of 412/412
I Colecţia teatru LUIGI PIRANDELLO Luigi Pira Teatru Studiu introductiv de FLORIAN POTRA BIBLIOTECA REGIONALĂ CLUJ Bucureşti, 1967 Editura pentru Literatură Universală Coperta de I, MQLNAR ELEMENTE ALE POETICII TEATRALE P1RANDELL1ENB Din volumele Luigi Pirandello MASCHERE NUDE I—II © Arnoldo Mondadori Ediiorc : 1962 şi Luigi Pirandello SAGGI, POESIE E SCRITTI VARII (5) Arnoldo Mondadori Editore : 1960 Faplul că nici pînă azi nu s-a rostit un cuvînt cuprinzător, larg definitoriu — nu definitiv, ceea ce ar fi cu neputinţă în istoria literară — asupra operei dramatice a lui Pirandello derivă atît din parţialitatea, din caracterul aproape dinadins limitat al criteriilor şi metodelor de cercetare, cît şi din aparenta imposibilitate de a găsi o „cheie" unică, de a fixa un unghi de observaţie general, care să aducă dintr-o dată sub ochiul criticului imaginea complexă, panoramică a acestei opere, aşa cum anumite lentile şi procedee fotografice moderne reuşesc să surprindă, rotund, ansamblul unui întreg cadru, cu elemente de prim plan, dar şi cu detalii mai ascunse. Plecînd de la o declaraţie uşor ambiguă a dramaturgului, o serie de cercetători — începînd cu Adriano Tilgher — l-a definit filozof, „poet al problemei centrale", dialectician al antitezei viaţă-formă. „Mă număr printre acei scriitori — spusese Pirandello — care nu se mulţumesc cu gustul de a povesti o întîmplare sau de a descrie un personaj, ci, pe lîngă acest gust, simt şi o nevoie spirituală mai profundă, datorită căreia nu admit figuri, întîmplări, peisaje care să nu se îmbine, ca să zic aşa, cu un anumit sens al vieţii şi care să nu dobîndească totodată o valoare universală. Sînt scriitori de natură mai curînd filozofică. Am nenorocul de-a aparţine acestora din urmă." Dar, vădit speriat de speculaţiile făcute pe marginea acestor cuvinte (şi care aveau să ducă la răspîndirea, mereu confuză, a conceptului de

Luigi Pirandello Teatru

  • View
    112

  • Download
    14

Embed Size (px)

DESCRIPTION

Pirandello

Text of Luigi Pirandello Teatru

I

IColecia teatruLUIGI PIRANDELLOLuigi PiraTeatruStudiu introductiv de FLORIAN POTRABIBLIOTECA REGIONALCLUJ Bucureti, 1967Editura pentru Literatur UniversalCoperta de I, MQLNARELEMENTE ALE POETICII TEATRALE P1RANDELL1ENBDin volumeleLuigi PirandelloMASCHERE NUDE III Arnoldo Mondadori Ediiorc : 1962iLuigi PirandelloSAGGI, POESIE E SCRITTI VARII(5) Arnoldo Mondadori Editore : 1960Faplul c nici pn azi nu s-a rostit un cuvnt cuprinztor, larg definitoriu nu definitiv, ceea ce ar fi cu neputin n istoria literar asupra operei dramatice a lui Pirandello deriv att din parialitatea, din caracterul aproape dinadins limitat al criteriilor i metodelor de cercetare, ct i din aparenta imposibilitate de a gsi o cheie" unic, de a fixa un unghi de observaie general, care s aduc dintr-o dat sub ochiul criticului imaginea complex, panoramic a acestei opere, aa cum anumite lentile i procedee fotografice moderne reuesc s surprind, rotund, ansamblul unui ntreg cadru, cu elemente de prim plan, dar i cu detalii mai ascunse. Plecnd de la o declaraie uor ambigu a dramaturgului, o serie de cercettori ncepnd cu Adriano Tilgher l-a definit filozof, poet al problemei centrale", dialectician al antitezei via-form. M numr printre acei scriitori spusese Pirandello care nu se mulumesc cu gustul de a povesti o ntmplare sau de a descrie un personaj, ci, pe lng acest gust, simt i o nevoie spiritual mai profund, datorit creia nu admit figuri, ntmplri, peisaje care s nu se mbine, ca s zic aa, cu un anumit sens al vieii i care s nu dobndeasc totodat o valoare universal. Snt scriitori de natur mai curnd filozofic. Am nenorocul de-a aparine acestora din urm." Dar, vdit speriat de speculaiile fcute pe marginea acestor cuvinte (i care aveau s duc la rspndirea, mereu confuz, a conceptului de pirandellism", ca viziune filozofic aparte), Pirandello nsui a cutat, n repetate rnduri, s pun lucrurile la punct; n ciorna pregtit pentru o discuie public despre teatrul su, nota: Iat-m aici, gata s rspund la ntrebrile pe care vei binevoi s mi le adresai... n legtur cu teatrul sau chiar i n jurul a caca ce, din pcate, unii obinuiesc s numeasc gndirea mea filozofic, dei eu nu mi-am asumat nici o responsabilitate filozofic, nelegnd ntotdeauna s fac art, dupputerile mele, iar nu filozofie" (Foglietti)1. Despre filozofi avea, nc din tineree, o prere proast i-i ironiza n butade uneori facile: Ah, filozofii au fost, snt i vor fi n toate timpurile nite poltroni. Bucuros le-a adresa acel motto brutal, pe care un mprat al Austriei l repeta cu privire la poei: Poeii snt o familie de bolnavi, a crei meserie e de-a rspndi mhnirea printre oameni. Fr doar i poate a fi nceput prin a-l exclude pe Platon nsui din republica sa ideal." (Arta i contiina de azi, II, 1893). Pirandello se simte esenialmente artist, mnat s cunoasc viaa, s ard la cldura vetrei sale fierbini, mai curnd dect s reflecteze asupra ei: Arta o, n sfrit, via, nu raionament. Or, toi ntemeietorii de sisteme filozofice l condamn pe artist s cugete n loc s triasc" (Foglietti).O alt direcie n care critica italian, mai ales, a ndreptat discuia a fost aceea menit s stabileasc raportul tematic i de valori dintre opera narativ i opera dramatic a lui Pirandello. Problema e, indiscutabil, real i critici ca Arnaldo Frateili, Alberto Spaini i ndeosebi Vito Pandolfi, sau scriitori ca Guido Piovene, i-au trasat cu acuitate fgaul analitic. Bineneles c fr naratorul Pirandello, n-ar fi existat niciodat dramaturgul Pirandello" (Frateili)2; bineneles c geneza teatrului lui Pirandello trebuie cutat n opera sa narativ" (Pandolfi)3, dar are dreptate Piovene cnd atrage atenia asupra modului tendenios al unor istorici i exegei de a-l micora pe autorul dramatic, n favoarea prozatorului: Iat o alt tez, poate mai viclean, dintre tezele reductive cu care s-ar dori s se demonstreze c partea mai puin important a operei lui Pirandello [teatrul] a avut o rezonan mai mare n lume; ar reiei, astfel, dovada c o asemenea rezonan are ceva echivoc sau cel puin ceva exagerat, c msura ampl a judecii mondiale e fals, c trebuie s ne ainem la msura strns a criticii de la noi de-acas. B, desigur, adevrat c n prozatorul Pirandello se gsete ntreaga substan a tot ceea ce Pirandello avea de spus; dar nu e legitim s se trag concluzia c, n teatru, Pirandello n-a fost dect un soi de popularizator al lui nsui, al lucrurilor rostite mai bine n alt parte."41 Foile: fragmente, nsemnri, publicate de Corrado Alvaro In NuovaAntologia", 1934.1 V. Rul Rdice, Pirandello e ii teatro (Pirandelloi teatrul); n La Biennaledi Venezia 43", aprilie-iunie, 1961. Vito Pandolfi, Racconto e dramma in Pirandello (Povestire i dram la Pirandello), n TI Dramma" nr. 304, ianuarie 1962.1 Cuvntare inut de Guido Piovene cu prilejul celei de-a 25-a comemorri a morii lui Pirandello, Teatro Valle, Roma 1962.Alii au vrut s explice opera prin biografia scriitorului mai ales prin vicisitudinile csniciei cu Antonietta Portulano, care i-a sfrit zilele ntr-o cas de sntate i au crezut c descoper fermenii din care s-au nscut cele mai deconcertante lucrri dramatice n misterioasa solitudine, n suferinele de nespus ale lui Pirandello i ale fiilor si". Greeala provine, n acest caz aa cum arat Alberto Spaini1 din prerea c nsei faptele narate de Pirandello ar fi autobiografice, i nu modul chinuit cu care privea lumea".Dintre exegeii cei mai ilutri ai teatrului pirandellian, cel care a reuit s ptrund n esen chiar dac uneori numai prin ipoteze sau sugestii, a fost, fr-ndoial, Antonio Gramsci2. Ga nimeni altul, gnditorul marxist a scos n relief valoarea i bogia artistic a raiei de piese siciliene", dialectale, considernd Liol drept o adevrat capodoper. Dar Gramsci a cunoscut numai o parte din teatrul lui Pirandello, n-a apucat s se rosteasc n legtur cu semnificaia celor ase personaje In cutarea unui autor i, firete, n-a mai ajuns s citeasc Uriaii munilor, ultima creaie de vrf a scriitorului din Girgenti, care e totodat i o explicitare final a poeticii piran-delliene.N-au lipsit nici cercettorii care s ncerce desprinderea unei poetici, a unei viziuni coerente din punct de vedere dramaturgie. Dintre acetia, Mario Baratto i pune tocmai ntrebarea dac se poate vorbi azi despre teatrul lui Pirandello ca despre un tot nchegat, unde s fie uor ca, plecnd de la oricare dintre piese, s reconstitui sistemul intelectual i artistic al autorului"3. Rspunsul lui Baratto e negativ, criticul rmne perplex n faa unui ansamblu teatral derutant, care, de la o pies la alta, nent prin ndrzneal sau irit prin banalitate". Solicitnd, unul dup altul, textele pirandelliene, Baratto ajunge la concluzia c se pot repera mai multe teatre" la Pirandello, dar nu n sensul observaiei lui Gramsci (tripla ipostaz a scriitorului: sicilian-italian-european), ci bazndu-se pe succesiunea i suprapunerea de procedee ale dramaturgului (de la naturalism la un teatru de idei, la un teatru intelectualist i apoi la mituri). In ceea ce, de fapt, constituie fazele, etapele fireti sau imprevizibile1 n Pirandello o della castit (Pirandello sau despre castitate), II Dramma" nr. 362363, noiembrie-decembrie 1966.1 n II teatro di Pirandello (Teatrul lui Pirandello) din voi. Letteratura e vita nazionale (Literatur i via naional), ed. Einaudl, Torino 1964.Mario Baratto, Le thiatre de Pirandello (Teatrul lui Pirandello), n voi. RialUme etpoisieau theatre (Realism i poezie n feafru,),Editions du Centre National de recerche scientifique, Paris, MCMLX.n progresia autorului, Baratto surprinde un motiv al lipsei de unitate i de coeren. Lsnd la o parte ineficacitatea metodei de a ncerca identificarea ntregului cu partea, adic a ansamblului unei opere cu piesa considerat izolat (metod, credem, greu de aplicat oricrui scriitor), sntem de prere c Baratto a greit neglijnd, n cutarea sistemului unitar", scrierile teoretice ale lui Pirandello. Fiindc Pirandello a fost unul din acei autori care au i meditat asupra artei lor: elementele poeticii sale snt rsfirate de-a lungul ntregii activiti de prozator i dramaturg, cu anumite principii care revin uneori ca nite leit-motive" ntr-o serie de eseuri, iar alteori acestea din urm se continu unul pe altul, pn la rotunjirea unei problematici. Sistemul intelectual i artistic" al lui Pirandello nu trebuie cutat i reconstituit doar din paginile prefeei la ase personaje, n ceea ce privete dramaturgia, sau din replicile doctorului Hinkfuss din Ast sear se improvizeaz, n ceea ce privete arta spectacolului, ci n egal msur din multiplele luri i limpeziri de poziie, pe care Pirandello le fptuiete nc de la nceputul carierei sale de literat, n vremea cnd nc nu scria teatru, ntr-o suit de articole, eseuri, studii, conferine i nsemnri, apte s ne ofere imaginea unui credo artistic suficient de conturat, a unei ars poetica articulate cu suficient rigoare n punctele ei nodale, ca i n numeroase detalii de finee. Ele constituie un aspect de care critica i istoria literar au inut mai puin cont sau le-au considerat ntmpltor, de la caz la caz. Dimpotriv, nsumarea lor n examenul critic, ca i n judecile de valoare, poate lumina mai decis anumite coluri obscure, iraionale, anumite tendine i caracteristici ale operelor de art concrete. Cu alte cuvinte, e vorba de a-l readuce pe Pirandello ct mai aproape de Pirandello, opera sa teatral, dramele i comediile sale ct mai aproape de gndirea estetic a celui carele-a conceput.In ciuda caracterului lor fragmentar i de multe ori ocazional (cu excepia studiului despre umorism), reflexiile lui Pirandello despre literatur i art au o anumit unitate i coeren, ele graviteaz n jurul ctorva motive-pilot constante, chiar dac n lucrrile dramatice unele vor deveni precumpnitoare, iar altele se vor estompa. Unul din aceste motive, de inspiraie desanctisian, e al dublei linii de evoluie a literaturii italiene: De-a lungul ntregului drum al literaturii noastre se desfoar net distincte i aproape paralele urmtoarele categorii de scriitori, pe care le putem urmri, alturate sau opuse, de la origini pn n zilele noastre: Dante i Petrarca; Machia-velli i Guicciardini; Ariosto i Tasso; Manzoni i Monti; Verga i D'Annunzio" (Discursul despre Verga la Academia Italiei, 1931).8Ideea fusese enunat, de fapt, mai nainte, cu referire la teatru i la modalitatea construciei dramatice: Dou linii foarte distincte i aproape paralele se desfoar de-a lungul ntregului drum al istoriei noastre literare; dou stiluri: unul al cuvintelor i cellalt al lucrurilor; putem s le urmrim pas cu pas, alturate i opuse, pn n zilele noastre; Dante i Petrarca, Machiavelli i Guicciardini, Ariosto i Tasso, Manzoni i Monti, Verga i D'Annunzio. La unii, cuvntul propune lucrul, un cuvnt ce nu sevreavalabil dectexprimnd lucrul, astfel ca ntre lucru i cititor sau spectator, cuvntul s dispar i s rmn acolo, nu n calitate de cuvnt, ci de lucru propriu-zis. La ceilali, lucrul nu are o valoare n sine, ci prin felul cum e rostit; apare mereu literatul care vrea s ne arate ct e de iscusit n a-l rosti, chiar i atunci cnd nu ni se dezvluie. La cei dinti, o construcie pe dinuntru...; la-cei de al doilea, o construcie pe din afar..." (Dialectalitate, 1921). Este, n linii mari, distincia pe care o va opera Gramsci ntre coninutiti" i caligrafi"1. Pirandello se altur ntru totul primei categorii, considerndu-se un continuator al ei. Pentru el, ceea ce are precdere n literatur i n teatru, e lucrul", faptul, coninutul, adic viaa. Referindu-se la opera dramatic a lui D'Annunzio, Pirandello arta, nc n 1899, c aceasta e fcut", iar nu nscut", un lucru scris, iar nu viu" (Aciunea vorbit). In concepia autorului nostru, arta e menit s exprime viaa: C arta e, ca s zicem aa, pulsul vieii, c arta urmrete i reflect viaa n fiecare micare i n fiecare emanaie a ei, este o observaie evident i indiscutabil" (Arta i contiina de azi, III, 1893). Dar, dei franc i rspicat, afirmaia aceasta rmne generic i abstract, dac n-o raportm la o realitate istoric determinat. Care e, pentru Pirandello, de la bun nceput, aceast realitate? Mie, contiina modern mi ofer imaginea unui comar strbtut de vedenii rapide, cnd triste, cnd amenintoare, imaginea unei btlii nocturne, a unui vlmag disperat, n care se agit o clip i apoi dispar, ca s apar apoi altele, mii de flamuri, n care taberele vrjmae s-au amestecat i s-au contopit, i fiecare ins lupt pentru sine, pentru aprarea sa, mpotriva prietenului i mpotriva dumanului. Exist n aceast imagine o continu ciocnire de voci discordante, o agitaie continu. Mi se pare c totul tremur i se clatin. Nu cred n linitea ncreztoare a anumitor oameni. Ce o s se ntmple mine? Sntem desigur n ajunul unui eveniment uria. i poate c se va nate geniul care ndreptndu-i sufletul spre furtuna ce se apropie, spre marea ce se Y31 Voi. cit., nota Contenulisli" e calligrafi", p. 79.revrsa sprgnd toate stavilele i nghiind ruinele va plsmui cartea unic, secular, aa cum s-a ntmplat n alte vremuri" (Arta i contiina de azi, III). Snt cuvintele unui artist rscolit de realitatea timpului su, ntreesute n prag de nou secol ntr-o viziune anticipatoare a zbuciumului i nelinitilor omului modern".Dar dac n proz, i mai ales n nuvele, Pirandello s-a apropiat, pe un front de lucru larg, de aceste frmntri, reuind chiar aa cum subliniaz Vito Pandolfi1 s nchege portretul unei epoci", s compun o fresc din cele mai elocvente, cu valoare de diagnostic pus maladiei grave de care sufer corpul social", n teatru scriitorul nu mai obine aceeai privire cuprinztoare, acelai tablou panoramic al realitii italiene n trsturile ei tipice. Cu trecerea anilor, pesimismul pirandellian se accentueaz i, am putea spune, se particularizeaz: problemele convieuirii socialo snt observate tot mai mult din unghiul unui individualism exasperat, dramaturgul restrngndu-i aciunea la sondarea insului izolat, care lupt pentru sine, pentru aprarea sa" ntr-o inutil, pentru el, cutare de certitudini, mereu strivit de fore care-i snt superioare i pe care nu le poate cunoate". Individul pirandellian e nevoit s-i nbue impulsurile de afirmare a personalitii, i e cu neputin s controleze viaa i natura, ofe-rindu-ne astfel spectacolul unei triste zbateri de paia", ce frizeaz adeseori ridicolul. ntr-o scrisoare autobiografic" din 1924 adic dup publicarea celor ase personaje i a lui Henric al IV-lea dramaturgul face urmtoarea mrturisire, ecou ntrit al celei din 1893: Eu cred c viaa e o foarte trist bufonad, deoarece simim n noi fr s putem ti nici cum, nici de ce, nici de unde nevoia de a ne amgi mereu pe noi nine, prin crearea spontan a unei realiti (cte una pentru fiecare i niciodat aceeai pentru toi), care se dezvluie, rnd pe rnd, zadarnic i iluzorie. Cine a neles jocul nu mai reuete s se amgeasc; dar cine nu mai reuete s se amgeasc, nu mai poate s aib gustul i nici plcerea de-a tri. Aa e. Arta mea e plin de comptimire pentru toi aceia care se amgesc; dar aceast comptimire nu poate s nu fie nsoit de cumplita derdere a destinului, care-l osndeto pe om la amgire. Iat, pe scurt, motivul amrciunii artei i vieii mele." Intre constatarea situaiei confuze de la sfritul de veac, unde totul tremur i se clatin", dar n care mai e implicat, nc, presentimentul unei posibile salvri, pe de o parte, i pesimismul total, fr cale de ieire, afirmat n 1924, pe de alt parte se poate msura, credem, evoluia sau involuia,1 Art. Cit.tn raport cu proza narativ, n sensul artat do Pandolfi a dramaturgiei i gndirii teatrale a lui Pirandello.Pe msur ce n Pirandello se adncete contiina contradiciei dintre idealurile abandonate ale societii italiene de dup unirea din 1860 i imobilismul ce domin existena ei concret, ntre ceea ce este de fapt omul i ceea ce ar vrea s fie, neizbutind dect cel mult s par are loc un laborios proces de abstragere i de interpretare sui generis a fenomenelor de via. Individul social devine pentru scriitor obiectul unei analize de mecanism psihologic, singularizat, izolat, cu rdcini nu att n humusul realitii, al unei istorii concret analizabile, ct n zonele abisale ale contiinei. n nuvelistic, desenul psihologic e adesea neglijat, din gustul de a povesti fr ocoluri sau de a cuta un adevr inedit i deconcertant", cum arat Pandolfi; n teatru, dimpotriv, efortul expresiv se concentreaz tocmai pe acest desen psihologic: dai1 nu ca rezultat al unei operaii de reflectare, ci al uneia de refracie, adic de frngere i descompunere a imaginii. Avnd ca punct de plecare dualismul pirandellian exprimat n formula antitetic Via-Form unde viaa are semnificaia unui flux continuu, tulbure i nestatornic, care se nnoiete n fiece clip, iar forma reprezint un sistem de construcii mentale, care, dimpotriv, tind s stvileasc, s opreasc i s cristalizeze acest flux al vieii Adriano Tilgher a codificat, cel dinti, pirandellismul: Dualism al Vieii i al Formei sau Construciei; necesitatea Vieii de a se turna ntr-o Form i imposibilitatea de a se epuiza n aceast Form; iat motivul fundamental care subsist n toat opera lui Pirandello i-i confer o unitate de fier i o viziune organic". Pentru Tilgher n numele lui Pirandello ntr-o asemenea viziune nu mai are loc caracterul dramatic, n accepia tradiional a termenului. Individul nu mai dispune de o singur personalitate, fiindc aceasta nu e dect o ipostaz dintr-un numr de ipostaza, o Form efemer n care Viaa ncearc, rnd pe rnd, i fr succes, s se statorniceasc; ci, individul care se consider a fi unul pentru sine e de fapt o sut de mii pentru cei din jur, fiecare construindu-i o imagine diferit despre fiecare (exemplu tipic, Doamna Morii, una i dou). Astfel, individul personajul devine n dramele i comediile pirandelliene o entitate multipl i contradictorie, el exist doar aa cum pare n ochii i n contiina celorlali. Unde e adevrul? n opiniile unora, n opiniile altora? De aici, concluzia n cheie de scherzo: este aa cum vi se pare sau, ca n titlul binecunoscut, Aa e (dac vi se pare). Asistm la un ascuit proces de destrmare a caracterului dramatic, destrmare ce se va adnci pn la anulare, n actuala literatur a absurdului.11(Ceea ce i-a determinat pe unii cercettori s vorbeasc de anti-drama", dac nu chiar de anti-toatrul" lui Pirandello.) S nu uitm, ns, c ndeprtarea de intuiia tradiional a personajului i a dramei s-a produs nc mai nainte, prin scepticismul zbuciumat alluiStrind-berg i prin Cehov, cu care dup opinia noastr Pirandello are mai multe afiniti dect e dispus critica literar s accepte. n acest cadru, scriitorul italian se nscrie printr-o procedare proprie, original, la baza creia st exploatarea teatral a antinomiei rezumate n rn-durile de mai sus.Toate acestea i gsesc ecoul i n gndirea teoretic a lui Pirandello. Nu e vorba de-a imita sau de-a reproduce viaa arta scriitorul n articolul Teatru i literatur din 1918 asta din simplul motiv c nu exist o via care s fie o realitate n sine, de reprodus cu caracterele ei proprii: viaa e un flux continuu i indistinct, i nu are alt form dect aceea pe care i-o dm rnd pe rnd noi, variabil la infinit i mereu schimbtoare. {In realitate, fiecare om i creeaz pentru sine propria sa via: dar aceast creaie, din pcate, nu e niciodat liber, nu numai pentru c se supune tuturor nevoilor naturale i sociale care limiteaz lucrurile, oamenii i aciunile lor, i deformeaz, i situeaz n contradicii menite s-i duc la faliment i la o cdere mizer; nu e niciodat liber i pentru c, n crearea propriei viei, voina noastr tinde aproape totdeauna, ca s nu spun chiar totdeauna, din motive de utilitate practic, la dobndirea unei condiii sociale etc, care determin aciuni interesate i constrnge la renunri sau la ndatoriri ce constituie n mod firesc limitri ale libertii." Aceste aciuni interesate", aceste motive de utilitate practic", aceste renunri" i limitri ale libertii" duc la cristalizarea unui conformism artificial, fictiv, produs n mod superficial pentru interesele unui mic grup sau ale unei clici, un conformism esenialmente iezuit", cum spunea Gramsci. mpotriva unui asemenea conformism dominant n societatea italian a timpului se rzvrtete Pirandello i nu e de mirare c s-au gsit exponeni ai burgheziei i ai bisericii catolice, care n-au vzut cu ochi buni teatrul pirandellian (de la Liol scos de pe afi n urma demonstraiilor dumnoase ale tinerilor catolici din Torino la scandalul" celor ase personaje). Dar, o dat cu incisivitatea gndirii pirandelliene, cu motivele ei de critic mai mult sau mai puin direct, se vdesc aici i limitele acestei gndiri. Pentru c acelai Gramsci contemporan cu Pirandello atrage atenia asupra unui alt fel de conformism, raional, rspunznd necesitii i nsemnnd, de fapt, socialitate, adic un dat obiectiv i universal, aa cum nu poate s nu fie obiectivsi universal necesitatea pe care Se nal edificiul libertii"1. Un asemenea neles i scap, ns, lui Pirandello i de aceea piesele sale (sau eseurile sale dramaturgice, cum au mai fost numite) se opresc la un prim gest de revolt, de indignare moral, ce nu dobndete un caracter de socialitate, tocmai pentru c o ignor, transferndu-se n planul unui psihologism metafizic. Critica formulat la adresa societii contemporane do teatrul pirandellian i pierde astfel tensiunea istoric, obiectiv, se fragmenteaz, acionnd mai mult prin luminarea n adncime a unor motive psihologice, prin vrfuri explozive". Astfel se justific att observaia lui Gramsci, care vede n unele piese pirandelliene (cum ar fi Voluptatea onoarei), tot attea grenade de mn care explodeaz n minile spectatorilor i produc prbuirea banalitilor, ruinarea unor sentimente, a unor gnduri"2; ct i aceea a lui Adriano Tilgher, care consider c trecerea lui Luigi Pirandello prin teatrul italian a produs efectele unui bombardament de artilerie grea"3.-Fa de imposibilitatea unei alte aezri umane i sociale, pentru Pirandello nu exist reacii solidare, nu se ncheag aciuni comune de clas; asistm doar la acomodri" individuale, omul fiind prsit i prsindu-se n voia propriului su destin. i totui, oamenii continu s triasc n comun, viaa i pune n contact pe unii cu ceilali; dar n asemenea mprejurri ei nu se nfieaz cu adevratul lor chip, n entitatea lor autentic; ieind n lume, oamenii i pun mti, i disimuleaz permanent gndurile i sentimentele, din motive de utilitate practic". Or, teatrul lui Pirandello cu titlul general de Mti nude tinde spre smulgerea acestor obraze" postise, spre denunarea veleitarismului iluzoriu al personajelor i a marasmului lor intelectual i moral. Nu pentru a le pune, ns, n legtur cu cauzele fundamentale istorice, politice, economice, sociale care le-au determinat, ci doar pentru a rde amar de ele i pentru a plnge totodat la cptiul lor. Dei pleac ntotdeauna de la fapte concrete de via, uneori chiar de la fapte de cronic mrunt, teatrul i poetica piran-dellian urmresc conturarea unui climat, adic nu att reflectarea i interpretarea obiectiv a unei realiti, ct condensarea unei stri de spirit, fr o linie desluit de cauzalitate, ci pe o linie n1 Voi. cit., nota Sincerit (o spontaneil) e disciplina (Sinceritate Isauspon-tnneilatel i disciplin.) Voi. cit., cronica teatrali Ia 11 piacere dell'onesl (29 noiembrie 1917).1 Adriano Tilgher, In studiul Umanit e disumanit nell'arle di Pirandello (Omenie i neomenie in aria lui Luigi Pirandello), Studi sul teatro contempomneo (Studii despre teatrul contemporan), Roma, 1928.1213zig-zag, frnt, obinut printr-un joc special de oglinzi. Acest joc de oglinzi poart, n concepia lui Pirandello, numele de umorism.nc nainte de a scrie studiul intitulat, tocmai, Umorismul (1908), Pirandello i anun viitoarea, faimoasa teorie a dedublrii n introducerea la romanul L'illusirissimo de Alberto Cantoni1, un scriitor pe care-l socotete propriul su maestru, numindu-l un critic fantastic", adic un umorist adevrat, care e ntotdeauna criticul propriului su sentiment. Analiznd opera lui Cantoni i oprindu-se ndeosebi la povestirea Demonul stilului i la capodopera scriitorului, Un rege umorist, Pirandello formuleaz urmtoarea definiie: Umorismul e un fenomen de dedublare n nsui actul concepiei; e ca o Herm bicefal, care rde cu o fa de plnsul celeilalte fee. Reflexia devine un fel de spiridu care demonteaz mecanismul imaginii, al fantoei njghebate de sentiment; l demonteaz ca s vad cum e fcut pe dinuntru; descarc arcul i ntreg mecanismul scrie din cauza aceasta, spasmodic". Ideea e reluat i dezvoltat n Umorismul, unde, dup un preambul cu caracter istoric, autorul adncete pe baza analizei unor opere clasice, n special a lui Cervantes problema reflectrii specifice n scrisul umoristic. Am ajuns, astfel, la smburele viziunii pirandelliene despre art i, de aceea, pentru o mai complex nelegere a ei, socotim oportun citarea unor fragmente mai ample: Diferitele tendine ce caracterizeaz personalitatea ne fac s ne gndim n mod serios c sufletul individual nu e unul singur. Cum s susinem, ntr-adevr, c e unul, dac pasiunea i raiunea, instinctul i voina, tendinele i idealurile, constituie, ntr-un fel, tot attea sisteme distincte i mobile, care fac ca individul trind cnd unul, cnd altul din ele, cnd un compromis ntre dou sau mai multe orientri psihice apare ca i cum n el exist mai multe suflete deosebite i chiar opuse, mai multe i opuse personalitii nsei?Nu exist om, observa Pascal, care s se deosebeasc mai mult de un alt om, dect de sine nsui n succesiunea timpului. Simplitatea sufletului contrazice conceptul istoric al sufletului uman. Viaa sa e echilibru instabil; e o continu deteptare i aipire de afecte, de tendine, de idei; o fluctuaie nencetat ntre termeni contradictorii, o oscilaie ntre poluri opuse, ca sperana, frica, adevrul i falsul, frumosul i urtul, dreptatea i nedreptatea i aa mai departe. Dac n imaginea ntunecat a viitorului se deseneaz dintr-odat un luminos plan de aciune sau licrete nedesluit floarea bucuriei, nu ntrzie s apar rzbunnd drepturile experienei gndul trecutului, nu arareori mohort i trist; sau intervine, pentru a nfrna zglobia fantezie, simul ursuz al prezentului. Aceast lupt de amintiri, de spe-1 Studiul Un critico fantastico (Un critic fantastic), aprut iniial n Nuova Antologia", 1905.rane, de presimiri, de percepii, de idealuri, poate fi nchipuit ca o lupt ntre suflete care-i disput stpnirea definitiv i deplin asupra personalitii.Iat un nalt funcionar, care se crede i, srmanul, este chiar, un gentilom. Domin, n el, sufletul moral. Dar ntr-o bun zi, sufletul instinctiv, care e ca o fiar primar cuibrit n strfundurile fiecruia din noi, d cu piciorul sufletului moral i acest gentilom fur. Oh, el nsui, srmanul, imediat dup aceea, e cel dinti care rmne uimit, plnge, se ntreab pe sine, disperat: Cum, cum de-am putut s fac aa ceva? Da, domnilor, a furat. i cellalt, de colo? Om cumsecade, chiar foarte cumsecade: da, domnilor, a ucis. Idealul moral constituia, n personalitatea sa, un suflet n contradicie cu sufletul instinctiv i, n parte, cu cel afectiv sau pasional; constituia un suflet dobndit n lupt cu sufletul motenit, care, lsat o clip n voia lui, a ajuns dintr-odat la furt, la crim.Viaa e un flux continuu pe care noi ncercm s-l oprim, s-l fixm n forme statornice i determinate, nuntrul i n afara noastr, deoarece noi nine sntem deja forme care se mic n mijlocul altor forme imobile i care, totui, pot urma fluxul vieii pn cnd, ncremenind puin cte puin, micarea treptat ncetinit i ea nceteaz. Formele n'care cutm s oprim, s fixm n noi nine acest flux continuu, snt conceptele, snt idealurile fa de care vrem s ne pstrm consecveni, toate ficiunile pe care ni le creiem, condiiile, starea n care tindem s ne statornicim. Dar nuntrul nostru, n ceea ce numim suflet i care e viaa n noi, fluxul continu, indistinct, pe sub zgazuri, dincolo de rmurile pe care ni le impunem, alctuindu-ne o contiin, construindu-ne o personalitate, n anumite momente furtunoase, cotropite de flux, toate aceste forme fictive se prbuesc ntr-un mod mizer; i chiar ceea ce nu curge pe sub zgazuri i dincolo de rmuri, ci ni se dezvluie desluit i a fost analizat cu grij n afectele noastre, n ndatoririle pe care ni le-am impus, n deprinderile pe care ni le-am trasat, n anumite momente se revars i rstoarn totul.Exist suflete nelinitite, aproape ntr-o stare de continu topire, care refuz s se nchege la loc, s ncremeneasc n cutare sau cutare form de personalitate. Dar chiar i pentru cele mai linitite, care s-au tolnit ntr-o form sau alta, topirea e mereu posibil: fluxul vieii exist n toi.i, iari pentru toi, poate s reprezinte uneori un chin, fa de sufletul care se mic i se topete nsui corpul nostru, fixat pentru totdeauna n trsturi imuabile. Oh, de ce trebuie s fim tocmai aa? ne ntrebm uneori, privindu-ne n oglind cu faa asta, cu trupul sta? Ridicm o mn, incontient; iar gestul ne rmne suspendat. Ni se pare straniu c l-am fcut chiar noi. Ne vedem trind.n anumite clipe de linite luntric, n care sufletul ni se despoaie de toate prefctoriile obinuite, iar privirile noastre devin mai ascuite i mai ptrunztoare, ne vedem pe1415noi nine n via i viaa n ea nsi aproape ntr-o goliciune arid, nelinititoare; ne simim cuprini de o impresie ciudat, de parc, ntr-o singur clipit, ni s-ar limpezi o realitate diferit de cea pe care o percepem deobicei, o realitate care triete dincolo de vederea uman, n afara formelor raiunii umane. Cu o mare luciditate, contextul existenei cotidiene, aproape suspendat n golul linitii noastre luntrice, ne apare lipsit de sens, lipsit de scop; i aceast realitate diferit ne apare groaznic n cruzimea ei nepstoare i misterioas, pentru c toate obinuitele i fictivele noastre legturi de sentimente i de imagini s-au separat i s-au dezagregat n ea. Golul luntric se lrgete, depete limitele corpului nostru, devine un gol din jurul nostru, un gol ciudat, ca o oprire a timpului i a vieii, ca i cum linitea noastr luntric s-ar scufunda n abisurile misterului. Printr-un efort suprem ncercm atunci s redo-bndim contiina normal a lucrurilor, s rennodm cu ele legturile obinuite, s reconectm ideile, s ne simim din nou vii ca mi nainte, ca deobicei. Dar nu mai putem avea ncredere n aceast contiin normal, n aceste idei rennodate, n acest sentiment obinuit al vieii, pentru c tim c snt o amgire a noastr, ca s trim i c dedesubtul lor e altceva, pe care omul nu poate s-l priveasc fr s moar sau s nnebuneasc. A fost doar o clip; dar mai dinuie mult vreme impresia unui vrtej, n contrast cu stabilitatea, att de zadarnic, a lucrurilor; aparene ambiioase sau mizere. Atunci, viaa, care se nvrtete, mrunt, obinuit, printre aceste aparene, ni se pare c nici nu mai exist cu adevrat, c e un fel de fantasmagorie mecanic. Cum s-i mai dm importan? Cum s-i mai purtm respect?Dar omul? Chiar i la btrnee, poart mereu febra n el: delireaz i nu-i d seama; nu poate s nu-i confecioneze o atitudine, chiar fa de sine nsui, ntr-un fel sau altul, i i nchipuie o mulime de lucruri pe care simte nevoia s le cread adevrate i s le ia n serios.l ajut, n acest sens, o anume mainu infernal, pe care natura a inut s i-o druiasc, potrivind-o nuntrul lui, pentru a-i da o dovad palpabil de bunvoin. Pentru salvarea lor, oamenii ar fi trebuit s-o lase s rugineasc, s n-o clinteasc din loc, s nu se ating niciodat de ea. i-ai gsit! Unii s-au artat att de trufai i de fericii c o posed, nct s-au pus de ndat s-o perfecioneze, cu un zel nverunat. Iar Aristotcl a i scris o carte despre ea, un mic i graios tratat, folosit i azi n coli, pentru ca fragedele vlstare s nvee repede i temeinic s se zbenguie cu ea. E un fel de pomp cu filtru, care face legtura ntre creier i inim.Domnii filozofi o numesc LOGICA.Creierul pompeaz, cu ajutorul ei, sentimente din inim i extrage idei. Trecnd prin filtru, sentimentul pierde tot ce are cald i tulbure: se rcete, se purific, se i-de-a-li-zea-z. Un biet sentiment, trezit de o ntmplare particular, de omprejurare oarecare, deseori dureroas, pompat i filtrat de creier cu ajutorul acestei mainue, devine idee abstract general; i ce urmeaz? Urmeaz c nu trebuie s ne mhneasc doar ntmplarea aceea particular, mprejurarea aceea trectoare; ci trebuie s ne otrvim viaa i cu extractul concentrat, cu sublimatul coroziv al deduciei logice.Omul nu are o idee, o noiune absolut despre via, ci un sentiment schimbtor i variat, dup timpuri, dup caz, dup noroc. Or, abstrgnd ideile din sentimente, logica tinde s fixeze tocmai ceea ce e mobil, schimbtor, fluid; tinde s dea o valoare absolut celor ce nu snt dect relative. i agraveaz o maladie, dinainte grav prin ea nsi. Pentru c prima rdcin a maladiei noastre st tocmai n acest sentiment pe care-l avem despre via. Arborele triete i nu simte: pentru el, pmntul, soarele, aerul, lumina, vntul, ploaia, nu snt lucruri care s fie n afara substanei sale. In schimb, omului i-a fost hrzit, nc de la natere,'acest trist privilegiu de a se simi trind, cu frumoasa iluzie ce reiese de aici: aceea de a lua drept realitate din afara lui, sentimentul su luntric al vieii, schimbtor i variat.i arta, ca toate celelalte construcii ideale sau iluzorii, tinde s fixeze viaa: o fixeaz ntr-un moment sau n anumite momente: statua ntr-un gest, peisajul ntr-un aspect temporar, neschimbat. Dar perpetua mobilitate a aspectelor succesive? Dar starea de topire continu n care se afl sufletele?Arta, n general, abstrage i concentreaz, adic surprinde i reprezint idealitatea esenial i caracteristic att a indivizilor, ct i a lucrurilor. Dar, umoristului i se pare c toate acestea simplific prea mult natura i tind s fac viaa prea rezonabil sau cel puin prea coerent... Pentru umorist, cauzele, n via, nu snt niciodat att de logice, de ordonate, ca n operele de art comune, unde totsl e, n fond, combinat, ticluit, ordonat, conform scopurilor pe care i le-a propus scriitorul. Ordinea? coerena? Dar dac avem nuntrul nostru cte patru, cinci suflete luptnd ntre ele: sufletul instinctiv, sufletul moral, sufletul afectiv, sufletul social? Contiina noastr i d o atitudine dup cum domin unul sau'cellalt; iar noi socotim ca valabil i sincer acea interpretare fictiv despre noi nine, despre fiina noastr luntric pe care o ignorm, deoarece nu se manifest niciodat pe de-a ntregul, ci cnd ntr-un fel, cnd ntr-altul, dup cum se desfoar ntmplrile vieii.Da, un poet epic sau dramatic poate s reprezinte un erou ai su, n care s se arate lupta dintre elemente opuse i respingtoare; dar el va compune un caracter cu aceste elemente i va ine s ni-l prezinte coerent n fiecare act al su. Ei bine, umoristul face exact invers: el descompune caracterul n elementele sale; i n timp ce poetul epic sau dramatic va cuta s-l prezinte coerent n fiecare act, umoristul se amuz reprezentndu-l n incongruentele sale.167Umoristul nu recunoate eroi; sau, mai bine zis, las ca ei s fie reprezentai de alii; n ceea ce-l privete, el tie ce anume e legenda i cum se plsmuiete ea, ce anume e istoria i cum se plsmuiete aceasta: nite compoziii, mai mult sau mai puin ideale, cu att mai ideale, poate, cu'ct au mai multe pretenii de realitate; compoziii pe care el se amuz s le descompun; dar nu se poate spune c e un amuzament plcut.Omul e un animal mbrcat zice Carlyle n Sartor Resartus societatea are la baz garderoba. Iar garderoba compune i ea, compune i ascunde: dou lucruri pe care umoristul nu le poate suferi.Rezumnd: umorismul const n sentimentul contrariului, provocat de o activitate social a reflexiei care nu se ascunde, care nu devine aa cum se petrece deobicei n art o form a sentimentului, ci contrariul su, dei urmrete pas cu pas sentimentul, aa cum umbra urmrete corpul. Artistul obinuit ia n seam numai corpul: umoristul ia n seam corpul i umbra, i uneori mai mult umbra dect corpul; noteaz toate giumbulucurile acestei umbre, cum se alungete sau cum se teete, parc dnd cu tifla corpului, care de altfel nu o msoar i nici nu o ia n considerare.In reprezentrile comice medievale ale diavolului, ntlnim un colar care, pentru a-i bate joc de acesta, l ndeamn s-i prind umbra pe un zid. Cel ce a reprezentat un asemenea diavol nu era desigur un umorist. Ct valoreaz o umbr, umoristul tie foarte bine: Peter Schlemihl de Chamisso ne-o dovedete".(Din Umorismul, prile V i VI)1Aceste ample extrase din studiul de baz al lui Pirandello, ca i celelalte din scrierile teoretice minore, au darul s arunce o lumin mai intens asupra formaiei filozofice, ca i asupra tendinelor urmrite n proza i, mai ales, n dramaturgia pirandellian. Apar evidente efectele ntlnirii scriitoruluin anii studeniei de la Bonn amRhein cu filozofia german, n aspectele ei cu deosebire romantice i tragice". E vorba, ca s fim explicii, de asimilarea poziiei metafizice a unui Schelling, dup care ideile se comport ca sufletele lucrurilor"; de ncruciarea cu pesimismul unui Schopenhauer, pentru care natura e extrinsecarea nu a ideii, ci a voinei de a tri, deci lupt i sfiere continu, fr nici un scop", ceea ce duce la tensiune permanent ntre spirit i via, bazat pe teoria voinei incontiente i a impulsului orb"; n sfrit, e vorba de metafizica inductiv" a lui Eduard von Hartmann, care tinde s ncorporeze filozofiei anumite cuceriri ale tiinei moderne i ale metodologiei acesteia. Pe un asemenea fond al1 In volumul Saggi, poesie e scritti varii (Eseuri, poezii i alte scrieri), ngrijit de Manlio Lo Vecchio-Musti, ed. Mondadori, Milano 1960.idealismului postkantian, vzut n aspectele sale cele mai dramatice ca i pe fondul unei vocaii pesimiste congenitale Pirandello grefeaz ulterior studii de psihologie (de la pragmatismul lui William James la experimentalismul lui Wundt), dnd curs i organicei sale aplecri spre analiza psihologic. Lecturile tnrului Pirandello se orienteaz cu predilecie spre cercetrile frecvente i oarecum la mod n cumpna dintre secolele XIX i XX de psihologie social i a artei. Aa se explic voluptatea cu care scriitorul nostru l citeaz pe Pellissier, care n Le mouvement litteraire contemporain (Micarea literar contemporan, 1901), l acuz pe Taine de o viziune cam simplist a sufletului uman, asupra cruia logica i spiritul de geometrie n-au priz; ar fi fost nevoie, aici, de spiritul de finee, care-i lipsea cu desvrire lui Taine"; semnificative snt, de asemenea, referirile abundente la cartea lui Giovanni Marchesini, Le finzioni dell'anima (Prefctoriile sufletului, 1905), pe marginea creia Pirandello face urmtoarea reflexie: Ce snt, n fond, raporturile sociale ale aa-numitei conveniene? Consideraii de calcul, unde moralitatea e aproape ntotdeauna sacrificat", n timp ce oamenii iau de multe ori drept sentiment moral, ceea ce de fapt nu e dect un sentiment de convenien, adic de calcul, n aceeai ordine de idei se nscriu speculaiile psiho-fiziologice pe care Pirandello le extrage din Les alterations de la personnalite (Alterrile personalitii) de Alfred Binet: Ceea ce cunoatem despre noi nine, nu e dect o parte, poate o foarte mic parte din ceea ce sntem". Nu ne e prea greu astzi s constatm c, n majoritatea lor, raionamentele spiritualiste ale lui Pirandello n legtur cu multiplicitatea sufletelor", ca i teoria vieii ce refuz s se lase fixat n forme ncremenite, snt private de un suport tiinific riguros. Reinnd, ns, termenul cel mai viu, pozitiv, din aceste scrieri viziunea unei existene n micare, potrivnic mentalitii inerte i convenionale e bine s nu pierdem din vedere c Pirandello nu strnge toat aceast zestre pentru a-i crea un sistem filozofic propriu-zis, ci pentru a-i fundamenta cel mult o concepie despre art, crezul artistic al unui umorist, cum s-a considerat mereu a fi. Scriitorul i organizeaz datele studiilor sale de psihologie n favoarea modalitii de a construi dramatic. Ele i servesc ca metodologie a analizei abisale, operate n contiina personajelor, pe care le descompune n elemente contradictorii. O asemenea descompunere poart, n ea nsi, o grea ncrctur dramatic: individul i dezvluie faete nebnuite i contrastante, iar ciocnirea lor l descumpnete i-l arunc ntr-o adnc nelinite spiritual i moral. El ncearc s acopere, s disimuleze aceste contradicii, apelnd n relaiile cu semenii la logic".182*Dar logica aa cum reiese i din butada pirandellian nu e disciplina filozofic (dei e citat i Aristotel), ci acel vl mai strveziu sau mai opac do conveniene sau, mai limpede spus, de ipocrizii, n calitatea sa proclamat de umorist, Pirandello smulge acest vl i-i oblig personajele, cum spune el nsui, s se vad trind. Dar finalitatea acestei operaii o mai puin ontologic i mai mult etic, moral. Exist, la Pirandello, aa cum sublinia cu finee Natalino Sapegno, un obscur ferment libertar"; scriitorul ncearc, prin analiza dramaturgic, s-l elibereze pe om de marasmul su moral, dezvluin-du-i-l. Desigur, limitele teatrului lui Pirandello ca i ale poeticii sale rezid tocmai n faptul de a nu viza i chiar de a o nega libertatea concret a omului n societate: locul acestei eliberri e arta, singura n care poate s se mplineasc dup el rscumprarea moral" a individului, singura cu adevrat liber". Aceast poziie explic, n realitate, i soluia de teatru n teatru" la care recurge dramaturgul n trilogia" ase personaje, Fiecare n felul su, Ast sear se improvizeaz. Vznd n teatru mijlocul ideal pentru a dezbate probleme morale ale contemporaneitii, Pirandello l diversific n trepte", pentru a obine o mai eficace i mai complex comunicare a raionamentelor sale. Nu e vorba, aadar, de un procedeu pur tehnic, iar titlul Questa sera si recita a soggetto nu trebuie s deruteze. Departe de Pirandello, gndul de a renvia spectacolul improvizat" de tipul commedia dell'arte, despre care scriitorul a emis urmtoarea judecat: Commedia dell'arte, jucat ce-i drept la improvizaie, dar incapabil s se avnte n uvoiul unei improvizaii autentice, nu era altceva, n fond, dect cvintesena locului comun, nsilat pe teme generice i pe scheme fcute anume pentru a ne ncadra n acelai repertoriu de fraze stereotipe, de giumbulucuri i vorbe de duh tipice i tradiionale, de ntrebri i rspunsuri sacramentale, proto-colate ca ntr-un manual de maniere elegante" (Teatru vechi i teatru nou).Bazate pe ceea ce nsui autorul lornumeaironie transcendental", piesele cele mai semnificative din ansamblul Mtilor nude poart ntotdeauna pecetea unei exigene etice, tendina de a restabili un echilibru, pe care viaa nu-l poate oferi. In ciuda complicaiilor analitice, multe din piesele lui Pirandello au la temelie o moral foarte simpl. Pornind de la fapte comune de via, autorul las ca personajele: s-i dezlnuie impulsurile cele mai ptimae, menite, dup bunul sim curent, s duc la un anumit deznodmnt, la o anumit rezolvare; se interpune, ns, de obicei un personaj care refuz s fptuiasc aciunea sau gestul firesc", logic", pentru a le transmite altui perso-naj, pus la rndu lui n aceeai situaie, dar creata artificial, la rece". S-a remarcat, n acest sens, gustul sadic al personajelor pirandelliene de a compensa situaiile dramatice provocate do sentimente i de pasiuni exacerbate, prin situaii analoge sau chiar identice, construite pe suportul raiunii, al judecii lucide. (Aa se ntmpl n Liol, n Voluptatea onoarei, ca i n Henric al IV-lea, ncepnd cu Balana, unde morala e aceea a talionului: Occhiu ppi ocehiu e dente ppi denti", ochi pentru ochi i dinte pentru dinte, dar transcris ntr-o nlnuire de fapte feroce, de o luciditate vecin cu nebunia.)De aceea, pe bun dreptate Ruggero Jacobbi (n Actualitatea i inactualitatea lui Pirandello)1 poate s afirme c spre deosebire de Beckett, care e un nihilist respingnd umanismul" Pirandello e un pesimist nuntrul umanismului". Scriitorul italian destram unitatea personajului de teatru, aa cum ni l-a transmis o ntreag tradiie, l scoate din matca social i istoric, pentru a-i scruta dimensiunile psihologice, sub un impuls spiritualist. Dar spiritualismul ateu al lui Pirandello devine ntr-adevr istorism malgresoi, cum arat Jacobbi, deoarece propune ipoteza unei liberti al crei secret rezid ntr-o victorie, socotit imposibil, asupra naturii. Dei teatrul nu mai reconstituie, ca i proza, o imagine realist a epocii sale istorice, el exprim totui climatul acestei epoci, contradiciile i zbuciumul ei ascuns, printr-un proces de abstragere caracteristic.Din acest punct de vedere, poetica pirandellian i gsete n mare parte acoperire n opera dramatic propriu-zis, i, mai ales, n piesele neviciate de pirandellism", adic de repetarea steril, n gol, a unor procese intelectualiste, a unui raionament sofisticat (s-a scris c nu degeaba Pirandello s-a nscut n Sicilia sofitilor"!), ilustrare obosit a unor scheme fr vitalitate, pe care selecia cuprins n volumul de fa s-a strduit, firete, s le evite.Pe lng cele nou piese reprezentative, din diferitele faze ale creaiei dramaturgice pirandelliene, apar aici, pentru prima oar n traducere romneasc, cteva scrieri teoretice, n intenia de a oferi cititorului posibilitatea unei confruntri a teatrului propriu-zis cu ideile, cu meditaiile scriitorului asupra viziunii sale estetice. Aceste scrieri snt desigur mai numeroase n opera lui Pirandello i au fost omise din evidente motive de spaiu studii ca Umorismul sau ca Art i tiin, eseuri ca Teatru vechi i teatru nou, ca Ilustratori, actori i traductori. Dar chiar i aa, relativ reduse ca numr, ele pot s1 In Pirandello, ieri e oggi (Pirandello, ieri i azi), Quaderni del Piccolo Teatro, 1, Milano 1961.2021nlesneasc printr-Un contact direct cu textul formarea unei imagini vii i mai complexe a autorului dramatic i a gnditorului despre teatru. Snt, n majoritate, articole polemice, din care reiese poziia scriitorului n probleme de estetic teatral, de construcie dramatic, de limb, de interpretare actoriceasc. N-am ezitat s includem i Dac filmul va desfiina teatrul, dei unele opinii par astzi naive, cu totul depite, tocmai pentru c ne-a interesat pledoaria patetic n favoarea teatrului, cu preul unui tribut pltit unor prejudeci ale epocii n legtur cu filmul. Pe de alt parte, n activitatea sa practic, Pirandello i-a revzut atitudinea, colabornd la realizarea filmului Oel, regizat de Walter Ruttmann.Oricum, nsoind lectura pieselor, articolele din Addenda vor ntregi portretul acestui scriitor care a exprimat cu eficacitate i cu probitate de netgduit simptomele unui moment istoric din cele mai dramatice, pulveriznd alibiurile i ipocriziile unei societi care fcea tot mai iluzorie cutarea oricrei sigurane morale. Pornind de la observarea atent a vieii burgheze, Pirandello i-a denunat viciul fundamental rspndit de sus n jos al alienrii omului. n fantezia sa contorsionat, n ipetele disperate ale personajelor sale, sesizm atmosfera i rezonana aberant a unei anumite perioade a secolului nostru, condiia tragic i grotesc deopotriv a unei lumi cu dilemele i contradiciile ei, care continu de fapt s se reproduc i astzi, sub alte mti". n aceast direcie, cuvintele lui Massimo Bontempelli, care, dintre scriitorii italieni a asimilat poate cu cea mai mare acuitate lecia" pirandellian, snt revelatoare: Teatrul lui Pirandello e tragicul i naltul document i monument al fatalitii care, la nceputurile timpurilor noi, a prut c ruineaz civilizaia uman i toate cuceririle sale de douzeci i cinci de secole,prefcnd omul ntr-un iepure ce se nvrtete ameitor n mica sa nchisoare. Viaa personajelor pirandelliene e grotesc i teribil: ele nu snt victimele, ca la Sofocle, ale cruzimii unui Olimp ce le sgeteaz printre nori; nu mai snt, ca la Shakespeare, victime ale nemblnzirii propriilor lor patimi; nu mai snt, ca la Ibsen, victime ale unei legi morale, pe care nu mai tiu s-o considere dect ca o convenie social: snt victime ale convingerii tulburi i lucide n legtur cu un nspi-mnttor gol din jurul omului, centru i totodat cerc extrem al unui univers cu raz infinit, victime ale nlocuirii deprinderii i acceptrii virile a unei construcii de legi, cu un aa e, dac vi se pare."FLORIAN POTRAase personaje n cutarea unui autorIn romnete de Alexqndrq, BrccilaPREFASint atlia ani (i parc-ar fi ieri) de clnd in slujba artei mele sa afl o sprinten slujnicu, care nu e totui atit de nou in meseria ci.O cheam Fantezia.Te privete cam de sus, in zeflemea, iar dac-i plac vemintele negre, nimeni n-ar zice c nu le poart destul de fantezist, cum nimeni n-ar crede c, oricind i oricum, ia orice In serios, sau c vede lucrurile pe-o singur fa a lor. Bag mina in buzunar; trage-afar o tichie cu clopoei, i-o trintete pe virful capului creast roie i o zbughete. Azi pe-aici; mine pe-aiurea. i o amuz s-mi aduc acas s-mi slujeasc la nuvele, romane i drame pe cei mai dezamgii oameni din lume, brbai, femei, copii, mpotmolii in situaii stranii, din care nu mai vd nici o ieire; cu planurile lor de via nemplinite; prdai de ndejdile lor; i cu care, inevitabil, e deseori foarte trist s ai de-a face.i iat c aceast slujnicu a mea, Fantezia, avu, acum cine mai tie citi ani in urm, proasta inspiraie, blestematul capriciu, s-mi aduc n cas o ntreag familie, pescuit habar n-am de unde i-n ce fel, dai care, credea ea, mi-ar fi putut servi subiectul unui roman grozav.M aflai fa n fa cu un brbat pe la cincizeci de ani, n sacou negru la pantaloni de culoare deschis, cu aerul ntunecat i ochii ne-prietenoi ai omului pus intr-o situaie njositoare; apoi, o femeie sul vlul ei de vduv, care inea de min, d.:-o parte, o feti de patru aniori, iar de cealalt, un biat trecut de zece ani; o tnr impertinent, provocatoare, tot n doliu, dar de un lux bttor la ochi, ieftin i echivoc, tremurnd de ncslpnit mnie contra btrnului umilit i a unui tin' de vreo douzeci de ani, rmas mai ncolo, nchis n sine, ca i cum n-ar fi putut suferi pe nimeni. In sfirit, cele ase Personaje, aa cum apar acum pe scen, la nceputul piesei. i, cnd unul, cnd altul, dar mai cu seaniti fiecare reteznd vorba celuilalt, s-au pornit s-mi debiteze jalnicele lor24cazuri, s-i strige fiecare dreptatea, s m. copleeasc aa cu pasiunile lor nvlmite, cum fac i acum, in plin rol, cu Directorul teatrului. Ce autor ar putea spune vreodat cum i de ce n fantezia lui s-a nscut unpersonaj? Misterul creaiei artistice repet misterul creaiei naturale.[P femeie-i poate dori maternitatea, din dragoste; dar singur dorina, orict de fierbinte, nu-i de-ajuns. Intr-o bun zi, femeia tie r. devine mam, dar care a fost clipa kotrltoare. nu. La fel i artistul, la sine muli germeni de via, dar nu poatp opun niciodat e, la un moment dat, fantezia lui a surprins tocmai unul dintre, aceti germeni, destinat s ajung fptur adevrat pe un plan det-ka deasupra liinecoaseLexistne zilnice.Pot zice doar c fr s le fi cutat dinainte m-am trezit cu ele, fa-n fa, vii s le pot atinge, vii s le pot asculta pn i rsuflarea acestor ase Personaje prezente acum pe scen. i erau acolo, fiecare cu frmintarea sa ascuns, unii prin naterea i desfurarea ntimplrilor n caresrUjimestecai, i ateptnd s le fac eu intrarea n lumea artei, s compun eu din persoanele lor, din pasiunile i cazul fiecruia, un roman, o dram ori mcar o nuvel.Nscui vii, i cereau dreptul la viaa.Mrturisesc ns c mie nu-mi spune mare lucru redarea unei figuri de brbat ori de femeie, orict de interesant i caracteristic, numai de dragul de a o reda: s povestesc o anumit aciune, vesel sau trist, numai de dragul de a o povesti; s descriu o privelite numai de dragul de a o descrie.J Sint unii scriitori (i nu puini) care au aceast predilecie i ferice de ei nu mai caut i altceva! Snt scriitori structural atrai de istoria faptic.. jiDar mai snt i alii care, fr asemenea gusturi, simt o nevoie spiritual mai profund, pentru care nu exist figur, ntimplare, privelite, nembibat, ca s zic aa, de o anumit semnificaie a vieii, prin care s ajung la o valoare universal: snt scriitori de o factur cu deosebire filozoficTEu, din pcate, fac parte dintre cei din urm.jDetcst arta simbolic n care reprezentarea i pierde micarea spontana i devine un mecanism, o alegoriejtefort inutil i greit neles, fiindc singur faptul de a da sens alegoric unei reprezentri las s se neleag perfect c nu ni se servete dect o fabulaie, lipsit prin ea nsi de orice adevr, fantastic ori real, i c nu are alt rost dect s ilustreze o idee moralizatoare oarecare. Nevoia spiritual despre care vorbesc eu nu se las ispitit dect rareori, i atunci pe treapta superioar a ironiei (ca la Ariosto, de pild), de acest simbolism alegoric. Acesta25din urm pornete de la o idee, care devine, ori ncearc s devin, imagine; iar de partea cealalt se caut imaginea care trebuie s rmn vie i independent n toat expresia ei, cu semnificaia ce-i d valoare.Dar oriclt m-am strduit, n-am ajuns s descopr nici o semnificaie deosebit celor ase Personaje. i consideram, deci, c n-ar avea rost s le dau via.mi ziceam n sinea mea: destul rni-am indispus cititorii cu zeci i sute de istorii de ce s-i mai indispun nc o dat cu nirarea tristelor situaii ale acestor ase nefericii?i, gndindu-m aa, i alungam de la mine. Sau, mai curnd, fceamtot posibilul s-i alung,--------------ffJar iujlegeaha se nate un personajCreaturi ale spiritului meu, cele ase Personaje i ncepuser s-i duc piaa lor proprie, independent de mine, o via pe care nu mai aveam cderea s le-o refuz.Adevrul este c, in timp ce m ncplnam s-i gonesc din minte, ei, aproape cu totul desprini de orice suport narativ, personaje ale unui roman, evadate ca prin minune din paginile respective, i duceau mai departe viaa, aa, de capul lor; plndeau cte un moment propice din existena mea cotidian i rsreau deodat n izolarea camerei mele de lucru. i aa, cnd unul, cnd altul, cnd doi deodat, veneau s m ispiteasc, s-mi propun cutare ori cutare scen de reprezentat ori de scris. Spuneau ce efect ar face, ce viu interes ar putea trezi o asemenea situaie puin comun, i aa mai departe.Luat prin surprindere, m ddeam btut o clip i, de fiecare dat, era de ajuns clipa mea de slbiciune, s plec cit de cit urechea, ca ei s ctige i mai mult vitalitate, i mai mult relief n evidena lor, i, astfel, i mai mare putere de convingere asupr-mi. Aa c, ncet, ncet, ajunsese s-mi fie din ce n ce mai greu s-mi menin hotrrea ferm de a scpa de ele, iar lor n aceeai msur, din ce n ce mai uor s m atace; i au devenit cu vremea o adevrat obsesiei Pn cnd, n sfrit, mi-a venit o idee, cum a putea scpa...n definitiv, mi-am zis, de ce n-a reprezenta ineditul caz al unui autor care refuz s dea via unor personaje ale sale, nscute vii n fantezia sa, i cazul lor, al acestor personaje care, dup ce li s-a insuflat viaa, nu se resemneaz s rmn n afara artei? Ele s-au i desprins de mine; triesc independent; vorbesc i se mic; au devenit aadar de sine stttoare n aceast lupt pe care a trebuit s-o duc mpotriva mea, pentru viaa lor; personaje dramatice, personaje care se pot mica i vorbi singure; i se recunosc ca atare; au nvat s se apere de mine; vor ti s se apere i de alii 1 Atunci, poftim: s le lsm s ajung acolo,26ta locul destinat personajelor dramatice, unde pot s prind via: pe scen! i s vedem ce-o s ias...Aa, am i fcut. i a ieit ceea ce era firesc s ias: un amalgam de tragic i de comic, de fantastic i de realJintr-o situaie umoristic, cu totul nou i foarte complex: o dram care, de la sine, prin personajele ei respirnd, vorbind, mcndu-se automat i purtndu-i, suferindu-i drama n toat fiina lor cere i ea, imperios, s fie reprezentat spectacolul inutilei tentative a unei reprezentaii teatrale prin surpriz. Mai Intli, uimirea bieilor Actori dintr-o trup de teatru care repet ziua o pies, pe o scen cu decorurile ridicate mirarea, uluiala lor cnd se trezesc fa n fa cu cele ase Personaje, prezenlndu-se ca atare, n cutarea unui autor; pe urm, repede, strnit de leinul brusc al Mamei cu vl de doliu, spontanul lor interes fa de drama ei, pe care o-ntrezresc, i de drama celorlali membri aistraniH familii, dram obscur, ambigu, abtut vijelios pe o scen goal, nepregtit pentru ea; i treptat, treptat, tn crescendo, curiozitatea la izbucnirea pasiunilor n ciocnire, cnd la Tat, cnd la Fata Vitreg, cnd la Fiu, cnd la acea biat Mam; pasiuni care ncearc, aa cum am spus, s se ntreac una pe alta, cu o tragic furie calomniatoare. i iat cum cele ase Personaje ajunse pe scen izbutesc s arate ele nsele care le este semnificaia, zadarnic cutat de mine mai nainte, cum o dezvluie In lupta nverunat unul contra altuia i a tuturor contra Directorului ori a Actorilor care nu le neleg.Fr s vrea, fr s tie, n clocotul spiritelor tulburate, fiecare, cutnd s se apere de acuzaiile celuilalt, exprim, cu ptimai zbuciumul su, tocmai ceea ce ani de-a rndul mi-a chinuit mie mintea: minciuna nelegerii de la om la om, decurgnd inevitabil din goliciunea cuvntului convenional; multipla personalitate a fiecruia, ca urmare a tuturor posibilitilor de a fi ale fiecruia i, n sfrit, tragicul, imanentul conflict ntre viaa n continu micare i preschimbare i forma ce o fixeaz cu rigiditate.Dintre cei ase, mai ales Tatl i Fata Vitreg vorbesc despre aceast cumplit, inatacabil fixitate a formei lor, n care, i unul, i altul, vd exprimat definitiv, de neclintit, raiunea lor de a fi, care pentru el nseamn pedeaps iar pentru ea rzbunare: t i-o apr nverunai contra pozelor teatrale, contra verbozitii superficiale a Actorilor, i ncearc s i-o impun vulgarului Director, care e gata s o altereze, s o adapteze aa-ziselor exigene scenice.Nu toate cele ase Personaje se prezint pe acelai plan de realizare, dar nu c ar fi printre ei figuri de prim i de al doilea plan, protagoniti" ori roluri de brio" ar fi vorba atunci de o perspectiv' elementar' proprie oricrei realizri scenice sau narative nici c n-ar fi toate,27,pentru ceea ce au ele de exprimat, pe deplin realizate: toate ase au atins acelai grad de realizare artistic, toate ase se afl pe acelai plan al realitii, care este totodat i fantasticul operei dramatice. Doar c Tatl, Fata Vitreg, ca i Fiul, de altfel, slnt realizai ca raiune, iar ca natur instinctiv Mama; ca prezen" Biatul, care privete i face un singur gest, i Fetia, cu totul lipsit de micare. Aceast situaie creeaz intre ei un nou gen de perspectiv. Fr s m gndesc, am avut intuiia c ar trebui s-i fac s apar pe unii mai bine definii (artistic), pe alii mai puin, pe alii abia schiai, ca elemente ale unei ntlmplri ce urmeaz s se povesteasc ori s se reprezinte scenic; cei mai vii, cei mai conturai, TatliFata Vitreg, care ies de lasine In eviden, care conduc, trag dup ei povara, parc nensufleit, a celorlalte personaje: unul Fiul refractar; altul Mama, victim resemnat, Intre cei doi copii aproape lipsii de consisten, redui la aparena lor, care au nevoie s fie luai de min.Da, chiar aa! Chiar aa aveau s apar fiecare, in stadiul de realizare artistic atins de fantezia autorului, tocmai cind dorea s-i alunge de la sine.Dac m glndesc c am intuit aceast necesitate, c am gsit-o spontan, cum am rezolvat-o printr-o nou perspectiv ori prin ce mijloace am obinut-o, totu-mi pare miraculos. Este adevrat c drama a fost conceput ntr-o scprare de moment a fanteziei, cind, ca prin minune, toi factorii cerebrali ii rspund i acioneaz intr-o divin armonie. jLa rece, nici o minte omeneasc, orict i-ar solicita forele, n-ar izbuti s sesizeze i s satisfac ntrutotul necesitatea formei de nchegare a drameitDe aceea s nu se cread c explicaiile mele, urmrind s clarifice diferitele valori, snt premeditate, in de momentul creaiei deliberate, pentru care a pleda acum, ci slnt doar concluziile la care am ajuns ulterior, cu mintea potolit.Am vrut s reprezint ase Personaje n cutarea unui autor. Drama nu izbutete s se reprezinte, tocmai pentru c autorul pecare-l caut ele lipsete; n schimb se reprezint tocmai aceast zadarnic tentativ, cu tot tragicul ei, izvorit din faptul c cele ase Personaje snt respinse. Dar poi reprezenta un personaj, neacceptndu-l? Firete, ca s-l reprezini, trebuie ca fantezia s-l accepte i, aa, s-l exprime. De fapt, eu le-am primit i le-am realizat pe aceste ase Personaje, dar le-am primii i le-am realizat n calitatea lor de personaje respinse s-i caute alt autor!S precizm ce anume le refuzam eu; nu pe ele nsele, evident; le refuzam drama, tocmai ceea ce le interesa mai presus de orice pe ele, dar pe mine nu, pentru motivele menionate.n definitiv, ce este drama sa pentru un personaj? Cas existe,nriee asemenea nluc, orice plsmuire artistic trebuie s-i aib dramaa adic o dram al crei personaj s fie i in numele creia a devenitpersonaj. Drama este raiunea de a fi a personajului; este funciunea savital: necesitatea esenial a existenei sale.Iar eu, am acceptat doar fiina celor ase Personaje i le-am refuzat raiunea de a fi; am luat de la ele organismul, atribuindu-i nu propria funciune, ci alt funciune mult mai complex, in care propria funciune intra doar ca una dintre dale. Situaie cumplit, disperat mai ales pentru dou dintre personaje Tatl i Fata Vitreg, care, mai mult dect celelalte, in neaprat s triasc i, mai mult declt celelalte, au contiina existenei lor de personaje i cer imperios s triasc o dram, propria dram, singura pe care i-o pot nchipui pentru ei, dar tocmai aceasta li se refuz; situaie imposibil", din care personajele simt c trebuie s ias cu orice pre, problem de via i de moarte. E drept c eu le-am dat alt raiune de a fi, alt funciune, i anume tocmai acea situaie imposibil": drama cutrii unui autor i a refuzului de care se lovesc; dar c aa ceva ar putea constitui raiunea lor de a fi, c ar putea deveni pentru ei, care-i aveau dinainte o via personal, adevrata funciune necesar, suficient existenei lor, nici nu le trece prin minte, i dac le-ai spune-o nici nu te-ar crede; pentru c nu este posibil s crezi c unica raiune a vieii tale se poate reduce la o tortur att de nedreapt i ilogic.Nu pot afirma, aadar, c personajul Tatlui n-ar fi cel care ar trebui s fie, cnd i depete calitatea i locul su de personaj, invadind domeniul autorului, prelund activitatea acestuia. Deprins s neleg i pe cine nu m nelege, pricep c ideea se sprijin pe faptul c acest personaj exprim drept frmnlare a minii lui ceea ce mise cuvine mie; dar consider c e natural i c nu nseamn mare lucru; adognd i observaia c frmintarea inteligentei Tatlui decurge i e suferit, trit de el, din motive, din raiuni care nu au nimic comun cu drama experienei mele personale; observaie suficient ca s lase critica fr suport; dar afirmnd c una este frmntarea necesar a gndirii mele, frmntare pe care am dezlegarea s o atribui unui personaj, spre a-i deveni organic; i alta este activitatea mea spiritual desfurat n realizarea lucrrii, adic actul de creaie a dramei celor ase Personaje In cutarea unui autor. Dac Tatl ar participa la acest act, dac ar contribui la crearea dramei unor personaje lipsite de autor, atunci da i numai atunci, ar sta in picioare afirmaia c uneori el face pe autorul ?i, deci, nu mai este ceea ce ar trebui s fie. Dar Tatl e condamnat tocmai la existena personajului n cutarea unui autor", o sufer, nu o creeaz,2829o sufer ca pe o fatalitate implacabil, ca pe o situaie fa de care se il,nplate: c nu tie nimic i nu-i poate explica nimic. n sfirit, ea este revolt cu furie, incercnd s scape de ea; asta este el personaj in natur". Natur fixat in apariia unei mame.cutarea unui autor", i nimic mai mult, chiar dac exprim drept a sg Personajul acesta mi-a oferit alt gen de mulumire pe care nu-l potfrmintarea glndirii mele. Dac el ar participa la activitatea autorului, treCe cu vederea. Aproape toi criticii mei, n loc s-l defineasc drept aceast fatalitate s-ar explica perfect; Tatl s-ar putea vedea acceptat, jnuman", ca de obicei ceea ce, se pare, e specificul, incorigibilul fie i numai ca personaj respins, definitiv acceptat in aceast calitate de caracter al tuturor creaturilor mele, fr osebire au avut gentileea fantezia fecund a poetului, i n-ar mai avea motiv de disperare c nu s remarce cu real satisfacie" c, n sfirit, fantezia mea a nscocit gsete cines-i afirme, s-i compun viaa de personaj; vreau s spun ci i o figur perfect uman. Lauda mi-o explic In felul urmtor: aceast ar consimi la raiunea de a fi pe care i-o ofer autorul, i fr regrete biat Mam, creat de mine, fiind prins cu toat fiina ei In atitudinea ar renuna la cea proprie, c n-ar mai apela la Director i la Actori, natural de Mam, fr posibilitatea liberrii prin jocul raiunii, ca la unica speran nc posibil. un fel de trunchi viu, numai carne, cu toate atributele proprii: procreare,Exist ns un personaj, acela al Mamei, pe care nu-l intereseaz alptare, grij i dragoste pentru progenituri ceea ce nu-i cere vreo de loc c triete, sub aspectul vieii ca scop n sine. Ea nu se ndoiete activitate cerebral realizeaz n. sine adevratul i perfectul tip nici o clip de existena ei; nici nu i-a trecut prin minte s se ntrebe uman". Da, aa i este, fiindc, pare-se, n alctuirea omului nimic nu cum i de ce, in ce fel exist. Nu are contiina existenei sale de personaj, este mai puin necesar ca raiunea.de aceea nu se desprinde nici o secund de rol". Nici mcar nu tie c Dar criticii, cu toate laudele, au trecut iute peste figura Mamei, joac un rol". E organic creat aa. De fapt, rolul ei, al Mamei, nu nu i-a atras ideea s cerceteze nucleul de valori poetice pe care le reprezint implic, de la sine, fiind natural", micarea raiunii; Mama nu exista personajul n dram. Figur cit se poate de uman, da, pentru c se prin raiune; ea triete numai prin fluxul nentrerupt al sentimentului lipsete de factorul raiune, nu e contient de a fi ceea ce este i nu se matern, pur i simplu, deci personajul nu poate ajunge la contiina preocupa sa i-o explice. Dar faptul de a-i ignora existena ca personaj propriei existene ca personaj. Cu toate acestea i ea caut, n felul ei, nu'1 realitatea de a fi personaj: iat drama ei, n piesa mea. i expresia i din motivele ei, un autor; la un moment dat pare chiar mulumit c cea mai puternic a acestui personaj izbucnete n acel strigt de rspuns au adus-o n faa Directorului. Pentru c ar spera s-i dea via i ei? ctre Director, care observ c totul s-a intimplat mai de mult i c, Nu; pentru c sper ca Directorul s reprezinte scena cu Fiul, in care ar decl n'O-r trebui s-i trezeasc aceeai suferin: - Nu, acum se ntmpl, pune att de mult din viaa ei; dar scena e inexistent, n-a putut i nicise tmpl ntr-una, mi sfie inima la fel, mereu, domnule! Vd i n-ar putea s aib vreodat loc; Mama fiind cu totul incontient i Pornesc fr sfirit aceeai lovitur, triesc mereu aceeai clip, acelai situaia de personaj i, deci, de viaa pe care ar putea s-o citige, fixat, c zeloi, mereu." Asta simte ea, fr s-o tie, deci, ca pe ceva inexpi-bine determinat n tot ansamblul ei, clip de clip, n orice gest i cat" f dar o simte att de grozav, nct nici nu se gndete c ar fi ceva de cuvnt. explicat, nici ei, nici altora. O simte i-atta tot. O simte ca durere,Mama vine pe scen o dat cu celelalte personaje dar nu pricepe clrtl urerea, strnit, strig! Aa se reflect n ea fixitatea vieii ntr-o ce anume o mping celelalte personaje. i nchipuie desigur c acec.'*'ceea ce u tortureaz i pe Tat i pe Fata Vitreg, dar ntr-altfel, nerbdare de a tri o via de care snt stpinii soul i fiica ei, i care t 'a.ne;. ea mstlnct; raiunea se revolt, sau ncearc s profite cum trte i pe ea pe scen, nu e altceva decit una din nenelesele ciudeniiP ! stmctul natura, dac simurile nu snt stimulate, plinge. ale'acelui om venic chinuit i chinuindu-i pe ceilali, i - groaznic! ontUctul imanent ntre curgerea vieii i fixitatea formei este o- o nou, ruinoas pornire necugetat din partea bietei fete pierdute. *le lxorabd nu numai a ordinei raionale, dar i a celei naturale. Mama nu ia parte activ la aciune. ntmplrile vieii sale, valoare*iJf ai'e se fixeaz, ca s existe, n forma noastr corporal, ncet, pe care o constituie ele pentru ea, nsui caracterul ei, toate acestea stnt'' lsi ucide forma. PUnsul acestei naturi constrnse la o form fix formulate de alii, de cei pe care o singur dat i contrazice din impulsul "eparabila, continua mbtrnire a corpului nostru. Plnsul Mamei instinctului matern, din revolta fiinei ei, din dorina de a spune c nu. eeeai msur pasiv i perpetuu. Sub trei nfiri, valorificat prin ea dorete s-i prseasc nici fiul, nici soul, c pe fiu i l-au luat,'ia'de teae dllte sl simultane, acest conflict imanent i gsete n piesa soul a constrns-o s-l prseasc. Atta are de spus Mama din cele n- ' aeplina expresie. Mai mult nc, prin strigtul ctre Director,3031Mama exprim si valoarea particular a formei artistice: form ce nu se schimb i se preschimb aceast via inform, chinuit de nostalgia nchide, nu ucide viaa i pe care viaa nu o consum. Dac de o sut de unei forme proprii, izbutete sase schimbe tot organic. Cind mintea mea a mii de ori Talli Fata Vilregi-ar relua scena, aricind, la momentul dat conCeput ideea c Madama Pace se va nate aa, ca din nimic, acolo, pe in clipa cind viaa operei de art trebuie s fie exprimat prin acel strigt scen, am simit c puteam s-o fac i am i fcut-o: dac m-a fi glndit oriclnd, el va rsuna la fel: nealterat i inalterabil Informa lui, i nu c dinainte c naterea ei mi va schimba direcia aciunii i mi-o va regrupa o repetare nvat, nu ca un rol reluat obligatoriu, din cerine exterioare altfel, pe nesimite, Intorclndu-mi pe dos ntr-o clipit planul de realitate ci dimpotriv, de fiecare dat, la fel de viu ca i prima oar, izbucnind al scenei, n-a mai fi realizat-o, desigur, oprit de aparentul ei ilogism, neateptat, acelai totdeauna: mblsmat de viu, ntr-o form nemacc Prost inspirat, a fi rpit astfel din farmecul piesei; dar m-a salvat efer-rabil. La fel, oricnd, deschiznd cartea la ntimplare, o regseti ,,e vescena clipei: pentru c, mpotriva aparenelor mincinoase, mpotriva Francesca vie, mrturisindu-i lui Danie dulcele ei pcat, iar dac de logicii aparente, acea natere fantastic se bizuie pe o cerin real, sut de mii de ori am relua lectura acelui pasaj, de o sut de mii de anorganic, n misterioasa corelaie cu viaa ntregii opere. Francesca i va repeta cuvintele, si nu pe de rost, ci spunindu-le, de Dac mi-ar spune cineva, acum, c lucrarea mea n-ar avea acea fiecare dat, ca pentru prima oar, cu o pasiune atit de vie, de surprinz- valoare pe care ar putea s-o aib, dm motivul c nu este o pies de teatru toare,nctDante, de fiecare dat, i va repeta leinul. compus, ci haotic, i c pctuiete-prin romantism- a zmbi.Tot ceea ce triete, prin faptul c triete, ia o form, si tocmai prin irieleg de ce mi s-ar adresa asemenea observaii; pentru c n lucrarea ea va muri: n afar de opera de art, care triete mereu tocmai pnn mea reprezentarea dramei ce antreneaz personajele este nvalnic inuevo-forma luat. lueaz ordonat: nu exist desfurare logic, nici concentrare a evenimen-Nasterea unei plsmuiri a fanteziei umane, natere ce reprezinUltelor. Foarte adevrat. S fi cutat cu luminarea i n-a fi gsit un mijloc pasul pe pragul dintre nimic si eternitate, poate s survin i pe neatep- de exprimare mai dezordonat, mai ciudat, mai arbitrar i mai corn-tate, dac gestaia ei a fost necesar. ntr-o dram nchipuit, serveteP*. deci mai romantic, de a reprezenta drama care le antreneaz acel personaj care face si spune ceea ce este necesar; asa s-a nscut per'so-Pe cele Sase Penaje". Foarte adevrat, dar n-am reprezentat de loc najul, i este exact cel care trebuie s fie. Aa se nate Madama Pace acea dram: am reprezentat alta - nu mai repet care. - i-apoi, printre printre cele ase Personaje, i-i pare un miracol, ori mai degrab un alte surprize la ndemna oricui, dup gustul fiecruia, se numr i o truc izbutit cu realism. Dar nu e un truc, naterea ei este real, noul discreta satir a procedeelor romantice; la aceste personaje ale mele, personaj este viu, nu pentru c ar fi trind 'dinainte, ci pentru c s.aatt de avide s-i impun numai propriul lor rol, pe care fiecare dintre ele nscut n chip fericit, cum o cere natura sa de personaj, s-i zicem obli- " Joac intr- anmit dram in UmP ce eu U PrezlM ca Ponaje gatoriu". S-a creat deci o sprtur, o neateptat schimbare a planulm ale altei drame de care ei habar *-** nicl r Pea-o bnui - nvala de realitate al scenei, pentru c un personaj se poate nate astfel lor Vria, proprie procedeelor romantice, este umoristic conceput, numai n fantezia poetului, dar nu i pe scena unui teatru. Fr s s(sPdat gl- Iar drama Personajelor, reprezentat nu cum s-ar fi observe, am schimbat brusc condiia scenic: am readus in fantezia mc, rgamzat n fantezia mea, dac a fi acceptat-o, ci pur i simplu ca dram scena din acea clip, dar fr s-o sustrag ochilor din sal: si astfel le-am resPins' P"** ** * lucrarea mea decn ca o situaie", numai artat spectatorilor, pe aceast scen, n condiiile unei reprezentaii intl"-l relatw dezvoltare, i nu s-ar fi putut exprima dect prin aluzii, efective, cum se petrece actul creaiei n fantezia mea. Mutarea neateptai tUdtU0S ?l dordonat, cu ieiri violente, haotic: mereu ntrerupt, i incontrolabil a unei apariii scenice dintr-un plan al realitii i. abatUt dm drumul ei c"ntrazis mereu, iar din partea unuia dintrealtul este un miracol amintindu-i de sfnlul care face s prind micri statuia ce-l reprezint, ea nemaifiind n acel moment nici de lemn, nicipersonajele sale chiar nerecunoscut, n timp ce altele dou nici mcar n-o triesc.Exist ntr-adevr un personaj care nu recunoate" drama ce-lde piatr; dar nu e un miracol la ntimplare: Aceast scen, tocmai pentru ,,. , r, lace personal, i anume Fiul, al crui relief i valoare rezult numai dmca primete realitatea fantastic a celor ase Personaje, nu exist prin ei , , J 'f . ' 'f,. , , , . . ,. Jf . , laptul ca este un personaj nu al dramei ce-ar fi s se joace, n carensui, ca o realitate fixai imutabila, cum nimic dm piesa mea de teatru , . e . , , . ".*,.,,.. , ;j 7 i aproape ca nici nu apare, ci al dramei in care l-am pus eu. Este in fondnu este stabilit i premeditat: totul se face pe loc, totul e n micare , . r ' . * . . i .'. - . ,. n. , , , ., , , , *lngurul care triete numai ca personaj n cutarea unui autor"; cutotul este o tentativa neateptata. Pina i planul realitii locului unm r j * """ """ ,323 Luigi Pirandello Teatru33att mai mult cu cit autorul ce-i lipsete nu e un dramaturg. Nici m, putea fi altfel: atitudinea personajului este la fel de necesar organic., in concepia mea., pe cit este du logic, in situaia dat, ca ci s atrneasr, mare confuzie i dezordine i alt prilej de contrast romantic.Tocmai acest haos, organic i natural, trebuia neaprat s-l reprezin eu; dar a reprezenta un haos nu nseamn ctui de puin s-l reprezint, haotic, adic pe gustul romanticilor. C reprezentaia mea este n realilai, cu totul altceva dect o mrturisete, c este foarte clar, simpl i ordonat o arat faptul c n ochii oricrui public din lume snt evidente i firu aciunii, i caracterele, i planurile fantastice ori reale, dramatice or comice din aceast lucrare, iar cine examineaz mai adine vede i valorii puin obinuite pe care le conine drama.Mare babilonie ntre oameni, dac se gsesc totui cuvinte prin car, s se exprime asemenea consideraii! La fel de mare este confuzia de p scen, pe cit de perfect e legea intim a ordinei care, respectat punct a punct, face din lucrarea mea o oper clasic i tipic, i interzice oria cuvnt ce-ar zdrnici-o. Cnd n sfirit de acord cu toat lumea c dom printr-un artificiu nu se creeaz via i c drama celor ase Personajt suferind de lipsa unui autor care s le-o pun n valoare prin efervesceni minii sale, nu s-ar putea reprezenta iat c deodat, strnit de curiozi tatea vulgar a Directorului ahtiat s afle amnuntele, Fiul spune ce s-t petrecut, n succesiunea crud a momentelor, iar drama, fr sens, frt s mai cear vreo exprimare verbal, se dezlnuie brutal, cu un foc di arm n plin scen, doboar i spulber sterila tentativ a Personajele i Actorilor, i totul parc fr asistena poetului.Poetul, fr tirea lor, ca i cum le-ar fi privit de departe micarea a urmrit ntre timp, numai cu ceea ce-i aparine, creaia operei salePersonajelePiesei de teatru ce-ar fi s e joaceTATL - MAMA - FATA VITREG - FIUL BIATUL FETIA (ultimele dou nu vorbesc) (Apoi, evocat) MADAMA PACEACTORII TRUPEI DE TEATRU DIRECT ORUL-REGIZOR- PRIMA INTERPRET - PRIMUL INTERPRET - DUENA -INGENUA - JUNELE PRIM - ALI ACTORI I ACTRIE - REGIZORUL DE CULISE -SUFLEORUL - RECUZITIERUL - MAINISTUL - SECRETARUL DIRECTORULUI -UIERUL - TEHNICIENI I PERSONAL AUXILIAR AL TEATRULUIpe scena unui teatruN.Iu are njfitacienwiscens Reprezentaia se ntrerupe pruna dal, fr coborrea cortinei, atunci cnd Directorul-Regizor i Tatl se retrag s discute scenariul, iar actorii prsesc scena; a doua oar, atunci cnd, din neatenia Mainistului, cade brusc cortina.Cnd spectatorii vor intra n sala de spectacol, vor gscortina ridicaticena ca n timpul zilei, nici decor, nici portante, aproape n ntuneric i goal, ca ei s aib din primul moment impresia unui spectacol cu totul nepregtit.-----Dou scrie, una la dreapta i alta la stnga, asigur circulaia ntre scen i sal. Pe scen, capacul boltit al cutii sufleorului, lng deschiztur. De cealalt parte, n fa, o msu i un fotoliu, cu spatele la public, pentru Director. Alte dou msue, una mai mic, alta mai mare, cu scaune nirate la ndemn pentru repetiie. Alte scaune ici-colo, la dreapta i la stnga, pentru Actori, i un pian n fund, tras lateral, aproape ascuns.Lumina fiind s tins in sal, se vede prin ua de acces la scen cum intr Mainistul n halat albastru i cu geanta de ustensile agat la centur; ia dintr-un col, n fund, nite piese de montaj; le nir pe jos, n fa, se las In genunchi i ncepe s le fixeze n cuie. La ciocnituri, intr brusc, prin ua dinspre cabine, Regizorul de culise.REGIZORUL DE CULISE: Hei! Ce faci acolo?MAINISTUL: Ce s fac? Bat cuie.REGIZORUL DE CULISE: La ora asta? (Se uit la ceas.) E zece jumtate. Acum pic Directorul, pentru repetiie!37MAINISTUL: N-am ncotro, trebuie s-mi vd i eu de Iuci.decTORUL: Scrisori?nu? qpGRETARUL: Nici una. Asta e toat pota.REGIZORUL DE CULISE: S-i vezi, dar nu acum. mRBCTORUL (Inlinzlndu-i textul sub banderol): Du-mi-lMAINISTUL: Atunci, cnd? ' in cabin. (Apoi, privind jur-mprejur i adresndu-seREGIZORUL DE CULISE: Altdat, nu n orele de repetii Regizorului de culise.) Aici e ntuneric ca noaptea!Haide, ia-i repede calabalcul i las-m s pregt'es, Spune, te rog, s se fac lumin.scena pentru Actul al Doilea din Jocul rolurilor1Mainistul, mbufnat, bodognind, strngc sculele i se retrage. Actorii trupei au i nceput s apar pe scen, brbai i femei, nlii unul, apoi altul, doi clte doi, la intinplare: nou sau zece, citi se presupune c ar lua parte la repetiia piesei lui Piran-dello, Jocul rolurilor, prevzut pentru acea zi. Intrnd, l salut pe Regizorul de culise i se salut intre ei cu cte un bun ziua". Unii se ndreapt ctre cabine, alii printre care Sufleorul, cu textul piesei fcut sul sub bra se opresc pe scen in ateptarea Directorului,pentru nceperea repetiiei, i, n picioare, ori aezai n mici grupuri, mai schimb intre ei cte o vorb; unul i aprinde igara, altul e nemulumit de rolul ce i s-a dat, altul, ntr-un grup, citete cu voce tare o noti dinlr-o gazet teatral. Ar fi bine ca Actriele i Actorii s fie mbrcai n culori deschise, vesele, i ca aceast, prim scen improvizat s par cit mai vie, mai natural. La un moment dat, unul dintre Actori s-a,r putea aeza la pian s cnte o melodie de dans, iar tineri Actori i Actrie s nceap s danseze perechi-perechi.REGIZORUL DE CULISE (btnd din palme, s restabileasc ordinea): Gata, gata, ordine, vine domnul DirectorMuzica i dansul vor nceta brusc. Actorii se vor ntoarce s priveasc spre sal: se vede inlrind, pe ua slii de teatru, Directorul-Regizor, care, cu melonul pe cap, bastonul sub bra i trabucul n gur, va nainta printre fotolii, apoi, salutnd Actorii, va urca pe scen pe una din scrie. Secretarul i va prezenta corespondenta,: citeva ziare, un text sub banderol.liKGr01UJL DE CULISE: Imediat.Iese s dea ordinul, i in curnd jumtatea din dreaptft a scenei, unde s-au grupat Actorii, e scldat ntr-o lumin alb, puternic. ntre timp, Sufleorul a coborl in cuca sa, i-a aprins lanterna, i a deschis textul n fal.DIRKCTORUL (btnd din palme): Gata, gata, ncepem!(Regizorului de culise.) Lipsete cineva? REGIZORUL DE CULISE: Prima interpret! DIRECTORUL: Ca de obicei! (Se uit la ceas.) Am i ntrziatzece minute. Trece-o, te rog, absent. S-o nva mintes fie mai punctual la repetiii!N-a sfirit bine fraza, cnd se aude din fundul slii vocea Primei Interprete.PRIMA INTERPRET: A, nu, va rog! Am sosit! Iat-m!E mbrcat n alb din cap pin-n picioare, poart oplrie excentric i ine un celu n brae; aleargpe coridorul dintre fotolii i suie n fug una dinscrie.DIRECTORUL: Ai jurat s te lai totdeauna ateptat?! .PRIMA INTERPRET: Scuz-m. Eu am ateptat enorm pn s treac o main de pia. Dar vd c nici n-ai nceput; or, eu mi intru n scen imediat. (Apoi, chemln-du-l pe nume pe Regizorul de culise i dndu-i celuul.) Te rog, nchide-l n cabin.DIRECTORUL (printre dini): Celuul mai lipsea! Ca i cum n-am fi destui cini pe-aici! (Bate iari din palme i se adreseaz Sufleorului.) Gata, ncepem: Actul al Doilea din Jocul rolurilor. (Aezndu-se n fotoliu.) Atenie, domnilor! Cine e n scena?1 Piesa lui Pirandello II gioco delle parii.Actorii i Actriele elibereaz spaiul central al scenei, se retrag de-o parte i de alta, n afar de cei3839trei care ncep repetiia i de Prima Interpret, care, neluind In seam indicaiile Directorului, s-a aezat In fa, ling una dintre msue.DIRECTORUL (ctre Prima Interpret): Dumneata, eti lr,scen?PRIMA INTERPRET: Nu, domnule, nu snt! DIRECTORUL (enervat): Atunci, libereaz locul, ce Duni nezeu!Prima Interpret se ridic i merge s se aeze ling ceilali Actori care stau deoparte.DIRECTORUL (Sufleorului): ncepe, ncepe! SUFLEORUL (urmrind textul): In casa lui Leone Gala,O neobinuit sufragerie-bibliotec". DIRECTORUL (adresndu-se Regizorului de culise): Se va punesalonul rou. REGIZORUL DE CULISE (nottndu-i pe o foi): Salonulrou. Bine.SUFLEORUL (continuind s urmreasc textul): Masa este ntins, pe birou multe cri i hrtii. Dulapuri cu cri i vitrine cu preioase porelanuri i cristale, servicii de mas. n fund o u, dnd spre dormitorul lui Leone. U lateral, la stnga, spre buctrie. Vestibulul e la dreapta."DIRECTORUL (ridicndu-se i dnd indicaii de regie): Deci, fii foarte ateni: Aici, vestibulul. Dincolo, buctria." (Adresndu-se Actorului care va juca rolul lui Socrate.) Dumneata intri i iei pe aici. (Regizorului de culise.) Pui o u, acolo, n fund; s aib perdele.Se reaaz n fotoliu.REGIZORUL DE CULISE (lund notie): Am neles. SUFLEORUL (citind, ca mai sus): Scena nti. Leone Gala.Guido Venanzi, Filippo, zis Socrate." (Directorului.)S citesc i indicaiile de regie? DIRECTORUL: Sigur c da, bineneles! i-am spus-o de osut de ori! SUFLEORUL (citind, ca mai sus): La ridicarea cortinei,Leone Gala, cu boneta de buctar i orul dinainte,bate, cu o lingur de lemn, un ou ntr-un castrona.40FilipP0 bate altul, tot n costum de buctar. Guido Venanzi ascult, stnd jos."PRIMUL INTERPRET (Directorului): In definitiv, trebuie s-mi pun neaprat tichia de buctar?DIRECTORUL (neplcut impresionat de ntrebare): mi nchipui c da! Dac aa en text! Arat textul.PRIMUL INTERPRET: Dar mi se pare ridicol! DIRECTORUL (srind furibund n picioare): Ridicol! Ridicol 1" Ce vin am eu dac din Frana nu ne mai sosete nici o comedie ca lumea? Dac sntem silii s jucm comedii de Pirandello, pe care nu le nelege dect cine tie ce mare iste! Comedii fcute cu schepsis... s nu fie mulumii nici criticii, nici publicul, nici actorii! (Actorii rid; iar Directorul, ridicndu-se i apropiindu-se de Primul Interpret, strig:) Tichia de buctar, da domnule! i bate bine oule! i crezi c ai scpat numai cu btutul oulelor? Te neli! Trebuie s reprezini i goacea oulelor pe care le bai! (Actorii ncep s rd iari i s comenteze ntre ei cu mare haz.) Tcere! i fii ateni la explicaiile mele! (ntorcndu-se din nou ctre Primul Interpret.) Da, domnule, goacea: adic forma goal a raiunii, fr coninutul instinctual, care este orb! Dumneata eti raiunea, iar soia dumitale este instinctul: n acest joc al celor dou roluri,------fii care dumneata, care-i joci rolul primit, consimis fii fantoa propriei persoane. PRIMUL INTERPRET (deschiznd braele): Eu, nu! DIRECTORUL (revenind la fotoliu): Nici eu! S mergem mai departe, o s m felicitai voi la urm! (Pe un ton confidenial.) Te rog, aaz-te cu faa mai spre sal, c altfel, cu nclceala dialogului i dumneata care nu te auzi bine de loc, adio spectacol! (Btnd iari din palme.) Atenie, atenie! ncepem! SUFLEORUL: Scuzai-m, domnule Director, mi dai voies trag capacul? E curent! DIRECTORUL: Bine, bine, poftimIntre timp n sal a intrat Uierul, cu bereta galonat n cap i, traversnd pasajul dintre fotolii, s-a apro-41piat de scen, s-l anune pe Director c au sosit cele ase Personaje, care, intrate i ele In sal., ii urineaz la oarecare distan, privind jur-imprejur,stingherite.Cine are de glnd s pun n scen aceast pies, trebuie s fac tot ce se poate ca s obin cu maximum de efect diferenierea intre cele ase Personaje i .Actorii trupei. Felul in care se vor mica la indicaiile suplimentare, dup ce au urcat pe scen, va ajuta mult, ca i lumina diferit, dat de reflectoare. Dar mijlocul cel mai eficace, mai indicat, pe care II sugerm, ar fi folosirea unor mti proprii Personajelor, mti confecionate nadins dinlr-o materie care s nu se umezeasc la transpiraie i actorii s le poat purta cu uurin, croite i lucrate n aa fel nct s lase liberi ochii, nrile i gura. In felul acesta se d i o interpretare sensului adine al piesei. Personajele nu trebuie s apar ca nite nluci, ci ca, nite realiti create, construcii imutabile ale fanteziei: deci i mai reale i mai consistente chiar dect Actorii, cu nestatornicia proprie naturii lor. Mtile vor sublinia expresivitatea figurii construite artistic i fixate pe totdeauna, cu exprimarea sentimentului de fond, care la Tat este remucarea, la Fata Vitreg rzbunarea, la, Fiu dezgustul, iar durerea, la, Mama cu lacrimile de cear prinse pe cearcnele i pomeii ei livizi, cum vezi in imaginile sculptate sau pictate ale Maiti f Ungerii din biserici. Se poate specula i mbrcmintea, dintr-o stof i un croi aparte; simpl, cznd n cute rigide, ca s dea volumul aproape statuar i, n sfiril, in aa fel incit s lase impresia, c stofa aceea nu se poate cumpra in orice prvlie din ora, croi i confeciona la orice croitorie.Tatl va fi cain.de vreo cincizeci de ani: cu lmplele atinse de calviie, ilar nu clici, cu prul rocat i musti stufoase, puin rsucite la colurile gurii nc, tinere i ntredeschise adesea ntr-un suris nesigur i van. Palid, cu fruntea larg, ochii albatri, migdalai, strlucitori i ptrunztori; poart panta-loni de culoare deschis la sacou de culoare nchis; uneori va vorbi mieros, alteori cu ieiri violente idure.Mania va, fi zdrobit, sufletete, copleit de o povar intolerabil, de ruine i umilin. Cu faa acoperit de un vl des de vduv, e mbrcat modest in negru, iar cnd i ridic vlul, faa ii apare neted, dar parc de cear, i va ine mereu ochii n pmnt. Fata Vitreg, de optsprezece ani, va fi ndrznea pn la neruinare. Foarte frumoas, va, fi mbrcat i ea in negru, dar cu o elegan strident. i va arta nemulumirea fa de atitudinea timid, mihnit, aproape rtcit a fratelui mai mic, firavul Biat de paisprezece ani, mbrcat i el in negru; o vie afeciune pentru surioar, pentru Fetia de patru ani, mbrcat n alb, cu o centur de mtaseneagr.Fiul, de douzeci i doi de ani, nalt, pare ncremenitn reinutul su dispre pentru Tat i o sumbrindiferen fa de Mam, va purta un pardesiuliliachiu i earf verde nfurat la gt.UIERUL (naintlnd cu chipiul n min): Iertai-m, domnule...DIRECTORUL (brusc, nepoliticos): Ce s-a ntmplat?UIERUL (timid): Ateapt nite domni, care ntreab de dumneavoastr.Directorul i Actorii se ntorc mirai, privind de pe scen in sal.DIRECTORUL (tot iritat): Dar am repetiie! i tii foarte bine c n timpul repetiiilor nu trebuie s lai pe nimeni s intre! (Ctre cei din fundul slii): Cine snt domnii? Ce doresc?TATL (naintnd, urmat de celelalte Personaje, pn la una dintre cele dou scrie): Am venit aici s cutm un autor.DIRECTORUL (ntre surprindere i enervare): Un autor? Ce autor?rATAL: Un autor oarecare, domnule.4243DIRECTORUL: N-avem nici un autor, nu repetam o piesjnou. FATA VITREG (cu vioiciune juvenil, urclnd In goan scria)Cu att mai bine, cu att mai bine, domnule! Vom jnoua dumneavoastr pies! UNUL DINTRE ACTORI (printre comentariile pline de surprindere i rsetele celorlali): Auzi, auzi! TATL (urmnd pe scen pe Fata Vitreg): Da, dar dacexist un autor!... (Directorului.) Poate, dac-ai vreidumneavoastr s fii autorul...Marna, cu Fetia i Biatul de min, suie primeletrepte ale scriei i se oprete acolo, n ateptare.Fiul a rmas n sal, morocnos.DIRECTORUL: V arde de glum, domnilor?TATL: Nu, vai de mine, ctui de puin, domnule! Dim potriv, v aducem o dram zguduitoare.FATA VITREG: i care ar putea fi succesul dumneavoastrDIRECTORUL: V rog, facei-mi plcerea i retragei-v n-avem vreme de pierdut cu nebunii!TATL (atins n amorul propriu, dar cu glas mieros): o domnule! tii foarte bine c viaa e plin de infinii absurditi, care, fr jen, nici mcar nu au nevoi s par verosimile; pentru c snt adevrate.DIRECTORUL: Ce tot spui dumneata acolo?TATL: Spun c poi considera ntr-adevr o nebunie, da domnule, s te strduieti s realizezi exact contrariul adic s creezi situaii att de verosimile, nct s pari adevrate. i permitei-mi s observ, pentru c e vorbi de nebunie, c ea este singura raiune a meseriei dum neavoastr.Actorii au un gest de indignare.DIRECTORUL (ridicndu-se i sfidindu-l): Aha! Vi se pare cimeseria noa