Click here to load reader

Steinbeck, John - Dulce Jueves

  • View
    145

  • Download
    2

Embed Size (px)

Text of Steinbeck, John - Dulce Jueves

JOHN STEINBECK Dulce jueves

Ttulo de la obra original : SWEET THURSDAY Versin espaola de ANTONIO RIBERA JORDA

PRLOGO Una noche, Mack se recost en su lecho del Palace Flophouse y dijo: Nunca he estado satisfecho con ese libro, Cannery Row. Me gustara que fuese diferente. Y transcurridos unos instantes dio una vuelta, apoy su cabeza en la mano y dijo: Creo que soy un crtico muy mediano . Pero si me encuentro alguna vez con el tipo que escribi ese libro, le dir unas cuantas cosas. Qu le dirs? pregunt Whitey nm. 1. Bien dijo Mack . Poco ms o menos esto. Supongamos que hay el captulo primero, el captulo segundo, el captulo tercero. Hasta aqu todo est bien, pero me gustara que hubiese unas palabras al principio del captulo, para que supiese poco ms o menos de qu trata. A veces deseo volver atrs, pero eso del captulo quinto a secas no me dice nada. Si hubiese ah unas palabrejas, yo sabra que se era el captulo al que deseaba volver. Prosigue dijo Whitey nm. 1. Vers, me gusta que haya mucha conversacin en un libro, y no me gusta que me digan cmo es el tipo que est hablando. Prefiero imaginarme cmo es por el modo que habla. Y otra cosa... me gusta imaginarme lo que pienso a juzgar por lo que dicen. Me gusta tambin un poquito de descripcin sigui diciendo . Me agrada saber de qu color es una cosa, cmo huele y, si es posible, qu aspecto tiene, y tambin lo que sienten los dems ante ello... pero de eso no mucho. Eres un crtico, ciertamente dijo Whitey nmero 2 . Mack , nunca me lo hubiera imaginado. Eso es todo? No dijo Mack . A veces deseo que un libro d suelta a un puado de chucheras. Ya que el tipo lo ha escrito, dmosle la oportunidad de hacer un poco de florituras. Unas cuantas palabritas bien aliadas o una cancioncita como debe ser. Eso me parece muy bien. Pero prefiero que lo dejen de lado, para que as yo no tenga que leerlo. No me gustan demasiadas frusleras mezcladas con el argumento. De modo que si el tipo que escribe el libro las desea, debera decirlo lisa y llanamente al principio. En ese caso puedo omitirlo si lo deseo, o volver a ello una vez conozca el desenlace de la historia. Eddie dijo:

Mack, si el tipo que escribi Cannery Row apareciese , iras a decirle todo eso? Whitey nm. 2 dijo: Caramba , Mack es capaz de decir a cualquiera lo que le venga en gana. Os aseguro que Mack incluso dira a un fantasma cmo tiene que encantar una casa. Pues claro que s dijo Mack , y no habra ni golpes a la mesa ni cadenas. Hace aos que no se efectan mejoras por lo que respecta a las casas encantadas. Pues claro que lo hara, Whitey! Y se recost para quedarse con la vista fija en el dosel que haba sobre su cama. Me parece que los veo dijo Mack. A los fantasmas ? pregunt Eddie . No, hombre , no repuso Mack . A los captulos ...

I LO QUE SUCEDI ENTRETANTO Cuando la guerra lleg a Monterey y a Cannery Row, todos lucharon ms o menos, de una manera o de otra. Cuando cesaron las hostilidades todos tenan sus heridas. Las propias fbricas de conservas hicieron la guerra adquiriendo sin lmites el pescado y envasndolo ntegramente. Esto se hizo por motivos patriticos, pero con ello no se consigui reponer el pescado. Como pas con las ostras en Alicia: Se las han comido todas. Fue el mismo y noble impulso que dej sin un solo rbol los bosques del Oeste y que en estos mismos momentos est sacando el agua por medio de bombas del subsuelo de California, en una cantidad mayor de la que pueden reponer las lluvias. Cuando llegue el desierto, las gentes se entristecern; del mismo modo como se entristeci Cannery Row cuando se hubieron pescado todas las sardinas, puesto en conserva y comidas. Las fbricas de conservas gris perla de hojalata quedaron silenciosas, y el nico signo de vida que haba en ellas eran los paseos de un vigilante. La calle donde antes rugan los motores de los camiones, estaba ahora silenciosa y vaca. S, la guerra alcanz a todo el mundo . Doc fue movilizado . Dej a un amigo conocido por el nombre de Viejo Jingleballicks al cargo de los Laboratorios de Biologa Occidental, y sirvi como sargento tcnico en una seccin de V. D. Doc se lo tom con filosofa . Mat el tiempo , en sus horas libres, con cantidades ilimitadas de alcohol gubernamental, hizo muchos amigos y se resisti a ser ascendido. Cuando la guerra termin, Doc fue retenido por un gobierno agradecido para resolver ciertos problemas relacionados con invenciones, una tarea para la que l era muy adecuado, puesto que haba contribuido en gran escala a la limpieza. Doc fue licenciado con todos los honores dos aos despus de la victoria. Volvi a los Laboratorios de Biologa Occidental y forz la puerta hinchada por la humedad. El viejo Jingleballicks no haba estado all desde haca aos. Todo estaba cubierto de polvo y moho. Haba cacerolas y recipientes sucios en el fregadero. Los instrumentos estaban oxidados. Las jaulas para animales estaban completamente vacas. Doc se sent en su vieja silla y sinti que caa un gran peso sobre l. Maldijo al Viejo Jingleballicks, saboreando sus silenciosas palabras cargadas de ponzoa, y entonces se levant automticamente y atraves la calle silenciosa para ir a tomar una cerveza a la droguera de Lee Chong. Un hombre

bien vestido, con aspecto mejicano, estaba tras el mostrador, y slo entonces se acord Doc de que Lee Chong se haba ido. Cerveza dijo Doc . Dos cuartillos . Voy volando dijo el patrn . Est Mack por ah? Creo que s. Dgale que quiero verle. Quin dir que desea verle? Dgale que ha vuelto Doc. Okay, Doc dijo el patrn . Le va bien esta clase de cerveza? Cualquier clase de cerveza me parece bien dijo Doc. * * * Doc y Mack se sentaron juntos a ltima hora en el laboratorio. La cerveza perdi su filo y su lugar fue ocupado por un cuartillo de Old Tennis Shoes, mientras Mack contaba todo la que haba sucedido en aquellos aos perdidos. Todo era diferente . Las gentes se haban ido o haban cambiado, y eso casi era como si tambin se hubiesen ido. Fueron mencionados tristemente algunos nombres, incluso nombres de personas vivas. Gay haba muerto, alcanzado por un pedazo de metralla antiarea cada en Londres. No poda dejar de mirar al cielo durante un bombardeo. Su esposa se volvi a casar con toda facilidad gracias a su seguro de vida, pero en el Palace Flophouse conservaban la cama de Gay tal como haba estado en vida de ste... un pequeo santuario a la memoria de Gay. No se permita a nadie sentarse en esa cama. Y Mack cont a Doc cmo Whitey nm. 1 tom un empleo en una fbrica de material de guerra de Oakland y se rompi la pierna al segundo da, pasando tres meses rodeado de lujo. En su blanco lecho de hospital aprendi a tocar la armnica, una habilidad que conserv durante todo el resto de su vida. Despus vena el nuevo Whitey , Whitey nm. 2, del que Mack estaba muy orgulloso, porque ingres en los primeros marines y march como substituto. Alguien, pero no Whitey nm. 2, dijo que haba ganado una Estrella de Bronce, pero si era verdad, la haba perdido, y por lo tanto no quedaba prueba alguna. Pero l nunca perdon al cuerpo de los marines por haberle arrebatado su botn... Un recipiente de un cuartillo lleno de orejas conservadas en coac. Haba deseado colocar aquel frasco sobre el estante que tena encima de su cama, como recuerdo a sus servicios Prestados a la patria.

Eddie conserv su empleo con Wide Ida en el Caf la Ida. El mdico encargado de la revisin, cuando vio su hoja y se dio cuenta de lo que andaba mal en Eddie, lleg a la conclusin de que Eddie haca doce aos que estaba tericamente muerto. Pero Eddie fue tirando como si tal cosa, y cuando la movilizacin se llev a casi todo el mundo, l casi se convirti en el empleado permanente en el bar de Wide Ida. Por motivos sentimentales vaci el contenido de la jarra del vino en una serie de barriletes, y cuando cada uno de stos estuvo lleno, lo tap y lo enterr. En la actualidad el Palace es el chamizo ms bien dotado del condado de Monterey. Aproximadamente hacia la mitad del primer cuartillo de Old Tennis Shoes, Mack cont cmo Dora Floot haba muerto mientras dorma, dejando la Bear Flag sumida en la mayor afliccin. Sus hijas estaban inconsolables. Cogieron una borrachera femenina que dur tres das, clavando en la puerta un letrero que deca: Cerrado por defuncin de la duea, pero a travs de las paredes se las poda or homenajeando a Dora en un concierto a tres voces... Roca de las Edades, Dormida en lo Profundo y La enfermera de San Jaime . Aquellas jvenes sollozaban realmente... sollozaban como coyotes. La Bear Flag pas a manos de la pariente ms prxima de Dora, una hermana mayor que vino de San Francisco, donde llevaba algunos aos al frente de una Misin Nocturna en Howard Street, de la que obtena ingresos muy saneados. Haba sido un socio silencioso en el negocio, dictando sus prcticas y poltica nicas. Por ejemplo, Dora haba deseado llamar a su establecimiento la Estrella Solitaria, porque una vez, en su juventud, pas un maravilloso final de semana en Fort Worth. Pero su hermana insisti en que deba llamarse la Bear Flag. en honor de California. Deca que cuando se viva en un Estado, haba que honrar a aquel Estado. No encontr su nueva profesin muy diferente de la antigua, y pens en ambas como en un servicio pblico. Lea horscopos y continu transformando, por lo menos despus de las horas de trabajo, la Bear Flag en una especie de escuela superior para jovencitas. Se llamaba Flora, pero una vez, en la Misin, un caballero haragn le dijo, al terminar la sopa: Flora, usted me parece ms un tipo de fauna. Hombre , eso me gusta dijo ella. Le importa que lo aproveche? Y lo hizo. Desde entonces se llam para siempre Fauna . Todo esto era ya bastante triste, pero an haba algo ms triste, que Mack omita deliberadamente. No quera tener que

hablar de ello. Y por lo tanto habl a Doc de Henri, el pintor. Mack se censuraba por lo que pas con Henri. Henri haba construido una embarcacin, un barquito perfecto con un hermoso camarote. Pero lo construy all arriba en los bosques, porque el ocano le daba

Search related