Situasi LagunaJalan menuju Laguna dipagari dengan jaring laba-laba. Jaring nilon menggantung dari tiang kayu dan pohon kayu putih, terbebani oleh pemberat timah. Kain sintetis mungkin baru, tapi desain yang kuno: jaring Tangan-cast telah ditemukan di makam-makam Mesir dan disebutkan dalam Perjanjian Baru. Jaring ikan tersebut kemungkinan besar diperkenalkan ke daerah ini tenggara Brazil oleh imigran dari Azores, mungkin pada abad ke-16.

Laguna benar-benar dua kota. Para penggemar kota tua kolonial keluar di laguna eponymous, dengan bangunan berwarna cerah dan ubin azulejo biru-putih menghiasi beberapa rumah. Lalu ada yang baru, kota agak charmless yang telah mengambil alih sisi laut, kaca dan baja Duri yang seperti cangkang landak laut. Ke selatan adalah sepotong tanah yang menunjuk ke Samudera Atlantik, dengan pantai kecil yang disebut Tesoura. Di sini, hubungan yang luar biasa telah berkembang antara nelayan dan hewan yang sering dianggap sebagai pesaing. Hal itu disampaikan oleh sebuah rambu: Observao de Botos (Dolphin Watching).

Awal pagi saya muncul, orang itu tiba pada sepeda, merah atau peti susu hijau memegang jaring nilon mereka. Mereka sangat kecokelatan, beberapa celana pendek, beberapa di penyeberang. Ivan Ferraz de Bem, dalam wetsuit membentang di atas bir perut cukup, mengambil jaring cor dari dune buggy merah. Sebuah tengkorak-dan-tulang bersilang bendera terikat bumper nya patah angin kaku. Baru saja pensiun dari pekerjaan pemerintah di Brasilia, dia tampak menikmati jam dengan pantai - dan orang-orang di bar terdekat yang ia mundur ketika hal-hal melambat bahkan lebih.

Seperti kita menyaksikan air hijau keruh mengalir ke laguna, sirip punggung tinggi pecah permukaan, diikuti oleh yang lebih kecil. Seorang ibu lumba-lumba dan betis berenang di, anak itu tinggal dekat dengan sisi induknya, kemudian menuju keluar untuk perairan kasar. Mungkin mereka tidak menemukan ikan atau hanya menilai situasi. Ini adalah liar lumba-lumba-terlatih, undomesticated-dan itu jelas bahwa mereka menjalankan pertunjukan. Ketika lumba-lumba tidak sekitar, salah satu nelayan mengatakan kepada saya, itu tidak layak memancing. Beberapa memberikannya mencobanya juga, dengan lemparan curang dalam biru. Sebuah ikan kecil yang mendarat.

Sirip punggung yang lain naik seratus meter dari pantai. "Escubi," satu orang berteriak, mengakui tanda goresan putih di tepi terkemuka sirip. Orang-orang memutuskan obrolan mereka, berlari ke dalam air. Paha dalam, hampir tak bergerak, mereka berdiri di siap, garis enam, seolah-olah menunggu perintah Escubi itu.

Sebagian besar lumba-lumba membantu memiliki nama: "Escubi" adalah varian dari Scooby Doo. "Filipe" adalah adaptasi Brasil Flipper. Lumba-lumba memiliki sesuatu seperti nama di antara mereka sendiri , juga-masing memiliki peluit tanda tangan, dan mereka mengakui satu sama lain dengan panggilan unik mereka ketika mereka bertemu di laut.

Pukulan pecah permukaan. Escubi mengangkat sirip punggung nya, berbalik arah. Satu orang memercik bersih di air, untuk menyampaikan tempatnya berdiri. Escubi mengisyaratkan dengan tamparan ekor abu-abunya, kemudian masing langsung ke pantai.

Lumba-lumba bisa berenang lebih cepat dan mempercepat lebih cepat daripada torpedo, sehingga nelayan terdekat, dalam hijau jas hujan zaitun dan topi hitam, melemparkan jalanya secepat Escubi mendekat. Hal ini menyebar seperti jaring laba-laba, mendarat di permukaan, dan ditutup di bawah ini sebagai Escubi berbelok ke kiri. Sebagai nelayan diambil garis tangan, Tainha besar, mullet lokal, meronta-ronta dalam mesh. Escubi menuju ke laut. Orang-orang membersihkan ikan mereka. Satu melemparkan ikan teri ke bangau silet-tipis, bulu mengangkat seperti topi putih dalam angin.Pada garis pantai di seluruh dunia, banyak nelayan melihat lumba-lumba dan mamalia laut lainnya sebagai pesaing atau pencuri, seringkali akan ditembak di tempat. Segera setelah saya meninggalkan Laguna, lumba-lumba botol ditemukan tewas di Louisiana, ditembak mati tepat di belakang lubang sembur nya. Ini adalah pembunuhan keenam yang tercatat di daerah tahun ini. Sebuah lumba-lumba di Alabama telah ditikam di kepala dengan obeng. Satu telah ekornya dipotong dan entah bagaimana selamat. Banyak lumba-lumba Hawaii memiliki luka peluru di sirip punggung mereka, dan seluruh kelompok yang pemalu di sekitar orang-orang, bahkan menghindari kapal penelitian, tampaknya telah belajar untuk takut bahwa orang-orang mungkin akan dipersenjatai.

Di sini, di Laguna, hal yang berbeda. Memancing koperasi telah berlangsung selama setidaknya 120 tahun-ada referensi untuk itu dalam abad ke-19 surat tapi tidak ada yang tahu bagaimana itu dimulai. Apakah beberapa lumba-lumba anehnya mendekati beberapa nelayan satu hari, berkedip sirip punggung mereka atau menampar ekornya bulan sabit berbentuk bulan, dan menemukan cara baru untuk mengakali Tainha cepat? Karena lumba-lumba dianggap pencuri bersih di sebagian besar dunia, apakah orang-orang mencoba untuk mengejar mereka pergi pada awalnya? Bagaimana lumba-lumba meyakinkan manusia bahwa mereka bisa menjadi layanan? Yang dilatih siapa, dan kapan? Salah satu arkeolog mencari di antara sambaquis, atau middens asli, bukti bahwa hubungan antara lumba-lumba dan manusia mungkin telah ada bahkan sebelum Azoreans tiba.

Apa untungnya bagi lumba-lumba? Tidak ada yang bisa mengatakan dengan pasti. Paulo Simoes-Lopes, seorang profesor di Universitas Federal Santa Catarina yang telah mempelajari populasi ini selama lebih dari 20 tahun, hipotesis bahwa disorients memancing koperasi dan mengisolasi ikan. Sebagai nelayan menebarkan jala mereka, panik sekolah, dan lumba-lumba memanfaatkan kekacauan. Mereka menangkap lebih besar, ikan lebih cepat yang akan sulit untuk menangkap dalam mengejar lurus keluar.

Sebagian besar lumba-lumba di kawasan adalah penduduk . Beberapa adalah gelandangan, bepergian naik dan turun pantai. Mereka telah menyebarkan tradisi koperasi komunitas sekitar 150 mil ke selatan. Dari 55 lumba-lumba penduduk diidentifikasi di daerah, 21 bekerja sama dengan nelayan; sisanya biasanya tidak. Sekitar 200 nelayan mengambil isyarat mereka dari Botos bons, atau "baik" lumba-lumba. Mereka yang menjaga diri mereka sendiri digambarkan sebagai Botos reruntuhan, "buruk" lumba-lumba.

Sebagian besar nelayan merupakan bagian-timer, menghabiskan beberapa jam di sini sebelum kembali ke pekerjaan sehari-hari mereka. Orang mengatakan kepada saya, "Kamu tidak bisa hidup pada ikan saja."

Banyak yang sangat kecokelatan, menikmati waktu mereka di pantai. "Semuanya komputerisasi," lain mengeluh. "Aku benci komputer."

Ferraz de Bem mengatakan bahwa ia menyukai komputer-kita bertukar info-tapi mengapa Facebook menelusuri hari pergi? Beberapa menghabiskan sepanjang hari di sini, memancing dan gabbing: Pensiunan, seperti de Bem, memiliki semua jenis waktu.

Memancing di sini sebagian tergantung pada pasang-surut, tapi sebagian besar mengikuti lumba-lumba dan biosonar mereka, kemampuan mereka untuk menggunakan gema untuk menavigasi dan berburu. Air terlalu keruh untuk melihat jauh di bawah permukaan.

Simoes-Lopes telah menunjukkan statistik apa nelayan ini sudah tahu: Ketika mereka ikan sama dengan lumba-lumba, mereka memiliki peluang memancing lebih (frekuensi gips per jam lebih tinggi), dan mereka mendarat lebih banyak ikan . Dan ikan mereka membawa darat-sebagian besar mullet di musim dingin, ikan asin di musim panas-yang lebih besar.

Pada abad ke-20, manusia melatih ribuan lumba-lumba. Mereka mengajar mereka untuk "berjalan" mundur dalam akuarium dalam cara Flipper, disikat dan membelai di taman hiburan, dan untuk mendeteksi bahan peledak di bawah air untuk militer. Untuk sementara selama Perang Dingin, ia berpikir bahwa lumba-lumba bahkan bisa melampirkan hulu ledak untuk kapal selam musuh, meskipun ada kemungkinan bahwa bunga kepala Angkatan Laut AS pada lumba-lumba adalah bagaimana belajar dari kekuatan yang luar biasa mereka propulsi. Angkatan Laut merilis film propaganda dengan "sempurna fantastis 'Manusia-Dolphin Translator,'" sejarawan Princeton ilmu D. Graham Burnett telah menulis . "Dan (aku tidak bisa membuat hal ini) para ilmuwan Angkatan Laut akhirnya memutuskan untuk mencoba berbicara kepada mereka dalam Hawaii, dengan alasan bahwa bahasa ini tampaknya mungkin paling dekat dengan mereka." (Ini menjadi tahun 1960-an, beberapa melihat ini sebagai persiapan untuk berkomunikasi dengan makhluk luar angkasa.) Angkatan Laut diatur untuk phase out Program mamalia laut yang dimulai pada 2017, lumba-lumba pemburu ranjau yang akan digantikan oleh drone bawah air .Tidak peduli seberapa pejalan kaki, sinis, atau keluar-ada tujuan yang, transaksi sebagian besar dilakukan di penangkaran, dengan ikan mati sebagai mata uang. Beberapa peneliti mungkin telah dianggap lumba-lumba mampu percakapan, memimpikan hari ketika binatang bisa mengunjungi dan meninggalkan laboratorium seperti yang mereka inginkan, tetapi dalam prakteknya hubungan berbeda sedikit dari yang orang-orang dan anjing mereka atau hewan domestik pintar lainnya.

Di sini di pantai kecil Laguna, tidak ada ikan dipertukarkan secara langsung. Lumba-lumba bekerja pada waktu mereka sendiri: Para nelayan sering berpangku tangan darat ketika Botos tidak sekitar. "Tidak ada jadwal di sini," kata seorang nelayan saya. "Sem Botos, no da." (Tanpa lumba-lumba, itu tidak layak.)

Di luar Brasil, interaksi simbiosis seperti itu, di mana manusia dan manfaat spesies liar, jarang terjadi. Sebagian tampak apa biologi disebut hubungan komensal: Satu sisi manfaat, yang lain tidak keuntungan atau kehilangan. (Dolphins memakan membuang perikanan adalah contoh yang baik dari commensalism.) Ketika lumba-lumba makan langsung dari pancing, itu dikenal sebagai parasitisme, atau Kleptoparasitisme, dan sering bahan bakar ketegangan antara perikanan dan Cetacea. Tapi di Burma, lumba-lumba Irrawaddy muncul untuk bekerja sama dengan perikanan cor-net, dan ada rekening aborigin Australia memancing dengan lumba-lumba dan paus pembunuh di Australia bagian timur. Di Mauritania, lumba-lumba bantuan untai mullet di pantai, dalam apa yang telah digambarkan sebagai "jarak dekat yang besar."

Simoes-Lopes percaya bahwa proses yang sama terjadi dalam suasana santai Laguna. Teknik dan manfaat makan koperasi diwariskan dari generasi ke generasi-by nelayan, serta lumba-lumba. "Ketika anak-anak datang, mereka belajar," a nelayan mengatakan saya, berbicara tentang lumba-lumba remaja. Ibu lumba-lumba melatih anak-anak mereka dengan mengawal mereka ke arah jaring dan kemudian membiarkan memberi mengejar muda.

Daura-Jorge menggambarkan struktur sosial dari lumba-lumba yang baik sebagai "fisi-fusi:" a social network cairan didominasi oleh asosiasi jangka pendek yang sering terbentuk di sekitar nelayan, kemudian pecah.

Malam itu, saya mampir restoran di seberang jalan dari penginapan saya (Flipper Hotel, tentu saja). Tempat itu hampir kosong. Menu panjang, tapi ada itu: Tainha panggang. Mullet tidak ikan favorit saya, tapi saya tidak bisa menemukan alasan yang baik untuk tidak memesannya.

Sebuah Tainha panjang lengan saya tiba, mendesis di hotplate. Itu lembab, segar, dan lezat. Ini menjadi Brazil, itu disertai dengan kentang goreng, beras, salad, dan piro, saus ikan oranye tebal. Ketika pelayan kembali dengan bir, aku bertanya di mana ikan itu dari. "Tesoura." Saya adalah makan lumba-lumba yang dibantu.

Tesoura tampaknya seperti throwback dalam waktu, sebelum memancing menjadi industri, dari beberapa waktu di masa lalu kita jauh, jika pernah ada, ketika ada rasa melingkupi harmoni. Para nelayan memiliki tradisi kerjasama dengan lumba-lumba dan di antara mereka sendiri: Simoes-Lopes telah mencatat "sistem rotasi pergeseran" yang mencegah seorang nelayan dari mengambil lebih dari adil nya. Pada Tesoura, ketika seorang pria menangkap dua ikan belanak, dia harus meninggalkan tempatnya di air, yang diambil oleh yang berikutnya sejalan. Di tempat lain di Laguna, orang yang mendapat ikan yang cukup besar untuk memberi makan keluarganya harus menghasilkan tempatnya ke yang berikutnya.

Pagi itu, orang-orang makan ikan kecil untuk kucing. Mereka pet anjing liar. Mereka melemparkan ikan sesekali ke kuntul menunggu dengan sabar di tepi riprap tersebut. Mereka mengatakan kepada saya cerita tentang seorang paus tepat langka yang berenang saluran dengan betis baru lahir yang beberapa tahun yang lalu. Pasangan ini menjadi bingung di Laguna, dan setelah menunjukkan tanda-tanda kesulitan, Paus bergabung dengan beberapa lumba-lumba. Meskipun jauh lebih kecil bahkan dari ikan paus yang baru lahir, lumba-lumba dikawal ibu dan betis dari saluran dengan keselamatan laut terbuka. Atau jadi nelayan mengatakan.

Saat matahari terbenam, Laguna bisa merasakan mimpi, hampir Edenic. Tapi aku dari keluarga worriers, jadi saya khawatir. Saat aku duduk di pantai, saya mulai berpikir tentang risiko penularan penyakit. Sebagian besar anjing dan kucing kotoran harus mencuci ke laut. Toxoplasma, protozoa parasit yang dibawa oleh kucing, telah ditemukan dalam segel dan Berang-berang laut , giardia di paus.

Para nelayan melihat keluar untuk lumba-lumba. Daura-Jorge mengatakan kepada saya bahwa dia tidak bisa biopsi mereka, yang diperlukan mengambil sepotong kulit dan lemak ukuran penghapus pensil, dalam melihat Tesoura. Para nelayan mendapat terlalu kecewa. Tapi risiko yang lebih besar menunggu di laguna. Dolphins sesekali berenang ke jaring insang membentang di sepanjang Sungai Tubaro yang mengalir ke laguna; mereka mendapatkan terjerat dan sering mati. (The "baik" lumba-lumba memiliki tingkat kematian sedikit lebih tinggi.)

Perubahan perikanan dapat menempatkan hubungan antara nelayan dan lumba-lumba beresiko. Musim lalu telah cukup buruk bagi nelayan belanak dari Santa Catarina. Beberapa penduduk setempat menyalahkan nelayan dari Uruguay untuk membahayakan populasi ikan dengan menargetkan perempuan gravid untuk roe tersebut. (Ketika aku melihat, roe mullet, atau bottarga, tersedia on-line dari Uruguay dan Brasil dalam karton 50-pound. Pasar eksternal, baik di Jepang, Eropa, atau tempat lain, dapat memiringkan keseimbangan perikanan lokal jauh dari keberlanjutan.) Daura-Jorge tidak begitu yakin tekanan eksternal: 2011 adalah salah satu tahun terbaik yang siapa pun bisa ingat untuk berburu koperasi, dan 2012 adalah salah satu yang terburuk. Tahun yang buruk bisa menjadi blip, atau sesuatu yang lebih mengkhawatirkan. Manajer sumber daya alam menggunakan istilah "pembunuh lonjakan," untuk menggambarkan pola naik tangkapan, diikuti oleh penurunan tajam.

Mengingat kerusakan yang telah kita dikenakan di laut, saya mengakui untuk merasa enggan untuk merayakan bantuan apapun dalam menghilangkan ikan dari laut. Apakah lumba-lumba ini membantu membangun ekonomi pesisir yang berkelanjutan, atau mereka membantu menghancurkannya?

Ada ketahanan populasi lumba-lumba ini. Memancing koperasi selamat tahun 1940 pembangunan kilometer panjang dermaga yang menunjukkan ke Atlantik Selatan. Jetty mengubah hidrologi daerah-laguna, setelah hanya sesekali terhubung dengan laut, kini secara permanen dihubungkan oleh saluran. Namun, inlet jarang digunakan. Selama hari-hari berangin beberapa aku tinggal di Laguna, saya tidak pernah melihat kepala perahu ke tengah laut. Air di mulut sering terlalu kasar untuk navigasi.

Lumba-lumba tidak memiliki masalah tersebut. Ketika sebagian besar orang mulai berkemas untuk hari, sepasang ibu-betis kiri Laguna, menuju timur ke laut terbuka. Aku mengikuti lumba-lumba keluar ke titik. Ini adalah binatang liar, di rumah di laut kasar, yang hampir tersusun terhadap mercusuar keramik merah muda. Jika ombak menggeram terganggu pasangan ibu-anak sapi, aku tidak bisa melihatnya. Mereka tampaknya menikmati pemutus, sengaja memilih patch kasar untuk berselancar, berenang ke belakang gelombang, dan kemudian menerobos puncak.

Gelombang A menghela di atas dermaga, merendam celana saya. Saat aku bergegas kembali ke kota, saya melihat bahwa nelayan telah kembali ke Tesoura. Sebuah segitiga gelap perlahan mendekatinya dari air. Sudah aneh dekat dan tidak menenggelamkan seperti lumba-lumba. Aku bertanya-tanya apakah itu hiu, atau mungkin anjing.

Tapi tidak. Itu lain "musuh" dari nelayan, singa laut. Di banyak bagian dunia, seorang nelayan akan menembak Anjing laut pada pandangan (atau keluar dari pandangan, jika hewan itu dilindungi oleh undang-undang). Segel berhenti, hidung di udara, kepala sedikit miring, kemudian mendekati nelayan, yang menampar pahanya, seakan memanggil tradisi baru.