El Libro Salvaje (Fragmento) - Juan Villoro

  • View
    4.490

  • Download
    11

Embed Size (px)

Text of El Libro Salvaje (Fragmento) - Juan Villoro

luanVilloro luanVilloro SecrelaradeEducacinPblica "rimeraedicin (rnl.2008 Primeraedicin (5(1'1.2011 Vltloro.luan [1libro :\3lv3je/luanVllloro:de GabrielMartrnez- /.ldco : 5[1'.2011 175p.:21 A14cm ISBN 978607-496-012-9 Gabriel.ilus.II. .xr 11 1.t. l C rz 7Drn"(j 808.068 Vt%1 [ Slelibro se entregaenelmarco delos 90 aos dela SeJcoPrinled InMe.... lco ~ e r i d aalumna: ~ e r i d oalumno: Has terminadounciclomuyimportanteparatuvida,uncicloQuese-guramentetevaa marcar.Terminarlaprimariano esuna tareafcil.Es elnndeuna etapaenlaQuetus bases.entremsslidas sean.ms crecerscomopersona, comoser humano.Felicidades! PorsupuestoQuetefaltaungrantramo porrecorrer.largo ylleno deaventuras y nuevasvivencias.S.habrmuchasexperienciaspor vi-vir.oportunidadesdecrecer.Quizvivasalgunosmomentos tri stes . peroseguramente sernmuchos ms los momentos felices.Aprendiste enestos seis aoselvalordelesfuerzoconstante.Todos los Quete rodeandebende estarmuy orgullososdeti. ParaestenuevorecorridoQuecomenzars.lasecundaria.ne-cesitarscompaa.Seguramentetendrs a tufamili a,a tus amigos, talvezhastaunamascota.peroloQuenuncasobra y siemprehace falta esla compaadeunlibro.NadamejorQueunlibro:te sabr aconsejar, lepodr guiar, siempreestarcercadeti . A vecestenemos laidea deQueunlibroesaburrido.peroporQunolointentas? PorQunopruebas?Yahasledoalgunos yseguramente yatienes algunopreferido.Lalecturacontribuira desa rrollartucapaci dadde observacin,deatencin,deconcentracin,ascornotuinteligencia. ACWtienes.entretusmanos.ungranlibro:Ellibrosalvaje.de luanVilloro.publicadoen2008.EstoysegurodeQueesunodelos mejores regalosQuepuedes recibir ymesientomuycontentodeQue lo recibas.Eslahi storia deunmuchacho aproximadamente detuedad, Quepordiversasci rcunstanciassetuvoQueira pasarlasvacaciones con su tonto. y graciasa esehecho pudoteneruna delasmejores experienciasdesu vi da. Vers Quees unlibrollenodesecretos.de 5 pi stasparaentender otroslibros.paraadentrarte en otras lecturas.tanto deliteratura comode ciencia.deautos.decocina,en fin,demuchos otroslemas.Tambinserpartedelas vivenciasQuetendrscon tu generacin. porQueunlibro.cuando se leeconplacer y sedisfruta. es lodauna experiencia.Adems es tuyo.es parali.es unobseQuioQue recibesporelesfuerzo y elgustodehaberconcluidotus estudios de primaria.Disfrtal o.gzalo y sinteteorgullosodeltrabajoQ!Jehas llevadoa cabohastaahora. 6 Recibeunafectuososal udo ALONSOLUIAMBIO SecretariodeEducacinPbli ca ACarmen.mi hermana La separacin 11 Elfrascodehierro 17 EltoTito.. 24 libros Quecambian delugar 31 Los remedios delafarmacia . 41 Controlatufuerza 48 LahistoriaQuecuentaunlibro nosiempreesigual . 55 Los librosde sombra . 59 E/libro salvaje. 69 La historiaseborra. 18 Unenemigo. 81 Ellibropi rata 94 El prncipemanda 101 Ti lo coei nanovelas . 109 Catalinaenlabiblioteca 1/ 6 El tiempo y lasgalletas. 123 MolaresQueno hacenruido 135 Una radiacinenzig-zag. 143 ElClubdelaSombra.. 150 Una carnadamssuculenta . 159 LoQueempiezacuando algotermina 163 9 Voya contar lo Q!Jeocurri cuando yo tena13aos.Es algo Q!Jenohe podidoolvidar, como silahistoriametuvieratomado delcuello. Pue-desonar extrao,peroinclusosientolas "manos"dela hi storiasobre m, unasensacintan precisaQuehastas Quese trata demanoscon guantes. Mientrasla historiaseaunsecreto.metendrprisionero.Ahora Quecomienzoa escribirexperimento unligeroali vio.l as"manos" de la histori a siguen sobre m.pero un"dedo" yase hasoltado,como una promesade Queestarlibre cuando termine. Todoempezconunolora purdepapa.Mimadrehacapur cuandotenaalgodeQuQuejarseoestabademalhumor.Tr ituraba laspapascon msesfuerzodelnecesario. converdadera furia.Esola ayudabaa relajarse. A m siempremeha gustado elpur de papa, aun-QUeen micasatuvierasabor a problemas. AQ!Jel la tarde,en cuanto ol elvapor Quesa la dela cocina,fui a ver cmo estaban lascosas.Mimadre no advirtimipresencia.Ll orabaen sil encio.Yohubiera hecho cual Qui er cosaporQuevolviera a ser lamu-jer sonri ente Que adoraba,perono sabaQupoda darle alegra. Apartirdeesemomentolaosoll ozarenlasnoches.Mehaba dadopordespertarmeahorasraras.Dechicodormadeuntirn. peroa los 13 aosempeca tenerel"s ueoesca rl ala",una pesadilla Q!Jeregresabauna y otravez.Meencontrabaenunpasillolargo,h-medo y oscuro.Alfondoseagitabalaluz deunanama.Caminabahacia ah.EntoncesmedabacuentadeQ!Jeestabadentrodeuncastill o.Mis pasosresonaban en laoscuridad y estome hacasaber Quellevababo-tas dehierro.Era unsoldado con armadura. Debarescatar a alguien alfinaldelpasillo,alguien Quell oraba. Tenravozdemujer,unavoz agradable y muytriste. Yo caminabahaciaesesonido,durante unti em-poexagerado,pueselpasillo parecaalargarseconmi s pasos.Final-11 mente.entrabaen uncuarto deparedesroas.Micolorfavorito en esa pocaeraelescarlata.ICmo megustabaelsonido dela palabra "es-carl ata" lEnelsueo,no veaa lamuerQuell oraba,perosabaQue estabaah.Antes de dirigirme a ellameacercaba a una pared, hipnoti-zadoporelcolor escarlata.Sloentonces medaba cuentade Quela superfi cie eralQuida.Nadiehaba pintado esosmuros.Ponami s ma-nos enlasuperficie y lasangreescurraentremi s dedos.Enesemo-mentodespertaba,muertodemiedo. Encendalaluz,mirabaelmapamundisobreelescri torio y ellti -mopeluchecon elQuea vecesdorma.Sialguienmehubiera dicho a10513aosQueyoeraunnio.mehabrapuestofurioso.Yome sentacomounhombreoven.Miconeodepelucheestabaah por-Queletenacario.Pero podadormirsinl y podadefenderme solo. NiSiQuieracuando tenael"sueo escarlata"melollevabaa lacama. Elconeo me mirabadesde su rincn,conun00 msbao Que elotro. Nolepedaayudaperopasabamuchotiempoantes deQuepudiera volver a dormirme. Enlas noches depesadilladespertabaconmucha sed.Si yamehaba acabadoelaguaQuemimadrecolocabaenelbur.nomeatrevaa ira la cocina.cornosisefueraellugardel"sueoescarl ata". Entoncestratabadedistraermecon lospasesdelmapamundi.Mi favoritoera Aust ralia,pintado delcolor deunchicl e bomba.Mi s tres animalespreferidoseranaustralianos:elkoala,elcanguro yelorni -torrinco. Lo Que msme gustabade loskoalas erala forma en Que se sostenan delosrboles.Me abrazabaa laalmohada, como Si fuera unkoala, has-laQuedarme dormido.conlaluz encendida. TalvezporQueestabacreciendosemeocurrancosasdeterror. A mis amigos delcolegiolesgustabanlas historias de fantasmas y vam-piros.A m no me gustaban. perotenaesesueoterrible. Una nochedespert anms sobresal tado. Prend la luz y me vilas manos.temerosodeQueestuvieranmanchadasdesangre.Slotena lasmarcasdetintaconlasQuehabavueltodelcolegio.Vielmapa-mundi y,antes de Quepudi erapensarenpasesleanos,o unsollozo. Vena delpasillo y tenaeltono inconfundible demimadre. 12 Estavezme atrev a salir.Elllanto erams importante Quemipesa-dilla y camin descalzo alcuartodemis padres. Ellos dormanencamas separadas.Las cortinas estabanabiertas y la luzdelaLunaentrabaalcuarto.sobrelacamademipadre. Queera lamsprximaalaventana.Hevistomuchas camasdesdeentonces peroninguna mehaimpresionado deesemodo: mipadrenoestaba all. Mamlloraba,conlosojoscerrados.Nosediocuenta deQue yo estabaenelcuarto.Fuia lacamademipadre.laabr y memet ah. Respirunolor delicioso,a cuero y locin. y meQueddormido enel acto.Nunca descansmejor Queesanoche. Aldasiguiente.a ellanolegustvermedormido enlacamade mi padre. Ledije Queerasonmbulo y QUehaballegadoah sinsaberlo. - ILoQuemefaltabal- exclammimadre-: iunhijo sonmbulol Enelcaminoa laescuela.mihermanaCarmense burldempor-Quecaminabadormido.Luegomepreguntsilepodaenseara ser sonmbula. Carmentena10aos y creatodoloQue yo deca.Leex-pliQu Quepertenecaa unclubQuesereunapor lasnoches:recorra-moslas calles sindejardedormir. - Cmosellamaelclub? - mepreguntCarmen. - ElClub delaSombra- semeocurri depronto. - Y yo puedoentrar' - AntestienesQue superarva rias pruebas.Noeslansencillo- le contest. Carmenmepidi Queunanocheladespertarapara llevarla alclub. Promet hacerlo.peronaturalmentenolohice. PreocupadadeQue yo fuerasonmbulo,mamhablconsuamiga Ruth,Quehaba vividoenAlemaniadurantelasegundaGuerraMun-dial y habapresenciadocosasmsespeluznantes Queunnio sonm-bulo.CuandomimadrehablabaportelfonoconRuth.setranQuili-zabaconhistoriaspeoresQuelasuya.Nuestravidanoera perfecta, peroalmenosnonosbombardeaban. Cuandoregresdelcolegiomimadrehablabaportelfonocon Ruth. Sinembargo,esta vez elaireolaa pur depapa. Lasterribleshis-torias de su amiganolograrontranQuilizarla. Fuia dejarmimochilaalcuarto. Hicepip y melavlas manos (las 14 malditasmanchasdetintasegufanahO. Medirigf a la coci na,de don-desala eseolor estupendo Que sinembargo siempretraaproblemas. Medetuveen lapuerta y via mimadrellorar ensil encio.Luegohice la pregunta Que habfarepasado milvecesenla escuela: - Dnde est pap' Ell a me vio a travsdelas lgrimas.Sonri como si yofueraunpai -sa jebueno y estropeado. - Tenemos Quehabl ar - fuesurespuesta,peronodijonada.Si-guiaplastandolaspapas.encendiuncigarro.fum demanera con-fusa y la ceni zacaysobreelpur. Yome Qued comounaestatuahastaQueel la dijo: - Tupadrevaa viviruntiempofueradela casa.Rent unestudio. Tienemuchotrabajo ynosot roshacemos demasiadoruido.Cuando termineesetrabajo.sevaa ir a Pars.a const ruirunpuente. Algomehizopensar Que mipadrenoiba a volver nuncaa lacama cwevi bajo la luz delaluna. Mimadre searrodill y meabraz.Nuncamehabaabrazadoas. arrodilladaen elpiso. - No te vaa pasarnada, luanito - me dijo. Cada vez Queme decaluanitosucedaalgoterri ble.No era un nom-brede cariosi no unnombrede crisis.elpurdepapade losnombres. No me preocupaba Que mepasaraalgoa m sino Quele pasaraalgo a ella.QueraQue sonrieracomo cuando pasabapor m al colegio y yo sabaQueera lamsguapadetodas las madres. - No te preocupes -contest-: yoestoycontigo. FuelopeorQuepodfadecirle.Ll ormsQuenunca ymeabraz conmuchsimafuerzahastaQueel purdepapacon ceni zaseQuem enla estufa. Mihermanalleg mstarde porQuetenfaclase depiano y nosencon-tr comiendo pi zza. Paraellalatardefuemuydivertida.Mamno tenfa apetito y dej QueCarmen comieratodo lo QueQlJ isiera. - TengoalgoQue decirles- mamhablcorno si masticaracada palabra-: papsali de viaje. ACarmenestoleparecigenialporQuepensQue papleib