Tiempo deConquistadores

ALBERTOVAZQUEZ-FIGUEROA

PLAZA&JANÉSEDITORES,S.A. Catalina Barrancas había sido

siempre una mujer de increíblememoria, un ácido y agudo sentido delhumor y una reconocida fama de sabermantener un secreto, tal vez debido aque su propio origen constituía unoscuro secreto que tan sólo salió suslabios el día en que, consciente de queapenas le quedaban unas semanas devida, se lo reveló a su única hija,

Manuela, quien en principio se limitó adirigirle una severa mirada mezcla deincredulidad y reconvención.

—¿Es que ni siquiera piensastomarte en serio tu propia muerte? —quiso saber en tono dolorido.

—La muerte siempre ha sido muypoco seria, querida, y la prueba está enque lleva meses rondando las esquinasde la cama de un viejo saco de huesoscomo yo.

—¡Ya está bien...! —fue lacansada respuesta—. Sabes que nadieme ha hecho reír tanto como tú, pero tejuro que en estos momentos no estoy de

humor para sandeces.

—¡Pero es que lo que te he contadoes la pura verdad...!

—Por favor...

—¡Palabra de honor...!

—¿Realmente pretendesconvencerme de que eres hija de un rey?

—Aunque te cueste creerlo.

—En ese caso yo sería nieta de unrey.

—No hay que ser un genio parallegar a una conclusión tan simple ...

—¡Pero bueno! —no pudo evitarexclamar Manuela Barrancas—lanzando un hondo suspiro que tantopodía ser de fastidio como deresignación—. ¿Tú me has mirado bien?

—No he hecho otra cosa desde eldía en que naciste.

—¿Y acaso tengo aspecto de llevarsangre real en las venas?

—Sinceramente, no, pero es que tupobre abuelo apenas reinó poco más de

un año... —le hizo notar la anciana connotable desparpajo.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Que no tuvo tiempo de aprenderel oficio.

—¡Dios qué cruz tengo contigo!

—¡Pero bueno...! ¿Te interesan ono tus auténticos orígenes?

Manuela Barrancas se puso enpie con el fin de entrecerrar lacontraventana e impedir que el sol delatardecer molestara a la enferma, ymientras le acomodaba amorosamente

las almohadas, replicó con una levesonrisa—:

—Claro que me interesan —admitió—. Pero es que, conociéndotecomo te conozco, me temo que al finalme quedaré sin saber si lo que me hascontado es la verdad, o se trata de unade tus pesadas bromas.

—¡Te recuerdo que tengo ochenta ydos años, y que según los médicos deésta no escapo! —le recordó su madre.

—Y yo te recuerdo que tengo casisesenta, y una larga experiencia sobre tumacabro sentido del humor —puntualizósu hija—. Cuando se engaña tantas

veces a la gente no puedes esperar quete crean ni aun en el lecho de muerte.

—Hizo un significativogesto con la mano como desechando laidea, para añadir—: Si es que de verdadpiensas morirte, cosa que aún está porver.

—De que me muero, me muero —admitió sonriente la vieja—. Sin miedoy bien tranquila, por cierto, porque yaestoy cansada de tanto trasiego y enjusticia debo reconocer que he vividointensamente ya que he conocido a ungran número de los hombres másimportantes de la historia.

—A algunos demasiado

íntimamente, y eso me consta —puntualizó con manifiesta intención suinterlocutora—. ¿Piensas confesarmetambién quién fue mi padre?

—¡Eso nunca! No quieroamargarte la vida o disparar la ambiciónde tus nietas. Confórmate con saber quetu abuelo fue rey, pero que tu padre lesuperó en grandeza.

—Triste consuelo para quien hapasado parte de su vida detrás delmostrador de una taberna!

—Te di cuanto pude conseguirhonradamente.

—Lo sé, te lo agradezco, y no mequejo. Has sido la mejor madre quenadie pudiera desear. Mentirosa yenredadora, eso es muy cierto, pero enverdad dulce y maravillosa. —Le tomóla mano que acarició con evidente afecto—. Reconozco que la vida a tu lado hasido una continua fiesta, y que te voy aechar mucho de menos.

—Yo también,pero ahora lo que en verdad mepreocupa es saber si el demonio tendráo no sentido del humor. En el infiernome deben estar esperando un montón deamigos, pero si los diablos son tan

aburridos y pomposos como seasegura,va a resultar una eternidad muyfastidiosa.

—Tú irás al cielo.

—iDios me libre! —se escandalizósu madre—. Eso sí que debe estar llenode muermos.

—¿A qué te refieres?

—A que no soporto la idea devolver a encontrarme cara a cara confray Bartolomé de las Casas. ¡Qué tipotan pesado! Aún recuerdo susinterminables sermones. él, que habíasido el hijo de puta más juerguista,

borrachín y pendenciero. que pisaranunca la taberna y que durante añospersiguió a la pobre Leonor Banderascomo un perro en celo, se empecinoluego en redimirla intentando quecerrara el burdel, ¡De cielo nada! Yoabajo, calentita y rodeada de gentesimpática...

—¿No cambiarás nunca?

—Demasiado tarde, ¿no crees?

—Genio y figura hasta la sepultura.

—¿A qué otra cosa puedes aspirarcuando se ha tenido una vida tan agitada

como la mía? Dicen que nací en cuna deoro y que mi ventana daba a los jardinesde la Alhambra, pero voy a morir encama de bronce, y mi ventana se abre ala desembocadura del Ozama. ¡Largocamino, a fe mía!

—¿Realmente naciste en Granada?—Se sorprendió su hija—. Nunca me lohabías dicho.

—En boca cerrada no entranmoscas—. ¿De verdad te interesa mihistoria?

—¡Naturalmente!

—¿Y piensas creerme?

—Desde luego que no.

—Al menos eres sincera... —admitió la anciana extendiendo la manopara rozar la mejilla de su hija—.Siempre lo fuiste, y en eso no puedeshaber salido a mí, sino a tu padre. —Lamiró directamente a los ojos parainquirir molesta—

: ¿Y si no piensas creerme por quédemonios tengo que fatigarmecontándote mi historia?

—Porque después de más decincuenta años de aguantar mentiras medebes alguna verdad —le hizo notar

Manuela Barrancas—. Y porque a lomejor, con un poco de suerte, acabo porcreerte.

—¡Bien...! —admitió su madrecomo si la explicación la hubieraconvencido—

. En ese caso sírveme un poco deaguardiente.

—¿Aguardiente? —se asombró suinterlocutora—. ¿Es que te has vueltoloca?

¡El corazón está a punto deestallarte y quieres aguardiente!

—¿Y qué es lo que puedehacer? ¿Matarme? Si el aguardiente

matara ya estaría bajo tierra hace años.—Catalina Barrancas hizo un gestohacia la botella que descansaba sobre lacómoda para suplicar en tono casiinfantil—:

¡Sólo un dedito!

Su hija dudó agitando lacabeza como si pretendiera dejarconstancia de que todo aquello se leantojaba absurdo, pero al fin pareciócomprender que a semejantes alturas dela vida poca importancia tenía un pocomás o menos de alcohol, por lo quealargó la mano, se apoderó de la botella,sirvió dos pequeños vasos y le tendióuno a la paciente que lo paladeó con los

ojos entrecerrados. —¡Manjar de dioses! —exclamó

fascinada—. Da la impresión de estarbebiéndote el sudor de esta tierrabendita. Te calienta por dentro y te dafuerzas para crecer como la caña... —Serelamió como un gato mimoso—.

¡Vayamos a lo que importa! Yate he dicho que nací en el palacio de la

Alhambra, en Granada, ¿no es así?

—Así es.

—Mi madre, Beatriz Galíndez,recuerda bien ese nombre, pertenecía ala más rancia nobleza rondeña, pero fuesecuestrada, muy joven, por Abú AbdaláMohamed, más conocido por el Zagal,

de quien al poco tiempo se convirtió enamante.

—¿El Zagal? Creo que he oídohablar de él, pero no tengo muy claroquién era.

—El hermano del rey deGranada, que por aquel entonces estabamuy enfermo, y que poco antes de naceryo le cedió el trono.

—¿Y estás segura de que era tupadre?

—Mi madre juraba que sí, yella era la única que podía saberlo. Lo

malo fue que mi. padre no tuvo tiempo nide adaptar el culo a la silla, porque alpoco su sobrino Boabdil, apoyado porIsabel de Castilla y Fernando deAragón, lo expulsaron de Granada.

—¡Sí que es mala suerte!

—¡Y tanta...! Huyó a Almería, y deahí a Fez, donde el Sultán, aliado poraquel tiempo de Boabdil, le despojó detodos sus bienes y le quemó los ojos.

—¡Qué bestialidad!

—Así se las gastaba aquelhijo de la gran puta, por lo que mi madrellegó a la conclusión de que la favorita

cristiana de un ex rey moro que vagabaciego por los caminos corría seriopeligro en Marruecos, de modo que seapresuró a vender sus joyas y sobornar aunos pescadores de Tánger para que noscruzaran de noche a Cádiz.

—¿Y tú viviste todo eso depequeña? —se asombró ManuelaBarrancas.

—Eso parece, aunque laverdad es que ni siquiera me acuerdo.Los primeros recuerdos de los que tengoplena conciencia fueron de Cádiz, y mástarde de Sevilla, donde mi madre sehacía pasar por viuda de un capitán

burgalés muerto durante la conquista deGranada, porque ya Isabel y Fernando sehabían vuelto contra su antiguo socio.

—Esa parte de la historia sí que laconozco.

Por aquellos días yo debía tenerunos seis o siete años, y aún me parecever a mi madre brindando por la derrotade Boabdil, al que aborrecía. Creo que,aunque nunca lo confesó abiertamente,estaba muy enamorada del Zagal.

—¿Qué fue de él? —Un jeque beduino que había

luchado a sus órdenes lo encontrópidiendo limosna, se compadeció y le

dio acogida en el desierto donde cuentanque murió de pena. Había sido el másnoble, valiente y generoso de lospríncipes, pero acabó miserablemente.

—¿Como don Alonso de Ojeda?

—Más o menos... —Su madre ledirigió una extraña mirada de soslayo—.

¿Por qué lo has mencionado?—quiso saber. —Porque por lo que mehas contado también era noble, valientey generoso, también le querías mucho, ytambién murió en la desgracia y elolvido.

—No siempre el destino de los

más grandes es ser grande —admitió sumadre—. Y sin embargo he conocidoauténticos miserables, cobardes ymezquinos, que sin apenas méritosalcanzaron la cumbre. Mi padre es elmejor de los ejemplos, y mi madre,hermosa, de buena cuna, culta einteligente, acabó de barragana de unhediondo tratante de ganadosemianalfabeto...

—¿Por qué? La anciana se limitóa encogerse de hombros admitiendo suignorancia mientras observaba conprofundo detenimiento el fondo de suvaso vacío, para acabar por extender lamano y suplicar:

—Un pelín más.

—¡No!

—¡Por favor!

—¡He dicho que no!

—¿Le vas a negar su últimavoluntad a una pobre moribunda?

—¡Escucha, «moribunda»! Te hevisto echarte al coleto más aguardienteque cien contramaestres en toda su vida,o sea que no me vengas con cuentos.Luego te pones a desvariar, y lo queahora quiero es que mantengas la mente

clara para que me acabes de contar lahistoria sobre mis auténticos orígenes.

—¿Luego empiezas a creerme?

Aún no estoy MUY asegura —reconoció su hija—. Aunque si quieresque te diga la verdad, no me haceninguna gracia saber que tengo uncuarterón de sangre mora por muy reyque llegara a ser mi abuelo.

—¿Y eso te preocupa?—replicó Catalina Barrancas en tonodespectivo—.No conozco a nadie queno tenga algo de sangre mora o judía pormucho que presuma de cristiano viejo.La mayoría de los que cruzaron el

océano lo hicieron con la esperanza deque tanto mar aguase esa sangre, peroresultó inútil. Apestan a «marrano» aveinte leguas. Tu marido el primero.

—¡Mamá!

—¡Ni mamá ni cuernos! Da graciasa que tus nietas no han sacado la narizde su abuelo, porque de lo contrario,con lo escurridas que están, noencontrarían

marido ni en Panamá, donde dicenque hay más de doscientos hombres porcada mujer.

—¿Por qué eres siempre tan cruel

con ellas?

—Porque se las dan de remilgadas,convencidas de que de puro pálidas yescuálidas van a conquistar a un ricoplantador de caña, cuando en realidad alos hombres les gustan las mozasrobustas y sabrosas que den buen juegoen la mesa y en la cama.

—¡Ay, Señor! ¡Siempre lamisma...! Y además pretende hacermecreer que es princesa.

—¡Y a mucha honra!

—¿En ese caso por qué te lo hastenido tan callado durante más de

ochenta años?

—Porque vivimos en un mundo decristianos cretinos, y si cualquiera demis parroquianos hubiese enfermado, nolo habría achacado al hecho de beber ocomer en exceso, o a que quizás la carneestuviera algo pasada, si—no a que

«la jodía mora» habíaintentado envenenarle, con lo quehubiera acabado haciendo de chistorraen una hoguera de la Santa Inquisición.—Le colocó el

vaso en la mano al tiempo queañadía—: Éste no es lugar, ni éstos son

tiempos en los que convengahacer alarde de un origen tan confuso

como el mío... Y ahora escancia másaguardiente, o te va a contar el resto dela historia fray Gaspar de Robledo, quesuele darse mucha maña a la hora deinventar majaderías.

De mala gana su hija accedió unavez más a satisfacer el capricho de unaenferma cuyo único consuelo parecía serya el fuerte licor que abrasaba lasgargantas, y cuando lo hubo paladeadocomo si fuera en verdad el último placerdel que pensaba disfrutar en este mundo,Catalina Barrancas carraspeósonoramente, tosió un par de veces y,por último, señaló con voz cansada peroalta y clara:

—Como te decía, tu abuela,que en gloria esté, se lió con untraficante en mulas con las que seentendía mejor que con los humanos,puesto que probablemente pertenecían ala misma especie, y que en cuanto mimadre se iba al mercado intentabasobarme porque ya por aquel entoncesyo me estaba convirtiendo en un mujerónque atraía a los hombres como la miel alas moscas.

—Siempre te recuerdo así.

—¡Y gracias le doyal cielo por ello, que de otro modo dudoque hubiéramos salido adelante en los

tiempos de penuria! Digan lo que digantus nietas, un buen par de tetas ayudansin necesidad de que te las toquen si noes ése tu gusto. —Bebió despacio, hizouna corta pausa, pareció que se hubieradistraído, pero al cabo de unos instantesinquirió—: ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Labestia del mulero. Pronto llegué a laconclusión de que mi madre había hechopor mí todo cuanto cabía esperar dequien te ha parido en tan difícilesmomentos, y que lo mejor que podíahacer era buscarme mi propia vida paraevitar tener que propinarle una buenacoz a aquel animal que olía a cuadra, yal que cada día se le alargaban más lasmanos. Fue por aquel tiempo cuandoconocí a Justino Barrancas, que era el

hombre más bueno y más gallardo quehaya pisado nunca las calles de Triana.

—¿Mi padre?

La anciana meditó unos instantes ypor último agitó los hombros en un gestode duda:

—Tu padre, tu padre,exactamente... ¡No! ¿Para qué voy aengañarte? Murió tres años antes de quevinieras al mundo, y aunque era unhombre realmente extraordinario, esetipo de milagros nunca supo hacerlos.

—¿Por qué llevo en ese caso su

apellido?

—¿Y cuál quieres llevar?

—El auténtico.

—Ése jamás saldrá de mi boca,puedes jurarlo. Si no lo pronuncié el díaque naciste, y vive Dios que hubieradeseado proclamarlo a gritos de tanorgullosa como me sentía, menos lo haréahora que tanto han cambiado las cosas.

—¿Y qué te puede importar que yolo sepa?

—Mucho, porque te conozco comosi te hubiera parido y me consta que eres

incapaz de guardar un secreto. En menosde una semana lo sabría toda la isla,.

—Me ofendes.

—¡Oh, vamos, pequeña! Séque hace falta mucho mas para ofender aquien se ha pasado años sirviendo aborrachos Aparte de que soy tu madre, yen el fondo lo único que pretendo esprotegerte. No revelar a nadie mi origenme ha permitido llegar a vieja sinproblemas, y no revelarte el tuyo teayudará de igual manera. Tienes unmarido aceptable y una buena familia yuna desahogada posición económica queaumentará considerablemente en el

momento en que yo me vaya al fondo delhoyo. —Sonrió como si con ellopretendiera tranquilizarla—. ¡No pongasen peligro todo eso por rebuscar en elcubo de la basura del pasado! Lo que yohiciera en su día, tan sólo a mí me atañe.

—¡Pero yo soy el fruto!

Y dulce, lo admito. Pero al igualque el mango o la manzana no sepreguntan por qué son lo que son,tampoco tú debes hacerlo. Lo único quedebes saber es que tu padre fue unhombre valiente, honrado y grande entrelos grandes, Hay mucha gente quepresume de nobleza cuando en realidadsu auténtico progenitor pudo ser un

caballerizo, pero tú nunca podráspresumir de nada, pese a que por tusvenas corra la mejor sangre que nadiepudiera desear.

—¿Y no se te antoja triste?

—¿Es que acaso vives delo que opinen los demás? —quiso saberla anciana

—. Durante más de medio siglo hesido la mejor tabernera del NuevoMundo, y he tratado de tú a tú a los quemás tarde lo conquistaron. He vividomomentos maravillosos, y he sido feliz ami manera. ¿De qué me hubiera servidoproclamar que era hija de un rey?¿Quién me hubiera concedido una brizna

más de su amistad por un hecho del cual,al fin y al cabo, yo no era en absolutoresponsable?

—Por mucho que te conozca,siempre me sorprende tu forma de verlas cosas —le hizo notar su hija—. Tufilosofía de la vida aún continúadesconcertándome.

—No es más que fruto de laexperiencia, querida. El resultado demiles de horas de escuchar a hombressolitarios que acudían a contarme sussueños o sus penas. La mayoríaquedaron en el olvido y murieron en ladesgracia, pero otros, a menudo los queyo menos imaginaba, llegaron a la cima,

conquistaron imperios y realizaronhazañas que perdurarán eternamente.Colón, Cortés, Pizarro, Balboa, Cabezade Vaca, Orellana y cientos más,acudían a menudo a contarme sus cuitas,y tú lo sabes. ¿Crees que no aprendínada de ellos? ¿Me supones tan estúpidacomo para no haber hecho otra cosa quebailar, emborracharme, o irme a la camacon quien me apetecía?

—No. Naturalmente que no —admitió Manuela Barrancas segura de loque decía—. Te conozco y me constaque el estúpido lo tienes muy lejos. Hassido mi guía y mi ejemplo, eso lo sabesmuy bien, pero cuando tuve uso de razón

tú eras ya una mujer muy experimentada,por lo que tal vez sin darme cuenta mehice a la idea de que siempre habíassido así.

—Nadie nace sabiendo,pequeña. Se nace bueno o malo, listo otonto, pero el resto se aprende, y yoaprendí de los mejores. Recuerda queAlonso de Ojeda escribió sus memoriasen la mesa que está bajo la escalera, ysin duda ha sido uno de los hombres másinteligentes, bondadosos, honrados yvalientes que han existido a lo largo dela historia. No haber aprovechado susenseñanzas me hubiera convertido en unacémila.

—Siempre ha sido tu predilecto,¿no es cierto?

—Era el mejor.

—¿Fuiste su amante?

—Lo respetaba demasiado.

—Se puede respetar a un amante.

—¡Muy cierto! Peroen realidad lo que en verdad ocurría eraque yo le admiraba tanto como ser humano, que quizás tuve miedo a que medecepcionara en la cama... —Chasqueóla lengua al tiempo que negaba una y

otra vez, con la cabeza—. Aparte de queamaba sinceramente a su mujer.

—La India Isabel nunca fue sumujer. Solamente su amante.

—¡Nunca digas India Isabel! —lereconvino Catalina Barrancas,visiblemente molesta, Que fuera o nouna nativa, no viene al caso, ni tampocolo es que estuvieran o no casados por laiglesia. Para él siempre fue la madre desus hijos y su esposa ante Dios, y eso eslo único que cuenta.

—¿Tú llegaste a casarte por laiglesia?

—¿Con Justino Barrancas? ¡Desde

luego! Él se empeñó, aunque si quieresque te diga la verdad, a mí me tenía sincuidado.

—¿Dónde le conociste?

—En el río.

—¿Qué río?

—¡Pero niña...! En Sevilla el río esEl Río. ¡El Guadalquivir naturalmente!

—¡Perdona por la ofensa! —Rió suhija de buena gana—. Ahora va aresultar que me has salido andaluza.

—Es que «soy andaluza», yquien vive en Sevilla nunca lo olvida —le hizo notar la anciana—. Aparte de fueallí donde me hice mujer y donde amé aun hombre por primera vez... —Hizo ungesto hacia la oscura cómoda—.

¡Alcánzame un tabaco!

Manuela obedeció sinrechistar, extrajo del primer cajón dosenormes cigarros que encendióparsimoniosamente, los agitó variasveces en el aire y al fin entregó uno a laenferma mientras volvía a tomar a tomarasiento y expulsaba hacia el techo unadensa columna de humo

—¿Qué pasó en el río? —inquiriópor último.

El río bajaba crecido esa mañana.

Había llovido mucho en Córdoba yel Guadalquivir jugaba a ser importante,arrastrando cañas y ramas secas,lamiendo los cimientos de las casas máspróximas y obligando a los remeros aemplearse a fondo a la hora de avanzarcontracorriente.

La lluvia se había ido, pero el aguaquedaba.

Las nubes habían dejado paso a unsol limpio y radiante que calentaba el

cauce y obligaba a las mujeres quelavaban la ropa a cubrirse la cabeza conun ancho sombrero.

Algunas cantaban. Otras reían. Los mozos, desde la orilla,

acechaban entre los cañaverales atentosa un blanco pecho que se inclinabasobre el agua, a un oscuro pezón quedestacaba bajo la blusa empapada, o auna cómplice sonrisa de algunamuchacha necesitada de afecto.

La joven Catalina, la hermosa yesquiva Catalina por la que mediobarrio de Santa Cruz suspiraba,enjuagaba con mimo su vestido nuevo,verde y blanco, con volantes en el

escote, una falda muy amplia y cinturaentallada que le hacía parecer muchomás alta y más mujer de lo que era.

Adoraba aquel vestido.

En cierto modo era comouna ventana abierta a un mundo nuevo; aun tiempo en el que ya no tendría queestar pendiente de las órdenes de sumadre, de las acechanzas del mulero, ode la llegada de la noche en la que teníaque regresar indefectiblemente a la casaantes de que la oscuridad se apoderarade unas callejuelas repletas de peligros.Sevilla se había con— vertido en losúltimos años en uno de los lugares más

activos, cosmopolitas, agitados ypeligrosos del planeta, puesto que desdesus muelles partían, y a sus muellesllegaban, todas las naves implicadas deuna u otra forma con el descubrimiento yla conquista de las Indias occidentales.

Una altiva mozarrona bienplantada, de firmes pechos, enormesojos negros y larga melena de colorazabache que le caía libremente hastamedia espalda, constituía sin duda unbocado en exceso apetitoso para laenorme cantidad de soldados de fortuna,aventureros y facinerosos que pululabanpor aquellos aventure días pormercados, plazas y tinglados del puertoa la espera de una oportunidad para salir

de la miseria.

Beatriz Galíndez,consciente del atractivo que su hijaejercía sobre los hombres, tenía porcostumbre encerrarla a cal y canto encuanto caía la noche, e inclusoempezaba a sospechar que la más férreavigilancias tendría que efectuarla depuertas adentro, pues no le pasabaninadvertidas las furtivas

miradas que el mulero dirigía detanto en tanto a los pechos o las caderasde la muchacha.

Beatriz Galíndez no aspiraba ya amucho en esta vida.

Consciente de que su familia noaceptaría de buen grado el regreso de lagorda y ya ajada ex amante de un moro,por muy rey que hubiera sido, susmejores expectativas de futuro secentraban en mantener el mayor tiempoposible la relación que le unía a un ricoy zafio tratante de ganado que no parecíademasiado difícil de manejar siempreque la excitante fragancia de Catalina noflotase por las proximidades.

Ahora se arrepentía de haberleconfeccionado aquel vestido verde yblanco.

A toda madre le agrada verhermosa a su hija, siempre que dichahermosura no ponga en peligro su propiaseguridad.

Y es que con aquel vestido «la niña» se convertía en un auténtico peligro.Catalina lo cuidaba con el mimo dequien sabe que se trata de la llave que

acabará por abrirle todas laspuertas, y por ello aquella mañana loenjuagaba

acariciándolo apenas comosi temiera que al frotarlo pudiera perdersu atractivo color o su textura.

En ese momento se escucharongritos de espanto. Se volvió alarmada.

Tres mozalbetes, que sin duda laespiaban desde detrás de una viejavalla, se habían apoyado sobre ellahasta el punto de provocar que seviniera abajo lanzándoles directamenteel agua.

Dos de ellos nadaron sin esfuerzohasta la orilla, pero el tercero aullaba yalzaba los brazos pidiendo auxilio.

Siguieron momentos de confusión,carreras, llamadas y desconcierto, peroal fin entre los dos rapaces consiguieronrescatar a su amigo que quedó tendidoboca abajo sobre el barro tosiendo ylloriqueando.

Cuando todo hubo pasado, CatalinaBarrancas descubrió, horrorizada, queahora era su amado vestido el que sealejaba arrastrado mansamente por lacorriente.

Se lanzó a correr orilla abajo todolo aprisa que le permitía el fango, alzólos brazos reclamando la atención deuna barca que ascendía muy despacio, yen el último momento, cuando ya elblanco y el verde se mezclaban con elmarrón de las aguas hasta casidesaparecer, el hombre que seencontraba al timón de la chalupaadvirtió lo que ocurría, se apoderó de uncabo a cuyo extremo se encontraba

aferrado un garfio y lo lanzó con rarahabilidad hacia el punto en que elvestido se hundía.

Haló de él, lo recuperósuavemente, y con una victoriosa sonrisaen los labios hizo un gesto a los remerospara que se aproximaran al punto en quela muchacha esperaba ansiosamente.

Saltó a tierra, se inclinó con lagracia de un cortesano, y desprendiendola prenda del garfio se lo alargó a supropietaria.

—¡Señorita...! —dijo—. Ha sidoun placer...

Catalina Barrancas observó la

falda y el corpiño desgarrados de arribaabajo por culpa del afilado garfio,advirtió que las lágrimas estaban a puntode asomarle a los ojos, y dando mediavuelta se alejó del lugar sin pronunciarpalabra.

El hombre se mostró en principiosorprendido, luego advirtió el desastreque había provocado, y agitandopesarosamente la cabeza se limitó agritar:

—¡Lo siento!

Sin volverse, la muchacha hizo unsignificativo gesto mandándolo al diablo

y se perdió de vista rumbo a su casa.

La vieja expulsó una gruesabocanada de humo, observó cómorevoloteaba sobre el haz de luz quepenetraba por la entreabierta ventana ysonrió a sus propios recuerdos.

—Me pasé tres días sinsalir de casa... musitó al fin—. Estabatriste, amargada, furiosa con aqueltipejo, furiosa con los tres imbéciles quehabían sido los causantes del desastre,pero furiosa sobre todo conmigo mismapor haber permitido que el vestido seme escapara de las manos.

—Era lógico si el muchacho se

estaba ahogando ... —le hizo notar suhija.

—Yo no podía salvarle —fue larespuesta—. Por aquel entonces sabíanadar lo justo para no hundirme, pero nolo suficiente como para ayudar aalguien.

—¿Qué pasó luego?

—A la semana llamaron a lapuerta, y cuando abrí fue paraencontrarme cara a cara con el fulano dela barca.

—¿Justino Barrancas?

—¿Cómo lo sabes?

—Era de suponer. —Traía unpaquete, lo abrió, y allí estaba, unvestido blanco y verde, idéntico puntopor punto al mío, pero nuevo yreluciente.

—«Espero que te sirva», me dijo. «espero que lo lleves puesto el día en quenos casemos.»

—¿Así sin más?

La anciana asintió convencida.—¡Así sin más!

—¿Y tú qué le respondiste?

—¿Qué querías que lerespondiera? Era alto, moreno, deenormes ojos pardos, dientes blancoscomo el marfil y un desparpajo que tedesarmaba tan sólo de mirarle.

—¡Caray! ¿Y estás segura de queno era mi padre? —Ante la mudanegativa

Manuela Barrancas agitó la cabezapesarosa—. ¡Lástima!

—Era una joya de hombre... —admitió su madre . Guapo, galante,

simpático, inteligente, valiente y rico.

—¿Rico

—Lo suficiente, puesto que era,uno de los miembros de la expediciónde

Pero Alonso Niño, que acababa dedesembarcar en—palos de Moguer.

—¿Y quién era ése? Nunca he oídohablar de él.

—¿Que nunca has oído hablar dePero Alonso Niño? —se asombróCatalina Barrancas al tiempo quedepositaba la ceniza de su cigarro en elinterior del vaso—. ¡Pues sí, que estás

tú buena! Pertenecía a la famosa familiade los Niño, los pilotos queacompañaron a Colón durante. su primerviaje, y estaba considerado el mejormarino de su tiempo.

—¿Mejor que el propio Almirante?

—Tan bueno como él, aunque másmodesto.

—¡Pues no tenía ni idea!

—Hay demasiadas cosas queignoras sobre aquellos maravillososaños —fue la respuesta—. Aunque nome extraña, puesto que casi todo el

mundo las ignora. Yo las viví día pordía, y las tengo tan frescas en lamemoria como si hubiesen ocurridohace apenas un año. Y por aquel tiempola mayor parte de la gente estabaconvencida de que las tan cacareadasIndias Occidentales, que el Almirantehabía descubierto viajando haciaponiente, no eran más que un puñado deislillas habitadas por salvajes desnudos,calurosas, insalubres, y sobre todo,rematadamente miserables.

—¡No es posible! —se asombróManuela Barrancas.

—¡Lo es! —insistióla anciana—. Los dos primeros viajes

de Colón habían costado una auténticafortuna, y por todo botín no había traídomás que papagayos, un puñado deadornos de oro de pésima, calidad, yunos cuantos indígenas asustados que nipara esclavos servían. Tanto era así, quepara su tercer viaje se tuvo que nutrir depresidiarios a los que se les ofreció elperdón a cambio de ir a colonizar unastierras de las que se aseguraba que noproducían más que mosquitos,enfermedades y frutos incomestibles.

—¿Y las especias?—¿Especias? ¿Qué especias? Algo

de pimienta y cuatro ramas de canela...¡Eso era todo! —Alzó el cigarro a

medio consumir—. Esto, tabaco, fuecasi lo único digno de ser tenido encuenta de cuanto llegó a Sevilla en losprimeros tiempos. El resto no pagaba nilos gastos de la tripulación, y por lotanto la mayor parte de la gente opinabaque a las nuevas tierras de allende losmares se podían ir los moros y losjudíos que no querían pasar aMarruecos.

—¡Cuesta creerlo!

—Te cuesta a ti, que nacisteaquí y que cuando empezaste a tener usode razón ya Hernán Cortés habíaconquistado México y regresabacargado de tesoros —le hizo notar la

anciana—. Pero hasta el día en que PeroAlonso Niño desembarcó en Moguercon sacos y sacos de perlas, nadiequería ni oír hablar de las Indias.

—¿Y JustinoBarrancas iba con él? —De timonel. ¿Teimaginas? Yo que no tenía por aquelentonces más que diecisiete años, meencaré de pronto con un mozarrónapuesto y valiente que me regaló unvestido nuevo y unos pendientes con dosperlas como garbanzos, y me contaba,sentados a los pies de la Torre del Oro,cómo se había hecho rico luchandocontra caníbales salvajes.

—¿Apuesto a que se te mojaron losmuslos?

—Hasta las pantorrillas.

—A mí me hubiera pasado lomismo.

—¡Y hasta a la MadrePurificación, no te fastidia...! Aún lorecuerdo como si fuera ayer... —Laanciana lanzó un hondo suspiro al añadirevocando aquellos inolvidablesmomentos—: Caía la tarde, aún hacíacalor, pero la brisa llegaba ya cargadade olor a jazmines. El cielo estaba rojoy el río bajaba tranquilo. Justino tenía

una voz grave y profunda, serena ydulce, y cuando hablaba, lo hacía connaturalidad, sin exagerar nunca losriesgos, como si el hecho de enfrentarsea las tormentas o las flechasenvenenadas fuera cosa corriente y sinmérito alguno...

—Yo confiabaplenamente en Pero Alonso Niño, quesiempre se había comportado conmigocomo un padre pero su socio, el armadorCristóbal Guerra, era una especie demala bestia, enorme, sucia y peluda, queal parecer había hecho fortuna junto a suhermano Luis comerciando en las feriasde los pueblos. Aún no entiendo qué fuelo que le empujó a financiar una

empresa que a primera vista no ofrecíagrandes expectativas de beneficios,puesto que cuantos regresaban de lasIndias sólo hablaban de luchas,emboscadas, naufragios, enfermedades,calor y calamidades sin cuento. Acambio no se obtenía nada que valiesela pena.

—¿Y en ese caso por qué teenrolaste?

—¿Qué otra cosapodía hacer? ¿Continuar saliendo afaenar día tras día a cambio de un jornalde hambre? Pero Alonso Niño sesentaba a menudo en el porche de sucasa y nos contaba las cosas

maravillosas que había visto al otrolado del mar, ya que estaba convencidode que aunque no existieran las ciudadesde oro que les había prometido elAlmirante, aquellas islas, en aparienciasalvajes, ocultaban un encanto especialque valía la pena conocer.

¿Y valía le pena?

—¡No puedes darte idea dehasta qué punto! —replicó el de Moguer—. El viaje fue incómodo, puesto queéramos más de treinta hombresapretujados en una minúscula carabelamedio podrida y que se caía a pedazos,pero los vientos fueron propicios, por loque muy pronto nos encontramos frente a

una isla cubierta de una vegetación tanespesa como jamás se me hubieraocurrido imaginar. Lanzamos anclas enuna hermosa bahía de aguas limpias ynos disponíamos a desembarcar cuandohicieron su aparición una veintena deenormes piraguas cargadas de docenasde salvajes desnudos que lanzabanalaridos arrojándonos lanzas y flechas.

—¡Dios bendito! —se horrorizó lamuchacha—. ¿Caníbales? El de Moguerasintió muy seriamente.

—Caribes «comegente», queal parecer pretendían darse un banquetea costa nuestra.

—¿Y qué hicisteis?

—Disparar los arcabuces ybombardas.

—¿Y...?

—Se lanzaron al agua paraescapar nadando como alma que lleva eldiablo, puesto que aunque ni siquierahabíamos intentado herirles les invadiótal pánico al escuchar los estampidosque perdieron el culo y no pararon hastaperderse de vista en la malezaabandonando las embarcaciones y lasarmas.

—Debió de ser divertido.

—El mejor espectáculoque he contemplado nunca —admitióJustino Barrancas~ sonriendo a suspropios recuerdos—. Con tres puñadosde pólvora nos hicimos dueños de lasituación sin derramar una gota desangre, porque en el ánimo de todosestaba que no habíamos atravesado elocéano para causar daño, sino con elúnico fin de comerciar en paz.

—Pero si no había nada con lo quecomerciar...

—¡Lo había! —fue la

segura respuesta—. ¡Ya lo creo que lohabía! Continuamos casi en el mismorumbo y a las pocas singladurasavistamos una gran isla con una ampliaensenada abierta al norte, en la que losnativos nos recibieron con cánticos ybailes pese a que jamás habían vistoanteriormente a un cristiano. Y nohabíamos hecho más que desembarcarcuando descubrimos que entre ellos lasperlas eran tan abundantes como entrenosotros las aceitunas.

—¡No es posible!

—¡Como te lo cuento! A cubos lastraían, y eran tan grandes y hermosas que

Pero Alonso Niño bautizó el lugar

como isla Margarita.

—¿Y por qué ese nombre? ¿Quétiene que ver esa tal Margarita con lasperlas?

—Por lo visto todo lo que serefiere a las perlas se llama«margaritilogía» porque según me contóAlonso Niño las mejores perlas seencuentran siempre en unas ostras a lasque los antiguos llamaban«Margarifera» o algo por el estilo.

—¡Vaya, por Dios! Cada día seaprende algo nuevo.

—¡Y que lo digas! Lo ciertoes que cuando a los nativos lesofrecíamos telas, cuentas de colores,cacerolas y espejos nos contemplabancomo si nos hubiéramos vuelto locospor pagarles por algo que ellosdespreciaban, puesto que lo que enverdad les gustaba eran las ostras, y lasperlas las consideraban una molestia ylas escupían como nosotros escupimosel hueso de las aceitunas.

—¡Te burlas de mí! —protestóentre ofendida y mimosa la muchacha.

El mozo acarició con dos dedosuno de los pendientes que le había

regalado.

—¿Acaso es esto una burla? —inquirió—. Si aparecieses así enMargarita los nativos se reirían de ti, aligual que tú te reirías si vieras a alguiencon dos huesos de aceituna colgando delas orejas. Allí aprendí que el valor queles damos a las cosas materiales es muyrelativo, puesto que algunos son capacesde matar por lo que otros desprecian.Una muchacha se volvió tan loca por micinturón de cuero que tuve que pasarmeel resto del viaje con los pantalonesamarrados con un cordel, mientras queella, que iba completamente desnuda, nose lo quitaba de encima por nada delmundo.

—¿Desnuda? ¿También las mujeresvan desnudas?

—Tal como Dios las trajo almundo.

—¡Qué vergüenza!

—¿Por qué?

—¿Cómo que por qué? —sesorprendió ella—. ¿Te parece normal?

—Allí sí. Hace calor, llueve confrecuencia, se bañan en el mar a cadarato, y nadie se preocupa lo más mínimo

por la apariencia de los demás... —Justino Barrancas se encogió dehombros—. Los primeros días se nosantojaba raro, pero a la semana yaestábamos todos igual.

—¿Te desnudaste en público? —seescandalizó la muchacha.

—¡Me sentía ridículo con aquellaspesadas botas, aquel jubón maloliente yaquellas calzas siempre empapadas!

—Pero eso incita al pecado. —aventuró ella con cierta timidez.

—¿Pecado? —se asombró el mozo— ¿De qué clase de pecado hablas?

—¿Pues de que clase de pecadovoy a hablar? Del pecado al quesiempre se refieren los curas ... : ElPecado Original.

—Allí no existe ese tipo depecado. Al menos no tal como anosotros nos lo han enseñado.

—Lo justo o lo injusto, lo correctoo lo incorrecto, la virtud y el pecado sonsiempre iguales aunque te encuentres alotro lado del mar.

—¡Te equivocas, —le hizo notarJustino Barrancas—. En las Indias unamuchacha es libre de elegir al hombre

que le gusta para llevárselo a un rincónde la playa y disfrutar de él tal comopodría disfrutar del baile, el canto o lacomida... Y nadie lo consideraría, ni porlo más remoto un «pecado».

—¿Te imaginas lo que significópara mí, con diecisiete años y una rígidaeducación católica, que alguien viniera aasegurarme que se podía disfrutar de unhombre como si se tratara de un baile ouna comida?

—Trato de hacerme una idea yquiero suponer que te relamerías comoel gato que tiene al ratón entre las zarpas... —admitió con marcada intención suhija—. Y empiezo a sospechar que ésadebió ser la auténtica razón por la que te

decidiste a cruzar el océano.

—Cree el ladrón que todos son desu condición —le replicó con manifiestomal humor la anciana—. Yo aún seguíachapada a la antigua, y por aquellostiempos no tenía ojos más que paraJustino, pero lo que sí resultó evidentees el hecho de que de pronto, sentadaallí, a los pies de la Torre del Oro, miconcepto de la vida empezó a cambiar.El Nuevo Mundo ya no se me antojabaun lugar salvaje y miserable del quenada cabía esperar, sino un auténticoparaíso en el que la gente vivía felizhaciendo el amor en la playa y jugandocon perlas como los niños juegan con

canicas.

—¿Y eso te «encandilaba»?

—¿Ya quién no? La Sevilla de aquellos díasera una ciudad siempre aterrorizada porlos desmanes de la recién nacida «SantaInquisición», que quemaba judíos,brujas y moriscos casi como quiencelebra las fiestas patronales, y todos, yen especial alguien con mi sangre en lasvenas, teníamos que estar siempreatentos a no buscarnos la enemistad deun desgraciado al que se le antojaraacusarte ante los tribunales.

—Sé lo que es eso.

—¡No! No lo sabes, hija—le contradijo Catalina Barrancas—.No lo sabes puesto que la Inquisición,aquí, en esta otra orilla del océano escasi como un juego de niños comparadacon la que se vivía en Andalucía a raízde la expulsión de moros y judíos. Lasgentes de Torquemada caían sobre ti porun quítame allá esas pajas y yo estabaconsciente de que me encontraba en elpunto de mira de muchos.

—¿Por tu origen?

—¡En absoluto! —negó la vieja al tiempo que le tendía lo

poco que quedaba ya del cigarro paraque lo apagara—. Ése era un secretomuy bien guardado, pero existíanmuchos mozos que pretendían llevarmeal huerto, y muchas mozas que sabíanque sus mozos me rondaban. Cualquierade ellos, incluido el mulero que yaempezaba a cansarse de que norespondiera a sus requerimientos, podíaecharme un mal de ojo.

—¡Pero tú nunca has creído ensupersticiones!

—No te estoy hablando desupersticiones, pequeña, no seasingenua. Ésa es una expresión cuyoorigen no hay que buscarlo en el hecho

de que creas que alguien te puedeembrujar mirándote de mala manera,sino de la realidad de que alguien tetenía ojeriza por lo que se vengaba de tiapuntándote con el dedo ante uninquisidor. Por bruja, por judía, pormorisca, por puta, por envenenadora opor ladrona... ¡Poco importaba! Larealidad es que solías acabarabrasándote el trasero.

—¿Realmente tenías miedo? Sumadre asintió convencida.

—¡Y mucho! En aquellos tiemposla mejor forma que existía de vivir enpaz era pasar inadvertida, y por suerte opor desgracia yo jamás lo conseguía. Y

menos aún, desde que corrió la voz deque el más gallardo de los indianos delas Perlas rondaba cada noche mi reja.

—¿Tanto así?

—¡Tanto y más! ¿Tienesidea de lo que hubiera dado mi vecina laFlaca Carmela por llevarse al altar a miJustino? ¿O lo que hubiera sido capaz deinventar Lola la Pescatera por metérseloen la cama a cualquiera de sushediondas hijas? Un novio joven, sano,guapo y rico en la Sevilla de aquellosaños era como un conejo herido entreuna bandada de buitres.

—¡Pero tú te lo quedaste! —rió

divertida Manuela Barrancas.

—¡Con un par de cojones! Opara ser más exactos, con un par de tetasque le tenían hechizado, y con todo elamor del mundo, porque de lo que sípuedes, estar segura era de que yo lequise desde el primer momento sinimportarme sus perlas.

—Te conozco y te creo.

—Es que yo únicamentemiento en aquello que no concierne a lossentimientos. En lo que respecta al amorsiempre fui muy clara: ni una sola vez lefalté a Justino ni aun con el pensamiento,

pero a partir de los dos años de quemurió me fui a la cama con quien meapeteció, aunque jamás permití quenadie me pusiera la mano encima pordinero.

—¿A pesar de ser íntima amiga deLeonor Banderas?

—Leonor era Leonor, ése era suoficio y había que aceptarla orechazarla. Ella respetaba mi modo deser y yo el suyo, y por eso nos quisimostanto durante tantos años.

—¿Aún la echas de menos?

—¡Hace ya demasiado tiempo que

se fue! —replicó la anciana en tono deprofunda nostalgia—. En realidad hacedemasiado tiempo que se fueron todos,por lo que a menudo me avergüenzacontinuar respirando un aire que ya noes el mío, consciente de que miobligación era la de haberme reunidoaños atrás con un montón de buenosamigos... —Lanzó un profundo suspiro—. Y ahora déjame descansar, que tantopalique me tiene agotada. Mañana, siaún me despierto, te contaré más cosas.

La duermevela le devolvió a laTorre del Oro.

Le devolvió a losdías más felices de su vida, cuando

advertía que un amor sin límites se ibaapoderando de todo su ser, embelesadapor las palabras de quien le transportabaa un universo ni tan siquiera imaginado yen el que cálidas playas de blanca arenay un mar azul y transparente invitaban apasarse las horas cara al cielo, sin másesfuerzo que alargar la mano yapoderarse de un gigantesco coco, unenorme pez o una gruesa langosta.

—Allí no existe el dinero... —leaseguró Justino Barrancas aun asabiendas que le costaba trabajo admitirun hecho tan absurdo—. Ni el dinero, nila propiedad privada, pues son gentesque viven al día de lo que el mar y latierra les proporciona, y todo lo

comparten porque saben que el Creadorlo puso allí para el disfrute común. Nohay leyes, ni más norma que la derespetar y ayudar al prójimo, puesto quea nadie se le ocurriría robar algo que estan suyo como de los demás.

—¿Y las casas?

—Apenas son chozas que lesprotegen del sol y el viento. Los jóvenesacostumbran a compartirlas, y cuandouna pareja decide unirse para siempre ytener hijos, la familia y los amigos lesayudan a levantar una cabaña en menosde lo que tardo en contártelo.

—Pero el otro día me dijiste que osatacaron con intención de devoraros,

¿Acaso intentabas impresionarmecon mentiras?

—¡En absoluto! —replicó el deMoguer en tono casi ofendido—. Ciertoque nos atacaron, pero esos nativos eranotros, los caribes de las islas deLevante, que son crueles, asesinos yferoces caníbales. Los de las islas dePoniente, los araucos, son por elcontrario pacíficos y amistosos, exceptocon los caribes a los que temen y odian.

—¿Y cómo se les distingue si todosandan desnudos?

—Porque los caribes son máspequeños, feos, oscuros, y ademáscaminan de un modo extraño porquedesde pequeños se ligan las pantorrillaspara que se les deformen, lo cual acabapor darles una apariencia monstruosa.

—¿Y por qué hacen eso?

—Al parecer les gusta.

—¿Cómo le puede gustar a nadieun ser monstruoso?

—Antes no los entendía, peroahora sí.

—¿Por qué?

—Porque ahora me gustas tú.

—¡Tonto! Catalina Barrancas se durmió

mientras sonreía a sus recuerdos,estremeciéndose a veces como si aúnsintiera sobre sus pechos las suavesmanos de aquel a quien tanto habíaamado, dejando a un lado más de mediosiglo de una vida intensa y repleta deacontecimientos portentosos, pero queparecían carecer de importancia cuandoa su mente volvían los recuerdos desuaves atardeceres a orillas del ancho

Guadalquivir.

La Muerte avanzaba ya por lasorillas de] Ozama Y lo sabía. Laesperaba hacía tiempo, ni atemorizada niimpaciente, pero cuanto más cerca lasentía, más lejos se proyectaban susrecuerdos, como —tal como LeonorBanderas aseguraba— si la vida nofuera más que un gran círculo, y el suyoestuviera ya a punto de cerrarse.

Tal vez por ello ahora veía con,mayor claridad que tiempo atrás, elprincipio que de nuevo le esperaba alfinal del camino.

Cuando al fin extendiera la mano

para rozar la cuna de una niña reciénnacida en una luminosa estancia de laAlhambra, la Muerte le tomaría de esamano para sacarla definitivamente deese círculo.

En ese momento todo habríaterminado.

Y habría sido ¡vive Dios!, unalarga, apasionada y fructífera vida.

Había, sobrevivido a seishuracanes, cuatro guerras, tresepidemias y media docena dehambrunas, y había conocido —amenudo demasiado íntimamente— a

medio centenar de los descubridores,«adelantados», gobernadores, virreyes yconquistadores de todo un continente.

Tiempo era ya de pasar página.Tiempo de cerrar definitivamente losojos para ir a reunirse con aquel que unhermoso día de primavera le pidió quese marcharan yuntos a Moguer y dondeun cura amigo los casaría de inmediato.

—¿Por que tanta prisa? —quisosaber.

—Porque tenemos que viajarcuanto antes a La Española,

—¿Y eso?

—En cuanto se corra la voz de queun barco ha regresado con las bodegasrebosantes de perlas, miles deaventureros querrán hacerlo, y los quelleguen primero conseguirán las mejorestierras. Ahora tenemos dinero ypodremos establecernos allícómodamente. Si esperamos, las cosasse complicarán.

—Siempre puedes volver a esa islade las perlas.

—Para eso hace falta armaruna nave bien aprovisionada y no tengosuficiente dinero. Me han asegurado que

los hermanos Guerra tienen intención dehacerlo, pero yo no piensoacompañarles.

—¿Por qué? —No confío en ellos. Pero

Alonso Niño apenas conseguía contenera Cristóbal, que es un hombre violento ydespótico, y sin Niño a bordo esa bestiase desmandará y no quiero estar allípara verlo.

—Y si no comercias con perlas,¿qué harás?

—Aún no lo sé. Tal vez compraruna hacienda o montar una serrería —fue la sincera respuesta de Justino

Barrancas—. Lo que sí sé es que donBartolomé Colón ha fundado una nuevaciudad, Santo Domingo, y en una ciudadnueva de un mundo nuevo tienen queexistir mil oportunidades para unapareja joven y con ganas de trabajar ylabrarse un futuro.

—De eso estoy segura.

—¿Entonces?

—Escucha... —comenzó ellabesándole dulcemente la palma de lamano—. Si me pides que me casecontigo, te digo que sí. Si me pides quelo hagamos de inmediato, te diré que

también, y si me pides que te siga al findel mundo, te seguiré, puesto que serásmi esposo y quien decida dónde, cómo ycuándo debemos vivir.

—¿Estás segura?

—Completamente.

—¿No te arrepentirás?

—Eso únicamente dependerá de ti.

—En ese caso todo saldrá bien.

Todo salió bien hasta que llegó lamuerte. Ella. Demasiado pronto para él,demasiado tarde para ella. A gusto le

hubiera cedido una gran parte de susaños.

A gusto hubiera compartido con élla mitad de su larga vida, puesto quecada día junto al hombre con el que sehabía casado valía por cien en soledadpero estaba claro que La Vieja de laGuadaña no entendía de esas cosas y noquiso mostrarse equitativa,

Justino Barrancas murió antes detiempo.

Catalina Barrancas vivió inclusomás allá de su tiempo.

Sin embargo, pese al más de

medio siglo transcurrido, a menudo se leaparecía en mitad de la noche, tan joven,tan alto, tan sonriente Y tan apasionado,y cuando eso ocurría el más luminosoamanecer se le antojaba luego triste ymustio por el simple hecho de que lehabía devuelto a una realidad queaborrecía.

¿Se podía amar a un hombredurante casi sesenta años?

Se podía.

Esa mañana se le antojó másamarga que nunca.

Se sentía vieja. Muy vieja y muycansada, por lo que permaneció inmóvil

observando cómo un rayo de soljugueteaba con las cortinas sin decidirsea irrumpir por completo en la estancia.

Aquél iba a ser sin duda un díasumamente caluroso. Húmedo, pesado ycaluroso.

Un típico día de principios deverano a orillas del Ozama.

Había llovido la noche antes, deeso estaba segura. Los mil aromas que lalluvia nocturna y el sol mañaneroextraían del huerto resultaban taninconfundibles que se sentía capaz caside puntualizar a qué hora había llovido yen cuánta cantidad.

También se sentía capaz de señalaren qué lugar se habrían formado charcosy cuánto tardarían en secarse.

Amaba aquel huerto comosi se tratara de un ser vivo, y en ciertomodo lo era, puesto que se encontrabapoblado por cientos de seres vivos quea menudo incluso le hablaban.

Había plantadopersonalmente la mayoría de losárboles, y había sembrado, cuidado,regado, podado y abonado con mimocada planta. Se había alimentado duranteaños de sus frutos, por lo que una parte

muy importante de su cuerpo proveníadirectamente de aquel amplio y generosopedazo de tierra.

Y había dejado transcurrirlarguísimas horas de soledad a lasombra de la vieja ceiba que ya estabaallí cuando ellos llegaron.

Su primera noche en SantoDomingo la pasaron en una míseratienda de campaña que plantaron justobajo aquella ceiba.

Al amanecer delimitaron el terreno,a media mañana solicitaron la escriturade propiedad, y con la caída de la tarde,en cuanto la fuerza del sol comenzó a

aflojar, se afanaron en la tarea de cavarpersonalmente los cimientos de lo quehabría de ser su primer hogar.

Apenas cuatro paredes de madera,dos ventanas, una puerta y un techo depaja.

Pero un hogar no es más que aquelrincón en el que deciden establecersedos personas que se aman.

Luego existen las casas, lospalacios y las mansiones, que puede quenunca sean más que casas, palacios ymansiones.

La choza bajo la ceiba a orillas del

Ozama tenía la textura de la piel de lapersona amada, y tenía también su olor ysus sonidos; su risa y su entrega. Coneso bastaba.

La anciana Catalina Barrancas seesforzó por contener las lágrimas alevocar cuán feliz había sido en la frágilconstrucción que un huracán destrozara.

Un año después, al comenzar aconstruir la primitiva taberna, optaronpor dejar la choza allí, como recuerdode los tiempos difíciles, y en ella seencerró a llorar a solas el día de lamuerte de Justino, y de igual modo llorósin consuelo la noche en que el viento laarrancó de sus cimientos para arrojarla

al mar.

Se abrió la puerta.

—¿Estás despierta?

—Ya hace rato.

—¿Gazpacho o café?

—Hace calor... Gazpacho.

Manuela Barrancas regresó alpoco con un gran tazón rebosante de rojogazpacho, y mientras lo bebía muydespacio y con evidente delectación, sumadre comentó con una leve sonrisa:

—Creo que ésta será mi mayorcontribución en favor del bienestar de lahumanidad.

—¿ Continúas intentando hacermecreer que lo inventaste tú? —lereprochó su hija al tiempo que abría depar en par el balcón y la ventana con elfin de que el aire circulase con libertadrefrescando la estancia.

—¡Naturalmente!

—¡Pero bueno...! ¿Cómo pretendesluego que me trague que además ereshija de un rey moro? ¡Mientes más que

hablas!

—¿Mentir yo? —seenfurruñó la, vieja—. ¡Borrica! A ver,dime... ¿Quién inventó el gazpacho?

—¡Y yo qué sé...!

—Y si no lo sabes, ¿por qué noaceptas que fui yo?

—Porque pudo ser cualquiera.

—¡Escucha, pedazo de mendrugo!Te lo voy a explicar con detalle paraque lo entiendas de una vez por todas...Allá en Andalucía, donde yo nací y mecrié, existe lo que llaman ajoblanco, que

está hecho a base de mucho ajo, cebolla,aceite,vinagre, agua y pan del díaanterior. Es muy alimenticio yrefrescante. Y en Extremadura tienen la.sopa fría que es muy parecida, aunquecon menos ajo. Yo, cuando llegué aquí,solía hacer con frecuencia, hasta que undía me regalaron unas extrañas semillasque planté en el huerto. A las pocassemanas aquello estaba repleto de unostomates enormes.

—¿Y qué?

—Que yo no había visto nunca untomate, pedazo de acémila. Ni yo, niningún europeo, puesto que por aquellos

tiempo en Europa aún no existían lostomates.

—¿Ah, no?

—¿Ves como eres una palurda?Mucho leer poesía y mucho hablarengolado, pero no sabes nada de nada.Cuando vi los tomates me quedéperpleja. ¡Tan rojos, tan bonitos, tanapetitosos! Al principio me daban unpoco de miedo temiendo que fueranvenenosos o indigestos, pero prontocomprobé que eran exquisitos y que sepodían preparar de un montón deformas.

—Nunca me lo habías contado.

—Porque no me lo habíaspreguntado. La cocina nunca ha sido tufuerte, pero a quienes nos gustarealmente cocinar, nos gusta investigarnuevas posibilidades, y como el«ajoblanco» solía repetirme y me dejabamal aliento, un día probé a rebajarlo conun poco de tomate picado, y fue asícomo inventé el gazpacho, lo quieras tú,o no lo quieras.

—Si tú lo dices...

—¡No quiero que medes la razón como a los locos! —lerecriminó la anciana—. Lo único que

quiero es que entiendas que durante añosestuve considerada como la mejorcocinera del Nuevo Mundo, y que por lotanto resulta normal y lógico que fuerayo quien inventara platos nuevosutilizando ingredientes totalmentedistintos. ¡El maíz, las patatas, lostomates, el ají, los pavos...! Todo eso loencontré aquí, y tuve que acostumbrarmea utilizarlo... ¡Y ahora échame una manoque me estoy cagando!

—¡Perdona...! —suplicó suhija al tiempo que le ayudaba a ponerseen pie para acompañarla muy despacioal retrete que se abría al otro lado delpasillo—. No es que quiera molestarte;es que a menudo me olvido de que fuiste

una pionera de estas tierras. ¿Cuántasmujeres blancas había en la isla el díaque llegaste?

—¿Contando las putas?

—Contándolas todas.

—Unas treinta... Quizás llegarían acincuenta, si tenemos en cuenta las quedebían andar desparramadas por lashaciendas del interior...

—¿Y hombres?

—¿Aquí en la ciudad? Unmillar, supongo. Puede que hubiera otro

tanto repartido por la isla, sobre todo enlas minas y en las fortalezas, peroresulta muy difícil calcularlo puesto quemuchos empezaban a llegar a escondidasporque no querían someterse a laautoridad de los hermanos Colón.

—¿Eran tan despóticos comoaseguran?

—Bartolomé más que Cristóbal. AlAlmirante lo que en verdad le interesabaera llegar al Cipango, porque continuabaconvencido de que éste no era en verdadun continente, sino tan sólo un grupo deislas en mitad del camino hacia laChina. Siempre se negó a aceptar quehabía descubierto un Nuevo Mundo.

—¡Lástima!

—¡Lástima, sí...! Es tristehaber conseguido algo único para irte ala tumba sin saberlo. —La anciana tomóasiento en la tabla de madera, dejóescapar un sonoro pedo y sonrió conevidente satisfacción—. ¡Uff! —exclamó—. Será mejor que me dejessola o no respondo.

—¿No te caerás?

—¿Por el agujero ... ? —Riódivertida—. Flaca estoy, pero no tanto...Gracioso sería como epitafio: «Aquí

yace Catalina Barrancas. Vivió en lagloria y murió en la mierda.»

—¡No cambiarás nunca!

—¿A mi edad? Difícil lo veo...¡Anda, vete!

ManuelaBarrancas regresó al dormitorioaprovechando para darle la vuelta alcolchón y cambiar las sábanas, y cuandosu madre le avisó acudió a ayudarle aregresar intentando obligarle a acostarsenuevamente, pero la tabernera seempeñó en acomodarse en el balcón quese abría sobre el huerto, y que lepermitía disfrutar de una magnífica

panorámica sobre la desembocadura delrío y el azul del mar Caribe al fondo.

—¡Nada de cama! —refunfuñó—. Estoy hasta el moño detanta cama. Prefiero tumbarme en lahamaca. Me queda ya poco tiempo paradisfrutar de ese paisaje.

—¡Pero los médicos han dicho!

—Los médicos que se ocupen decurar a los enfermos, hija. Yo no estoyenferma; estoy «gastada», y digan lo quedigan esos mentecatos nada va acambiar lo inevitable. Si muero aquí,contemplando la vieja ceiba y el lugar

en que se alzaba la cabaña en que pasélas más hermosas noches de mi vida,seré mucho más feliz que si muero enesa cama que compartí con demasiadoshombres... ¿Qué hay de mi aguardiente?

—¿A estas horas? —se escandalizósu hija.

—¿Qué más da una que otra?

—¡Da! Y mucho. De aguardientenada.

—Un cigarro entonces.

—Al menos eso no te hace daño.

Manuela Barrancas se aproximó a

la cómoda, extrajo dos gruesos cigarrosque semejaban auténticas estacas, losencendió con lo que parecía un ritualmuy estudiado, Y tomó asiento sobre labarandilla del balcón, apoyando laespalda en una de las talladas columnas.

—¿Tampoco existía el tabaco enEuropa? —inquirió.

—Tampoco.

—¡Pues no sabían lo que seperdían!

—¡Ya lo creo! Aúnrecuerdo la cara de Hernán Cortés, el

día que nos conocimos. Por aqueltiempo era un mozalbete muerto dehambre que acababa de llegar a SantoDomingo sin un, maravedí. Nada másdesembarcar se dirigió a la Viejataberna en busca de su primo, Pizarro, Yme encontró echando chorros de humopor las narices. —La anciana soltó unadesvergonzada carcajada al añadir—:¡Al pobre casi le da un pasmo!

—¿Fuiste su amante?

—¿Y a ti qué te importa?

—Simple curiosidad.

—La curiosidad mató al

gato sentenció su madre—. Puede que tecuente algunas cosas que ignoras sobremi pasado, pero no estoy dispuesta aentregarte el roll de todos y cada uno delos oficiales, tripulantes o simplesgrumetes que consiguieron trepar a estavieja carabela... ¿Acaso te hepreguntado yo con cuántos hombres tehas acostado?

—¡Sabes muy bien que...!

—¡Yo no sé nada...! —leinterrumpió Catalina Barrancas—. Omás bien sé mucho, pero siempre me hehecho la loca... —Se llevó el dedoíndice a los labios para golpeárselos

repetidas veces—. Si este piquitolargara a tu marido se le iban a ponerlos pelos de punta para acabarenredándosele hacia atrás con unoscuernos tan retorcidos como los de loscarneros... ¿O es que ya te has olvidadode don Francisco de Orellana?

—¡Pero madre!

—¡Pero hija...! Admito que me heacostado con muchos hombres de losque no me acuerdo, pero también meacuerdo de muchos hombres con los queno me he acostado puesto que fueronmás importantes que un simple revolcón.Los primeros años de la vida de estabendita ciudad fueron un auténtico caos

en el que los personajes másinsospechados y los acontecimientosmás inconcebibles pasaban por tu vidacon una velocidad de vértigo. Nada seregía por las mismas normas que en lavieja Europa, ni aun por las que rigenahora.

—¿Por qué?—Porque éste era el punto al que

llegaban todas la naves procedentes delViejo Mundo, y de aquí partían todas lasnaves que intentaban descubrir oconquistar el Nuevo Mundo. Nunca, queyo sepa, ha existido otra ciudad con unascaracterísticas semejantes, y es más queprobable que yo sea la única

superviviente de aquellos fabulosostiempos...

—¿Qué fue lo que más teimpresionó cuando llegaste?

Catalina Barrancas meditó largorato con la vista clavada en el horizonteque se confundía con un mar azul ytransparente, y por último replicó convoz pausada:

—Los olores.El olfato es el sentido que, de un

modo más rápido, instintivo yautomático, excita la memoria, pero pormás que intentara arañar en susrecuerdos, la joven Catalina Barrancas

no conseguía encontrar la más mínimareferencia a aquella confusa mezcla dearomas, densos, fuertes y se podría decirque casi

«apasionados», que emergían deuna tierra rojiza y húmeda que aparecíacubierta por una espesa capa devegetación de mil verdes brillantes.

Diluviaba sobre el cauce delOzama, y vista desde la toldilla de popadel alto galeón, esa lluvia era como unaoscura cortina que una mano invisiblecorriera lentamente para ir descubriendolas mil tonalidades de una selvasalpicada aquí y allá por los manchonesrojos, amarillos y blancos de altos

árboles sobre los que parecíanconcentrarse cientos de aves y miríadasde flores.

A lo lejos, un tímido arco iris semostraba incompleto, como si el artistaencargado de pintarlo se hubiesecansado de trazar pinceladasmarchándose a su casa antes de tiempo,y la ciudad, ¿qué ciudad?, apenas sedistinguía entre la espesura.

Se abrían claros, semarcaban calles y se comenzaban alevantar pequeños edificios de madera,pero la jungla continuaba siendo laauténtica reina del lugar, y no parecíadispuesta a dejarse desplazar sin ofrecer

una feroz resistencia.

Tan sólo una amenazantefortaleza que dominaba el cauce del ríoy el fondeadero de las naves recordabaal viajero que la «civilización» habíaalcanzado aquella orilla del océano.

Cayeron las anclas con estruendo,se arriaron las velas, el enorme ydesvencijado navío se dispuso adesembarcar a los ansiosos pasajeros ylas preciadas mercaderías quetransportaba desde la lejana Europa,pero nadie en tierra mostró un excesivointerés por los recién llegados, puestoque apenas media docena de personas

surgieron de entre la espesura paratomar asiento en la orilla del río yaguardar, con gesto impasible, el arribode las primeras falúas.

Acodada en la baranda deestribor y aferrada a la mano de suesposo, Catalina Barrancas observabaperpleja aquel extraño lugar en el que latierra no parecía tierra sino tan sólo unainterminable sucesión de árboles, y la

«ciudad» no parecía ciudad sinoúnicamente el embrión de un míserocampamento de fugitivos de una guerraolvidada, por lo que pudo evitar que undenso manto de penumbra se abatierasobre su ánimo.

—¿Esto es Santo Domingo ... ? —inquirió angustiada.

Justino Barrancas ni siquiera seatrevió a responder, tan desconcertado yconfuso como ella misma, y tuvo que seruno de los marineros que botaban alagua las falúas, el que les aclarara conuna burlona sonrisa:

—¡Eso es Santo Domingo,señora! ¿Qué esperaba encontrar?¿Cádiz o

Barcelona ... ?—Pero en Sevilla nos aseguraron

que Bartolomé Colón había fundado unaciudad —protestó Justino Barrancas en

el tono de quien se siente estafado.

—Sabido es que los hermanosColón siempre han sido bastantefantasiosos

... —replicó el sudorosohombretón al tiempo que dejaba deslizarmuy lentamente un grueso cabo sobre laborda—. Para ellos estas islillas son elmítico Cipango, y eso que ven ahí «laCapital de las Indias Occidentales». Amí quisieron nombrarme sultán deConstantinopla, pero rechacé el cargo,

—¡Que el Señor nos ayude!

—Trabajo tendrá si piensanestablecerse aquí... —fue la respuesta

—. ¡Ymucho a fe mía!

Los recién casados se observaron.

—¡Lo siento! —musitó él muyquedamente.

—Demasiado pronto para pedirdisculpas, ¿no te parece? —fue la firmerespuesta de la muchacha—. La primeraimpresión no siempre es la que vale.

—Yo siempre he oído decir locontrario —le hizo notar su esposo.

—Eso depende de lo que

más convenga —argumentó ella con unaesperanzadora sonrisa—. Si hemosllegado tan lejos, no es para dejarnosabatir antes de haber puesto el pie entierra. ¡Nunca me imaginé que iba a serfácil!

—¡Pero es que aquí parece que nohay nada! —le hizo notar él.

—Esta noche lo habrá... —replicóCatalina Barrancas con una luminosasonrisa—. Esta noche estarás tú, que meharás el amor hasta extenuarme, y coneso me basta.

—¿Y se lo dijiste así,directamente?

—¡Pues claro!

—¿Y no te dio vergüenza?

—¿Por qué, si era mi marido?

—Acababais de casaros.

—¿Y eso qué tiene quever? —se sorprendió la anciana—. Meentregué por completo desde el primerdía, desde el primer momento, y por lotanto no me anduve nunca con remilgos.Justino era un hombre hermoso yapasionado, que tenía una verga de estetamaño que me volvía loca. ¿Por qué

tenía que disimular mis sentimientos?Manuela Barrancas meditó unos

instantes, fumó despacio, exhaló el humoy acabó por encogerse de hombros alseñalar:

—¡Por pudor, supongo!

—Ese pudor, o más bien esefalso pudor no suele ser más quegazmoñería, y el culpable de la mayorparte de los fracasos matrimoniales.Demasiadas mujeres creen que susentido de la dignidad les impidedemostrar lo que en verdad sienten, yeso acaba por envenenar una relaciónque de otro modo tal vez sería perfecta.—Catalina Barrancas lanzó un

escupitajo por encima de la barandilla yobservó cómo trazaba un arco hasta ir acaer sobre un rosal antes de añadir—:Si realmente me fascinaba que Justinome elevara hasta el cielo en la punta desu verga, lo lógico es que se lo dijera.

—Yo no lo veo así, pero no es másque una simple cuestión de opiniones...—

le hizo notar su hija.

—Tu gran problema de siempre,querida mía, es que has sido a la vezalgo puta y algo estrecha... —suspiró lavieja como si aquél fuera en verdad unmal irremediable—. Te quedaste a

mitad de un camino que se debe recorreren uno u otro sentido, porque lo cierto esque gracias al hecho de que Justino y yonos amábamos tan apasionadamente quenos daba

igual lo que hubiera a nuestroalrededor con tal de seguir juntos,decidimos quedarnos en Santo Domingoy no dar media vuelta con el rabo entrelas piernas para condenarnos a pasarcalamidades en Sevilla el resto denuestras vidas.

—¿Y nunca te has arrepentido?

Su madre negó segura de sí misma.

—Únicamente cuando éldesapareció me planteé que tal vez enSevilla no hubiera muerto tan joven,pero al fin y al cabo la vida es algo queDios da y Dios quita cuando le apetece ypoco tiene que ver el lugar geográfico oel momento histórico, Cierto que hubierapreferido continuar a su lado en unachabola a orillas del Guadalquivir, quevivir sola en este enorme caserón aorillas del Ozama, pero eso es algo queentra ya en el campo de laselucubraciones.

—¿Elucu... qué?

—Elucubraciones.

—¿Y eso qué significa? —quisosaber Manuela Barrancas.

—No lo tengo muy claro... —admitió su madre de mala gana—. Vienea ser algo así como hablar a lo tonto decosas que podrían haber ocurrido ynunca ocurrieron.

—Entiendo.

—¿Seguro?—¡Más o menos!

—Tampoco se le pueden pedirperas al olmo —sentenció la vieja—.

Sigamos con lo que importa: habíamoscruzado el océano, estábamos allí y noera cosa de echarse atrás, por lo queoptamos por recoger nuestros bártulos ybajar a tierra... —Lanzó un hondoreniego—. ¡Dios, qué panorama! Lomalo no era el calor, la humedad, lamiseria, ni el abandono. Lo malo eranunos habitantes que parecían cadáveresambulantes, puesto que fue entoncescuando nos comunicaron que una terribleepidemia estaba asolando la isla.

—¿Epidemia ...? ¿Qué clase deepidemia?

—Si quieres que te diga laverdad, aún no lo tengo claro. ¡Nadie lo

tuvo nunca! Para unos era la peste y paraotros la viruela, aunque los muertos quevi no presentaban los síntomas propiosde esas plagas. A mi entender, y admitoque soy una profana aunque he vistomuchísimas cosas en estos años, debiótratarse de la fiebre porcina, que cuandose muestra virulenta es capaz de causarauténticos estragos.

—¿Y no sentiste miedo?

—Miedo, no... ¡pánico!¡Imagínate! Era muy joven, estabaprofundamente enamorada, soñaba conuna vida feliz junto a mi hombre, y meencontraba de pronto en medio de un

claro de una selva plagada de arañas yserpientes, a la orilla de un mar repletode tiburones, rodeada de salvajessemidesnudos, y en el corazón de unaepidemia de origen desconocido.

—¡Pies para qué os quiero!

—Y manos. Los pies no te sirvenpara escapar de tu destino, hija. Lasmanos sí. Dios le dio patas a casi todaslas bestias, pero manos a muy pocas, einteligencia sólo a los seres humanos.Aquel día Justino se quedó un rato muyquieto, miró a su alrededor, y por últimose volvió dejando que fuera yo quiendecidiese:

»—¿Qué hacemos? —inquirió.

»—Instalarnos en el terreno quemás nos guste. Por lo que veo hay muchodonde elegir.

»—¿Y la epidemia?

»—Que le vayan dando morcillas.

»—Tenía yo razón cuando te vi enel río y pensé para mí: "Ésta es la mujerde mi vida..." —Hizo un amplio gesto asu alrededor—. ¿Dónde quieres quepasemos el resto de nuestras vidas? —quiso saber.

—Recorrimos muy despacio lasorillas del Ozama, aguas abajo, y en elpunto en el que el río desembocaba en elmar descubrimos un enorme árbol deretorcido tronco y ancha copa que seextendía protectora en un amplio radiode más de cuatro metros.

—¿Ése ... ?

—¡Justo ése! —admitió la ancianaseñalando el samán—. Yo meencontraba en pie donde ahora se alza elmanzano, y Justino un poco más a laderecha, de cara al mar... Emitió lo quese podía interpretar casi como unsollozo—. ¡Dios! Hace ya tanto

tiempo...

—No quiero que te hagan daño losrecuerdos.

—A mi edad los recuerdos nohacen daño, pequeña. Buenos o malosson los que me mantienen con vida,puesto que a estas alturas, sin recuerdosya no soy nada... —Sonrió con un ciertoaire de tristeza al añadir—: Y te aseguroque aquél fue uno de los momentos delos que más orgullosa me siento, no sóloporque supiera elegir el lugar perfectopara pasar el resto de mi vida, sinoporque lo hice en unas circunstancias enlas que la mayoría se hubieran vuelto aembarcar de regreso a sus casas.

—Me hubiera gustado ser tanvaliente como tú.

—Gracias a Dios lascircunstancias no te exigieron nuncatener que tomar una decisión comoaquélla, aunque estoy convencida de queprobablemente hubieras hecho lo mismo,porque por algo llevas mi sangre y la detu padre que tampoco se lo pensabamucho a la hora de tomar decisionesarriesgadas.

—¡Olvídate de él si no piensasdecirme de quién se trata!

—No pienso decírtelo, perotampoco pienso olvidarlo, ya quedespués de Justino fue sin duda elhombre más importante de mi vida. —Rió divertida al tiempo que con unademán de la mano señalaba a su hija dela cabeza a los pies—. Al menos fue elque me dejó un recuerdo más tangible.

—Me hubiera gustado que fueraOjeda... ¡O Cortés!

—¿Y a quién no, querida? ¿Y aquién no? Pero dejemos eso y volvamosa lo que te estaba contando ya que enverdad valió la pena ser testigo de losdías que estaban por venir...

—¿Conociste personalmente alAlmirante?

—Años más tarde. El día denuestra llegada no estaba en SantoDomingo. Se encontraba en el fuerte dela Concepción, mientras que su hermanoBartolomé recorría con sus tropas laregión central librando escaramuzascontra los rebeldes de Roldán Jiménez.

—¿Rebeldes ... ? —seescandalizó Manuela Barrancas—. ¿Yapor aquel entonces, cuando ni siquieraestaba totalmente pacificada la isla,existían rebeldes?

—Sí, pequeña, sí. ¡Ya lo creo queexistían! El tal Roldán Jiménez y sugente se habían alzado contra laautoridad de los Colón, y por lo vistopretendían crear su propio feudo en lacosta occidental.

—¿Con razón o sin razón?—¿Qué quieres decir?

—¿Que si tenían o no motivosválidos para rebelarse contra elAlmirante?

—¡Lo ignoro! Cuandonosotros llegamos ya estaban en plena

trifulca, y las gentes de la «capital» se,cuidaban muy mucho a la hora dedemostrar sus simpatías por uno u otrobando, ya que si hablabas más de lacuenta, o te ahorcaban los soldados deColón, o te cortaban el cuello losroldanistas. —La tabernera reflexionóunos instantes como si estuvieraevocando aquellos lejanísimos tiempos,y por fin dogmatizó—: Además, elhecho de que tuvieran o no razón en susreclamaciones, no viene al caso. DonCristóbal Colón había descubierto laisla y su indiscutible autoridad habíasido refrendada por los mismísimosreyes. Si alguien no estaba de acuerdocon su forma de gobernar, lo único quetenía que hacer era regresar a Sevilla y

presentar una reclamación ante lostribunales. Echarse al monte con lasarmas en la mano jamás arregla ese tipode cosas y además nos desacreditabaante unos nativos que no acababan deentender que nos matáramos entrenosotros.

—Debió de ser una situación hartodelicada.

—¡Y que lo digas! Hambre,enfermedades, desolación, guerra,desconcierto... Tal era el panorama, ytodo bajo el mando de Diego Colón, queera el más inútil y pusilánime de loshermanos, y que ni siquiera ponía el pie

fuera de su alcázar por miedo a laepidemia. Se hablaba mucho delautoritarismo de los Colón, pero a mimodo de ver allí lo que reinaba era lamás absoluta de las anarquías, sin quefuera posible encontrar a nadie quetomara una decisión o aceptara la másmínima responsabilidad sobre cuantopudiera ocurrir, hasta el punto de quenos costó Dios y ayuda que un escribanoaceptara inscribir nuestra parcela en elregistro pese a que lo que sobrara fueraespacio.

—¿Bastaba con llegar y apoderartede lo que quisieras?

—Si era para vivirlo y

cultivarlo personalmente, sí. Unmandamiento real obligaba a vallar elterreno que habías delimitado, pero enla práctica no recuerdo que nadiecumpliera tal requisito durante losprimeros cinco o seis años.

—¿Cómo sabías entonces qué eralo que te pertenecía?

—Te limitabas a marcarlocon cuatro estacas. ¿A quién leimportaba tu terreno cuando había tantopara elegir y además tus vecinos semorían en cuanto te descuidabas ... ? Laimpresión general era la de que todoaquello acabaría como la antigua

capital, Isabela, que un buen día seabandonó por insalubre, o como elfuerte de la Natividad, del que losnativos no habían dejado piedra sobrepiedra. El mal ambiente que creaba lafacción roldanista contribuía mucho aello.

—¿Y aun conscientes de todo esodecidisteis quedaros?

—¿Qué otra cosa podíamoshacer? Yo tenía muy claro que Justinono pertenecía a Sevilla. Ni a Moguer.Justino pertenecía a esta orilla delocéano, y mi deber como esposa eraestar allí donde él estuviera. Obligarle aregresar

hubiera significado tanto comocondenarle a ser desgraciado por elresto de su vida, y eso era lo último queyo deseaba en este mundo.

—Me hubiera gustadoexperimentar alguna vez un amor tanintenso... —

suspiró Manuela Barrancas—.Debe de ser muy hermoso.

—Lo es, en efecto, pero parasentirlo, debes ser capaz de darlo todo yme consta que tú nunca te entregas porcompleto. Tu generación es diferente.Hubo una vez, cuando te pretendió aquelgigantón de Utrera que aspiraba a

conquistar el Alto Orinoco, en quellegué a pensar que lo tirarías todo porla borda y le seguirías, pero en el últimomomento te echaste atrás.

—Lo hice por ti.

—¡No, pequeña! No teengañes. Me pusiste como disculpa, delo cual me alegro, puesto que eso quieredecir que no estabas lo suficientementeenamorada, al fin y al cabo aquellaexpedición concluyó en el másestrepitoso de los fracasos, con lo cualyo ahora no tendría biznietas... —sonriócon malévola intención—. Pero tambiénes cierto que me habría ahorrado al máscalzonazos de los yernos.

—¡Por favor, madre...!

—¡Era una broma! En elfondo le aprecio. ¡Bueno! O por lomenos me he acostumbrado a él... —Hizo una corta pausa para añadirconvencida—: Empiezo a tener hambre.

—He ordenado que tepreparen puré de lentejas y un buenpargo a la plancha.

—¡Y una mierda! Hoy que esmiércoles, y en la posada los miércolessiempre hemos servido judías negras,arroz blanco, y costillas de cerdo. Eso

es lo que he almorzado todos losmiércoles de los cuarenta últimos años,y eso es lo que pienso almorzar hoy.

—¿Pero es que te has vuelto loca?—protestó su hija—. ¡El arroz blanco teestriñe, las chuletas de cerdo sonindigestas, y las judías pintas teproducen gases...! ¿Acaso pretendesreventar?

—¡En absoluto! Ya sé que lasjudías pintas me producen gases, perotirarme un buen pedo bajo las sábanas esuno de los pocos placeres que aún meproducen un cierto morbo.

—¿Cómo puedes ser tan guarra?

—Practicando... —fue la descaradarespuesta—. Y tuve magníficosmaestros. Vasco Núñez de Balboa eracapaz de tirarse más de treinta pedosseguidos.

¡Ése sí que era verdaderamenteguarro! —Lanzó un reniego—. ¡Lo quees la vida! Un borrachín que adoraba elvino y jamás se bañaba fue el que vino a

descubrir el mayor océano delmundo. ¿Para qué lo querría si eraincapaz de

meter un pie en el agua?

—¿Realmente era tan desaseadocomo cuentan?

Catalina Barrancas observó a suhija como quien acaba de ver unmonstruo de tres cabezas y no quierecreérselo.

—¿«Desaseado», hija? ¡Quépalabra tan cursi! ¡Y tan impropia!Llamar

«desaseado» a Balboa sería tantocomo llamar «ligera de cascos» a lapobre Leonor Banderas. El primero eraun cerdo y la segunda un putón, aunque afe mía que se trataba de personajesmaravillosos y extraordinarios... —Comenzó a moverse y a rascarse comosi se sintiera, incómoda—. Tan sólo depensar en lo sucio que iba siempre aquel

jodido me han entrado picores.¡Prepárame un buen baño y que luego mesuban el almuerzo!

Su hija la observó largamente paraacabar por agitar la cabeza de un lado aotro con gesto de profunda resignación:

—Puede que te mueras, O puedeque no —dijo—. Pero me juego lacabeza a que antes de irte me matas adisgustos.

—Lo primero que tenemosque hacer es enterrar la mayor parte denuestro dinero a la espera de que llegueel momento en que tengamos claro enqué vamos a invertirlo. Dejaremos fuera

lo justo para vivir sin lujos, pero sinproblemas.

—¿Lujos? —se asombróCatalina Barrancas—. No sé qué lujospodríamos encontrar en este sitio pormuy ricos que fuésemos. Problemas síque parece que tienen todos. ¿Loenterramos aquí, debajo de la ceiba?

—Es el primer lugar en el quebuscarían. Mejor entre las dos palmerasde la esquina y bien profundo.

Así lo hicieron; cavaron un hoyoen el que depositaron el cofre quecontenía la mayor parte de cuanto

Justino Barrancas había obtenido enSevilla por la venta de sus perlas, eincluyeron la escritura de un terreno quede momento escaso valor tenía, pero quese encontraba situado en un puntoestratégico en el caso de que en aquelrincón del mundo llegase a crecer unaauténtica ciudad.

A continuación se afanaron en laconstrucción de su vivienda.

No era más que una simplechoza, pero a ellos les bastaba, yconcluida la dura labor de tener un techobajo el que cobijarse durante unasoscuras noches en que solía llovertorrencialmente, concentraron todos sus

esfuerzos en desbrozar el terreno con elfin de plantar los primeros frutales.

Constituía un trabajo muyduro, aunque gratificante, quecompaginaban con largas horas de unapesca que les proporcionaba comidaabundante, puesto que era aquél un marrico y casi virgen, pero en el que pordesgracia proliferaban los tiburones quea menudo se aproximaban casi hasta elborde de las rocas en las que solíanacomodarse.

No era en absoluto una vida fácil,en especial por el trabajo que lescostaba acostumbrarse al calor, la

humedad y los insectos, pero al fin y alcabo se trataba de una pareja joven,sana, fuerte y convencida de que enaquella isla podrían labrarse un futuromejor que en un vicio continente del quenunca esperaron gran cosa.

Poco a poco comenzaron arelacionarse con sus convecinos,aventureros y ex presidiarios en sumayor parte; gente bronca y difícil, peroque pareció aceptar desde el primermomento que Justino Barrancas podíaser tan duro como el que más, y teníatodo el aspecto de saber defender losuyo sin mayores esfuerzos.

La mayor parte de los lugareños se

encontraban, a decir verdad, demasiadodébiles, demasiado hambrientos, odemasiado preocupados por lainminente

«guerra civil» que seavecinaba como para perder el tiempobuscando camorra, y Catalina llegó muypronto a la conclusión de que la mejorforma de atraérselos sería a base deproporcionarles de tanto en tanto unaagradable y abundante pitanza.

Siempre se habíatenido por excelente cocinera capaz desacar un extraordinario provecho de losescasos ingredientes que tuviera a sualcance, por lo que no tardó en

granjearse con sus suculentos guisos laadmiración y el agradecimiento de unospobres hombres acostumbrados desdetiempo atrás a no disfrutar, ni por lo másremoto, de un plato medianamente biencondimentado.

El resultado lógico fue quemuy pronto comenzaron a colaborar concuanto cazaban o pescaban con el fin deque se los preparara de una formamucho más apetitosa de lo que ellos sesentían capaces de hacer, y debido aello no habían pasado dos meses de sullegada a la isla, cuando ya se la podíaconsiderar con toda justicia la «cocineramayor del Nuevo Mundo».

—A los hombres se les conquistapor el sexo o por la tripa —susurrosonriente—. Y como para el sexo mebastaba con Justino, a los demás me losfui atrayendo por las tripas.

—¿Y nunca tuviste problemas deotro tipo? —quiso saber su hija.

—Siempre hubo quien intentópasarse de listo, pero la mayoría llegómuy pronto a la conclusión de que sipretendían seguir comiendo bien más lesvalía dejarme en paz o jamás lespermitiría volver a poner un pie en micasa. Cuando se convencieron de que yono tenía ojos más que para mi marido,

me dejaron en paz.

—Cuesta aceptarlo teniendo encuenta la clase de facinerosos quedebían de rondar por aquí en aquellostiempos.

—Yo llevaba siempre a lacintura un enorme machete, «por si lasserpientes», y más de uno llegó a laconclusión de que su pequeña«serpiente» corría serio peligro en casode que se arriesgara a asomar la cabeza.Y sabían muy bien que siempre quedabaJustino, que nunca se alejaba en exceso.Por si todo ello no bastara, al poco hizosu aparición Solito, que casi deinmediato se convirtió en mi sombra.

Tenía unos ojos enormes, eradiminuto, escuálido y cubierto depústulas y se le advertía asustado, pesea lo cual no podía apartar la vista delfuego en el que bullía una cacerolarepleta de lentejas con chorizo.

—¿Cómo estás? —quiso saberCatalina Barrancas al verle asomar lacabeza entre las matas.

—Solito.

—Eso ya lo veo. ¿Y tus padres?

—Han muerto. El mal se los llevó.

—¿Tienes hambre? —Ante elmudo esto de asentimiento le indicó quese aproximara—. Ven a comer algo.

—No tengo dinero.

—Lo imagino. ¿Cómo te llamas?

—Xandurienganzute.

—¡Joder! ¿No te parecedemasiado nombre para alguien tanpequeño? — Como el rapaz se limitó aencogerse de hombros sin apartar losojos del plato de latón rebosante delentejas que le estaba sirviendo, añadió

—. Creo que te llamaré Solito que esmás corto y suena mejor.

—Me gusta.

Cuando Justino Barrancas hizo suaparición observó al chicuelo queestaba concluyendo de devorar susegunda ración de lentejas e inquirió:

—¿Y éste quién es?

—Mi nuevo pinche.

—Aún recuerdo cómo llorabas eldía en que murió... —puntualizó con unaleve sonrisa Manuela Barrancas—. Creíque te daba un pasmo.

—Cuarenta y tres años sonmuchos años. Jamás existió nadie queagradeciera tanto un plato de lentejas,

—No creo que fueran las lentejas.Fue el afecto que supiste darle cuandomás lo necesitaba.

—Quizás el secreto está endarle a cada cual lo que más necesita encada instante, y aquel día lo que Solitonecesitaba era un poco de afecto y lasensación de que servía para algo. ¡Y yalo creo que servía! Siempre, que yorecuerde, apareció justo en el momentoen que más se le necesitaba y se esfumó

como si se diluyera en el aire en elmomento en que su presencia podíasignificar un estorbo. Tenía, como nadie,el don de la oportunidad.

—En eso no estoy de acuerdo.Solía encontrármelo cuando menos faltame hacía.

—Obedecía mis órdenes.

—¡No puedo creerlo!

—¡A ver si imaginas que iba adejar que hicieras lo que te diera la ganaa los quince años! —le hizo notar sumadre—. Si Solito no hubiera estado alquite, me hubieras aparecido con una

barriga hasta los dientes antes detiempo.

—¡Pero bueno! —se escandalizóManuela Barrancas—. ¡Qué cosas dices!

—¿Que qué cosas digo? —repitiósu madre—. A los quince años estabasmás caliente que una fragua de herrero, yyo no podía pasarme el día vigilándote.Siempre he creído que fue Solito el queimpidió que te echaras a perder.

—¡Gracias por la confianza!

—No hay de qué. Pero ten presenteque yo era viuda, tenía una posada que

atender y una hija en flor en una ciudaden la que las pocas vírgenes quequedaban eran de madera policromada yestaban en las iglesias. De no ser porSolito, que era más listo que una ardilla,hubieras acabado de pupila de LeonorBanderas.

—¡No sé por qué te aguanto!

—Por costumbre. Y por lacerteza de que, pese a que parezca quehan pasado mil años, sabes que en elfondo tengo razón. ¿O acaso crees quees momento de andarnos confingimientos y remilgos? Si yo nunca heintentado ocultarte cómo soy, ¿por qué teempeñas en hacerme comulgar con

ruedas de molino? Eres mi hija y tequiero más que a nada en este mundo,pero ese hecho no impide que conozca yacepte tus defectos. Al fin y al cabo sonalgo natural y que heredaste de mí. Loraro hubiera sido que te gustaran lasmujeres.

—¡Ay, Señor, Señor...! —selamentó cómicamente ManuelaBarrancas—. Entiendo que hayas tenidoque darle una madre a todo el mundo,pero es que a mí me diste un paso deSemana Santa y harían falta treintacostaleros para cargar con ella.

Por toda respuesta la anciana dejó

escapar un sonoro pedo, apresurándosea levantar las sábanas y aspirar condelectación lanzando un profundosuspiro.

—Las judías empiezan a hacer suefecto, y este olor me indica que apesto,no porque ya esté muerta, sino porqueaún continúo con vida... —Observó demedio lado a su hija—. ¿Sabías queEnrique IV, el hermanastro de la reinaIsabel, odiaba los perfumes y le gustabael hedor a putrefacción?

—No tenía ni la más mínima idea.

—Por lo visto era un tipomuy raro. Una especie de monstruo,

enorme, peludo, mugriento e impotente.Si hubiera conocido a Núñez de Balboale hubiera nombrado su ayuda decámara.

—¿Acaso Núñez de Balboa eraimpotente?.

—¡No, por Dios! Borracho,costroso y sucio, sí, pero de impotentenada. Recuerdo que andaba loco por unade las primeras putas negras quellegaron a la isla.

—¿Por qué te gustan tanto lashistorias marranas? —quiso saber suhija evidentemente perpleja—. Disfrutas

más con un pedo o un lío de faldas queun niño con un caramelo.

—¡Gajes del oficio,hija! —fue la divertida respuesta—.¡Gajes del oficio! Me he pasado la vidaentre mujerzuelas, malandrines,jugadores, borrachitos, aventureros yespadachines, y eso marca. Durante losdiez primeros años, por cada viajeroque pudiera considerarse «normal»llegaban a Santo Domingo cien golfos ycincuenta ex presidiarios que deinmediato acudían a mi taberna o allenocinio de Leonor Banderas, ya quesiempre fueron sus puntos de reuniónpredilectos. Y como comprenderás novenían a hablar de arte o literatura.

—Pero que yo recuerde, a pesar detratar con ello, siempre has tenido famade honrada.

—Lo cortés no quita lo valiente, nilo vulgar lo decente —le hizo notar sumadre—. Y gracias a ello he podidosalir adelante y mantener este negocio.Aunque parezca mentira, he conseguidoque incluso «la mejor sociedad» de laisla me respete pese a no haber sidonunca más que una simple posadera.Ayudé a todo el que me lo pidió y jamásle hice daño a nadie que no se lomereciera. Y eso, a la larga. acaba porreconocerse.

—Si no fueras tan bruta algunasveces...

—No se puede dirigir unnegocio como el mío de otra manera. Amenudo llegaban a la taberna hombresque habían vivido años en las selvas deTierra Firme, pasando un sinfín decalamidades, y viendo cómo morían lamayor parte de sus amigos. Regresabandel continente vencidos, amargados ymedio locos, y lo único que deseabanera beber para olvidar, ya que sabíanque no serían capaces de volver aintentar la aventura y su destino sería elde morir miserablemente en cualquier

pendencia callejera. Se emborrachaban,pero había que saber discernir cuándoera necesario tratarlos con rudeza, ycuándo con ternura.

—Lo recuerdo pese a que yo eraentonces muy pequeña.

—Fueron años muy duros...—admitió la anciana—. En la historiahan quedado las hazañas de un Cortés oun Pizarro, que conquistaron imperiosfabulosos, pero por cada uno de ellosexistieron mil Alonsos de Ojeda, a losque la desgracia persiguió con enfermizasaña. Si cierro los ojos desfilan por mimente cientos de rostros de muchachosanimosos y llenos de vida que un día

partieron rumbo a lo desconocido yjamás regresaron. Las selvas y lospantanos de este Nuevo Mundo estánregados con su sangre, y sus huesos seesparcen desde el Atlántico al Pacíficopasando por las cumbres de los Andes.Nadie se acordará nunca de ellos, peroson parte de la historia, puesto que lahistoria no se compone tan sólo devictorias. También cuentan, y suelen sermucho más numerosas las derrotas.

—¿Es cierto que Pizarro fue mozoen la taberna?

—Durante más de un año.

—¿Y cómo era?

—Malencarado y taciturno.. Unfuego interior le consumía, y bullía deira mal reprimida por saberse bastardo yanalfabeto. Le enseñé el abecedario.

—Nunca me lo habías contado.

—No fue mucho lo que conseguíque aprendiera, puesto que tenía lamente en otra cosa. La verdad es que erabastante duro de mollera, aunque teníaun talento natural para la guerra.

—¿Fuiste su amante?

—¡Qué obsesión con saber conquién he compartido mis ladillas! —masculló la vieja lanzando un reniego—.¡Olvida ese tema! Aunque en este casote puedo asegurar que no. ¡Jamás se mehubiera pasado por la mente acostarmecon Pizarro!

—¿Por qué?

—¡Y yo qué sé! Tal vez me repelía,tal vez me, daba miedo, o tal vez elsimple hecho de que trabajara para mícolocaba una barrera entre ambos. Loque está claro es que, con tantomozarrón saludable donde elegir, nisiquiera se me pasó por la mente la idea

de liarme con aquel esqueletoambulante, máxime teniendo en cuentaque siempre consideré que su destinoera el de ser uno más de entre tantos,perdedores. Si me hubieran pedido queaventurara quién entre todos aquelloslocos acabaría por conquistar másfabuloso de los imperios conocidos,puedes apostarte una teta a que el últimoa quien habría señalado hubiera sidoFrancisco Pizarro.

—Pero está claro que podríashaberte acostado con él.

—¡Supongo que sí! —O sea que mimadre podría haberse ido a la cama conHernán Cortés, Francisco Pizarro,

Vasco Núñez de Balboa, Alonso deOjeda e incluso con alguno de loshermanos Colón, aparte de otros muchosvalientes

«adelantados» que conquistaronreinos y países de menor entidad... ¿Ono?

—Visto asíparece, algo ciertamente extraordinario,pero si quieres que te diga la verdad elmérito no es mío. Era cuestión de estaren el lugar oportuno en el momentooportuno, y yo lo estaba. En aquellosmomentos en este continente existíamucha selva por descubrir y muchosimperios por conquistar, pero muy pocas

mujeres llamativas, limpias y afectuosasque no estuvieran a la venta. Yo era unade ellas.

—¿Y bastaba con eso?

Catalina Barrancas se removióinquieta en la cama, hizo un significativogesto a su hija para que le encendiera unnuevo cigarro, y tras aguardar hastahaberle dado la primera caladaexpulsando el humo a pleno pulmón,señaló:

—Ten en cuenta una cosa, pequeña.Pasaron más de treinta años desde queFrancisco Pizarro puso el pie en SantoDomingo, hasta que consiguió organizar

la expedición que le condujo a laconquista del Perú, treinta años,¡piénsalo bien! Y en treinta años lo másprobable es que un hombre se acuestecon cientos de mujeres, pero noconquiste ni un solo imperio.

—¡Tiempos fabulosos aquellos sinduda!

—¡Tú lo has dicho...!Realmente fabulosos. Una mañana,recuerdo muy bien que estábamospescando sobre aquella roca del recodo,vimos llegar cuatro naves con las velasdesplegadas al viento... —Chasqueó lalengua como queriendo expresar su

admiración—: Era la flota delComendador de Calatrava, donFrancisco de Bobadilla, que acudía aprender a los hermanos Colón.

—¿Prenderles... ? ¿Por qué?

—Porque en lugar de oro, que se loguardaban para ellos, se habíandedicado a pagar sus deudas enviando aEspaña esclavos indígenas pese a que lareina Isabel había estipulado que losnativos de las Indias eran tan súbditosde la Corona como los burgaleses, y porlo tanto nadie tenía derecho aesclavizarlos. Ni tan siquiera elAlmirante.

—¿Y los prendieron?

—Fue cosa digna de ver.Desembarcaron las tropas, con susrelucientes corazas y sus largas lanzas,haciendo sonar trompetas y timbales, enun espectáculo fastuoso que contrastabacon la dejadez y la miseria del lugar,para alinearse en mitad de la plaza dearmas, justo donde ahora se alza lacatedral... —Catalina Barrancas lanzóun hondo suspiro—. Aún me pareceescuchar aquel continuo retumbar que,ponía los pelos de punta, y que sin dudaaterrorizó al atribulado Diego Colón,que de inmediato envió emisarios enbusca de sus hermanos.

La anciana chasqueó los dedos congesto impaciente señalando la botellaque descansaba sobre la cómoda:

—¡Sírveme un trago! —ordenó—.Se me está secando la garganta.

Manuela Barrancas obedeció,tal vez consciente de que resultaríainútil negarse, o tal vez demasiadointeresada en el relato como paraponerse a discutir y en cuanto hubobebido un corto sorbo su madre añadió:

—Luego puso el pie en laplaya uno de los personajes más

rastreros y despreciables que me hayaechado a la cara en mi vida: un tipoflaco, de mirada huidiza y nariz dejudío. renegado, que al observar loscadáveres de dos asesinos que aúnpendían del árbol que está frente a laaduana, y que era el que hacía las vecesde patíbulo, exclamó con voz de trueno:«¡He aquí la mejor prueba de lasatrocidades de los hermanos Colón! ¡Yoharé justicia en defensa de los fielessúbditos de sus graciosasmajestades...!» Y resultó inútil que leaclararan que aquel par de cadáverespertenecían a dos canallas que habíancometido toda clase de tropelíashabiéndose hecho merecedores no deuna, sino de mil muertes, puesto que el

de Calatrava venía dispuesto a llevarseencadenado al Almirante costara lo quecostase.

—¿Y por qué se comportaba de esemodo?

—Eso mismo le pregunté yo alpobre Justino que en paz descanse, queasistía a la escena tan desconcertadocomo yo misma.

—O mucho me equivoco,o se trata de una cuestión de intereseseconómicos, mezclada con una pizca deenvidia. Hasta ahora los reyes no lehabían dado demasiada importancia al

despótico comportamiento de los Colónpuesto que consideraban que a este ladodel océano no había nada por lo quevaliese la pena molestarse. Pero lasperlas que nosotros llevamos y lasnoticias sobre las minas de oro que seestán poniendo en explotación les debenhaber hecho reflexionar sobre el hechode que en las capitulaciones leconcedieron demasiados derechos alAlmirante que, con sus descaradosabusos, les ha dado una excelente razónpara cortarle las alas.

—Pero los reyes no tienen por quéenvidiar al Almirante. Al fin y al cabofueron ellos quienes armaron sus naves.

—Los reyes no, pero ese siniestropersonajillo, que sin duda nunca hahecho otra cosa que lamerle el culo a lospoderosos, sí. Los mediocres odianvisceralmente a los grandes hombres, ynadie puede dudar de la grandeza delAlmirante por muchos que sean suserrores. Ese tipo de ahí, con su airealtivo y su voz engolada, disfrutaráhumillando a quien sabe que seencuentra muy por encima suyo.¡Aguarda y verás!

No fue necesario aguardar mucho.En cuanto el desconcertado ytembloroso Diego Colón puso el pie enel exterior del alcázar, tres hombres lo

apresaron cargándole de cadenas, y deinmediato el comendador Francisco deBobadilla se autoproclamó gobernadorde La Española y de todas las tierras delas Indias Occidentales, exploradas opor explorar.

Al día siguiente envióemisarios a prender de igual modo aCristóbal y Bartolomé Colón dondequiera que se encontraran, y ordenó asus escribanos que levantaran acta sobrecuantas acusaciones quisieran hacer loshabitantes de la isla acerca de la«infinidad de injusticias yarbitrariedades» que habían llevado acabo durante aquellos años el Almirantey sus hermanos.

En menos de tres días sellenaron arcones de documentos quecontenían por igual mentiras queverdades, sin que quedara constancia decuantas alegaciones se hicieran en favorde los reos, al tiempo que se exagerabanal máximo las acusaciones de todaíndole.

Cautamente, los Barrancas semantuvieron al margen de cuanto estabaaconteciendo, casi incapaces de darcrédito al innumerable cúmulo debarbaridades que estaban teniendo lugarante sus propios ojos.'

—Nunca he sido devoto delAlmirante... —masculló Justino unatarde en que paseaban por la playa, lejosde posibles oídos indiscretos—. Peroque se le humille y difame de estamanera se me antoja bochornoso.¿Adónde quiere ir a parar ese hijo demala madre?

—¿Tal vez esté buscando laforma de llevarlo ante un tribunal de la

Inquisición? —aventuró con ciertatimidez su joven esposa.

—¿Bajo qué cargos? ¿Pactos con eldemonio? ¿Brujería? Que yo sepa conlos únicos que ha pactado ha sido con

los propios reyes, y tiene de brujo loque yo de banquero.

—Puede que le acusen de traición,puesto que hay quien asegura que es deorigen judío y lo que en realidadpretende es crear un nuevo estado deIsrael a este lado del océano.

—¡Bobadas!

—Yo sólo digo lo que oigo.

—Lo sé, cariño, pero esque en estos tiempos se dicen y seescuchan muchas majaderías —sentenció el de Moguer—. Aunque enverdad fuera de origen judío, cosa que

dudo, más dudo aún que los judíostengan en mente constituir una patrialejos de su adorada Tierra Prometida.Estoy seguro de que preferirían milveces sus áridos desiertos de orillas delJordán, que el más fértil de los paraísosa este lado de mar.

—¿Por qué crees eso?

—Porque los conozco. Paraellos no existe otra Patria que la patriade Abraham, y lo único que desean esvolver a ella aunque tarden tres mil añosen conseguirlo.

—¿No te gustan?

—Ni me gustan ni dejan degustarme. Son diferentes, al igual que loson los moros, y siempre he creído quelo mejor para todos es que cada cualviva su vida sin mezclarse con elvecino.

—Sin embargo... —argumentó Catalina Barrancas—. Muchagente opina que los reyes han cometidoun terrible error al expulsar de España alos judíos y moriscos. Nos hemosquedado sin médicos, sin arquitectos,sin banqueros y sin matemáticos. Loúnico que nos queda son soldados,pescadores y campesinos.

—No te niego que a cortoplazo tal vez haya sido un error —admitió su marido—. Pero a la largaacabaremos por formar nuestros propiosmédicos, arquitectos, banqueros ymatemáticos, y ya nunca tendremos quedepender de otros. Se habla mucho deconvivencia en paz entre las distintasrazas y religiones, pero yo estoyconvencido, ¡y Dios me perdone si estoydiciendo una barbaridad!, de que a lahora de la verdad tal convivencia no esmás que una farsa, puesto que pronto otarde las diferencias rebrotanprovocando tensiones y luchas intestinasque siempre acaban en un baño de

sangre.

—Nunca te había oído expresartede esa manera.

—Porque nuncahabía surgido el tema. La convivenciaentre gentes de distintas razas ycreencias religiosas exige tal cantidadde buena voluntad por parte de. todos,que el ser humano no está capacitadopara ejercerla durante demasiadotiempo. Llega un momento en que bastacon un solo fanático para que estalle lachispa que provoca el incendio. ¡No! —negó seguro de sí mismo—. Aunque nome guste admitirlo, y a ti te duela oírlo,yo soy de la opinión de que las

generaciones futuras tendrán queagradecer a Isabel y Fernando que hayantomado una decisión tan impopular y taninjusta.

—¿Y no te entristece ver a toda esagente abandonando los hogares en quehan vivido durante generaciones paraemigrar a un país desconocido en el queni siquiera son bien recibidos?

—¡Claro que meentristece! —admitió él—. ¡No soyningún desalmado! Pero eso es algo quetendría que suceder pronto o tarde, y porlo tanto, cuanto antes, mejor.Llevábamos cientos de años

conviviendo con los moros, frontera confrontera, a menudo entremezclados, ypese a que muchos pretendan que existíauna armonía, lo cierto es quecontinuamente surgían problemas, —Lanzó un bufido—. Si ni siquiera loscristianos nos llevamos bien entrenosotros, ¿cómo esperamos llevarnosbien con moros y judíos?

Por una vez en suvida, ¡sólo una!, Catalina Barrancasestuvo a punto de confesar que la mitadde su sangre era musulmana, pero deinmediato acudieron a su mente laspalabras de su madre, que habíainsistido en aconsejarle que fuera aquélun secreto que se llevara a la tumba.

—Quien te ame o quien te odie, quete ame o te odie por ti misma, no poralgo de lo que no tienes culpa —solíadecirle—. Nadie ha podido elegir nuncaa sus padres, y por lo tanto está en superfecto derecho de aceptarlos o nosegún le convenga.

Catalina Barrancas habíaconseguido que, en efecto, su marido laamara por ella misma, y se sentíadispuesta a procurar que cada día laquisiera más, para lo cual más valía quesiguiera creyendo que era hija de unanoble rondeña venida a menos y de undifunto capitán castellano.

Se limitó por tanto a guardarsilencio, y ambos lo guardaron de igualmodo en cuanto se refería a loshermanos Colón, pese a lo cual nopudieron evitar sentir un extrañodesasosiego el día en que tuvieronnoticias de que el indigno Francisco deBobadilla los había obligado aembarcar, encadenados, rumbo aSevilla.

—¡Triste es haber llegado tan altopara caer ahora tan bajo! —se lamentóJustino Barrancas cuando vio cruzar elgaleón frente a su casa para que elviento de poniente le empujara en

dirección al canal de la Mona—. Elhombre que ha llevado a cabo la másprodigiosa de las hazañas conocidasregresa ahora, no en la camareta deAlmirante, sino en el fondo de una suciabodega.

Su esposa se sintió de igualmodo profundamente afectada, no sólopor lo abominable del hecho en sí, sinoporque no pudo evitar que le viniera a lamente el recuerdo de que su propiopadre había sido temido general y un reyquerido por su pueblo, pero que de igualmodo había concluido vencido yhumillado por rastreros personajes deínfima catadura.

Don Francisco deBobadilla era sin lugar a dudas uno deellos; un ser despreciable, presuntuoso ynecio, pero al menos tuvo la virtud deimponer un cierto orden y una férreadisciplina en el indescriptible caos enque se encontraba sumida la isla.

Casi cada semana arribaban nuevosbarcos cargados de infelices ansiosospor abrirse camino en la vida aunquefuera a mordiscos, por lo que llegó unmomento en el que Catalina Barrancasvio muy claro dónde estaba su futuro.

—Deberíamos montar unataberna... —comentó una noche en la que

observaban cómo una luna enorme yamarillenta hacía su aparición sobre losárboles de la otra orilla del río—. Lagente está necesitando un lugar en el quereunirse a beber y comer, y el primeroque se decida a construirla, se hará másrico que buscando oro en la selva operlas en el mar.

—Ya lo había pensado.

—¿Y...?

—No era ése mi sueño al veniraquí,

—¿Y cuál era tu sueño?

—Una hacienda o una serrería,, yate lo dije.

—Poco sabemos del campo o de lamadera... —le hizo notar su esposa—.Pero está claro que a la hora de cocinarno hay quien me gane. Tú en la barra yyo en la cocina, y a la vuelta de unosaños nos habremos hecho realmentericos.

—No te traje hasta aquí para que temates a trabajar para otros.

—No me mataré a trabajar paraotros... —fue la firme respuesta—. Nosmataremos a trabajar para nosotros.

¿Qué importa que sea sembrando maíz,cortando madera o preparandoalmuerzos? Lo que importa es elresultado.

—¡Si tú lo dices...!

—Así fue como nació la taberna delos Cuatro Vientos, predecesora de laposada de los Mil Galeones, y tegarantizo que ni un solo día de todosestos años me he arrepentido por elhecho de haber tornado semejantedecisión. — La anciana se pusotrabajosamente en pie, su hija acudió aayudarle, y juntas salieron al porche acontemplar cómo las primeras sombrasde la noche se apoderaban avaramente

del verde de la selva y del azul del mar—. Tardamos apenas un mes enlevantarla, empezando justo aquí, dondeahora nos encontramos, e invertimos enella hasta nuestra última moneda, perovalió la pena.

—¡Ya lo creo! —exclamó su hijacon sincero entusiasmo—. La recuerdocomo el lugar más acogedor que nuncahaya existido. La posada es más grandey más lujosa, pero no tiene ni la décimaparte de encanto que tenía la taberna.

—¡Yo la adoraba! —reconoció la anciana—. ¡Y qué felicesfuimos hasta el aciago día en que Justino

murió! —Agitó la cabeza con gestopesimista—. A veces tengo la impresiónde que de no haber sido por ella nohubiera conseguido superar aquellosterribles momentos. El trabajo duro meayudó a continuar viviendo cuando loúnico que deseaba era desaparecer. Lataberna, Solito, Ojeda, Leonor Banderasy cuatro o cinco amigos más fueron losque me ayudaron a salir del hoyo.

—Siempre te recuerdo rodeada deamigos. —. Ésa fue mi mayor fortuna.No te niego que he ganado muchodinero, que espero que sepas disfrutarcuando ya me haya ido, pero más quedinero, lo que gané fue el aprecio decientos de desgraciados que sabían que

siempre encontrarían un plato de comidaen mi mesa. —Rió divertida—. Algunosno podían pagar pero otros pagaban pordiez, y cuando se me quejaban lesrecordaba que también ellos habían sidoa veces los invitados. A Cortés le cobréen cierta ocasión seis doblones de oropor una jarra de vino y una morcilla.

—¡Diantres! ¿Y no protestó?

—¡Naturalmente! Pero le hice verque en realidad no estaba pagando porla jarra de vino o la morcilla, sino porlas docenas de jarras de vino y demorcillas que me había gorroneadocuando no tenía donde caerse muerto.

Recuerdo que se quedó tan inmóvil,como una estatua, meditó unos instantesy por último dejó la bolsa que llevaba alcinto sobre la mesa. «Es barato», dijo.«Quédate con el cambio.»

—¡Lo que hubiera dado por tratarde tú a tú a don Hernán Cortés!

—¿Pero de qué te quejas ...? —seasombró la anciana—. ¡Le measte en lascalzas docenas de veces!

—¡Qué cosas dices...! —seescandalizó su hija ¿Cómo pretendesque yo ...?

—Es la pura verdad —le

interrumpió la otra—. Ya desdepequeñita demostrabas tener muy escasocontrol sobre tus partes bajas, e ignoropor qué extraña razón la tenías tomadacon el pobre Cortés. Cuanto te cogía enbrazos le bautizabas en el nombre delPadre, del Hijo y del Espíritu Santo.

—¡Santo cielo! ¡Qué vergüenza!

—No eras más que una cría, y a élle encantaba cogerte en brazos y cantarteuna nana. Pero graznaba como uncuervo, y a veces pienso que te meabasencima por venganza.

—¿Y él qué decía?

Soltaba sapos y culebras poraquella bocaza, porque era bastante malhablado y no solía tener más que un solopar de calzas.

—¡Lástima que no puedaacordarme!

—¡Lástima, en efecto, puesto quepor aquellos tiempos era un tiporealmente encantador...! —CatalinaBarrancas chasqueó la lengua al tiempoque inclinaba levemente la cabeza almusitar en tono desabrido—. Luegocambió.

—¿Cambió...? —repitió su hijainclinándose apenas hacia adelante conel fin de estudiar mejor la expresión dela vieja—. ¿Qué quieres decir con esode que cambió? ¿A qué clase de cambiote refieres?

—¿A cuál va a ser...? —refunfuñóla otra molesta—. Al cambio que sueledarse en aquellos que no siendo nadallegan muy alto y de inmediato olvidanquiénes eran... —Alzó descaradamentela pierna con el fin de dejar escapar unsonoro pedo, como si con ellopretendiera dejar constancia de cuáleseran sus auténticos sentimientos alrespecto—. ¡A su salud!

—¡Guarra!

—¡Cursi! Como ya te hedicho, he conocido a mucha gente quellegó a ser importantísima, pero eltiempo y la distancia me han enseñadoque únicamente fueron realmentegrandes aquellos a los que no lesafectaron ni el éxito ni el fracaso.Pizarro era un magnífico ejemplo. Unretorcido y un cabrón con pintas, Peroun cabrón integral, desde el día en quenació hasta que lo asesinaron; de mozode taberna o de virrey del Perú, pocoimportaba. Él era él, y nada ni nadie lehacía variar de opinión o de forma de

comportarse.

—Tenía la sensación de que no tecaía bien...

—Que no me cayerasimpático es una cosa; que admire sufuerza de carácter y su personalidad,otra muy distinta. Pizarro no le podíacaer simpático ni a su propia madre eldía que lo trajo al mundo, pero feo,bastardo, pobre, analfabeto ydespreciado por su propio padre, sepropuso llegar a la cima del mundo, y loconsiguió. Conquistó un imperio de másde seis millones de seres humanos conmenos de doscientos hombres a unaedad en que ya la mayoría se limitan a

esperar la muerte sentados al sol, peropese a ello jamás hizo alarde de suséxitos. ¡Los tenía bien puestos!

—¿Y no te arrepientes ahora de nohaberte acostado con él?

—Me arrepentiría si mi ilusiónhubiera sido contar con una larga listade amantes famosos, como si se tratarade trofeos que colgar en la pared, peroése no es mi estilo. Únicamente meacosté con quien amé o con quien meapeteció.

—De eso estoy convencida.

—Me alegra que lo estés. Quieroque cuando te deje definitivamentetengas muy claro qué clase de mujer fui.Nunca presumí de santa, y admito que encierto modo me pasé de «pecadora»,pero espero que entiendas que desde eldía en que perdí al que ha sido enverdad el único hombre de mi vida, ome liaba la manta a la cabeza haciendode tripas corazón, o hubiera acabadoconvertida en un sarmiento reseco yreconcomido. Mi deseo hubiera sidodarle diez hijos a mi esposo y no mirarjamás a ningún otro hombre pero eldestino se empeñó en depararme otracosa.

—Lo sé muy bien, siempre lo hesabido, y no es necesario que te mueraspara que acabe de convencerme.

—De todos modos, me moriré porsi las moscas.

—El Almirante, donCristóbal Colón, altivo y cabezota comopocos, se negó a que le quitaran losgrilletes durante el transcurso del largoviaje de regreso a España, y al tenernoticias de que el hombre que habíadescubierto lo que ya se empezaba aconsiderar un nuevo mundo habíasufrido tan aberrante humillación, losReyes Católicos consideraron que elcomendador Francisco de Bobadilla se

había atribuido unas prerrogativas quenadie le había concedido, y ordenaronliberar de inmediato al prisionero,aunque no le devolvieron el título degobernador de La Española, conscientesde que su regreso a la isla no traería másque el recrudecimiento de nuevosproblemas... —Catalina Barrancas tomóun aliento que le estaba haciendo muchafalta tras la larga parrafada, y al cabo deunos instantes añadió—: Aunque a decirverdad los problemas se multiplicabancada día en la isla, puesto que alhambre, las revueltas y lasenfermedades, se había sumado ahora elcastigo divino en que se habíaconvertido aquel nefasto personaje alque se le había subido el cargo a la

cabeza.

—¿Bobadilla?

—¿Quién si no? Ignoroa qué imbécil se le ocurrió la peregrinaidea de sacarle de Calatrava paraenviarle a las indias revestido de tanindiscutibles poderes, pero no cabeduda de que causo con ello un maldifícilmente calculable pues. no creoque haya existido nadie que, en tan pocotiempo, haya cometido tal cúmulo deinjustificadas arbitrariedades y gratuitosdislates.

—Veo que pese al tiempo

transcurrido aún le aborreces... —Puntualizó su hija con una leve sonrisa.

—No puedes hacerte idea de hastaqué punto.

—¿Qué te hizo?

—¿A mí ...? —sesorprendió la anciana—. Nada enabsoluto. Más bien por el contrario;siempre fue un magnífico cliente quepagaba sin rechistar y a tocateja.

—¿Entonces...?

—Las injusticias duelenaunque no te afecten personalmente y

aquella escoria dio muestras de ser elser más injusto que haya ejercido jamáslas funciones de juez... ¡Sírveme untrago!

—Aún no.

—¡Por favor!

—Si insistes me marcho.

—¡Cretina!

—¡Borracha...! ¿A que me largo?

—¡Está bien...! Por aquel tiempo,hacía apenas unos meses que habíamos

inaugurado la taberna, llegaron al puertodos enormes galeones que pese a sufantástico aspecto se encontrabanabsolutamente devorados por la broma.

—¿La qué ...?

—La broma.

—¿Qué clase de broma?

—¡No seas bestia! La broma es unaespecie de carcoma que se encuentra enlos mares cálidos y ataca los cascos delos barcos, agujereándolos de tal formaque acaba por convertirlos en unauténtico colador.

—¡Nunca había oído hablar deella!

—Porque ya no causaestragos. Ahora, los cascos se protegencon una mezcla de pez y resina queahuyenta al dichoso bichejo... ¿No te hasfijado en las naves que sacan de tanto entanto a la playa para pintarlas de negrodesde la quilla a la línea de flotación?

—Sí... —admitió ManuelaBarrancas—. Pero no tenía ni idea quese debiera a eso... Siempre. creí que setrataba de una simple costumbre.

—No existe ninguna costumbre,

sobre todo tan pesada, que no tenga unarazón de ser, pequeña... Pero volvamosa lo que importa, que no sé por quéjodida razón siempre consigues que mevaya por los cerros de Úbeda.

—En Úbeda no hay cerros. Esplana como la palma de la mano. Yo lahe visto.

—¡De ahí la gracia del dicho...! Sien Úbeda hubiera cerros, a ningúncretino se le ocurriría asegurar quecuando algo no tiene nada que ver seestá yendo por los cerros de Úbeda.

—Entiendo...

—¡Milagro! Como te iba diciendohabían llegado dos galeones y al ratonos mandaron aviso de que esa nochecerráramos al público la taberna ypreparásemos la más pantagruélica cenaque estuviera en nuestras manos sinreparar en ningún tipo de gastos. Por lovisto aquellos hombres llevaban mesesnavegando y habían obtenido enormesbeneficios pero traían un hambrecalagurritana.

—¿Quiénes eran?

—Las gentes del escribanoRodrigo de Bastidas, más conocido poraquel entonces por el Trianero.

—De pequeña Solito me contabacosas fantásticas de él.

—Es que loadoraba. Bastidas era un sevillanocastizo, resalao y más bueno que el pan,que había empleado su herencia maternaen armar aquellos barcos con laintención de seguir los pasos de PeroAlonso Niño sobre la idea de comerciarcon los nativos de una forma justa ypacífica, pues era de los que estabanconvencidos de que lo que había quehacer a este lado del mundo no eraasesinar, explotar o esclavizarindígenas, sino acercarse a ellos

pacíficamente intercambiando cosas alas que no conferían apenas valor, comoel oro, las esmeraldas, las especias o lasperlas, por todo aquello que a nosotrosnos sobraba y a ellos les fascinaba.

—¿Como qué?

—Cuchillos, cacerolas, telas,espejos, picos y palas... ¡Cientos deobjetos! Y ése hubiera sido el caminológico para la colonización de estecontinente que a la larga se ha reveladoinmenso. La pacificación a base derespetar costumbres e ideas estaba en lamente de hombres como Pero AlonsoNiño y Rodrigo de Bastidas, pero pordesgracia ésa era una fórmula que exigía

tiempo, paciencia, dedicación, dinero ysobre todo mucha comprensión einteligencia, cosas todas que, pordesgracia, no abundan en nuestro país yen nuestros tiempos.

—Resultaba más cómodo, máseficaz y más rápido entrar a sangre yfuego soltando cañonazos...

—Efectivamente. Una bala decañón cuesta muy poco, y cualquieraaprende a disparar un cañón, mientrasque no resulta nada fácil aprender unidioma diferente y aprender, sobre todo,a saber cómo piensan o qué es lo que enverdad desean esas personas diferentes.

—¿Y Rodrigo de Bastidas sabíahacerlo?

—¡Como nadie...! —exclamóCatalina Barrancas con innegableentusiasmo—.

¡Tenía un pico de oro aqueljodido, la gracia le salía por las orejas,y era capaz de venderle zapatos a unaserpiente! Siempre estaba de buenhumor, contando historias divertidas, ytenía una sonrisa tan espontánea que deinmediato te daba la impresión de que leconocías de toda la vida. —Rió conpicardía—. A mi me encantaba, y creoque fue el único hombre del que Justino

sintió pelusilla pese a que estabaconvencido de que no se trataba más quede pura simpatía.

—Sé lo que es eso —reconoció con acritud ManuelaBarrancas—. Los hombres raramenteentienden que una mujer se pueda sentira gusto con otro hombre sin que hayanada sucio de por medio. Para ellos,como debajo no haya una cama, nadatiene sentido.

—Justino no llegaba atanto, pero le picaba un poco que yo melo pasara tan bien con Rodrigo, y es quedesde el momento en que hizo su entradaaquella noche en la taberna lo puso todo

patas arriba, y organizó una juerga,cantando, bailando, riendo, comiendo ybebiendo, como no recuerdo otra en másde medio siglo de oficio.

—¡Pues yo he sido testigo dealgunas que han hecho historia!

—Ninguna comoaquélla. Fue divertida, sana y sinmalicia, puesto que pocas veces en mivida he visto que los miembros de latripulación de un barco, y en este casoconcreto se trataba de dos, se llevarantan magníficamente, reinando entre ellosuna auténtica camaradería, sin esasclásicas rivalidades y rencores que se

suelen dar entre gentes que comparten unespacio muy reducido durantedemasiado tiempo. ¡Allí todo eraestupendo!

—¡Qué gusto, ¿no?

—¡Ya lo creo! Cuando se hanvivido tantos momentos duros, difíciles,dramáticos y dolorosos como a mí me hatocado vivir, recordar el paréntesis quesignificó la llegada de Rodrigo y sushombres, y la bocanada de vitalidad yalegría con la que parecían llenar lasvelas de sus galeones, resulta en verdadaltamente gratificante. Con él veníanademás, Juan de la Cosa, con el que mástarde me uniría una firme amistad, y el

impresentable Vasco Núñez de Balboa,al que Bastidas era en verdad el únicocapaz de mantener medianamente sobrioy aceptablemente limpio. Desde el díaen que se separaron se convirtió en unauténtico desastre.

—¿Juan de la Cosa es el que pintóel mapa que adorna la pared frontal delsalón? —quiso saber su hija.

—Él pintó el original; ésa es unareproducción, pero lo que sí es cierto esque yo fui una de las primeras personasque vio ese original, que es en realidadel primer mapamundi que existió porquecomenzó a trazarlo mientras Rodrigo de

Bastidas estaba preso.

—¿Preso? ¿Por qué?

—Porque a aquel mentecato,aquel imbécil, aquel, corrupto tiranuelo,Bobadilla, no se le ocurrió mejor ideaque mandarle prender acusándole depracticar la esclavitud por el merohecho de llevar a bordo media docenade indígenas, pese a que sabía muy bienque formaban parte de la tripulación porsu propia voluntad y cobrando lo mismoque cualquier otro marinero.

—¿Y por qué hizo eso?

—Por

prepotencia. Debió pensar que despuésde encadenar a los Colón podría hacerlo mismo con cualquiera, convencidocomo estaba de que Trianero leofrecería una buena cantidad de lasperlas que había obtenido durante suexpedición a cambio de su libertad.Sabido es que entre la ingente gama decorruptos que constituyen la verdaderaespina dorsal de la sociedad, los juecesson los de peor ralea, puesto que son losque tienen el poder suficiente paraencarcelarte. Bobadilla era uno de ellos,el peor que he conocido, pero Bastidasse convirtió en la horma de su zapato, yel que a la larga lo apuntilló.

—¿Se negó a pagar?

—En redondo. Argumentó queél no había cometido ningún delito, y deinmediato envió un barco a Sevilla conuna carta en la que explicaba a los reyessu situación. Luego pidió a sus amigosque le llevaran libros, acomodó bien sucelda, se hizo íntimo amigo de loscarceleros y se sentó a esperar,convencido de que le asistía la razón.Yo le enviaba cada día la comida y lacena con Solito, con el que se pasabahoras charlando, contándole todo tipo dehistorias.

—¿Por eso lo admiraba tanto?

—Fue quien másle trató, y Rodrigo era un personajeadmirable. Recuerdo las sesiones del«juicio» al que pretendió someterleBobadilla, y que en un principio fueronpúblicas. Tenía tal desparpajo yrespondía tan acertadamente, que losasistentes, incluso los escribanos, leaplaudían, ante la desesperación deBobadilla que era un hombre seco,envidioso, amargado, y que ademástenía plena conciencia de que estabaactuando injustamente. Cuando detuvo einterrogó al Almirante éste se comportócon la brusquedad y altivez propias desu forma de ser y de su altísimo rango,

lo cual contribuía a reforzar losargumentos del comendador, pero laespontaneidad de Rodrigo ledesconcertaban y le producían unaespecie de ansiedad e impotencia que leobligaban a perder los nervios.

—¿Es cierto que encontrándoseanclado en Urabá invitó a un jefeindígena a subir a bordo?

—Cierto es, excelencia.

—¿Con qué objeto?

—No traía ningún objeto,excelencia. Andaba en pelota picada, esdecir, para que nos entendamos, como

Dios le trajo al mundo, al igual quetodos los del pueblo.

—Lo que pretendo que me aclareson los motivos por los que le invitó asubir a bordo.

—Simplemente porque a él leapetecía conocer el barco.

—¡Pero eso está prohibido!

—¿Está prohibido que te apetezcaconocer un barco? —fingió asombrarseel sevillano—. ¡Macarena bendita!Ahora se prohíben hasta las apetenciasmás inocentes.

—¡No se haga el gracioso!le reconvino el comendador—. Lo queestá prohibido es invitar a los indígenasa subir a bordo.

—¿Y por qué está prohibido? Siyo puedo invitar a mi barco a un andaluzo un asturiano, ¿por qué no puedo invitara un nativo de estas tierras, cuando laordenanzas reales especificanclaramente que son tan súbditos de laCorona y tan libres en sus actos como elandaluz o el asturiano? ¿Acaso reniegasu excelencia de dicha igualdad,oponiéndose a ella pese al específicomandato de sus altezas?

—¡No! ¡Naturalmente que nireniego ni opongo!

—En ese caso, ¿en qué preceptosse basa una prohibición tan directamenteenfrentada a lo que la Corona prohíbe?

—En la intencionalidad.

—¿En la intencionalidad deapoderarme del nativo?

—Exactamente.

—¿Con qué fin?

—Con el de esclavizarle.

—Jamás podría esclavizarle, de lamisma manera que no podría esclavizara un andaluz o un asturiano, ya que segúnlas leyes no es «esclavizable» —le hizonotar el Trianero con absoluta lógica—.Lo más que podría hacer essecuestrarle...

—¡Llamadlo como queráis...! —replicó ásperamente Bobadilla, queresultaba evidente que se iba poniendocada vez más nervioso ante lasargumentaciones de su astuto oponente—. Lo invitasteis a subir a bordo y esoes lo que importa.

—Relativamente, puesto que desdeque estamos anclados en el Ozama heinvitado a subir a bordo a más de treintapersonas, incluidas media docenas deprostitutas... —fue la tranquila respuesta—. ¿Me estáis acusando igualmente deintencionalidad de secuestrar a unoscuarenta vecinos de Santo Domingo,incluidas seis prostitutas?

—No es ésa mi intención.

—Me alegra saberlo, porque osrecuerdo, por si lo habéis olvidado, queen ese caso me estaréis acusando decrímenes capitales, castigados con la

pena de muerte, y os recuerdo de igualmodo que quien acusa sin fundamento aun ciudadano de sus majestades decrímenes capitales, será castigado porley con veinte años de privación delibertad.

—Repito que nunca os he acusadode tal cosa.

—Pero sí de intencionalidad desecuestrar a un nativo, lo que al fin y alcabo viene a ser lo mismo.

—Tergiversáis mis palabras.

—¡No, excelencia! —puntualizóBastidas con aquella resplandeciente

sonrisa que le permitía ganarse todas lasvoluntades—. Yo no tergiverso nada.Tan sólo resalto la fragilidad devuestros argumentos, puesto que tengopor seguro que en cuanto el barco que heenviado llegue a puerto, y mi exposicióna manos de los reyes, me pondrán enlibertad de la misma manera quepusieron en libertad al Almirante y sushermanos. Lo que no entiendo, yperdonadme, es que alguien como voshaya cometido tan grave error y seempeñe en repetirlo, pero ya es cosasabida que el hombre es el único animalque tropieza dos veces con la mismapiedra.

Razones le sobraban y elcomendador lo sabía, pero sabíatambién que Rodrigo de Bastidas sehabía convertido en un hombreincreíblemente rico gracias al oro, lasesmeraldas y las perlas que habíaobtenido en el transcurso de su largoperiplo de intercambios con loshabitantes de las costas de Tierra Firme,y aún confiaba en que decidiese cederleuna parte de sus riquezas a cambio de sulibertad.

Tenía plena conciencia de que losreyes habían perdido su confianza en él,y que era tan sólo cuestión de meses quenombraran un sustituto, por lo que su

futuro se limitaba a regresar a Españahundido y desacreditado, sin que jamáspudiera volver a aspirar a un puesto deimportancia, ni tan siquiera el decomendador de una pequeña ciudadcomo Calatrava.'

Lo que no obtuviera mientrascontinuara como gobernador de LaEspañola no tendría ya ocasiónobtenerlo jamás, y debido a ello sehabía convertido uno de los gobernantesmás inmorales, rapaces y ambiciosos deque se tenga memoria.

Si alguien fue alguna vez elparadigma de la corrupción a la más altaescala y sin ningún tipo de pudor o

recato, ése fue don Francisco deBobadilla aunque en el caso particularde Rodrigo de Bastidas se topó con,unmuro en verdad inamovible.

—Si hubiera tenido lamás remota idea de con quién seenfrentaba, a buen seguro que se hubieralibrado muy mucho de ponerle la manoencima... — puntualizó una tarde Juan dela Cosa, que había alquilado la únicahabitación de huéspedes que existía enla taberna con el fin de poder trabajarcon amplitud y comodidad sobre losmapas que estaba realizando—. ElTrianero es uno de los tipos más listosque he conocido, y sin lugar a dudas el

más empecinado. Si le pides algo te loconcederá de buen grado, pero siintentas quitárselo te clavará los dientesen la mano. Y es como las morenas... note suelta ni muerto.

—¡Me encantará que le clave losdientes a ese hijo de la gran puta! —

puntualizó Justino Barrancas que sepasaba las horas viéndole trabajar.

—Ya se los ha clavado —le hizonotar el cartógrafo—. Bobadilla aún nolo sabe, pero Rodrigo con su eternasonrisa y su aspecto de estárselotomando todo a chacota, lo tienesentenciado. Puedes jurar que no saldráde ésta.

—Confío en que el quemanden en su lugar sea mejor. Y confíoen que no le devuelvan la gobernación alAlmirante —se apresuró a puntualizar elde Moguer—. No es que tenga nadacontra él, pero es que aunque comomarino y descubridor ha demostrado serel más grande, como administradorresulta un auténtico desastre.

—Lo sé... —reconoció suinterlocutor—. Le acompañé en sus dosprimeros viajes, dibujé todos sus mapasy derroteros, y me consta que, comotodos, es muy bueno para unas cosas ymuy malo para otras. Sigue empeñado en

que nos encontramos a las puertas delCatay, y me consta que no me perdonaráque yo, con este mapa, intente demostrarque no existe salida hacia el oeste. Milveces he tratado de hacerle ver larealidad, y mil veces me ha despedidocon cajas destempladas.

—¿Por qué? —quiso saber suinterlocutor—. ¿Qué es lo que hace queun hombre genial pueda llegar a ser sinembargo tan obtuso?

—El ansia de querer tenersiempre razón. Lo que mi modo de verel Almirante ha conseguido: descubrirun Nuevo Mundo del que no se tenia nila menor noticia, supera en mucho al

simple hecho de abrir una ruta más cortahacia el extremo oriente, pero en suinconcebible tozudez prefiere renunciara la más increíble de las glorias con talde no dar su brazo torcer.

—¡Sorprendente! Y desconcertanteen un hombre tan brillante.

—Los seres humanos, queridoamigo, suelen ser como la luna,brillantes por un lado y opacos por elotro. El Almirante tenía momentosdeslumbrantes en especial como marino,pero en determinadas ocasiones teanonadaba por lo cerril de sucomportamiento.

—¿Y cuál es el lado oscuro deBastidas?

—Eso es algo que tendréisque descubrir por vos mismo. Yo leaprecio demasiado, y sinceramente creoque, junto a Alonso de Oieda, es de lospocos hombres de este mundo queapenas ofrecen sombras en su forma deser y comportarse.

—Pero Alonso Niño también es deésos.

—¡En efecto! Tambiénnavegamos juntos, aunque en diferentes

naves durante el primer viaje, y he deadmitir que es una persona excepcional.

Catalina Barrancas, que acababa dehacer su entrada para notificarles que lacena estaba lista, inquirió de improviso:

—¿Qué sentisteis aquel día, cuandoRodrigo de Triana gritó ¡tierra! ycomprendisteis que habíais realizado lamayor hazaña de la historia?

—Una emoción muygrande... —admitió el cartógrafo—.Aunque en esos momentos no tuviéramosconciencia de lo que en verdadsignificaba. Yo soy del Puerto de SantaMaría, provengo de familia de

navegantes y tenía el convencimiento deque el llamado «océano Tenebroso»constituía una barrera infranqueable.Que un muro que había estado allí desdeel comienzo de los siglos se abriera depronto y yo fuera uno de los pocostestigos de tan fastuoso acontecimiento,tenía la virtud de ponerme los pelos depunta.

—Resulta comprensible. ¿Qué dijoColón en esos momentos?

—Nada. Se limitó a observar lalínea de la costa que comenzaba adibujarse en la distancia como si jamáshubiera tenido la más mínima duda de

que estaría allí, esperándole.

—¿Creéis, como algunos aseguran,que ya había navegado hasta aquí conanterioridad?

—¡En absoluto! Lo que síentra dentro de lo posible es que hubieraconocido a alguien que sí habíanavegado, o que al menos se hubieraaproximado lo suficiente como parareconocer las señales que le demuestrana un buen marino que existe tierrarelativamente cerca...

—¿Y cuáles son esas señales?

—La presencia de aves que

necesariamente tienen que acudir aanidar en alguna parte, ciertascorrientes, objetos flotantes... El océanono es, como la mayoría cree, unamonótona extensión de aguaprácticamente infinita.

—¿Ah, no?

—¡Naturalmente que no! El océanoes como un libro en el que hay que saberleer, y en eso el Almirante es unauténtico maestro. El color o elmovimiento del agua, la aparicióninexplicable de una nube, el cambio enlos vientos, el tipo de peces que aflorana la superficie... Todo ello va contando

una historia que únicamente los grandesnavegantes saben interpretar. Desde quela noche anterior comenzaron a volar lospájaros sobre nuestras cabezas yescuchamos sus gritos, sabíamos, sinlugar a dudas, que estábamos llegando atierra, y en qué lugar exacto seencontraría. Por eso don Cristóbal nodemostró la más mínima sorpresa.

—¡Hubiera dado cualquier cosapor estar allí para verlo! —exclamóCatalina Barrancas—. Y ahora vamos ala mesa, que no me he pasado horascocinando para que se me reseque elpescado.

—¿Y don Rodrigo?

—Ya le he enviado sucena con Solito, lo cual significa que esejodido chicuelo tardará por lo menosuna hora en volver. Lo tiene tonto consus historias.

—No me extraña, puesto que atodos a bordo nos ocurría lo mismo. Senos pasaban las guardias escuchándole,puesto que es un hombre que parecesabe de todo, y lo que no sabe lo inventacon tal desparpajo que acabas poraceptar que la verdad es aquélla y nootra. Os apuesto un banquete para diez aque, antes de que todo esto acabe tiene aese cerdo Bobadilla comiendo de su

mano.

—Don Juan sabía muy bien de loque hablaba y conocía a Rodrigo comonadie... —musitó apenas la ancianaagitando la cabeza como si aún lecostara aceptar cuanto había acontecidohacía ya más medio siglo—. Aquelprodigioso encantador de serpientesenredó de tal forma al cretino delgobernador, que a punto estuvo desacarle una fortuna a cambio de retirarla denuncia y no le denunciase a su vezante los reyes. Estoy convencido de quesi la orden de que le liberara deinmediato hubiese tardado un mes másen llegar, el cazador se hubieraconvertido en cazado.

—¿Qué fue de él? —quiso saberManuela Barrancas.

—¿De Rodrigo? Hermosa vidatuvo, aunque trágico fue su fin, a fe mía.Regresó a España rico, querido yrespetado, se estableció en su amadaTriana y allí vivió feliz y haciendo elbien a muchos, siempre interesado encuestiones de navegación, exploración yaventura, pero siendo ya un anciano demás de sesenta años, le dio por volver alas andadas reclamando su derecho a lagobernación de la región de SantaMarta, en las costas de Nueva Granada.

—¿A mi edad? ¡No es posible!

—Tratándose del Trianerotodo era posible, y sin pensárselodemasiado invirtió todos sus ahorros enarmar cuatro galeones y quinientoshombres con los que partió a laconquista de sus casi desconocidosdominios.

—En verdad que has tratado congente bien loca.

—¡Y que lo digas! En lugar delimitarse a disfrutar en paz de susúltimos años, se enredó en guerras ypendencias contra los salvajes que

tantísimos años atrás habían asesinado asu fiel amigo Juan de la Cosa, los vencióy fundó la ciudad de Santa Marta a laque gobernó con su gran corazón y susimpatía de siempre hasta que aquellosen los que más confiaba le asesinaron.

—¡Dios sea loado! ¿Un hombre tanexcepcional murió asesinado?

—Como un perro. Tres desus capitanes, celosos de su fama yavariciosos de sus riquezas, penetraronuna noche en sus aposentos y leapuñalaron mientras dormía. Por suerteo por desgracia a sus gritos acudieronsus fieles que apresaron de inmediato alos traidores, pero ya el pobre Rodrigo

se encontraba mortalmente herido. Susegundo, Álvarez Palomino, al queconocí años más tarde, lo envió en unbarco a Cuba puesto que en Santa Martano tenían cirujano, pero al poco dellegar murió tras una larga y terribleagonía. Allí está enterrado y su lápidarecuerda a todos que fue un hombre tanbondadoso que incluso suplicó elperdón real para sus asesinos...

Se hizo un largo silenciomientras caía la tarde, como si elrecuerdo de aquel Trianero al que tantohabía apreciado y tanto le había hechoreír en su momento hubiera conmovido aCatalina Barrancas obligándola a

permanecer muy quieta, contemplandocon la mirada perdida la pared vecina,tan lejana y ausente, que su hija prefirióabandonar la estancia en silencio ypermitir que el sueño acudiera a borraruna vez más sus amargos pensamientos.

La mañana amaneció lluviosa,oscura, gris y deprimente, hasta elextremo de que pareció influir de ,unmodo harto negativo sobre el talante dela vieja tabernera, que permaneció comoamodorrada, sin ánimo de hablar ni aunde fumar, lo cual ya constituía en verdadun mal síntoma en una mujer de tanextraordinaria vitalidad.

—¿No estarás pensando en

morirte ...? —Inquirió su hijamusitándole al oído—. Aún te quedan unmillón de cosas que contarme.

—¡No! Aún no estoypensando en morirme... replicó replicócasi con un susurro—. Y no es por faltade ganas. Es por falta de fuerzas. ¿Cómova el negocio?

—¿Qué importa ahora elnegocio? —quiso saber ManuelaBarrancas—. La posada de los MilGaleones saldrá adelante porque túsupiste encarrilarla. Jamás habrá en laisla otra que le haga sombra.

—¡Eso es muy cierto! ¡Lo quehubiera dado porque Justino la hubieravisto terminada!

Se sumió de nuevo en el sopormientras Manuela Barrancas tomabaasiento en una butaca de mimbre y laobservaba sin dejar de preguntarsecómo sería su vida cuando al fin sumadre la abandonara.

Le costaba trabajo aceptar laexistencia de un mundo en el que aquellaincreíble mujer no estuviera presente,porque siempre, y sin razón válida quelo justificase, había abrigado elconvencimiento de que ella, pese a ser

casi treinta años más joven, laprecedería a la tumba.

Desde muy niña se había hecho ala idea de que la tabernera no podíadesaparecer, como no podíandesaparecer el azul océano, el oscurorío Ozama, o la verde selva, puesto quela incombustible anciana parecía formarparte del paisaje de la isla.

Ahora, sin embargo, seconsumía a ojos vista, y era como si elocéano se estuviera secando, el Ozamadejara de correr o la impenetrablejungla se convirtiera en mostraba en untriste desierto. La muerte se mostraba enesta ocasión demasiado eficiente.

De tanto en tanto debería permitirsecometer algún pequeño error olvidandoa seres muy especiales y de los que elresto del inundo no podía prescindir.

Catalina Barrancas era uno deellos.

Santo Domingo no sería ya lamisma ciudad si la más antigua ylegendaria de sus vecinas laabandonaba.

Nada sería lo mismo cuando ladueña de la posada de los Mil Galeonesdejara de sentarse en su mesa predilecta,

al pie de la escalera, para observar elfluir de la vida a su alrededor como sise tratara de una roca contra la que sehabían estrellado las olas durante másde ochenta años.

El día en que eso ocurriera, la islade La Española comenzaría a cambiardefinitivamente.

Y quizás habría llegado elmomento de abandonarla.

Habitar un lugar en el que cadacosa le recordaba a su madre se leantojaba insoportable.

Le alertó el silencio.

Aguzó el oído alarmada, abandonóel sillón, y se aproximó hasta casirozarle la mejilla con la oreja.

—¿Qué coño ocurre ahora?—masculló la anciana con tono deprofundo fastidio.

—Me habías alarmado.—¡No seas tan pesada! ¡Ya te he

dicho que aún no voy a estirar la pata!Manuela Barrancas regresó a su butaca,y media hora más tarde, en cuanto

cesó la lluvia y un sol de justiciacomenzó a elevar de la tierra empapadaun

vaho denso y casi bochornoso, lavieja dio un respingo, tomó asiento en la—

cama y exclamó como si deimproviso hubiera rejuvenecidocincuenta años:

—¡Ya está bien de hacer elvago! Sírveme una copa y ordena queme preparen un buen baño.

¿Para qué perder el tiempo endiscutir? Aquel cuerpo enclenqueamenazaba con romperse a cadainstante, pero en cuanto se echaba alcoleto un vaso de aguardiente parecíaemerger de sus cenizas como una

desplumada ave fénix que se negara aaceptar que su última hora habíallegado.

Era como si el áspero alcohol lerenovase en un instante la sangre,calentara sus huesos y le devolviera alos viejos tiempos en que podía cantar,bailar, reír y beber durante toda unanoche sin que le temblara el pulso o sele nublara el entendimiento.

—¿Cuántos barriles de aguardientepuedes haberte echado al coleto a todolo largo de tu vida? —quiso saber suhija al tiempo que le alargaba el vasocasi lleno hasta los bordes.

—Si fuera capaz de recordarlo, notendría mérito —fue la alegre respuesta—. Sean los que sean, resulta evidenteque daño no me han hecho pese a quehay quien opine que se trata de unveneno lento. Tan lento ha sido, que meha permitido ir dejando en la cuneta atodos aquellos que me advertían de suspeligros.

—¿Y qué se siente al constatar queeres la única superviviente de toda unaépoca?

—Todo, menos triunfo... —refunfuñó su interlocutora con evidentemal humor—. En buena ley yo debí

haber desaparecido hace más de veinteaños, cuando comprendí que ya habíacumplido mi misión. De entonces paraacá todo ha sido como acudir al muellea despedir a los pasajeros de un barcoque tarda demasiado en zarpar. Llega unmomento en que te aburres de agitar lamano, y lo que estás deseando esperderle de vista aunque se lleve con éla los seres amados.

—¿Has despedido muchos barcos?

—Demasiados. Y lo más triste esque a menudo presentía que no llegaríana su destino. —Lanzó un extrañoresoplido—. Y la mayoría de las vecesacerté.

—¿Pretendes decir que tenías lavirtud de predecir los naufragios?

—Eso no puedeconsiderarse una virtud, pequeña. Esmás bien una maldición. Tomarconciencia de que toda aquella genteacabaría muy pronto en fondo del marconstituía un auténtico castigo. Tanto fueasí que hubo un momento en que menegué redondo a bajar al puerto. Cuandoun barco partía procuraba quedarme encasa para no experimentar semejantesensación.

—Nunca me lo habías comentado.

—¿Para qué iba a hacerlo?Bastante chiflada me has consideradosiempre como para contarte además esetipo de historias. Es un secreto queenterré muy profundo, puesto que sialguien hubiese sospechado que tenía undon tan nefasto, a buen seguro quehubiera acabado en una hoguera, y conrazón.

—Es bastante probable. A RufinaRidruejo la quemaron por mucho menosque eso.

—¡No me hables de Rufina, queaún me parece sentir el olor de su carne

abrasándose y escuchar sus alaridos...!¡Mira que montar el patíbulo en la plaza,justo frente a la puerta de la posada...!¡Malditos hijos de la gran puta! Yo laapreciaba aunque estuviera más loca quecuatrocientas cabras, pero se empeñaronen que tenía que ser justo allí, y allí laachicharraron.

—Yo debía de ser por aquelentonces muy pequeña, pero recuerdoaquel día como si fuera ayer.

—¿Entiendes por qué nunca quisedecir nada sobre los barcos? Si no sehubieran hundido, me habrían tomadopor loca, y si se hubieran hundido, porbruja... ¡Calladita estaba más guapa!

—¿Y cómo sabías que iba aocurrir?

—Nunca lo he tenido muy claro —admitió la anciana—. No era nadafísico, ni que una voz misteriosa mehablase al oído... —Chasqueó la lenguaal tiempo que negaba una y otra vez conla cabeza—. Era verlo y decirme a mímisma

...: ¡Ése no llega a España! —Lanzó un reniego—. Tal vez habría queatribuirlo a la tremenda impresión queme produjo la Gran Catástrofe.

—¿Cuántas naves se perdieron en

esa ocasión?

—Más de veinte si mal norecuerdo. Y casi todas ante mis propioojos y los de la mayoría de parientes decuantos iban a bordo, que veían,llorando de impotencia, cómo una trasotra se hundían o se estrellaban contraas rocas, y cómo los hombres y lasmujeres luchaban por alcanzar la orillamientras los tiburones se daban un festíncubriendo el mar de sangre. ¡Fueespantoso!

Fray Nicolás de Ovando habíallegado discretamente a la isla, sindespliegue de tropas ni retumbar detambores, pero con las ordenanzas

reales que le acreditaban como nuevogobernador de La Española ensustitución del desprestigiado Franciscode Bobadilla.

Al tener noticias deprimera mano de la inconcebiblecantidad de injusticias, arbitrariedades ycorruptelas que había llevado a cabo suaborrecido antecesor, especialmentedurante los últimos meses de sumandato, la primera intención del reciénllegado fue la de enviarle a Sevillacargado de cadenas tal como él mismohabía enviado al Almirante, pero traspensárselo mejor decidió permitir quese marchara, llevándose consigo las

incontables riquezas que habíaadquirido en aquel tiempo, con lasecreta intención de que a su llegada aEspaña los reyes le impusieran el durocastigo del que sin lugar a dudas sehabía hecho merecedor por susdesmanes.'

Ordenó por tanto que comenzara aprepararse, una gran escuadra, ya que sehabía propuesto enviarle a la Corona loscien mil castellanos de oro que sehabían recaudado en impuestos durantelos último meses, y le preocupaba lapresencia de las naves piratas que seaseguraba que estaban esperando a lasespañolas a la altura de las islas Azores.

Una tras otra, carabelas ycarracas se fueron sumando a los altivosgaleones fuertemente armados quepermanecían fondeados en el río, y díatras día fueron cargando de tesoros,entre ellos los correspondientes al excomendador de Calatrava y al rebeldeRoldán Jiménez, al que se habíadecidido expulsar definitivamente de laisla para evitar nuevas reyertas.

No logro entenderlo... —selamentó amargamente Justino Barrancasmientras observaba desde la puerta de lataberna el trasiego de lanchas en el río—. Bobadilla es un ladrón y Roldán unasesino, pero se les permite escapar con

el fruto de sus rapiñas y sus crímenes...—Lanzó un sonoro escupitajo—. Si éstaes la justicia que va a imperar en elNuevo Mundo, aviados estamos.

—Quizás los metan en cinturaal llegar a Sevilla. —¡ Quizás sí, oquizás no! Y yo me inclino por losegundo, puesto que llevan bastante orocomo para corromper a todos los juecesde Andalucía.

—Por lo menos nos hemos libradode ellos.

—¿Y de qué nossirve? —se lamentó amargamente el deMoguer—. Su impunidad animará a

otros muchos, de tal modo que loscorruptos, los ladrones y los asesinos semultiplicarán como conejos. Si loshubieran ahorcado de aquel árbol, susposibles imitadores se lo pensarían dosveces.

—¡No seas bestia...! —lerecriminó afectuosamente su esposa—.No se puede ahorcar a la gente así comoasí.

—Por mucho menoshe visto colgar de esas ramas a más deun desgraciado que únicamente robabapara matar el hambre... —puntualizóJustino Barrancas—. Si de verdad nos

están pidiendo que construyamos loscimientos de un mundo nuevo, loprimero que tienen que hacer esproporcionarnos nuevas leyes que tratenpor igual al humilde y al poderoso. Perosi el concepto de justicia no cambia,nada cambiará. Lo único queconseguiremos es traer nuestras viejasmiserias a este lado del océano.

—Me temo, querido, que lasdesigualdades no las borran ni el mar nila distancia. Roldanes y Bobadillashabrá siempre, y si en alguna ocasión tecruzó por la mente la idea de que nosería así, más vale que vayas poniendolos pies en el suelo.

—¡Pues me cago en todos ellos!

—Poco culo es ése paratanta mierda como haría —le hizo notaruna sonriente Catalina Barrancas—. Note quemes la sangre por culpa de un parde canallas. Vivamos nuestra vida sinhacer daño a nadie, y allá cada cual consu conciencia...

—¿Conciencia? Esos hijos deperra no han tenido nunca la menor ideade lo que es conciencia.

—La cantidad de conciencia queexiste sobre la tierra es muy poca,cariño. Alégrate, porque cuanta menos

tengan, a más tocaremos nosotros.

—Eso suena bonito, pero no meconsuela

—En ese caso, acompáñame arribay te consolaré de otra manera.

—¿Ahora?

—¿Tienes algo mejor que hacer...?

—¡No¡ La verdad es que mejor ésonunca, nada.

Hicieron el amor olvidándose deRoldán Jiménez y Francisco deBobadilla, y cuando a la caída de la

tarde salieron cogidos por la cintura a labalaustrada a contemplar cómo el cielose volvía de un rojo deslumbranteadvirtieron cómo cuatro altivos navíos,avanzaban, con todo el velamendesplegado, rumbo a la entrada del río.

—¡Dios bendito! exclamó al pocoel estupefacto Justino Barrancas—. ¡Oyo estoy mal de la vista o ésos son losgallardetes del mismísimo Almirante!

—¿Colón aquí? ¡No es posible!

—¡Compruébalo tú misma!

—Pero si todos aseguraban que

tardaría al menos seis meses en iniciarsu cuarto viaje.

—¡Pues ahí lo tienes!

—Y los reyes le han prohibidoexpresamente poner los pies en LaEspañola.

—Pues por lo que se ve piensaponerlos.

¡La madre que lo parió...! —no pudo evitar exclamar la estupefactatabernera—. ¡Qué cojones tiene!

—No es cuestión de cojones... —le contradijo su esposo—. Es cuestión

de soberbia. Sin duda se enteró de queBobadilla estaba a punto de regresar aEspaña, destituido, desprestigiado yabochornado, y ha querido presentarsecon sus barcos para recordar a todosque continúa siendo el Almirante de laMar Océana mientras que quien lehumilló y encadenó se va con las orejasgachas y probablemente camino delpresidio.

—¡Muy propio de don Cristóbal!

—Y muy lógico en todoaquel que haya sufrido una afrentasemejante. Llegar adonde él ha llegado,por las buenas o por las malas, pero a

base de incontables esfuerzos ysacrificios, para que aparezca unmentecato como el comendador y tedevuelva a Sevilla en el fondo de unabodega, es algo difícil de olvidar... Ypor lo que Pero Alonso Niño mecontaba, los Colón no son de los queolvidan fácilmente.

—¿Y qué ya a pasar ahora? —quiso saber Catalina Barrancas—,Porque me da la impresión de que frayOvando también los tiene bien puestos, ysi ha recibido órdenes muy precisas deno permitir desembarcar a los Colón enla isla, no se lo permitirá.

—¡Será digno de ver!

Se vistieron de nuevo para bajar aldesembarcadero a tiempo de distinguircómo con la última claridad del día lascuatro naves fondeaban muy cerca de ladesembocadura.

Más de la mitad de la población dela ciudad había tomado asiento en laplaya a la espera de losacontecimientos.

Lo que pudiera ocurrir aquellanoche a orillas del Ozama marcaría sinduda el rumbo de la vida en la isla yprobablemente de todo el continente,puesto que se había corrido la voz de

que el Almirante estaba dispuesto ahacer valer los derechos adquiridos enlas capitulaciones anteriores aldescubrimiento, amenazando consolicitar la ayuda de potenciasextranjeras si tales derechos no le eranlegalmente reconocidos.

Y resultaba evidente que algunasde tales potencias, sobre todo Francia,Inglaterra, Holanda y Portugal, semostrarían más que dispuestas arespaldarle en sus reclamaciones si conello contribuían a debilitar la hastaaquel momento indiscutiblepreponderancia de la Corona españolaen el Nuevo Mundo.

Justino Barrancas se negaba aaceptar que el Almirante se hubieraprestado a semejante juego, que por otraparte consideraba de todo puntoabsurdo, pero resultaba evidente que loshermanos Colón se habían granjeado unalegión de enemigos durante los últimosaños que rigieron despóticamente losdestinos de la Española, por lo quesiempre había quien estaba dispuesto aalimentar cualquier tipo de rumor quecontribuyera a desprestigiarlos.

Aquella noche tropical definales de abril de 1502, perfumada ytibia, invitaba a permanecer a la orilladel río, comiendo, bebiendo y charlando

como quien aguarda el momento de quecomience un llamativo espectáculo, peropor suerte o por desgracia no ocurriónada digno de mención, ya que desde lasrecién llegadas naves no se botó al aguani una triste falúa, y desde tierra nadiehizo ademán de intentar subir a bordosin haber recibido una invitación oficial.

Cerca ya del amanecer, lahumedad del relente y el cansancioconsiguió que los decepcionadoslugareños fueran regresando uno trasotro a sus hogares, y el sol había hechoya su aparición en el horizonte cuandode la nao capitana se destacó unapequeña chalupa en la que media docenade hombres se aproximaron a la orilla.

Un grupo de soldados lescortó el paso y el capitán que losmandaba recordó a los recién llegadosque por orden expresa de sus majestadesIsabel de Castilla y Fernando de Aragóntodos los miembros de la familia Colóntenían absolutamente prohibido elacceso a la isla.

—El Almirante tan sólo pide quenos permitan permanecer en puerto hastaque reparemos algunas averías —fue larespuesta—. Y también suplica que seacoja a una veintena de enfermos que noestán en condiciones de continuar elviaje hasta el Cipango.

—¿Cipango? —se asombró elcapitán que no pudo evitar incluso unaleve sonrisa burlona—. ¿Aún hay quienimagina que por aquí se puede llegar alCipango? ¡Loado sea Dios!

—Don Cristóbal asegura que existeun paso al oeste de la isla de Cuba.

—Don Cristóbal sueña, pero noseré yo quien le despierte de su sueño.Transmitiré su petición al gobernadorOvando.

—Fray Nicolás de Ovando,comendador de Lares, que en realidad

no era fraile sino freyre, como todos losmiembros de las órdenes militares, eraun extremeño comedor de bellotas, másduro que el pedernal y más terco que unamula, que no estaba dispuesto a que elAlmirante le jugara una mala pasada talcomo le había ocurrido al cretino deBobadilla. —La anciana CatalinaBarrancas chapoteó en la bañerasalpicando a su hija con unas gotas deagua—antes de añadir—: Se lo tomócon calma, y si no recuerdo mal, tardódos días en enviar un mensajero a bordoseñalando que las naves tenían unasemana para concluir sus reparaciones,y que se permitiría desembarcarúnicamente a aquellos enfermos quesegún su médico personal no estuvieran

en condiciones de continuar viaje. Hayquien asegura que entre los que sequedaron en tierra se encontrabaFrancisco Pizarro, aunque otros estánconvencidos de que había llegado con laexpedición del propio Ovando.

—¿Y nunca se lo preguntastemientras trabajó en la taberna?

—Preguntarle algo a Pizarro eracomo preguntárselo a esa lámpara,querida. Y si como cuentan se vioobligado a desembarcar. porque estabaaquejado de diarrea, es lógico que noquisiera hablar de ello. Los hombres sonmuy suyos a la hora de tener que

reconocer sus debilidades, y no cabeduda de que andar cagándote patas abajoes una debilidad de tres pares decojones.

—¡Ya empezarnos...!

—¡De acuerdo! Dejemos enpaz el culo de Pizarro y volvamos a loque importa...—La tabernera metió lamano en el agua para comenzar a abrirlay cerrarla de forma que un chorrito seelevara trazando un amplio círculo—.Recuerdo que al otro lado del río, justoen el recodo, se encontraban las navesde Colón, y en el centro la flota que aldía siguiente partiría rumbo a España.Por lo visto, a última hora de la tarde, el

Almirante envió un mensajero alAlcázar con el fin de que le advirtierana Ovando que ningún barco debería salira la mar, puesto que aunque estuviera enaparente calma y no soplara viento seaproximaba una terrible tormenta.

—¿Y él cómo lo sabía?

—¿Y cómo quieres que yo losepa, querida? El Almirante era el mejormarino que nunca ha existido, y quienesnavegaron con él juran que le bastabacon olfatear el aire para saber quétiempo iba a hacer. —La anciana agitóuna y otra vez la cabeza como si aún lecostara reconocer que las cosas habían

sucedido de aquel modo—. Tal como tehe dicho, el mar se movía menos queesta bañera, y ahora mismo aquí dentrocorre una brisa más fuerte que la quesoplaba aquel día sobre la isla, pero aunasí el cabrón del Almirante juraba yperjuraba que se aproximaba uncataclismo.

—¡Pero no le creyeron...!

—¡Ni de vaina...! ¿Quién iba acreerle? Ovando supuso que intentabaembaucarle con alguna extraña finalidadque no alcanzaba a comprender, por loque ordenó a la flota que levara anclas...¡Y allá se fueron, derechos a la muerte!

Catalina Barrancas quedó ensilencio, con la vista clavada en suspropias manos, se hundió en susrecuerdos, y su voz sonó más ronca aúnque de costumbre cuando al fin sedecidió a continuar con su relato.

—Antes de que nos diéramoscuenta, Colón se puso en marcha y fue abuscar refugio entre unos islotes,lanzando todas las anclas de quedisponía y aferrando sus barcos unoscon otros en un rincón muy protegido asotavento...

—Chasqueó la lengua en lo quepretendía significar un gesto deadmiración al exclamar—: ¡El muy hijo

de puta sabía bien lo que hacía...! Ya locreo que lo sabía, pues podría creerseque las cosas sucedieron como si élmismo las

hubiese programado.

—¿Pero qué fue lo que pasó? —inquirió con impaciencia ManuelaBarrancas.

—¿Que qué pasó...? —preguntó asu vez su madre—. Que al cabo de unpar de horas, y en el momento justo enque el último de los barcos de la flota sehabía hecho a la mar, hizo de improvisosu aparición la nube más terrorífica ymás negra que haya visto en mi vida, queavanzaba con tal celeridad que podría

creerse que la empujaban todos losdemonios del averno.

—¡No es posible! ¿Así, de golpe?

—¡En un abrir y cerrar de ojos! Elviento llegó por sorpresa desgarrando elvelamen, el mar se alzó en olas de másde quince metros, auténticas cataratascaían del cielo, y se pasó de la luz a lapenumbra en menos tiempo del que tardoen contártelo. ¡Aún tiemblo tan sólo derecordarlo!

—¿Peor que el huracán de haceseis años?

—¡Mil veces peor! He vividoinfinidad de huracanes que suelenanunciarse incluso con días deantelación, pero en aquella ocasión fuediferente porque se presentó sin previoaviso, como si en verdad se tratara deuna maldición que don Cristóbal hubiesedecidido lanzar sobre las cabezas dequienes le habían ofendido.

—¿Lo crees posible?

—¡Enabsoluto, hija! ¡En absoluto! Se tratabasin duda de un simple fenómenoatmosférico predecible tan sólo por losmuy expertos, y precisamente por ello

sus efectos resultaron tan devastadores.Tan sólo se salvaron tres naves, y entrelos que se fueron al fondo del mar contodas sus riquezas se encontraban donFrancisco de Bobadilla y el mismísimoRoldán Jiménez.

—¿Un castigo divino?

—Demasiado injusto seríaDios si por castigar un par de hijos deputa hubiera aniquilado también a tantosinocentes. Nadie sabe aún con exactitudcuántas personas murieron, perodebieron ser centenares.

¿Y tú fuiste testigo?

—De primera fila. justo contra las

rocas a las que solíamos ir a pescar seestrelló la nao capitana, pero pese aencontrarse tan cerca, nadie consiguióalcanzar la orilla. El oleaje losarrastraba mar afuera, donde lesesperaban docenas de tiburones.

—¡Santo cielo!

—Durante meses soñé con aquellasescenas, e incluso ahora, sesenta añosmás tarde, cuando bajo a la playa aúnespero encontrar restos de naufragio quela marea estuvo devolviendo a la costadurante largos meses.

—¿Eso quiere decir que todo ese

mar de ahí delante se encuentra plagadode tesoros?

—¡Con su pan se lo coma! —admitió Catalina Barrancas—. Ese oroestaba maldito, y si alguna vez alguienlo encuentra le quemará las manos.

—¿Qué ocurrió luego?

—Que cuando latormenta se hubo alejado el Almirantezarpó como si nada hubiera sucedido.Mientras que fray Ovando se hundió enuna depresión motivada sin duda por elcargo de conciencia, de la que tardómeses en recuperarse.

—¡Lógico!

—La soberbia de los poderososles conduce con demasiada frecuencia atales situaciones. Un hombre de tierraadentro, por muy comendador de Lares ygobernador de La Española que sea nodebería haber hecho oídos sordos a lasadvertencias de un marino tanexperimentado como el Almirante.Aquél fue un golpe muy duro del quetodos tardamos en recuperarnos, y muybien se podría decir que la vida de laisla se dividió en dos etapas: antes deldesastre, y después del desastre.

—Mi gente se ahorca.

—¿Cómo dices?

—Que mi gente se está ahorcandode los árboles.

—¿Pero de qué diablos me estáshablando hombre de Dios?

—De mi pueblo... Estádesesperado. Los españoles nos lohabéis quitado todo, tierras, casasmujeres, salud... Y ahora incluso lalibertad. Ya no lo resiste más y sesuicida.

Catalina Barrancas se quedó muy

quieta, con un cazo en una mano y unpaño en la otra, y tras unos instantes deperplejidad, gritó hacia el interior de lataberna en la que su marido se ocupabade fregar a conciencia las mesas.

—¡Justino! ¡Ven un momento, porfavor!

El aludido acudió casi deinmediato y su expresión denotaba unacierta alarma.

—¿Qué ocurre? —quiso saber—.¿A qué viene ese tono de voz? Yo no hehecho nada.

—Cuando empiezas diciendo que

no has hecho nada, es que algo hashecho, pero ahora eso no importa... —señaló al indígena—. Solito asegura quesu gente se está suicidando colgándosede los árboles... ¿Tú sabes algo de eso?

—Algo he oído... —admitió elde Moguer colocando las manos sobrelos hombros del muchacho y atrayéndolehacia sí, como si pretendiera protegerle,pero evitando al propio tiempocomprometerse.

—¿Y por qué no me lo has dicho?

—Porque sabía que te daría undisgusto...

—¿Y acaso es suficiente razón paraguardar silencio? —se enfureció—sumujer—. ¿Qué te has creído que soy?¿Un avestruz que prefiere ignorar lo queocurre a su alrededor?

—Te conozco eimaginaba que en cuanto te enteraraspondrías el grito en el cielo yempezarías a despotricar contra elgobernador... —Hizo una significativapausa—. Y no está el horno para bollospuedes creerme... Los hacendados estánpresionando para que se acepte un ciertotipo de esclavitud encubierta que ellosllaman pomposamente «encomienda de

indios», y a cuantos se oponen les caen apalos.

—¡Pero los reyes...!

—Los reyes están muylejos, querida... ¡Demasiado lejos! Loshacendados aseguran que si no seproporciona mano de obra barata, esdecir, gratis, los campos y las minas deLa Española no rendirán beneficios, y loque el gobernador desea más que nadaes cobrar el quinto de esos beneficiospara enviarlos a España. La pérdida delos cien mil castellanos de oro que ibanen la flota fue un golpe muy duro.

Catalina Barrancas había tomado

asiento en una banqueta, y dejando elcazo a un lado se limpió el sudor de lafrente con el paño de cocina al tiempoque cerraba los ojos y agitaba la cabezade un lado a otro.

—¡No es posible...! —casi sollozó—. No es posible que hayamos cruzadoel océano para acabar con esta pobregente, primero a base de guerras, luegocon enfermedades, y por últimoempujándolos al suicidio. ¿Es que nadiese ha dado cuenta de que no han nacidopara esclavos? Aman demasiado lalibertad como para someterse a loscaprichos de esa pandilla de hijos deputa.

—¡Lo sé! —admitió el otro—.Muchos lo saben, pero la mayoría de losque se han arriesgado a venir aquí lo—han hecho con la intención deenriquecerse en poco tiempo, y trabajarpersonalmente la tierra con una azadanunca ha hecho rico a nadie.

—¡Pues si quieren braceros que lespaguen un salario justo!

—Para los hacendados un salariojusto es nada. Nada de nada. Es decirsí...: es salvar su alma a base deobligarles a rezar dos veces al día...«Yo te mato a trabajar, y a cambio te

garantizo la salvación eterna.» Ésa es,en resumen, la esencia de las famosas«encomiendas»: esclavizar los cuerpospara salvar las almas.

—¡Dios sea loado!

—Dios se quedó en la otra orilla,querida. Resulta evidente que no le gustanavegar. Aquí sólo han enviado a loscuras que ven con buenos ojos semejantebarbaridad, o a los que se limitan amirar hacia otro lado.

—¿Y qué podemos hacer?

—¿Nosotros? —seasombró el de Moguer—. ¿Y qué

podernos hacer? Callarnos porque de locontrario nos enviarán a un par dematones o nos meterán en un barco deregreso a Sevilla. Ovando no es de losque aceptan que se discutan susdecisiones...

No lo era, en efecto. Aquel hijo demala madre se olvidó muy pronto de lalección que le había dado el Almirante,y volvió a convencerse de que siempretenía razón porque por eso y para eso lehabían nombrado gobernador...

Resulta evidente que ya desde elprimer momento tuvimos mala suertecon los gobernadores... —masculló

Manuela Barrancas.

—¿Mala suerte? —fingió escandalizarse su madre—. Ni lastribus más salvajes de Tierra Firme, nilas fieras más peligrosas de las selvas,ni las fiebres más putrefactas de lospantanos, han causado tanto daño a estedesgraciado continente como losgobernantes que nos han enviado desdeEspaña. Unos por ineptos, otros porladrones, y los más por ineptos yladrones nos hundieron en la ruina y enla desesperación cuando lo teníamostodo a favor para convertir esta benditaisla en una sucursal del paraíso —Lanzóun soez reniego—. Y acabar con losnativos fue a mi modo de ver el peor de

los crímenes.

—Pero tú siempre has aseguradoque la mayor parte de ellosdesaparecieron a causa de las epidemias—le hizo notar su hija.

—¡Y así es! —corroboró la anciana—. El sarampión,la fiebre porcina, la tuberculosis o unsimple catarro los mataban como achinches porque son enfermedades a lasque no estaban acostumbrados. Nadietiene la culpa, puesto que nadieimaginaba que algo así pudierasuceder... ¡Pero intentar esclavizarloscon la sucia disculpa de que lo que en

verdad se pretendía era cristianizarlosconstituyó una salvajada doblementebrutal, puesto que además se hizo ennombre del Señor!

—¿Eso es lo que más te duele?¿Que se hiciera en nombre de Dios?

La anciana CatalinaBarrancas abandonó trabajosamente lahamaca en que se balanceaba y comenzóa pasear, muy despacio y apoyándose enla barandilla, a todo lo largo de labalaustrada que daba a su amado yfrondoso jardín. Reflexionaba sobre lapregunta que acababan de hacerle, comosi en realidad fuera algo que nunca sehubiera planteado anteriormente o

quizás no tuviera demasiado claro, y porúltimo señaló:

—Mi marido, que en pazdescanse y que en la gloria esté,aseguraba que el nombre de Dios, no delnuestro en particular, sino de casi todoslos dioses en general, es el manto bajoel que se ocultan las más inconcebiblessalvajadas. Es más, solía afirmar que sicualquiera de tales dioses fuera enverdad justo y bondadoso, seapresuraría a retirar su candidatura paraevitar que se continuaran cometiendotropelías a costa suya. En el fondo,Justino siempre fue de la opinión de quelos dioses los inventaron los hombres

con el único fin de justificar sus actosmás crueles.

—¿Y tú compartes esa opinión?

—A veces.

—Si semejante afirmación salierade esta casa la Inquisición te mandaría ala hoguera.

—¿Hoguera...? —no pudoevitar exclamar la tabernera riendo debuena gana—. Con la escasa carne queme queda, con una simple velasobraría... — Agitó la cabeza a la parque se encogía de hombros en un gestoque denotaba la profundidad de su

desprecio—. A estas alturas de la vidala Inquisición me la trae floja.

—¡Me gustaría poder decir lomismo!

—Lo imagino, pero aún te faltanpor lo menos veinte años para sentirte losuficientemente libre y aún no debesenfrentarte a esa pandilla de fanáticos.Dejemos que mis opiniones no traspasenestos muros, pero lo que sí puedoasegurarte es que aunque yo entonces noentendiera muchas de las cosas queJustino decía, la experiencia me hademostrado cuánta razón tenía. Poraquel entonces yo no era ni muy culta ni

muy lista, pero el tiempo me ha vueltoastuta, lo que a la larga viene a ser unadesapasionada forma de inteligencia.

—¡Tú seguirás siendoapasionada por mucho que envejezcas!—señaló

Manuela Barrancas mientrasaferraba con fuerza la muñeca de sumadre en un gesto que pretendíatransmitirle la intensidad de suadmiración y su cariño—. Y

lo que más he lamentado siemprees no parecerme más a ti.

—¡Pues haces mal enlamentarte...! —fue amarga respuesta—.Cierto que sin pasión vives como un

arbusto, pero en mi caso el exceso depasión me llevó a las puertas mismasdel infierno. —Permaneció unosinstantes muy quieta, sumida en sus másnegros recuerdos, y cuando habló lo hizocomo si verdad le costara un enormeesfuerzo admitir lo q iba a decir—: Siyo no hubiera sido tan impulsiva, nohubieran asesinado a mi Justino.

Manuela Barrancas se quedó depiedra, como acabaran de golpear conun mazo, tan sorprendida ydesconcertada que no acertaba aarticular ni una palabra. Por último, casiatragantándose, inquirió:

—¿Asesinado...? —Ante el mudogesto de asentimiento acertó a añadir—:No tenía ni la menor idea de que lohubieran asesinado.

—Es una vieja historia yaolvidada.

—No por ti.

—¡No, desde luego! —admitió conuna leve sonrisa de amargura la anciana—

. Yo nunca la olvidé, pero síconseguí que los demás la olvidaran.

—¿Por qué nunca me has hablado

de ello?

—No había razón alguna parahacerlo, y en cierto modo tuve miedo deque siendo demasiado joven te hicierasuna idea equivocada sobre cuánto habíasucedido. Luego, cuando regresaste deEspaña, consideré que no valía la penadesenterrar viejos cadáveres.

—¿Y ahora?

—¿Ahora qué?

—Ahora es el momento... ¿O no?

Catalina regresó a la hamaca ypermitió que su hija le sujetara por el

brazo ayudándole a tumbarse, y trasbalancearse un par de veces hizo un levegesto con la cabeza hacia las gruesasraíces de la ceiba.

—¡Ahí está enterrado, justobajo lo que fue nuestra primera cabaña!Y ahí quiero que me entierres, aunqueimagino que ya se habrá cansado deesperarme.

—¿Qué es lo que ocurrió?

—¿De verdad quieres saberlo?

—¡Naturalmente!

—¿Aunque esa verdad te descubraque tu madre no es la mujer que siemprehabías imaginado?

—Yo sé muy bien cómo eres... —puntualizó Manuela Barrancas segura delo que decía—. Sé cuáles han sidosiempre tus normas de comportamiento,Y me consta que si ocurrió algo que teobligó a salirte de esas normas, debióser contra tu voluntad.

—Gracias por la confianza —replicó su madre guiñándoleafectuosamente un ojo al tiempo que legolpeaba suavemente la palma de lamano—. No esperaba menos de ti, pero

lamento tener que comunicarte que enesta ocasión te equivocas. Lo que hiceestuvo mal, terriblemente mal, peropuedes jugarte el cuello de que lo hice aconciencia. Y no se trató de un arrebato,puesto que lo medité durante meses.

—¡No te creo!

—¡Volvemos a lo mismo! —le hizonotar la anciana—. Si no me crees paraqué coño quieres que te cuente lascosas. ¿Acaso imaginas que me diviertegastar el escaso aliento que me queda eninventar historias?

—¡No! Supongo que no.

—En ese caso deja de repetir: «¡No te creo, no te creo! » Pareces unacotorra. —Lanzó un escupitajo con laprecisión que otorga la práctica,observó cómo trazaba un arco para ir acaer sobre el rosal, y al poco masculló—: Aunque en el fondo debo reconocerque fueron aquéllos unos años tanabsolutamente desquiciados, que a quienno los haya vivido se le debe antojarinverosímiles... De todos esos edificiosque ves allí, no existía ni uno solo, y porlo que ahora son calles cruzaban másserpientes que personas...

—Algo recuerdo... Sobre todo decuando se comenzó a construir la

fortaleza.

—Ya para entonces las cosasempezaban a acomodarse, pero añosantes, cuando llegaron en avalanchagentes de todas partes decididas ahacerse ricas en muy poco tiempo, todoera confusión puesto que la mayoría deellos se encontraron con las mismassorpresas con que nos habíamosencontrado nosotros. Había mucha tierray algo de oro, pero tanto la agriculturacomo las minas exigían una ingentecantidad de mano de obra que los reciénllegados no estaban dispuestos aaportar.

—¿A qué habían venido entonces?

—A que otrostrabajaran para ellos. Los que lesempujaron a venir les habían hablado demiles de sumisos indígenas que semostraban felices al convertirse ensiervos de los que hasta ese momentotambién habían sido, en su mayor parte,siervos, y su decepción fue enorme aldescubrir que lo que quedaba era unpuñado de nativos que preferían morirantes que entregar sus tierras y su sudora los invasores. Como resultado, elgobernador Ovando se encontró depronto frente a la posibilidad de unarevuelta, por lo que no le quedó otraalternativa que aceptar de hecho el

sistema de «encomiendas», permitir quese importaran negros de África, eincluso que se esclavizara abiertamentea los indígenas de las islas Lucayas, queestaban considerados salvajesantropófagos, rebeldes al poder de laCorona española y que por lo tantopodían ser capturados en «guerra legal»y condenados a trabajos forzados.

—Es decir ... : la esclavitud en susmás diversas formas.

—Tú lo has dicho, Abierta oencubierta pero esclavitud al fin y alcabo, Y eso fue lo que provocó nuestradesgracia, ya que algunos nos rebelarnosabiertamente contra tanta injusticia.

—Deberíamos formarun comité de ciudadanos que fuera aexponerle a Ovando nuestros puntos devista. Las ordenanzas reales nosamparan, y somos muchos los que hemosvenido aquí en busca de una nueva vidaque no debe estar basada en un principiotan abominable como el de la esclavitud.Si la Corona ha ordenado poner enlibertad a todos los nativos que se

habían enviado a España para que seandevueltos a su isla como súbditos depleno derecho, ¿por qué razón se lesniegan aquí tales derechos?

—Ya te lo he dicho —puntualizó una vez más JustinoBarrancas—. Una cosa son las leyes quedictan los reyes, y otra las que cumplensus gobernantes al otro lado del océano.Estoy de acuerdo contigo, pero dudo queninguna comisión de ciudadanosantiesclavistas haga cambiar de opinióna Ovando, sobre todo cuando cada día levisitan docenas de comisiones deciudadanos económicamente mucho más,poderosos, que lo que piden es todo locontrario.

—¿Y vamos a limitarnos aencogernos de hombros? —inquirió unafuribunda

Catalina Barrancas.

—¿Qué otra cosa podemos hacer?—quiso saber su marido—. No hacefalta saber mucho de números paracomprender qué los partidarios de laigualdad estamos en minoría.

—Pues a mi modo de ver hallegado el momento de intentar cambiaresa tendencia. Podemos convencer acuantos hasta ahora no se hanmanifestado favor ni en contra, de que la

esclavitud es algo indigno, horrendo, y ala larga perjudicial.

En un principio Justino Barrancasse mostró renuente a la idea deimplicarse de una forma pública yabierta en la lucha por la defensa de losnativos, pero la insistencia de su esposay los propios dictados de su concienciaal advertir cómo día a día aumentanúmero que preferían el suicidio a laservidumbre acabó por convocar a ungrupo de amigos ante los que expuso,con notable claridad, sus argumentos.

—Aceptar la esclavitud encualquiera d formas... —comenzó—.será tanto como condenar de antemano

al fracaso todas nuestras expectativas defuturo en estas tierras. Nuestro buenamigo Juan de la Cosa, aquí presente, ymuchos otros que habéis navegado haciael sur y hacia el oeste estáisconvencidos de que no nos encontramos,como el Almirante asegura, en unpequeño archipiélago antesala delCipango, sino en un mundo nuevo deincalculables dimensiones, ¿Quéocurrirá cuando pretendamosestablecernos en él, pero sus naturalestengan noticias de cuál ha sido nuestraforma de comportarnos hasta elpresente? ¡Yo os lo diré! Nos recibirána sangre y fuego y acabarán con nosotrosantes de permitirnos poner un pie en sus

tierras.

—Siempre ha sido así —argumentóuno de los presentes—. Nadie se dejainvadir pacíficamente.

—Te equivocas, Bernáldez—le replicó el de Moguer—. En miviaje con Pero Alonso Niño descubríque se puede tener una magníficarelación con la mayor parte de losindígenas sin recurrir a las armas. Yalguno de los que también están aquí,como De la Cosa o Balboa, navegaroncon Rodrigo de Bastidas, por lo quepueden corroborar mis palabras: la pazy un trato justo rinden a la larga muchosmás beneficios que la esclavitud y la

guerra. Todas las riquezas que hanllegado a Sevilla en estos añosprovienen del libre comercio y lacomprensión, puesto que lasconfrontaciones y el abuso no aportaronmás que ruina y muerte.

—No es a mí a quien tienes queexplicar esos puntos de vista —le hizonotar el tal Bernáldez_. Sino algobernador, y sobre todo a tipos comoBriceño, Salazar o los hermanosPancorvo, que como sabes sobornaron aBobadilla para que les concediese esasinmensas extensiones de tierra que ahoraposeen en La Vega. Por lo visto handescubierto que la caña de azúcar que

han traído de Granada se da muy bienaquí, están convencidos de que haránfortuna con ella y necesitan bracerossumisos y baratos. Ellos no aspiran a irmás allá de los límites de la isla. Con loque tienen aquí, les basta.

—¿Y por los intereses de unoscuantos vamos a poner en peligro lo quepuede ser la mayor obra que se hayallevado a cabo nunca? —quiso saber eltabernero—. Es muy posible que nosencontremos a las puertas de todo uncontinente.

—Mi padre me enseñó queuna pequeña piedra puede impedir queuna enorme puerta se cierre —replicó el

otro—. Desde que el mundo es mundo,los mezquinos intereses de unos pocoshan frenado las ilusiones y los sueños deuna gran mayoría... Esta vez tambiénserá así, pero en lo que a mí respectaestoy dispuesto a intentar que por unavez las cosas sean diferentes. Cuentaconmigo para lo que creas que puedaserte de utilidad.

—¿Quién más?

Una veintena de hombres alzaron lamano.

No eran muchos en verdad,ni tampoco formaban parte de la elite de

una sociedad que ya comenzaba amarcar las distancias entre los quevivían a la sombra del dinero y el poder,y los que se conformaban con vivir de sutrabajo.

Panaderos, sastres, unmédico, dos carpinteros, albañiles, elinefable Jabonero y un maestro deescuela conformaban el grupo que, juntoal tabernero y su mujer, pretendía ponercoto a las desmedidas ambiciones demineros y hacendados que no habían idoa La Española con la intención deiniciar una nueva vida, sino con lapretensión de hacer fortuna lo másrápidamente posible para regresar a suslugares de origen ricos para siempre.

Era una lucha perdida deantemano, y la mayor parte de ellos losabía, pero aun así estaban decididos aplantar batalla, aunque nunca imaginaronque pudiera llegar a convertirse en unalucha sangrienta.

—En gran parte fue culpa mía...—insistió la anciana que había recostadola cabeza en el enorme almohadón

y contemplaba elcielo que amenazaba lluvia. Erademasiado joven y demasiado impulsivay el entusiasmo me cegabaimpidiéndome ver el peligro que corren

los débiles cuando intentan oponerse alos intereses de los fuertes. Ahora lo sépero por aquel entonces tenía el absurdoconvencimiento de que entre Justino y yopodríamos enderezar un rumbo quehabía empezado a torcerse. Conocía muybien a Briceño y a los hermanosPancorvo; les había dado de comercientos de veces, les había escuchadocuando venían a contarme sus penas, yaunque me constaba que era gentebronca y de pocos escrúpulos, aún eralo suficientemente inocente como paracreer que incluso esa clase de hombresposee algún tipo de sentimientos. Miestupidez no tenía límites.

—No debes culparte por

haber intentado actuar correctamente —le hizo notar su hija.

—Meterte donde nadie tellama no es actuar correctamente... —musitó la anciana sin volverse a mirarle—. Disponíamos de un nuevogobernador, así como de escribanos,caballeros, capitanes, hombres de leyes,curas y monjes con la potestad deintervenir en lo que todos sabían que nosólo era injusto, sino incluso ilegal, peroni uno solo se movió en favor de los másdébiles. — Ahora sí que se volvió paramirar directamente a su hija. —¿Quévela me habían dado en aquel entierro?—quiso saber—. ¿Qué estúpida

presunción me hizo suponer que estabaen condiciones de enmendar un entuertode tan descomunales pretensiones?

—La buena fe, supongo.

—La buena fe sueleprovocar tantas o más catástrofes que lamala fe, ya que raramente se detiene acalcular las consecuencias de sus actos—sentenció Catalina Barrancas—.Quien actúa de mala fe lo hace conprudencia, consciente de hasta qué puntolo que está haciendo se puede volver encontra suya. Pero el inocente jamáspiensa en ello puesto que imagina quelos demás son igualmente inocentes. Yes ahí donde sobreviene el fracaso... —

Dejó escapar lo que más bien parecía undesgarrado lamento al señalar—: Yaquel fue sin duda el mayor de losfracasos. —Hizo una corta pausa paraordenar con cierta brusquedad—: ¡Dameun cigarro!

Su hija acudió al interior delamplio y luminoso dormitorio, extrajodel cajón de la vieja cómoda de pesadamadera de roble un grueso cigarro quese mantenía fresco, tierno y oloroso,gracias a que se encontraba rodeado deverdes manzanas, y tras encenderlo conla parsimonia y el ritual de costumbre ledio una calada y regresó junto a laanciana, que permanecía ahora

inclinada, con los ojos cerrados.

—¿Te ocurre algo? —inquirió concierta inquietud.

—¡Nada de especial! —letranquilizó la tabernera con una levesonrisa—. Pensaba... Siempre heintentado alejarme de los recuerdos deaquellos terribles días, pero ahora,cuanto más me falla la memoria en otrascosas, más me vuelven a la mente...

—Es algo natural. A mi suegratambién le ocurría.

—¡Pero es que tu suegra era unamentecata que jamás pensó o dijo nada

congruente! Basta con ver la clase dehijo que tuvo para saber la clase demujer que era...: lengua larga, menteestrecha, culo apretado y coño abierto.

—¡Mamá! ¡Que también era laabuela de tus nietos...!

—¡No me lo recuerdes! ¡Porfavor...! ¡No me lo recuerdes!

Catalina Barrancas extendió lamano, se apoderó del cigarro que leofrecía su hija, aspiró con avidez ycomenzó a toser para acabar porexpulsar, con la habilidad que tenía porcostumbre, un nuevo escupitajo.

—¡Esto es lo bueno que tiene eltabaco! —exclamó—. Te saca los maloshumores y te limpia por dentro... —Sepasó el dorso de la mano por los labios,e inquirió con una cierta coquetería—:¿Sabías tú que fui la segunda europeaque se acostumbró a fumar?

—¡No! No lo sabía... —replicó suinterlocutora con una burlona sonrisa—.Pero lo que me sorprende es que nofueras, una vez más, la primera.

¡No te pases de lista! —lereprendió la vieja con acritud—. Yrespeta las canas, aunque a decir verdad

tienes bastantes más que yo, pese a quete las tiñas. Fui la segunda fumadora deesta isla, puesto que la primera habíasido, sin lugar a dudas, la increíbleLeonor Banderas...

—Una señora espera en la puerta.

—¿En la puerta? ¿Por qué no le hasdicho que pase?

Solito se encogió de hombrosalargando los morros en una expresiónmuy suya y que denotaba ignorancia.

—¡No quiere! —replicó. —¿Cómoque no quiere con el calor que hace?¡Jodío rapaz! ¡Vigílame el fuego!

Catalina Barrancasrevolvió una vez más el contenido delenorme puchero, se despojó deldelantal, abandonó la amplia cocina,atravesó la inmensa sala central de lataberna, silenciosa y en penumbras aaquella hora de la mañana, y abrió lapuerta para enfrentarse a un sol quedeslumbraba rajando las piedras, y a unahermosa mujer de cabellera cobriza yestilizada silueta, que lucía un vaporosovestido de un blanco impoluto mientrasse protegía con una preciosa sombrillamulticolor.

—¡Buenos días! —dijo—. ¿En qué

puedo servirle?

—Me gustaría hablar con usted.

—Pues pase porque ahí fuera sepuede achicharrar.

—Es que me llamo LeonorBanderas

—¿Y...?

—Soy prostituta.

Pues yo me llamo CatalinaBarrancas y soy tabernera. ¡Déjese deremilgos y pase de una vez!

—¿De verdad no le importa? —replicó la otra.

—¡Escuche, preciosa! —replicó laotra con su natural desgarro—. Mientrasno se acerque a mi marido puede ustedhacer lo que te salga de la entrepierna.Pero como se atreva a tontear con él lesaco los ojos. ¿Está claro?

—¡Muy claro!

—En ese caso pase, porque esteresol me, está dejando tonta.

Se hizo a un lado, la barraganapenetró en la estancia al tiempo quecerraba la sombrilla, y tras parpadearrepetidas veces con el fin deacostumbrarse la escasa luz del lugar,siguió a su anfitriona hasta la barra parair a tomar asiento en el taburete que leindicaba.

—¿Una limonada?

—Con mucho gusto.

—¡Solito...! Trae la jarra de

limonada de la fresquera y dos vasos...

Cuando el muchachito huboobedecido y se quedaron de nuevo asolas, bebieron en cortos sorbos y al finla tabernera inquirió intentandomostrarse amable:

—¿Y en qué puedo servirle?

La otra tardó en responder. Se laadvertía incómoda y sin tener muy claropor dónde empezar, por lo que optó porrebuscar en la bolsa de encajes quellevaba colgada de la muñeca hastaextraer un pequeño cigarro.

—¿Le molesta que fume? —quiso

saber.

Catalina Barrancas la observóestupefacta y resultó evidente que lapregunta había tenido la virtud dedesconcertarla por primera vez enmuchísimo tiempo.

—¿Fumar? —inquirió—. ¿Pero lasmujeres fuman?

—Yo sí. Me relaja y me ayuda apensar.

—¡Joder..! He visto fumar a Poncede León, que parece una chimenea, y amedia docena de tipos más, pero una

mujer... ¡Nunca se me hubiera pasadopor la cabeza!

—¿Y cuál es la diferencia?

—No tengo ni idea, pero algunadebe haber, digo yo.

—Cuando la encuentre me la dice...¿Tiene fuego?

Catalina Barrancas penetró en lacocina, regresó con un tizón encendido yse lo entregó a su interlocutora, que selo agradeció con una sonrisa mientras loaplicaba a la punta de su cigarro.

—¡Bien! —dijo al fin—.

Espero no causarle ningún trastorno conmi presencia, pero es que me encuentrorealmente inquieta... —Lanzó una nubede humo y la observó mientrasjugueteaba con un rayo de luz quepenetraba por una ventana—. Hace tresnoches uno de mis clientes, bastantebebido por cierto, se fue de la lengua yempezó a alardear de los maravillososregalos que pensaba hacerme en elmomento en que recibiera una gruesasuma de dinero que le habían prometido—carraspeó ligeramente—. Yo, que séque es un inútil y un ganapán, que lamitad del tiempo no tiene donde caersemuerto aunque la otra mitad nadesospechosamente en la abundancia, le

seguí la corriente por simple cortesíaprofesional, pero cuál no fue misorpresa cuando me confesó que los deLa Vega le habían contratado «para darun buen escarmiento a todos esosimbéciles antiesclavistas».

—¡No es posible!

—Por desgracia lo es, señora.Conozco bien a ese puerco, cuyo nombreprefiero no revelar, y me consta quehablaba en serio... —Aspiró de nuevode su cigarro, meditó unos instantes, ypor último añadió—: Yo soy lo que soy,a nadie se lo oculto, y acepto lasconsecuencias. Sé que tengo perdido elcielo, si es que existe, pero no soporto

la idea de que alguien se consideredueño de otro ser humano por el simplehecho de que pertenezca a otra raza, otrocolor u otras creencias...

—Eso le honra.

—A mí nada me honra,señora, no me venga con bobadas. Mevendo por dinero y tenga por seguro quenadie me empujó a ello. Soy putavocacional, porque entre pasarme lamañana cocinando o la noche sirviendomesas prefiero irme a la cama con unborracho, lo cual me consta que esindigno. Pero he hecho misaveriguaciones y he sabido que su

marido forma parte de ese pequeñogrupo que aún cree en la igualdad de losseres humanos, y por eso me he animadoa venir a ponerle sobreaviso. Ese hijode mala madre hablaba en serio.

—¿Y no me puede decir quién es?

—No, y tampoco viene al caso,porque lo que importa no es el nombrede un matón más o menos sino el hechode que haya alguien dispuesto a pagarle.Ésos son los verdaderamente peligrosos;los otros se contratan por cuatro cuartosen cualquier esquina

—Lo supongo.

—No lo suponga... —puntualizó la prostituta—. ¡Téngalo porseguro! En La Vega de la Concepción seestán concentrando una serie de canallasdispuestos a convertirse en los amos deesta isla aunque a base de pasar porencima de los cadáveres de sus antiguosdueños y de la opinión de cuantos hanvenido aquí con la ilusión de que todosería diferente. Si alguien se atreve aoponérseles, los barrerán del mapa porlas buenas o por las malas...

—Leonor Banderas era una mujerde ideas muy claras y una notableinteligencia, a la que a partir de esamañana me unió, hasta el día de su

muerte, una inquebrantable amistad.

—La recuerdo con mucho cariño.

—¡Es que era adorable!Golfa como pocas, capaz de embaucaral más pintado, y una artista en su oficio,pero noble, sincera y con un corazón enel que cabía más gente que en su cama,lo cual ya lo dice todo. Su casa, ElPunto de Atraque, se convirtió en unainstitución en la isla hasta el día en queun borracho le prendió fuego allá porlos años treinta y ardió hasta losmismísimos cimientos.

—¿Y tenía razón en lo que habíavenido a contarte?

—Toda la del mundo, y eso measustó. Hable con Justino, le hice ver elpeligro que corríamos e intenté queabandonara aquella absurda idea que yomisma había contribuido a inculcarle,pero por desgracia era un cabezota quecuando tomaba una decisión jamás seechaba atrás. Estaba convencido de quehacíamos lo correcto, y no paró hastaque el gobernador Ovando aceptórecibir a una comisión deantiesclavistas.

—¿Tú ibas con ellos?

—No. Juan de la Cosa opinó que la

presencia de una mujer resultaríacontraproducente...

—¿Por qué?

—Porque fray Nicolás de Ovandoera uno de esos tipos que consideran quelas mujeres apenas somos un términomedio entre el ser humano y la bestia.No olvides que mandó ahorcar a laprincesa Anacaona, y siempre he creídoque no lo hizo porque hubiera cometidodelito alguno o significara un peligropara la Corona, sino porque, al igual queotros muchos, no soportaba la idea deque fuera hermosa, culta, inteligente,valiente y poderosa.

—Tú le tenías un gran afecto, ¿noes cierto?

—¿A la princesa?¡Naturalmente! —reconoció la anciana—. Era un personaje fascinante, pero siempezamos a hablar de ella nosapartaremos del tema que nos ocupa, yque se centra en aquel merluzo, querecibió a la delegación deantiesclavistas como si se tratara de ungrupo de delincuentes. Para un tiparracotan prepotente y pagado de sí mismo, elsimple hecho, de que alguien osasedisentir de sus opiniones constituía unaespecie de afrenta imperdonable, ymilagro fue que no mandara encarcelar a

quienes se limitaban a suplicarle que noarrojara la lacra de la injusticia sobre laisla.

—Siempre ha existido gente así...—le hizo notar su hija.

—¡Desde luego! —admitióla anciana—. Y a fe que son mayoría,pero lo malo no es que existan, sino quetengan acceso al poder. Nunca he sabidosi fray Nicolás de Ovando era, al igualque Bobadilla sinvergüenza al que loshacendados sobornaron, o un estúpidoque se dejó convencer gratuitamente,pero al fin y al cabo eso es algo que aestas alturas carece de importancia. Poruna u otra razón le cupo el dudoso honor

de ser el hombre que abrió a laesclavitud las puertas del Nuevo Mundo,y confío en que arda en los infiernos, yque continúe ardiendo hasta el fin de lossiglos.

—Tus odios suelen serrecalcitrantes.

—El daño que me hizo, con serterrible, poco o nada significa frente alque causó a millones de desgraciados, ydel que se continuará haciendo en elfuturo a generaciones de nativos de estastierras y de negros africanos a los quepor aquel entonces se les privó de todossus derechos.

—Consuélate con la idea de quede no haber sido Ovando, hubiera sidocualquier otro.

—¡Es más que posible! —admitió Catalina Barrancas—. Pero yono he conocido a ese cualquier otro, y síconocí a Ovando que no tardó encomunicar a los de La Vega que había ungrupo de ciudadanos dispuestos aescribir a los reyes poniéndoles alcorriente sobre el desaguisado queestaba a punto de cometerse en la isla.

—¿Y escribisteis?

—¡Naturalmente! Pero la cartanunca llegó a su destino.

—¿Y eso?

—¿Qué quieres que te diga?Ovando y los suyos lo controlaban todoy no querían que la Corona tuvieraconocimiento de cómo se estabanaplicando las normas que habíandictado. La vida me ha enseñado que loimportante no es que las leyes seanjustas o injustas, sino que lo sean o no.quienes tienen que hacer que secumplan. Alguien interceptó la carta.

—Pero interceptar una carta

dirigida a los reyes está consideradodelito de alta traición... —argumentóManuela Barrancas.

Su madre le dirigió una mirada queera todo un poema ya que intentabaexpresar hasta qué punto se considerainocente o casi estúpida a una persona.

—Aquellos hijos de la gran putaestaban cometiendo alta traición contrauna gran parte de la humanidad, y poco onada les importaban los reyes —dijo—.Y estaban dispuestos a matar porconseguir que cortaran una caña deazúcar que ya empezaba a crecer comola mala hierba... ¡Maldita , caña deazúcar! — masculló furiosa—. ¡Cuánta

amargura ha traído al mundo! Oroblanco le llaman ahora y estoyconvencida de que ha provocado másdolor y más muertes en este medio sigloque todo el oro auténtico que se hayaproducido desde que el mundo esmundo. Si no hubiera sido por ella,quizás mi Justino aún seguiría con vida.

—En ese caso yo nunca hubieranacido.

—Eso es muy cierto puesto que tupadre, pese a lo buen mozo que era,jamas habría conseguido ponerme lamano encima.

—¿De verdad era guapo?

—¡Como un dios griego! —riódivertida—. ¡Lástima que no salieras aél sino a tu abuelo que era un mororenegrido!

—Creía que estábamos hablandoen serio.

—Y lo estamos haciendo. Lamuerte de Justino es lo más serio quejamás me ha ocurrido.

—¿Cómo fue?

La anciana cerró los ojos y

resultó evidente que estaba regresandomuy atrás en el tiempo, aunque no debíacostarle un gran esfuerzo rememorar elpasado.

—¡Dame un trago! —pidió.

—Cuando lo tuvo en la mano sehumedeció los labios, introdujo en elvaso la punta de la de la lengua, y sinabrir los ojos, comenzó:

—Una noche deotoño se habían marchado todos losclientes, excepto Vasco Núñez deBalboa, que, borracho como siempre,roncaba tumbado sobre un banco y nohabía forma humana de despertarle.

Justino levantaba las banquetas y yobarría, en el momento en que deimproviso tres tipejos hicieron suaparición para comenzar a insultarnos yamenazarnos, asegurando que nos iban aromper la crisma como continuáramosimpidiendo el progreso de la isla.

Hizo una pausa, bebió un cortosorbo, se volvió para mirar por elbalcón, y al poco añadió:

—Justino se dispuso a defendermearmado con una banqueta, pero en elmomento en que aquellos canallas seiban a abalanzar sobre él, Balboa sedespertó, observó en silencio la escena,

se puso en pie, tambaleándose, y conaquel indescriptible desparpajo tansuyo, balbuceante y apestando ademonios, se encaró a ellos y les«recomendó» sin alzar siquiera la voz,que se largaran si no querían que loscortara en rodajas...

—¡Le echó valor!

—¡Ya lo creo! Y años más tardedemostró que le sobraba... El quellevaba la voz cantante, un tal Peribáñez,le pidió que se apartara puesto que notenían nada contra él, y tras tambalearsenuevamente y meditar apenas unsegundo, Balboa se irguió cuan alto erae hizo la cosa más insólita que he visto

en mi vida ... : lanzó un sonoro eructoque retumbó como un trueno y lesvomitó encima.

—¡Les vomitó...! —se horrorizóManuela Barrancas torciendo el gesto.

—¡Tal como lo oyes! Y novomitó como todo el mundo, que sueleinclinarse buscando arrojarlo al suelo,sino que abrió la boca para que surgieraun auténtico chorro de un líquidoverdoso y repugnante, mezcla deaguardiente agriado, vino barato y restosde comida, que empapó los rostros deaquellos tres facinerosos que sequedaron de piedra, tan asombrados y

perplejos, que no acertaban en absolutoa reaccionar.

—¡No me extraña! ¡Qué asco!

—¡Y que lo digas! El hedorresultaba insoportable, y aquel líquidoespeso y pringoso, mezclado conlentejas a medio digerir resbalaba porlas frentes, las barbas y los cuellos detres matachines que sin duda estabanhabituados a cualquier tipo de Situación,excepto aquélla.

—¿Y qué hicieron?

—El tal Peribáñez fue elprimero en limpiarse como entre sueños

para intentar empuñar su espada,: perole resultaba imposible extraerla porquetenía la palma de la mano tanresbaladiza por los vómitos se habíapuesto tan nervioso, que no acertaba nicoordinar sus movimientos.

—¡Supongo que a cualquiera lehubiera ocurrido lo mismo!

—Ni tan siquiera nosotroséramos capaces de reaccionar, por loque Balboa aprovechó el desconciertopara sacar su espada y comenzar agolpearlos con ella en las manos, losbrazos y hasta en el culo, como elmaestro que le da palmetazos a sus

alumnos. De esa guisa los corrió de lataberna, hasta conseguir se perdieran devista en dirección al río, al que, sin dudase debieron arrojar de cabeza.

—¡Qué historia!

—Cuando salimos, Balboaestaba sentado en el banco que corría atodo lo largo de la pared, con la espadaclavada en el suelo, las manos sobre laempuñadura y la barbilla sobre el dorso,contemplando el punto por donde habíandesaparecido nuestros enemigos. Selimitó a alzar los ojos y comentar consoez desfachatez que le había hechofamoso: «El viejo truco nunca falla.Ésos ya no vuelven.» —y cuando quise

saber si lo utilizaba a menudo se limitóa responder—: ¡Únicamente cuandoestoy demasiado borracho! Un minutodespués se había quedado dormido enaquella misma posición.

—¿Dormido?

—Como un tronco. Balboaera capaz de quedarse dormido encualquier parte, y cuentan y me lo creo,que el día en que lo ajusticiaron letuvieron que despertar a sacudidas paraconducirle directamente al cadalso.

—¡Qué tipos tan extraordinarioshas conocido!

—Tan extraordinario como paraatravesar las montañas del istmo dePanamá con los barcos al hombro...

—Luego, esa noche no mataron aJustino.

—No. ¡Naturalmente que no!Aquellos tres cobardicas se limitaron acorrer aterrorizados por uno de loshombres más valientes de su tiempo, yhay que tener en cuenta que aquél fue untiempo de valientes...

Continuamente llegaban ala isla naves rebosantes de hombres

decididos a lanzarse a la conquista denuevas tierras allende el horizonte, peroel gobernador Ovando era de la opiniónde que hasta que La Española no seencontrara totalmente dominada yexplotada en todas sus posibilidades, noconvenía embarcarse en inciertasaventuras.

Sus detractores asegurabanque lo que en realidad estaba haciendoera esperar noticias de las naves delAlmirante, que habían partido a labúsqueda de un paso hacia el Cipango,puesto que del resultado de dicho viajedependía en gran parte la política que seadoptase en un futuro,

Si, como don Cristóbal Colónaseguraba, las tierras que habíandescubierto no constituían más que elpequeño grupo de islas que se alzabanfrente a China (las actuales Filipinas) ylas costas asiáticas se encontraban portanto muy cerca, Santo Domingoacabaría por convertirse en una simpleescala en la navegación hacia el orientepor la ruta de occidente, mucho máscorta sin duda que bordeando el cabo deBuena Esperanza, al sur de África.

Sin embargo, si, tal comoJuan de la Cosa, Alonso de Ojeda yalgunos otros experimentados marinosopinaban, habían tropezado con un

inmenso continente desconocido, y Asiase encontraba aún muy lejos, la reciénnacida ciudad se transformaría en unenclave estratégico del que tendrían quepartir todas: las expediciones deconquista.

Eso vendría a significar que eldiámetro de la Tierra era muchísimomayor de lo que siempre se habíacreído, y que al otro lado del nuevocontinente debería existir un océano degigantescas proporciones.

Pero para tener una absolutaseguridad de que las cosas eran de unaforma u otra, se hacía necesarioaguardar las noticias del Almirante.

Si pronto o tarde arribaba a LaEspañola, el mundo era muy grande.

Si un buen día llegaba la noticia deque había regresado a España por la rutade oriente, el mundo eraindiscutiblemente bastante más pequeño.

Mientras tanto, unsimple funcionario, por pomposo quefuera su nombramiento de gobernador,no se atrevía a tomar decisiones,limitándose a cumplir con lo que lehabían ordenado: poner orden en la islay enviar a Sevilla todo el oro que lefuera posible.

Oro no había demasiado.

Algunos ríos arrastraban pepitasde muy baja calidad y las minas exigíanun excesivo esfuerzo en relación con surendimiento pese a que se estuvieraempleando mano de obra esclava, por loque los indígenas continuabanahorcándose al borde de los caminos.

Nacidos libres, acostumbrados avivir de la pesca, la caza y los frutosque la naturaleza les otorgabagraciosamente, encontrarse de prontodesmontando cerros de sol a sol paralavar la tierra bajo el látigo de exigentes

capataces que apenas lesproporcionaban unos. mendrugos paracomer, se les antojaba un destinoinsoportable y sin futuro, pues resultabaevidente que quienes habían llegadocomo simples visitantes no parecíantener la más mínima intención demarcharse.

Encerrados en los límites de unaisla, su única escapatoria a tan crueldestino era la muerte.

Los primeros negros llegadosde Senegal desembarcaron una lluviosamañana de octubre y daba pena verlos.

Arrastraban cadenas

que se enganchaban en los matojos delcamino, y muchos de los testigos de tanabominable escena no pudieron evitarpreguntarse qué derecho asistía aquienes les habían arrancado por lafuerza de sus hogares con el fin de quese dedicaran a cortar caña de azúcar alotro lado del océano.

Catalina y Justino Barrancas habíanvisto a mucha gente encadenadaanteriormente, pero casi siempre sehabía tratado de prisioneros de guerra omalhechores.

Ahora se enfrentaban, noobstante, al temido fantasma de la más

descarnada esclavitud, que tomabacuerpo en forma de grilletes que hacíansangrar los tobillos a unos pobresmuchachos que lo observaban todo conojos de espanto.

Para los Barrancas, la esclavitudhabía sido siempre algo lejano en eltiempo o en el espacio.

Sabían que los antiguos romanostenían esclavos y que en el corazón deÁfrica se practicaba la esclavitud, peroahora esa esclavitud irrumpía en susvidas, avanzaba por el barro de laempapada calle, cruzaba ante su puerta,y se alejaba hacia el interior de la isladejando sobre el fango las huellas de los

pies descalzos y las marcas de lascadenas.

Resultabaextremadamente difícil asimilarlo. Parauna pareja que había llegado a LaEspañola con la ilusión de un mundodiferente en el que todo, seríamaravilloso, constatar que la humanidadestaba dando en aquel preciso instanteun gigantesco paso atrás en suevolución, y las más densas y amargassombras del pasado caían como una losasobre lo que debían haber sido las másalegres luces del futuro, constituía enverdad un golpe harto duro de encajar.

—¡No podemos consentirlo!

Catalina Barrancas aferró confuerza la mano de s esposo en un intentode transmitirle todo el temor que sentía.

—¡Déjalo estar! —suplicó—. Yano podemos hacer nada.

—¡Sí que podemos...! —replicó élconvencido. ¡Naturalmente quepodemos! Aquí hay mucha gente honradaa la que se le desgarra el corazón viendoestas cosas... —Hizo un significativogesto hacia reata de cautivos que sealejaba—.

¡Son seres humanos! —

exclamó con voz quebrada—. Aunquealgunos se empeñen en negarlo, hablan yrespiran como nosotros. —Quizásdeberíamos recurrir al padre Anselmo...Él es el único que tiene autoridad moralpara...

—¡Olvídate del padre Anselmo! —fue la desabrida respuesta—. Olvídatede los curas porque la iglesia no moveráun dedo por esos desgraciados. Esto esalgo que tenemos que resolver nosotros.

—¡Me asustas! —protestó la pobremujer—. ¡Acuérdate de lo que ocurrió laotra noche! Y Balboa no estará siempreallí para ayudarnos.

—No te preocupes. Ahora yotambién tengo una espada.

Pero a Justino Barrancas no ledieron la oportunidad ni de empuñar suespada.

A las dos semanas de la llegadade los primeros esclavos a la isla lepartieron el corazón certeramente sinque tuviera tiempo de encomendar sualma al Señor.

En el momento en que salió de lataberna con el fin de arrojar al río labasura, su asesino debió surgir de detrásde una gruesa palmera para clavarle en

la espalda una afilada daga y perdersede vista en las tinieblas.

Con su muerte el mundo deCatalina Barrancas se desplomó en unabrir y cerrar de ojos.

Lloraba mansamente.

Su hija respetaba su dolor.

—A veces tengo la impresión deque ocurrió en otra vida, ¡tanto tiempohace ya!, y sin embargo aún me brotanlágrimas cuando me viene a la memoriaaquella aciaga noche.

—No pienses en ella... —musito

apenas Manuela.

—¿Y cómo impedirlo? Mi vida sedivide en dos etapas: antes y despuésdel asesinato de Justino. Cuando loshombres que lo encontraron tendido enel camino penetraron en la taberna consu cadáver en brazos fue como si elpuñal que le partió el corazón hubiesecortado también en dos el mío, pero fueun puñal mucho más cruel, puesto queme permitió continuar respirando pese aque ya no deseaba hacerlo. ¡Debí morircon él!

—¡Pero qué tonterías dices!

—¿Tonterías? —seescandalizó la anciana—. Tontería eraempeñarse en continuar respirandocuando no existía ya razón alguna parahacerlo. Habíamos cruzado el océanocon la ilusión de una nueva vida, y ahorala mitad de esa vida, o más bien todaella, se había truncado. ¿De qué habíavalido tanto esfuerzo y de qué valdríacontinuar luchando si ya cada noche nodormiría en sus brazos?

Se secó una lágrima con el pico dela sábana, hipó sonoramente, y al ratoañadió algo más tranquila:

—Al morir, Justino me dejó sola

y desamparada en una isla semisalvajehabitada por hombres en su mayoríatambién semisalvajes. Me aconsejaronque me fuera: que vendiera la taberna yregresara a Sevilla, pero muy prontocomprendí que jamás conseguiría viviren paz sin saber quién había asesinado ami marido.

—Pero tú ya lo sabías... —le hizonotar su hija—. Se trataba de aquellosfacinerosos.

—¡No! —replicó confirmeza la anciana al tiempo queabandonaba la cama rechazando el gestode ayuda para encaminarse directamentea la terraza en la que permaneció en pie

con la vista perdida en la distancia—.Ellos no fueron.'

—¿Cómo lo sabes?

—Porque al día siguiente acudió averme Leonor Banderas paraasegurarme que Álvaro Peribáñez habíapasado la noche con ella, se habíaenterado de noticia ya muy entrada lamañana y se había mostradohorrorizado. A los dos días acudió enpersona a jurarme que ni él ni susamigos tenían nada que con la muerte deJustino: «Puede que seamos u canallas yunos matones de tres al cuarto a los quealguien como Balboa puede poner en

fuga», dijo. «Pero nunca unos asesinos.Una cosa es asustar alguien con unoscuantos golpes, y otra muy distintaclavarle un puñal en la espalda en plenanoche.»

—¿Y le creíste? La vieja asintió ensilencio:

—Creí a Leonor que me aseguróque no había abandonado su cama ni unminuto, y sabía muy bien que sus dossecuaces no eran más que un par dementecatos. El asesino tenía que seralguien de fuera; alguien llegadoexpresamente desde La Vega.

—¿Por qué desde La Vega?

—Porque allí residía elnúcleo duro de los esclavistas. Poraquel tiempo en la capital abundaban losmarinos, los aventureros que queríanlanzarse a la conquista de nuevos reinosY los mercaderes que confiaban enhacer buenos negocios con la metrópoli,pero los hacendados que necesitabanmano de obra esclava se habíanestablecido en el interior, dondeabundaban las tierras fértiles y donde lacaña de azúcar crecía a ojos vista.Peribáñez admitía que de allí habíanpartido las amenazas y estaba de igualmodo convencido de que de allí habíallegado el criminal.

—¿Y no sentías miedo?

—Lo que sentía era ira,un dolor muy profundo, y una sed devenganza que me brotaba por los poros.Pero miedo, no. Lo peor que podíanhacer era matarme y ello hubierasignificado reunirme con Justino. Nopensé en el suicidio, no es mi estilo,Pero te aseguro que durante casi cuatroaños, hasta que apareciste tú, la idea dela muerte no me producía el más mínimodesasosiego.

—Me gustaría poder decir algoparecido... —admitió a duras penas

Manuela Barrancas—. Pero la verdad esque dudo que la muerte de Rodolfo mehubiera afectado de ese modo.

—Es que Justino era unhombre realmente excepcional... —puntualizó su madre—. Los he conocidomás guapos, más inteligentes, másvalientes e incluso tal vez másapasionados, pero ninguno reunía todasesas virtudes, a la que se le añadía laternura. —Chasqueó la lengua al tiempoque movía de un lado a otro la cabeza—. Fue un golpe muy duro —añadió—.El más duro que pueda recibir un serhumano... —Hizo una larga pausa y porúltimo añadió—. Me gustaría dar unpaseo por la playa.

—¿Un paseo por laplaya? —repitió su acompañante en tonode incredulidad—. ¡Recuerda que estásenferma!

—Ya te he dicho cien veces queno estoy enferma: lo que estoy esacabada, pero por eso mismo, porquecomprendo que me fallan las fuerzas,quisiera aprovechar que aún me sientocon ánimos para volver, quizá porúltima vez, a los lugares querecorríamos cogidos de la mano yhaciendo planes para el futuro... ¡Porfavor!

Manuela Barrancas le vistió conmimo sus mejores galas, le sujetó por elantebrazo mientras descendía por laancha escalera, y salieron por la puertatrasera par evitar tener que saludar aunos parroquianos que la acosarían apreguntas.

Se detuvieron un instante ante lacuidada tumba la sombra de la ceiba,atravesaron el huerto y más allá delpalmeral se abrió ante ellos la inmensaplaya de arena muy blanca y aguas muyverdes por la que una joven parejapaseara mil veces medio siglo atrás.

—A menudo hacíamos el amor allí,

entre aquellas rocas, donde nadie podíavernos, y nos tendíamos luego desnudossobre la arena a ver pasar las nubes.

—No pienses en ello. Te hacedaño.

—¿Daño...? —se sorprendió laanciana—. ¡En absoluto! A mi edad,recordar los momentos felices no hacedaño. Más bien todo lo contrario. No teniego que en una época la nostalgia seconvirtió en mi peor enemiga, pero yano. Ahora la nostalgia es una fielcompañera que se vendrá conmigo a latumba, y lo único que le pido a Dios esno convertirme en una de esas viejaschochas que pierden la memoria, lo cual

significa que toda su vida se les escurreentre los dedos como si fuera agua. Almiar hacia esas rocas vuelvo a vermecon veintipocos años y eso es algo queen verdad no tiene precio.

Manuela Barrancas se detuvo,meditó unos instantes, dudó pero al finseñaló sonriente:

—¿Sabías que perdí mi virginidadentre esas rocas?

—No —admitió su madre—. No losabía, pero no me sorprende: es un lugarperfecto para convertirse en mujer.¿Quién era él?

—Lorenzo.

—¿El que desapareció en elOrinoco? —Ante el mudo gesto deasentimiento , Catalina Barrancas agitóla cabeza pesarosa—. ¡Lástima quedesapareciera! Me gustaba aquelmuchacho. Tenía lo que hay que tener.

—¡Ya lo creo! —rió su hija—. Yen exceso, a fe mía, que cuando lo vi porprimera vez a poco me desmayo.Aquella fue sin duda la época más felizde mi vida.

—Cometiste un grave error al

permitir que se marchara.

—No era hombre al que se pudieraretener.

—En ese caso debiste irte con él.La verdadera felicidad es un bien tanescaso que cuando se encuentra hay queaferrarse a ella con unas y dientes.

—No me veía ascendiendoen piragua por el Orinoco esperando acada instante que surgiera de la selvauna flecha envenenada. Nunca he sidotan valiente como tú.

—Pues deberías haberlosido, puesto que tu padre demostró tener

los cojones muy bien puestos.

—¿Qué fue lo que hizo?

Catalina se volvió a mirar a su hijaa los ojos, sonrió burlonamente y acabópor apoyarse en una palmera paradejarse resbalar e ir a tomar asientosobre la arena.

—¿Tanto como me conoces y,aún me consideras estúpida? —inquirió—. Decirte qué fue lo que hizo tu padresería lo mismo que confesarte quién fue,y aún no he perdido la chaveta comopara caer en una trampa tan burda... —Aspiró profundo—, Me gusta este olor a

mar, y sentir la arena tibia bajo el culo...¡Joder, cómo follábamos!

—¡Mamá!

—¡No seas hipócrita! Si perdiste elvirgo entre esas rocas sabes muy bien delo que estoy hablando... La arenadebajo, tu hombre encima, el rumor delas olas y el olor a algas, mar y sudor...¡El paraíso! ¿O no?

—¡Tal vez!

—Tal vez, no... ¡Sé sincera almenos con tu madre! ¿Darías o no daríasaños de vida por volver tumbartedesnuda entre esas rocas y que aquel

muchacho te hiciera vibrar?

—Los daría.

—¡Así me gusta que hables! Notienes por q avergonzarte de habertesentido mujer y haber amado.

—Nunca me he avergonzado.

—Pues en ocasiones lo parece.

—Es que nunca he sido tanexpresiva como tú.

—¡Mal hecho! Debes mostrarte porlo general muy expresiva, y de ese modo

el día en que necesites ocultar tusverdaderos sentimientos nadiesospechará que finges, Cuandoasesinaron a Justino yo me libré muymucho de expresar hasta qué puntoestaba decidida a tomarme la justiciapor mi mano. Pasado el tiempo de lutoseguí siendo a los ojos de todos CatalinaBarrancas, la mejor cocinera del NuevoMundo, sin que a nadie se le pasara porla mente la idea de que me habíapropuesto vengarme a cualquier preciodel increíble daño que me habíancausado.

—Nunca te he conocido en esafaceta.

—Ni tú ni nadie... Ése es,junto al de mi origen, uno de lossecretos que había decidido llevarme ala tumba, aunque ahora, al ver esa tumbatan cerca, he llegado a la conclusión deque allí no aprovecharía a nadie. Mivenganza fue lenta, meditada, refinada, yen cierto modo admito que demasiadocruel, pero tal vez sirva paracomprender que incluso una mujer pobrey desvalida que no posee más armas quesu astucia, su odio y su paciencia,consigue derrotar a los poderosos si suconvencimiento firme... —hizo un gestocon la cabeza hacia una pareja que seencaminaba hacia el grupo de rocas quese distinguía a unos trescientos metros

de distancia para inquirir conmarcadísima intención—:

¿Aquélla no es Elvira?

—¿Elvira...?—Negórotundamente Manuela Barrancas entono ofendido—.

¿De qué demonios estás hablando?¿Qué iba a hacer Elvira aquí?

—Lo mismo que hice yo, quehiciste tú y que probablemente hizo sumadre... Y yo puede que esté vieja,pedorra y casi moribunda, pero graciasa Dios continúo teniendo una vista delince, y aquélla es la cursi de tu nietacomo Catalina que me llamo...

Su acompañante hizoademán de ir a levantarse con intenciónde interceptar a la pareja que estaba apunto de desaparecer furtivamente entrelos peñascos, pero se lo impidióaferrándola por el antebrazo:

—¡Déjala! —suplicó.

—¡Pero es que me la puedendesgraciar!

—O hacerla muy feliz...

—¡Pero mi obligación es...!

—Olvídate de tu obligación —

fue la respuesta—. Como madre miobligación hubiera sido molerte a palosantes de permitir que te ocultaras entreesas rocas. Como abuela, mi obligaciónhubiera sido limitarme a advertirte quepensaras muy bien lo que hacías ytuvieras cuidado... Pero como bisabuelami obligación sería empujarte a quefueras lo más feliz posible, porque lavida es demasiado cruel y traicionera ynunca te garantiza una segundaoportunidad.

—¿Y si trae consecuencias?

—En ese caso se tendrá quearrepentir por lo que ha hecho peroevitará tener que arrepentirse por lo que

no ha hecho... —Catalina Barrancassonrió de oreja a oreja—. Y a losochenta y muchos años te puedoasegurar que es mayor el dolor quesiento por todo aquello que no me atrevía intentar que por los errores que pudehaber cometido.

—Por más que pienso no se meocurre nada que no te atrevieras aintentar.

—Hubo muchas cosas que nuncahice, pequeña... ¡Demasiadas! Yrecordarlo me entristece pues que deigual modo nos equivocamos cuandohacemos algo que resulta mal que

cuando no hacemos algo que hubierapodido resultar bien. La diferenciaestriba en que al error se le une en esecaso la cobardía... ¡Y ahora será mejorque nos vayamos para que esos dospuedan joder a gusto...!

Era una daga toledana, larga,estrecha, de doble filo capaz de cortarun cabello en el aire, y con una doradaempuñadura que representaba un águilacon las alas caídas.

Limpia de sangre, se convertía enun hermoso objeto, casi una obra dearte, motivo de orgullo para quien lacinceló, y observándola quieta sobre unamesa costaba trabajo admitir que había

segado una vida humana.

Ningún daño causaba sin unamano que la blandiera, pero resultabaevidente que su afilada punta habíadesgarrado carne inocente hasta alcanzarun generoso corazón que cesó de latirdefinitivamente.

Catalina Barrancas lacontempló durante horas, y al fin fue aclavarla sobre el frontal de la mayor delas barricas, justo sobre el mostrador y asus espaldas.

Luego, sobre esa mismabarrica escribió con su mejor letra e

infinita paciencia:

Quien proporcioneinformación sobre esta daga comerá ybeberá gratis durante todo un año.

Leonor Banderas, que desde lamuerte de Justino acudía a visitarla casitodos los días, se quedó contemplandoel letrero sin querer dar crédito a susojos.

—¿Es que te has vuelto loca? —quiso saber—. ¿Tienes idea de a lo que

te estás exponiendo?

—La tengo... —admitió su amiga—. Y no me asusta. Lo único que measusta es continuar viviendo sinaveriguar quién mató a mi marido.

—Pero si el asesino imagina quealguien puede relacionarle con ese armavendrá a buscarla.

—¿Y qué?

—¿Cómo que... y qué? Que lo másprobable es que intente acabar tambiéncontigo.

Catalina Barrancas extrajo dedebajo del mostrador un enorme trabucoy un ancho sable de abordaje.

—No me cogerá desprevenida —dijo.

—¡Escucha...! —fue la pacienterespuesta—. Por mi oficio tengo unatriste experiencia sobre lo que significaenfrentarse a un hombre aunque sea conun arma en la mano. No hablo ya de unasesino, sino de un borracho o uno deesos tarados que creen que por el hechode pagar todo les está permitido... Y noes fácil. ¡Nada fácil! Siempre tienen lasde ganar porque a la hora de la verdad

nos falta valor para matar.

—¡Escucha tú...! —le replicó latabernera con sorprendente calma—. Sien este momento me confesaras quefuiste tú quien mató a Justino, te cortaríael cuello de un solo tajo y puedes jurarque no me temblaría la mano. De igualmodo acabaré con ese cerdo y conquienes le pagaron.

La prostituta la observó largo rato,bajó la vista a las armas, la volvió aclavar en los ojos de interlocutora, y porúltimo asintió con un leve ademán decabeza.

—Siempre he presumido de

conocer bien a hombres y mal a lasmujeres — masculló—. Pero en casoadmito mi error. Te creo, y cuanto máste creo, más me preocupa, porqueresulta muy difícil encontrar una buenaamiga que no pertenezca al gremio.

—Si es por eso, admito que teinquietes —le hizo notar CatalinaBarrancas—. Pero si es por mí puedesestar tranquila. Si en estos momentos memataran me estarían haciendo un granfavor, ya que la vida sin Justino no valela pena.

—La vida siempre vale lapena, querida... —sentenció su

interlocutora—. Incluso la mía, que aúnno sé a cuántos sucios cabrones tendréque soportar esta noche. Tú eres joven,guapa, decente, inteligente y cierto modorica, puesto que te has convertido en laúnica propietaria el negocio máspróspero de toda la ciudad. El tiempotodo lo cura y pronto o tarde encontrarásun buen hombre que te ayude a olvidar atu marido.

—Aunque así fuera, que lo dudo,eso es algo que pertenece al futuro, yahora de lo que se trata es del presente.Tan sólo podré pensar en volver a vivirel día en que haya encontrado al dueñode esa daga...

Allí se quedó clavada portanto, como un reto o un símbolo querecordaba a los presentes que lahermosa viuda no estaba dispuesta aolvidar ni a perdonar, Pero pese a quedurante los meses que siguieron cientosde parroquianos pasaron por la tabernade los Cuatro Vientos, ninguno de ellosse sintió capaz de ofrecer la más mínimainformación sobre el arma que habíaacabado con la vida de JustinoBarrancas.

Una lluviosa mañana, en la que elagua caía con tanta furia que parecíaquerer ahogar el mundo, Solito sedetuvo un instante en su tarea de picar

cebollas, se quedó con la vista clavadaen la ventana y señaló en un extraño tonode voz:

—Hoy el capitán no podrá escribir.

Catalina Barrancas le observó untanto perpleja.

—¿Qué diablos estás diciendo? —quiso saber.—

—Que hoy el capitán Ojeda nopodrá escribir sus memorias.

—¿Por qué?

—Porque el techo de su cabaña

tiene tantos, agujeros que los goteronesle caen sobre el pape emborronándolotodo.

—¿Conoces al capitán Ojeda?

—Todos en Santo Domingoconocen al capitán Ojeda —fue laconvencida respuesta.

—Todos menos yo.

—Es que tú casi no has salido deaquí desde que murió Justino, y elcapitán

Ojeda no es un borracho. Es unhéroe.

La tabernera permaneció unosinstantes muy quieta y por último dejó aun lado lo que estaba haciendo para ir atomar asiento frente al muchacho ymirarle directamente a la cara.

—¿Realmente crees que elcapitán español que derrotó y encarcelóal principal cacique de tu pueblo es unhéroe?

—¡Naturalmente! ¿Quién si no unhéroe hubiera sido capaz de penetrarcon un puñado de jinetes en el cuartelgeneral de Canoabó, invitarle a,subir asu propio caballo y raptarle ante las

narices de más tres mil guerreros?

—Un loco.

—En la guerra, ladiferencia entre un loco y un héroeestriba en que el primero suele estarmuerto —sentenció Solito seguro de loque decía—. De todos los españoles quehan llegado a la isla y que tanto dañonos han causado, mi pueblo tan sóloadmira y respeta a uno solo: el capitánOjeda, y curiosamente es también elúnico que ha reconocido oficialmente,inscribiendo en los papeles con sunombre y apellido, a los hijos que hatenido con una mujer de nuestra propiaraza.

—Eso es muy cierto... —admitió su interlocutora—. La mayoríareniega incluso de aquellos que sabenque indiscutiblemente son de su propiasangre.

—El capitán Ojeda no. ElCaballero de la Virgen se sienteorgulloso de su mujer y de sus hijos,pasea con ellos por la plaza de Armas, y¡ay de aquel que se atreva a hacer el másmínimo comentario despectivo! Lo retaa duelo y a la mañana siguiente eshombre muerto,

—Eso no tiene demasiado mérito

porque aseguran que en sus más de cienduelos nadie ha conseguido ni arañarle.

—¡Ni lo conseguirán! —exclamó el muchacho entusiasmado—.Yo lo he visto combatir, y es como uncolibrí frente a una mula... Pequeño,frágil, aparentemente inofensivo eindefenso, pero en cuanto su enemigolanza una estocada, ya se ha cambiadode lugar como si se tratara de unfantasma capaz de estar y no estar ensitios diferentes en el mismo momento.Tajos, golpes y mandobles noencuentran más que aire hasta que deimproviso se aburre y de una solaestocada, que nunca se sabe de dóndeproviene, concluye la contienda.

—Siempre se ha dicho quejamás ha existido un espadachín quepueda comparársele, y que tan sóloNúñez de Balboa, muy sereno, seríacapaz de aguantarle un par de asaltos.

—Balboa es un cerdo. Anochevolvió a vomitar bajo la mesa.

—Lo sé, pero le debo un favor,y saberle cerca me tranquiliza. Imponerespeto.

—Más respeto impone el capitánOjeda.

La tabernera, que conocía másque sobradamente a quién tenía enfrentey sabía hasta qué punto amaba losrodeos y circunloquios con el fin dellegar adonde quería por los caminosmás insospechados, apoyó los codos enla mesa, se echó hacia adelante, ycolocando la cara entre los puños señalóburlona:

—Deja de hacer el «indio»y desembucha... ¿Qué es lo que estáspretendiendo decirme?

—Que el capitán Ojeda necesita unlugar fresco y seco en el que escribir, ya ti te vendría muy bien que alguien

como él estuviera presente en las horasen que no suele haber parroquianos... Niel más loco asesino se acercaría a unalegua de donde estuviera Ojeda.

—¡Jodido rapaz! Me encanta verqué piensas. ¡Vete a buscarle!

Una hora más tarde CatalinaBarrancas no pudo por menos quesorprenderse ante el endeble aspectoque ofrecía el Caballero de la Virgen,puesto que en verdad resultaba increíbleque aquel hombre, diminuto y escuálido,de rostro ascético y enormes ojosenfebrecidos, pudiera ser el espadachínmás temido de las dos orillas delAtlántico.

Primer oficial queentrara, antes de cumplir los veinteaños, en la asediada Granada, capitánfavorito de la reina Isabel, lugartenientepredilecto del almirante Colón,vencedor del temido y cruel caciqueCanoabó, adorado amante de la hermosay mi princesa Anacaona, descubridor deVenezuela, y futuro gobernador deCoquibacoa, parecía no obstante incapazde causarle el más mínimo daño amosca, y cabría imaginar que de un solopapiro se le tumbaría en el suelodefinitivamente.

Pese a ello, era cosa sabida que

más de un centenar de hombres lo habíanintentado, ninguno lo había conseguido,y la mayor parte había pagado con suvida tan tremenda osadía.

Capitán de capitanes, insobornable,altivo, noble y generoso, amigos yenemigos le respetaban por igual, eincluso aquellos a los que había enviadoa la tumba se veían obligados a aceptarque hasta en el postrer momento lesbrindó una última oportunidad deconservar la vida.

Ni una sola cicatrizatestiguaba en cuántas batallas ytrifulcas había participado, como si elplomo y el acero hubieran firmado un

pacto de no agresión a su persona, hastael punto de que cuando al fin murió dehambre y de tristeza, sin que nadie, másque el destino, pudiera enorgullecersede haber logrado derrotar a aquel sermanifiestamente invencible.

—Con diez hombrescomo él, el Nuevo Mundo hubiera sidoen verdad un mundo nuevo, pero ni elmismísimo Dios hubiera sido capaz defabricar diez hombres como Ojeda.Ahora, que puedo presumir de haberlosconocido a todos, uno por uno, no tengoel menor reparo en reconocer que el máspequeño fue siempre el más grande, yque jamás existirá otro como él por

mucho que se intente.

—Siempre heoído hablar de él en parecidos términosde admiración y casi adoración... —nopudo por menos que señalar ManuelaBarrancas al tiempo que apartaba elplato como si con ello quisiera mostrarla magnitud de su fastidio o desconcierto—. Y lo que no entiendo es por quérazón, si era un personaje tanexcepcional, se le dejó morir en lamiseria. —Cristóbal Colón murióolvidado, Hernán Cortés, repudiado,Núñez de Balboa, decapitado, YFrancisco Pizarro asesinado. Si ése fueel final de quienes conquistaronimperios, ¿Cuál quieres que fuera el de

quien fracasó en su empeño? Nuestropaís siempre se ha caracterizado porhumillar a quienes le engrandecieron yengrandecer a quienes le humillaron. Ydon Alonso se había buscadodemasiados enemigos porque tenía lamala costumbre de decir siempre laverdad, y éso es algo que molesta a lospoderosos.

—¿Y sus amigos no pudieron hacernada para evitarle un final tan terrible?

—Era demasiado orgullosocomo para pedir ayuda, y cuando lamayoría nos enteramos de su situaciónera ya demasiado tarde... Sírveme un

poco de cordero.

—¡Estás comiendo demasiado!

—¡Vaya por lo pocoque comeré en cuanto me descuide! —sentenció la anciana alargando suplato,con ademán impaciente—. MueraMarta, pero muera harta... Recordar alpobre Ojeda me ha despertado elapetito. —Lanzó un bufido—. ¡Quépersonaje tan desconcertante! He pasadogran parte de mi vida intentado entenderpor qué se comportaba como lo hacía,puesto que la misma diferencia queexistía entre su físico y su imbatibilidadcomo soldado se daba entre su modo deser y de actuar.

—No me he enterado de nada —lehizo notar su hija.

—¡Ya empezamos! Lo que quierodecir es que Ojeda odiaba la violenciapero se liaba a mandobles con susombra, era profundamente religiosopero mataba a troche y moche, aborrecíaser pobre pero renunció aenriquecerse... No era más que una puracontradicción.

—¡Pues sí que lo hasarreglado! —se lamentó ManuelaBarrancas al tiempo que le cortabapequeños pedazos de la parte más

jugosa del cordero—. Pretendo hacermeuna idea de cómo fueron aquellosturbulentos años, pero cada vez me locomplicas más.

—Es que no resulta fácil... —puntualizó su interlocutora mientrascomenzaba a masticar muy despacio—.Ya no queda nadie de mi edad en la isla,y por lo tanto soy la persona que más decerca y durante más tiempo vivió unosacontecimientos que en ocasiones sesucedían a un ritmo tan endiablado queresultaba prácticamente imposibleasimilarlos.

—¿Por qué?

—Porque «oficialmente» LaEspañola había sido conquistada y«pacificada» pero de hecho existían«reinos» indígenas, como los de Higueyy Marien, que de continuo se rebelabancontra la esclavitud, mientras que laregión de Xaraguá, donde la princesaAnacaona gobernaba en paz, se habíaconvertido en el principal objeto dedeseo de la mayor parte de loshacendados.

—¿Por algún motivo en especial?

—Porque sus tierras eran muyricas, y porque pretendían fundar unnuevo puerto por el que embarcar

directamente su azúcar en el punto enque ahora se encuentra Verapaz. Por sitodo ello no bastara, algunos viejosroldanistas se alzaron en armas, ycontinuaban siendo constantes losenfrentamientos entre esclavistas yantiesclavistas.

—¿Tú participabas en ellos?

—De momento no, puesto quecomprendí que una tabernera viuda pocopodía hacer trabajando abiertamente enfavor de los esclavos. También es ciertoque por aquellos días lo único que meimportaba era averiguar quién habíamatado a Justino, y para ello lo mejorera pasar lo más inadvertida que me

fuera posible.

—¿Y cómo pensabas conseguirlosin pistas ni testigos?

—Con muchísima paciencia, ya telo he dicho.

—Esa respuesta no me sirve. Sitodos los problemas se resolvieran abase de paciencia, no existiríanproblemas... —sentenció ManuelaBarrancas.

—Eso es muy cierto. Pero la dagacontinuaba clavada sobre la barrica, ynadie parecía capaz de identificarla

aunque eso nunca me desanimó ya queahora me sentía protegida. Habíallegado a un acuerdo con Ojeda que casicada día se sentaba a escribir susmemorias en el rincón más tranquilo dela taberna, y su sola presencia imponíaun gran respeto.

—¿O sea que el gran Alonso deOjeda se convirtió en tuguardaespaldas?

—No exactamente... —puntualizó la anciana con un leve tonode acritud—. Yo jamás hubiera podidopermitirme pagar a un hombre de suvalía. Me limitaba a brindarle mihospitalidad, y él a cambio me brindaba

su amistad. Con eso bastaba.

—Entiendo.

—Me alegra que loentiendas. Era como tener un, leónsentado a tu mesa. Su sola presenciaespantaba a los buitres... —Sonrió a suspropios pensamientos, pero deimproviso su expresión cambio alañadir—: Al fin una noche, undesconocido se quedó miran fijamente ladaga, pasó detrás del mostrador y laobservó con tanto detenimiento que alfin no pude por menos qué preguntarle:

»—¿La reconoces?

»—Creo que sí —me respondiócon calma. El corazón me dio un vuelco,se me resbaló la jarra que tenía en lamano, y al fin, supongo que casitartamudeando insistí:

»—¿Sabes quién era su dueño?

»—Sí.

»—¿Quién?

»—Yo.

»—¿Tú? —repetí asombrada—.¿Estás seguro?

»—Casi. Este arabesco de laempuñadura tener aún mis iniciales: "A.G" Adrián Gomara... ¿Cómo ha llegadohasta aquí?

»—Fue el arma con la queasesinaron a mi esposo.

»—Lo lamento porque le teníamucho aprecio y me llevé un grandisgusto cuando me la robaron.

»—¿Cuánto hace de eso?

»—Poco más de un año. ¿Cuándomataron a tu marido?

»—En marzo.

»—Por esas fechas yo estabarumbo a Sevilla.

»—No te estoy acusando denada —señalé intentando tranquilizarle—. Como comprenderás no soy tanestúpida como para imaginar que elasesino se prestara a reconocer supropia arma. ¿Tienes idea de quién te larobó?

»—Sin duda un pasajero delviaje anterior puesto que la tripulaciónregresó al completo. Soy el primer

oficial de El Tormentoso, el galeón quefondeó anteayer en el río.

»—¿Recuerdas cuántos pasajerosllegaron en aquel viaje?

»—Unos setenta supongo. No lopuedo saber con exactitud pero lo que síes seguro es que el sobrecargo conservael roll de a bordo con todos losnombres.

»—¿Crees que estaría dispuesto adarme esos nombres?

»—Cuenta con ello.

Catalina Barrancas guardó silencio,

se sirvió un vaso de vino que apuró muydespacio, observó a través del anchoventanal el azul océano, y por últimoañadió:

—Adrián Gomara era un buenhombre y al día siguiente me trajo unacopia del roll... —Hizo un gesto hacia lapesada cómoda—. La guardo allí, en eltercer cajón. Contiene una lista desesenta y ocho nombres y en cuanto latuve en mis manos comprendí que uno deellos era el del asesino.

—¿Sesenta y ocho nombres?

—¡Exactamente!

—Demasiados, ¿no te parece?

—Tal vez... —reconoció la anciana—. Pero entre ellos había mujeres,niños, curas y humildes colonos, a losque se podía descartar desde unprincipio. En una semana reduje la listaa menos de treinta posiblessospechosos.

—Aún se me antojan demasiados.

—Pero es que a ti no te hanmatado por la espalda al hombre al queadorabas. Treinta, trescientos o tres mil,¡qué más daba! El número carecía de

importancia, puesto que estaba decididaa llegar al final costara lo que costase.Ahora tenía algo concreto a, queaferrarme; una esperanza y una razón porla que seguir viviendo.

—Te conozco hace más de mediosiglo y jamás te supuse vengativa.

—¿Vengativa o vengadora?

—¿Cuál es la diferencia?

—No estoy muy segura, peroimagino que se trata de una simplecuestión de matices: «vengativa» daidea de rencor personal por algo sindemasiada importancia. «Vengadora» se

refiere más bien a sed justicia por undaño que se ha causado a otros.

—Tampoco es cuestión deenredarnos con definiciones... —admitióManuela Barrancas—. Lo que queridodecir es que no te imagino maquinandola forma de averiguar cuál de aquellosnombres podía ha robado la daga con laque más tarde asesinaron a Justino.

—No puedes imaginarloporque cuando naciste era una mujertranquila, feliz y sin rencores. Pero nosiempre fue así. A los veinte años lasangre me hervía de amor, y a losveinticinco de odio. Si no hubiera

conseguido atrapar a aquel maldito hijode la gran puta a estas alturas tendríasante ti a una vieja amargada...

Juan Sanjuán, al que todos habíanacabado por llamar Juanjuan era, sinlugar a dudas, el hombre más culto quehubiera puesto lo, pies en la ciudad deSanto Domingo durante su primer cuartode siglo de existencia.

Excelente músico,apreciable escritor, buen matemático ynotable naturalista, había desembarcadoen la isla como consejero privado delgobernador Ovando, pero muy prontollegó a la conclusión de que sus sabiosconsejos no eran tenidos en cuenta, y

fascinado por la exuberancia coloristadel Nuevo Mundo decidió abandonarlotodo para dedicarse a lo que había sido,desde su más tierna infancia, su másardiente pasión: la pintura.

Pero como pintor, Juan Sanjuán eraun dislate.

Sus cuadros constituían unaauténtica explosión de color, perocarecía, de todo sentido de laprofundidad o la proporción, por lo queparecían pintados por un niño que notuviera la más mínima idea delverdadero sentido de las cosas.

Hay quien asegura quecuatro siglos más tarde los negros queacabaron por dominar la parteoccidental de la isla, crearon su famosaescuela de pintura naif esencialmentehaitiana inspirándose en los cuatrocuadros que habían sobrevividodesperdigados aquí y allá, pero seacierto o no, lo que sí resultaba evidentees que sus contemporáneos noexperimentaron nunca el menor interéspor los absurdos «monigotes» con que elbuen hombre embadurnaba sus tablas.

Lo cual dicho sea de paso, parecíatenerle absolutamente sin cuidado.

La mañana en que se levantó,convencido de que fray Nicolás deOvando le tenía como simple figuradecorativa, reunió sus escasos ahorros,se construyó una amplia y luminosachoza en la playa y se dedicó a hacer loque más le gustaba.

De tanto en tanto se embolsabaalgunas monedas escribiendo cartas paralos analfabetos, que eran mayoría ollevando la contabilidad de los escasoscomerciales del pueblo, y al parecer coneso le bastaba.

Catalina Barrancas le tenía en granafecto.

A menudo se detenía acharlar con él durante sus matutinospaseos por la playa observandosonriente cómo se mordía la punta de lalengua en el momento en que se disponíaa dibujar una de aquellas cómicasfiguritas que se amontonaban por lesmiles en sus cuadros, tan confusas yabigarradas que a veces incluso costabatrabajo adivinar qué era lo que se estabaviendo exactamente.

De lejos, los cuadros de Juanjuaneran como estallido de colores. Decerca, un increíble hacinamiento depersonas y cosas.

De media distancia, un absurdo.

Para Vasco Núñez deBalboa, que sin duda era experto en elterna, penetrar en su cabaña, condocenas de aquellos impactantescuadros cubriendo hasta el último rincónde las paredes, ejercía el mismo efectoque un ataque de delirium trémens trasuna apoteósica borrachera, pero a nadiese le ocultaba el hecho de que JuanSanjuán se sentía a gusto allí, y eso eralo único que en verdad importaba.

Al indio Solito le fascinaba «elpintor» porque consideraba que era unode los pocos europeos que amaban su

isla por lo que era en sí misma, sinpretender hacerse rico a su costa.

Y es que a decir verdad losinfantiles «cuadros» rezumaban amorpor los paisajes, los animales y lasgentes de un mundo que nada tenía quever con lo que podía encontrarse al otrolado del océano.

Cuando en cierta ocasión latabernera le preguntó a Juan Sanjuán porqué razón había decidido renunciar a susjugosos emolumentos como consejeroreal para dedicarse en cuerpo y alma aalgo que resultaba más que evidente quejamás le proporcionaría ni un tristemaravedí, el otro se limitó a encogerse

de hombros al tiempo que sonreía deoreja a oreja.

—Me gusta... —dijo.

—Pero un hombre de tu edad nopuede limitarse a hacer únicamente loque le gusta —le hizo notar.

—¿Y por qué no?

—Porque dedicaste demasiadotiempo, dinero y esfuerzo a convertirteen lo que eras, como para tirarlo todopor la borda. Para pintar eso nonecesitabas haber aprendido ni tansiquiera a escribir.

—Te equivocas... —le replicótranquilamente el otro sin apartar lavista del papagayo que estaba dibujandoen esos momentos—. Ha sido necesarioque aprendiera todo cuanto aprendí parallegar a la conclusión de que lo querealmente vale la pena es esto.

—¿Qué quieres decir?

—Que como me consta quenadie apreciará nunca mi pintura mehabría sentido muy mal al saber que todami vida había resultado inútil... —Seechó hacia atrás y entrecerró los ojoscon el fin de estudiar lo que acababa de

hacer—. Sin embargo ahora sé que ni ellatín, ni la filosofía, ni la física, niincluso la medicina, valen nada frente aeste pequeño papagayo.

—¡Estás como una cabra!

—Perdona que te lo diga, pero ésano es más que una forma estúpida yegoísta de ver las cosas... —lereprendió el otro sin dejar de«trabajar»—. Siempre me has dicho queestabas muy enamorada de tu esposo, eimagino que el simple hecho deacariciarle valía para ti mas que toda lafilosofía, la física, la medicina o ellatín... —Hizo un gesto hacia el cuadro—. Ésta es mi forma de acariciar

aquello a lo que amo sobre todas lascosas.

—Pero un cuadro no es un serhumano...

—¡Más a mi favor! —exclamó elotro lanzando una corta carcajada—.Los seres humanos cambian y puedencambiar por tanto nuestros sentimientoshacia ellos. Pero mis cuadros nuncacambiarán y cada vez que los mireexperimentaré las mismas sensacionesque experimento en el momento depintarlos.

—Eres un tipo francamente raro,

pero necesito ayuda.

—¿Qué puedo hacer por ti?

—Identificar y localizar a unaserie de personas —replicó la tabernera—. Todo el mundo te conoce, y a nadiele extraña verte sentado en cualquierrincón pintando tus muñequitos. Separan a observarte, hacen comentarios, eimagino que podrías averiguar muchascosas sin llamar la atención.

—¿Y qué tienen de especial esaspersonas?

—La mayoría de ellas, nada.

—¿Y la minoría?

—Tengo motivos para creer quefue una de ellas la que asesinó a miesposo.

—¡Ya!

—No pretendo que corras el másmínimo peligro... —le hizo notarCatalina Barrancas—. Ni siquierapretendo que trates de averiguar nada.Únicamente que me des tu opinión sobretodos aquellos sospechosos que en unprincipio se puedan ir descartando.

Juan Sanjuán dejó a un lado

los pinceles, cosa rara en él, se limpiócuidadosamente las manos, y observócon extraño detenimiento a suinterlocutora para acabar por inquirir:

—¿O sea que pretendesdescubrir al asesino de tu esposo, nobasándote en pruebas concretas, sinotodo lo contrario: descartando aaquellos que no pudieron hacerlo?

—Exactamente.

—Se me antoja un método muypoco ortodoxo.

—No sé lo que significa eso, perotampoco importa. Ir tachando nombres

es el único sistema que se me ocurre, yaque no existen pistas ni hubo testigos,

—¿Y si te equivocas? —quisosaber el pintor—. O más bien... ¿y si yome equivoco y descarto al auténticoculpable?

La tabernera hizo un significativogesto hacia el cuadro que aparecía sobreel pequeño caballete:

—Eres el hombre más meticulosoque conozco —dijo—. Te fijas endetalles que a cualquier otro le pasaríaninadvertidos para pintarlos luego contanta paciencia que sacarían de quicio a

un ermitaño. Estoy convencida de que note equivocarás,

—Me encantaría poder estar tanseguro —fue la escéptica respuesta—.Pero no te quepa duda de que harécuanto esté en mi mano... ¿Dóndeguardas esa lista?

—No me equivoqué, y el bueno deJuanjuan me sirvió de gran ayuda, perohe de admitir que quien me proporcionólas mejores claves fue, como casisiempre, don Alonso de Ojeda.

—¿Ojeda? —se sorprendióManuela Barrancas—. ¿Qué tiene quever el caballero de la Virgen con todo

esto?

—Que como se pasaba gran partedel día escribiendo y era muy listo,pronto se dio cuenta de qué estabatramando, por lo que una mañana en quenos encontrábamos solos no dudó enbrindarme su desinteresado apoyo.Cuando le respondí que prefería nometerle en un tema que tan sólo a mí meincumbía, replicó:'

»—Un crimen, sobre todo si setrata de un crimen tan alevoso como elque acabó con la vida de tu esposo, nosincumbe a todos.

»—¿Pero qué es lo que imaginasque puedes hacer? —quise saber.

»—No lo sé... —me respondió—.Pero en un caso como este toda ayuda espoca. ¿Cómo lo mataron exactamente?

»—Eso nadie lo sabe... —señalé—. Salió como siempre, a tirar la basuraal río pasada la media noche, y en elcamino le clavaron esa daga en laespalda.

»—¿A la ida o a la vuelta?

»—¿Qué importancia tiene?

»—Mucha... —me hizo notar—. Siocurrió cuando se dirigía al río quieredecir que le estaba esperando fuera. Sipor el contrario, sucedió al volver, esmuy posible que alguien que estuvieraen la taberna saliera tras él...

»—Nunca se me habíaocurrido pensarlo —me vi obligada aadmitir reconociendo mi estupidez—.Pero tienes razón ya que cuando salióaún quedaban algunos parroquianos.

»—¿Dónde le clavaron la daga?

»—En la espalda, ya te lo he dicho.justo en el corazón.

»—¿Pero cómo?

»—¿Cómo? —repetí cada vez másdesconcertada—. ¿Y yo qué sé cómo?Lo trajeron ya muerto.

»—¿Con la daga aún clavada?

»—Sí.

»—¿Y cómo estaba clavada? ¿Dearriba abajo, de abajo arriba, recta o decostado?

»—¿También eso importa?

»—¡Desde luego! —señaló segurode lo que decía—. Se supone que soy unexperto en estocadas, he visto cientos deheridas y por ellas puedo saber si elatacante era más alto o más bajo que lavíctima, si era débil o fuerte, y si lecogió totalmente desprevenido, o hizo ungesto para defenderse... ¿Conservas laropa que tu marido llevaba puesta?

»—¡Naturalmente!

»—¡Pues tráela! —Se la llevé pesea que me hiciera daño el simple hechode contemplarla...

Catalina Barrancas se tomó un

tiempo antes de continuar su relato,como si en verdad necesitara serenarsepuesto que los amargos recuerdostodavía le afectaban. Extendió la mano,se sirvió un largo vaso de aguardientesin que su hija se atreviera a oponerse,bebió muy despacio y por fin se animó aseguir.

—Ojeda dedicó mucho tiempo aestudiar el jubón y la blusa —dijo—. Sepuso en pie, examinó con detenimientola daga que continuaba donde yo lahabía dejado, y tras meditar durante unlargo rato, señaló:

»—El asesino era más o menos dela estatura de tu marido.

»—¿Cómo puedes saberlo?

»—Porque la puñalada no tieneinclinación... —dijo—. Fue recta y justoa la altura del corazón, aunque debióentrar sesgada.

»—Sí... —me vi obligada a admitir—. Recuerdo que la daga sobresalía unpoco por el costado.

»—Observa el corte... No eshorizontal, sino vertical.

»—¿Y eso qué significa?

»—Que le clavó el cuchillo con ungesto lateral, no viniendo desde atráscon el arma recta. El juego de la muñecaes distinto cuando se ataca justo defrente, o por el contrario se hace decostado.

»—¿Deduces todo eso de lasimple observación de unas telas? —measombré.

»—¡Por supuesto! Las telasse han rajado de arriba abajo, no de unlado a otro y esa daga está muy afilada.Se trata de un tajo seco, limpio y quizádemasiado violento puesto que penetróhasta la empuñadura, cuyos extremos en

forma de alas invertidas dejaron unaspequeñas marcas por encima y pordebajo... —Asintió una y otra vez con lacabeza, seguro de lo que quería decir alañadir—: Era un hombre medianaestatura, fuerte, diestro, y del que tumarido no sospechaba en absoluto. Secruzaron en el camino, se saludaron, yen el momento de pasar, el asesino sacóel puñal, giró por completo el brazo y loclavó, soltándolo, para desaparecer enla noche seguro de que había conseguidosu objetivo pese a que su víctima aún semantuviera en pie durante unos instantes.Se trata de un auténtico profesional, nocabe duda; un canalla capaz de mirar aun ser humano a los ojos en el momentomismo de asesinarle.

»—¡Dios misericordioso!

—Creo que me eché a llorar.Y si no lo hice le anduve muy cerca,porque Ojeda me había descrito de unaforma harto gráfica, cuáles habían sidolos últimos instantes del hombre al queamaba, y que no tuvo ni tiempo decomprender que un conocido,quienquiera que fuese, le habíaarrebatado una vida que estaba en esosmomentos en todo su esplendor.

—¡Déjalo ya...! —suplicóManuela Barrancas—. No continúeshaciéndote daño.

—¿Qué importancia tiene aestas alturas? La herida está más quecicatrizada, no sólo por el paso deltiempo, sino por el hecho de saber queaquel canalla pagó el peor de losprecios imaginables... —La ancianalanzó un hondo suspiro—. Admito queaquella mañana Ojeda me hizo sufrir sinproponérselo, pero te repito que suayuda resultó inestimable, y me reafirmóen la idea de que debía continuarbuscando a quienes arruinaron parasiempre mi vida.

Juan Sanjuán demostró ser tanpuntilloso en la vida normal como solía

serlo como pintor.

Armado de su caballete, suspinceles, su caja de pintura, un pequeñolienzo y sobre todo una infinitapaciencia, tomaba asiento a la sombradel frondoso araguaney que dominaba laplaza del mercado, y se pasaba las horaspintando y charlando con todo el que seaproximaba a ver su obra, sin queparecieran importunarle en absoluto nilas burlas de los niños, ni la perplejidadde los mayores.

Dejando a un lado su aceptación onegación como artista, resultabaevidente que Juanjuan era un hombreafable, educado, culto y ameno, capaz de

pasarse horas emborronando telas sindejar por ello de dar conversación acuanto desocupado deambulaba por lascalles y las plazas de la recién nacidacapital de La Española.

Poseía la inapreciablecualidad de preguntar sin parecer quepreguntaba, y de registrar en la memoriacuanto escuchaba aun dando laimpresión de que tenía la mente puestaen otra parte, y fue de ese modo comollegó a convertirse en el habitante de laciudad que más conocimientos atesorabasobre la vida y milagros de la mayorparte de sus convecinos.

En un lugar y en unaépoca en que la única fuente deinformación válida se limitaba a losmentideros de salones, tabernas,plazuelas y mercados, el simpático y enapariencia inofensivo pintor acabó portransformarse en una especie de «gacetaambulante» que de igual manera contabahistorietas picantes, que comentaba,sesudamente aunque sin involucrarse,los últimos acontecimientos políticosque afectaban a la vida de la comunidad.

Buen bebedor y excelentecomensal, con el mismo entusiasmocompartía de tanto en tanto la mesa decubertería de oro de un gobernador que

pese a no escuchar sus consejos le teníaen gran estima, como la de los frailesdominicos, los militares de mayorgraduación, o el más humilde de losestibadores.

Gracias a ello, y a susexcelentes relaciones con toda clase degente de toda clase de edad, sexo,condición y pelaje, al mes de recibir elextraño encargo por parte de CatalinaBarrancas, se presentó una buenamañana en la taberna acompañado de unhombrecillo de reluciente calva, al queunos ojos muy redondos, una narizaguileña y dos rebeldes mechonescabellos entrecanos que le surgían delos parietales conferían el curioso

aspecto de un mochuelo aturdido.

—Éste es mi buen amigo MelchorMejías —dijo—. Llegó a la isla en elanterior viaje de El Tormentoso, y me hacontado una curiosa historia creo quepuede interesarte.

La tabernera se limitó a llenar hastael borde tres vasos de su mejor vino,colocar en el centro mesa unas rodajasde excelente morcilla recién frita ytomar asiento frente a los reciénllegados.

—Soy toda oídos —dijo.

—¡Pues bien...! —comenzó elllamado Mejías tras carraspearligeramente y echarse al buen trago devino—. Como le comentaba aquí alamigo Juanjuan, y no sé cómo diablossurgió la conversación, yo llegué a laisla hace un poco más de un año en esemaldito galeón que con toda la razón delmundo apodan El Tormentoso, puestoque no parece que exista chubasco,vendaval o galerna en el que el muy hijode perra no se vea implicado, ya que porlo que cuentan atrae a las olas y losvientos como la miel a las Moscas.

—Ya me lo habían comentado... —admitió su interlocutora—. Algún

extraño gafe le persigue, pero lo ciertoes que pese a haberse encontrado veinteveces a punto de naufragar, siemprellega a puerto, mientras que otrosmuchos se hunden apenas salen de laensenada.

—Estando a bordo llegué a desearla muerte en mitad de semejanteinfierno, pero eso no viene al caso.... —puntualizó el aprendiz de Mochuelo—.Lo que le interesa, según parece, es lahistoria del crucifijo del infelizmurciano...

Catalina Barrancas dirigió unadesconcertada mirada a Juan Sanjuán,quién se limitó a hacerle un leve gesto

con la mano como pidiéndole quetuviera paciencia, al tiempo que rogabaa , acompañante:

—Continúa, por favor...

El aludido asintió con un levegesto, bebió de nuevo y añadió:

—En la hamaca vecinadormía un joven murciano, creorecordar que de Totana, con el quepronto establecí amistad pese a ladiferencia de edad puesto que se tratabade un muchacho realmente encantador.Soñaba, como todos, con abrirse caminoen el Nuevo Mundo, pero casi a la vista

ya de tierra, una agitada noche de mararbolada desapareció sin dejar rastro.

—¿Y...?

—El capitán llegó a la conclusiónde que como era propenso al mareo,debió aproximarse a la borda conintención de vomitar y se cayó al mar.

—Suele ocurrir demasiado amenudo.

—En efecto... —admitió el otro—.Ocurre a menudo, por lo que me limité alamentarlo por el pobre chaval, y locierto es que no volví a acordarme de élhasta que hace poco más de un mes, y en

el transcurso de una cena en el alcázar,advertí que don Gonzalo de Zúñiga lucíaorgullosamente una cruz d Caravaca deoro y rubíes, exactamente igual que laque aquel infeliz llevaba siempre alcuello.

Catalina Barrancas se echóatrás en su asiento, observósucesivamente a los dos hombres que seacomodaban frente a ella y acabó porencogerse de hombros mostrando sudecepción.

—¿Y eso qué tiene que verconmigo? —masculló—. Don Gonzalode Zúñiga puede permitirse no una sino

cien cruces de oro y rubíes. Es uno delos hombres más ricos de la isla.

—Es que aquella cruz era delmurciano —puntualizó Melchor Mejíasseguro de sí mismo.

—¡Qué tontería!

—No es ninguna tontería —insistió el otro—. Le había advertidodocenas de veces de que era una joyademasiado valiosa como para lucirlaante tanto muerto de hambredesconocido, pero siempre merespondía que era lo único que lequedaba del pasado esplendor de sufamilia, y que la llevaría consigo a la

tumba porque sabía defenderse... —Chasqueó la lengua con un gesto defastidio—. Está claro que no supodefenderse.

—¿Crees que le mataron paraquitársela?

—Estoy convencido porque no setrataba crucifijo normal. Era una cruz deCaravaca de más de doscientos años deantigüedad, y aunque a primera vistaparecía burdamente cincelada, es esomismo lo que a hacía tan atractiva ydiferente. —Lanzó un bufido comopretendiendo expresar la magnitud de surabia o frustración—. ¡Le asesinaron por

ella, de eso no hay duda!

—¿Y tienes una idea de quién pudoser?

—¡Ni la más mínima!

—Quien lo hizo debió dedejar transcurrir algún tiempo antes dedeshacerse de ella... —intervino JuanSanjuán que se había limitado aescuchar en silencio—. Conozco a donGonzalo, que a mi modo de ver estálibre de toda sospecha, entre otras cosasporque hace cuatro años que no semueve de la isla, y me juego la cabeza aque debió comprar esa cruz de buena fe.

—¿Crees que te diría quién se lavendió sin denunciarlo a la justicia antela sospecha de que pueda ser robada?

—No ha llegado a ser tan rico portonto, y nada más lejos de su ánimo quemezclarse en un escándalo de robos yasesinatos... —puntualizó en tonoconvencido el pintor—. Será discreto.

Catalina Barrancas hizo ungesto de asentimiento y al poco sevolvió a

Melchor Mejías para inquirir concierta brusquedad:

—¿Y tú? ¿También serás discreto?

El aludido se limitó a encogerse dehombros:

—¿Y qué sacaría con no serlo?Si de lo que se trata es de darle sumerecido a quien arrojó al mar a unmuchacho que tenía toda una vida pordelante, no haré preguntas, porque meconsta que, sin testigos ni más pruebasque mi palabra de que esa cruzpertenecía al murciano, resultaría muydifícil que ningún juez condenara anadie. —Observó sucesivamente a susinterlocutores, frunció el ceño como siestuviera preguntándose qué era lo quetramaban, pero al fin repitió el gesto de

encogerse de hombros al tiempo que seponía en pie dando por concluida lacharla—: Empiezo a hacerme una ideade a qué viene todo esto, y barrunto quées lo que os traéis entre manos —añadió—. Quede claro que no me opongo, peroque tampoco deseo verme involucrado.Os deseo mucha suerte, y si conseguísatrapar a ese hijo de la gran puta yrebanarle el pescuezo me alegraré en elalma... ¡Buenos días!

—¡Buenos días!

—Melchor Mejías murió laNoche Triste, tras convertirse en uno delos escribanos predilectos de HernánCortés, y que yo sepa ni una sola vez envida hizo mención alguna a nuestraconversación aquella mañana. —Catalina Barrancas hizo una pausaporque aquel día parecía costarle mástrabajo que de costumbre hablar y sefatigaba con frecuencia—. De igualmodo don Gonzalo de Zúñiga demostróser honrado y prudente, dándole deinmediato a Juanjuan, no sólo el nombredel prestamista al que había compradola cruz de Caravaca, sino la propia cruz,

con el encargo de que se la hicierallegar a la familia de su legítimopropietario, allá en Totana.

—Un hermoso detalle...

—Don Gonzalo fue siempreun caballero. Algo alocado ypretencioso a ratos, pero adornado demagníficas virtudes, entre ellas el valory la generosidad. Financió parte de laexpedición de Ponce de León a PuertoRico con lo que amasó una gran fortuna,aunque más tarde se arruinó ydesapareció en el desastre de la armadacon que Pánfilo de Narváez intentóconquistar La Florida.

—¿Es que no existe un solo hombrede tu época que no haya tenido un fintrágico? —quiso saber ManuelaBarrancas—. Estoy deseando quemenciones a uno solo que muriera en sucama, en paz y rodeado de su familia.

—Ésos son otro tipo de hombres,hija —fue la respuesta—. Losadelantados que llegaron dispuestos adescubrir, conquistar y colonizar en eltranscurso de una sola generación uncontinente mayor que Europa jamás sedaban por satisfechos hasta que lamuerte se les cruzaba en el camino.Siempre quería llegar más allá y ver loque se ocultaba tras el siguiente

horizonte. Descubrir y conquistar seconvirtió en una droga para ellos,porque históricamente jamás se habíadado el caso, ni ya podrá volver a darse,de que existiera un espacio tan nuevo,tan virgen y tan repleto de prodigios yriquezas por el que poder abrirse pasoespada en mano.

—¡Que estaban locos, vaya...!

—¡Graciasa Dios, porque de lo contrario jamáshabrían llegado adonde llegaron, perodejemos eso porque si no se me ha idola cabeza a otro parte creo recordar queestábamos hablando del hijo de puta queempeñó aquella cruz y luego no regresó

a recuperarla, por lo que el prestamistadecidió ponerla a la venta. Se llamabaHéctor Alaminos, y en él no se cumplíael famoso dicho de que la cara es elespejo del alma puesto que daba laimpresión de que no había roto nunca unplato, con sus enormes ojos claros, suvoz amable y atiplada y su eternasonrisa bobalicona...

—¿Y estás completamente segurade que se trataba de él?

—Tardé en estarlo, y puedescreerme si te digo que cuando Juanjuanme dio su nombre lo rechacé de planopuesto que era un cliente habitual que

siempre estaba presto a echar una manocuando el trabajo se acumulaba.

—¿O sea que frecuentaba lataberna a pesar de haber sido el asesinode su dueño?

—Con el más absolutodescaro. Aquel engendro del demoniono tenía sentido alguno de la moral o ladecencia, y por lo que pude descubrirmás tarde, utilizaba la confianza queinspiraba para cometer sus fechorías contotal impunidad. junto a tanto aventurerocon facha de facineroso o truhándesorejado, él era el único al que lehubiera confiado la bolsa sin sospechar,ni por lo más remoto, que estaba

aguardando el momento de rebanarme elcuello limpiamente por cuatro tristesmaravedíes.

—¡Qué gente! ¡Qué tiempos! Laverdad es que no me extraña que seascomo eres... ¡Tener que lidiar a diariocon semejante escoria!

—Había de todo. Hombres buenos,honrados, sacrificados y valientes, ydesalmados canallas que no hubierandudado a la hora de violar a su propiahermana. Pero de cuanto malnacido heconocido a largo de tantos años, HéctorAlaminos era sin lugar a dudas uno, delos peores... —Lanzó un hondo suspiro y

a sus labios asomó una leve sonrisa—.Aunque ése sí que tuvo el fin quemerecía.

—¿Qué hiciste?

—Cuando me convencí deque su nombre figuraba en el roll de ElTormentoso, y recordé que el día en queasesinaron a Justino le había visto en lataberna, una noche le servípersonalmente una jarra del mejor vinoen el que había disuelto el somníferomás efectivo que encontré.

—¿Fuiste capaz de hacerlo?

—Naturalmente, hija pero eso no

fue más que principio. Se quedó tendidosobre la mesa como un tronco, todoscreyeron que estaba borracho, y encuanto el último parroquiano se marchó,entre Solito y yo lo bajarnos a labodega, donde lo amordazamosencadenándole a una silla sin fondo.

—¿Por qué sin fondo?

—Es una larga historia.

—¡Cuéntamela!

—No creo que te guste, y preferiríaevitarte los detalles.

—Pero y prefiero que me locuentes.

—Tal vez te haga cambiar elconcepto que tienes de mí.

—¿A estas alturas? ¡Qué tontería!Yo sé muy bien como eres. Lo sé comosi te hubiera parido en lugar de tú a mí yel hecho de que el algún momento de tuvida te comportaras de forma no deltodo correcta no me hará cambiar, deeso puedes estar segura.

—Llamar «no del todo correcta» ala forma en que traté a aquel cerdo seme antoja casi una broma pero si te

apetece regodearte con detallesmorbosos allá tú.

—¡De acuerdo entonces! ¿Por quéle obligaste a sentarse en una silla sinfondo?

—Porque Solito le había quitadolos pantalones y de ese modo sus partespudendas le quedaban colgando en elaire.

—¿Sus partes pudendas ...? —Anteel mudo gesto de asentimiento, Manuela

Barrancas insistió—: ¿y por qué?

—¿Para embadurnárselas conmiel?

—¿Con miel...? —se asombró laotra—.¡Qué cosa tan absurda!

—Se trata de un viejo truco queme enseñó Solito... —aclaró la ancianaesbozando una malévola sonrisa—. Porlo visto a su gente no les agrada la ideade torturar a los prisioneros y prefierenque lo hagan las hormigas.

—¡Las hormigas...! ¡No puedocreerlo!

—Pues deberías creértelo ya queresulta terriblemente eficaz.

—¿Pretendes insinuarque permitiste que las hormigas atacaranen lo que tú llamas partes pudendas aaquel desgraciado? —Inquirió en tonode incredulidad Manuela Barrancas.

—Has sido tú quien insistió paraque te lo contara: —fue la tranquilarespuesta—. Y te recuerdo que no setrataba de un «desgraciado», sino delasesino de mi esposo... Y de por lomenos una docena de personas más.

—Pero no estabas segura...

—Pronto lo estuve... —recalcó laanciana, que no parecía perder la calma

por nada de este mundo—. En cuanto lashormigas comenzaron a mordisquea elcipote comenzó a cantar de plano.Confesó efectivamente se encontraba enla taberna aquella noche y que salió trasJustino para matarlo tal como Alonso deOjeda había supuesto, También admitióque había arrojado al pobre murcianopor la borda tras golpearle en la cabeza,y de igual modo reconoció que habíahuido de Sevilla porque la justicia lebuscaba por un sinfín de fechorías. Añosmás tarde averigüé que estaba acusadode asesinato, asalto y de la violación deun niño al que estranguló.

—¡Menuda alimaña!

—Y todo con aquella carita deángel... —admitió Catalina Barrancas—.Lo cierto es que mientras iba haciendoun pormenorizado relato de sus andanzasyo misma me asombraba de que el almade un ser humano pudiera encerrar tantamaldad.

—¿Y no es posible que confesaratodo eso por culpa de las hormigas?

—Las hormigas contribuyeron asoltarle la lengua, pero una vez que sehubo disparado ya no se detuvo ni uninstante como si el hecho de contar sus

«hazañas» le causara un ciertoplacer.

—Yo creo más bien que lo haríaporque le debería resultar muy difícilvivir con semejante eso en laconciencia.

—¿Conciencia...? —se escandalizó suinterlocutora—. Héctor Alaminos notenía ni la más remota idea de lo quesignifica «conciencia». Era el ser mamoral que he conocido, puesto queestaba convencido de que el mundoúnicamente había sido creado parasatisfacer sus deseos, cualesquiera quefuesen... —Catalina Barrancas agitórepetidamente la cabeza al tiempo que

sonreía una vez más—. Es curioso quefuera algo tan pequeño como unahormiga lo que le devolviera poco apoco a la realidad. —Lanzó un bufido—. Estaba medio loco, pero antes deque terminaran de devorarle ya estabaloco del todo.

Se hizo un largo, pesado y casiinterminable silencio.

La anciana parecía haberse hundidoen sus recuerdos, mientras que su hijapermanecía muy inquieta, muda yestupefacta, como si se negara a aceptarque lo que acababa de escucharrespondiera a la verdad.

Por fin, con la boca seca, haciendoun terrible esfuerzo y casi balbuceandoinquirió:

—¿Estás insinuando que permitisteque las hormigas le devoraran mientrasaún seguía con vida?

—Es lo que querías oír.

—¡No! —se escandalizó ManuelaBarrancas—. ¡Eso no es lo que yoquería oír! Yo sólo pretendía que mecontaras la verdad.

—Es que ésa es la verdad. Pordura y cruel que te parezca. En cuanto

me dio. el nombre de quiénes lecontrataron para que asesinara a Justino,Solito lo amordazó y lo dejarnos allíencerrado. Una semana más tarde noquedaba de él más que un montón dehuesos, mondos y lirondos, que metimosen un saco y arrojarnos al río.

—¡Dios misericordioso! ¡Quémuerte tan horrible!

—¿Y no fue horrible la del niño alque violó, el muchacho al que arrojó unanoche al mar, o la del pobre Justino?

—Sí, pero...

—¡No hay peros que valgan!

—recalcó Catalina Barrancasapuntándole con un dedo desfiguradopor la artritis—. Los hombres comoHéctor Alaminos juegan con la ventajade que saben que los demás no seránnunca tan desalmados como ellos yabusan de la bondad de sus víctimasconvencidos de que a la hora de laverdad les temblará el pulso. Pero a míno me tembló.

—Ya lo veo. Fuiste víctima, juez yverdugo al propio tiempo.

—Fui lo que tenía que ser. Y aúnno me he arrepentido, de la mismamanera que no me arrepiento de haber

acabado con quienes le pagaron paraque cometiera tan terrible crimen.

Manuela Barrancas dejó asu madre descansando, rogó a una de lasmuchachas de servicio que estuvieraatenta por si se despertaba, y abandonóla posada rumbo a su propia casa,aunque en el momento de cruzar ante lapuerta de la catedral cambió de idea yse introdujo en ella para ir a tomarasiento sobre uno de los largos bancosde oscura madera.

Necesitaba pensar. Necesitabapasar un largo rato a solas, meditando enel hecho de que la mujer a la quesiempre había considerado incapaz de

hacer daño a una mosca, acababa deadmitir que había cometido un crimen detodo punto horrendo y abominable.

Se sentía confusa, asqueada, y encierto modo indignada consigo misma,puesto que por más que lo intentaba noacertaba a condenar a la anciana contoda la dureza que su acción merecía.

La sed de venganza no se leantojaba suficiente atenuante. Por muyjoven, muy enamorada y muydesgraciada que se sintiera, su madre notenía derecho a permitir que repugnanteshormigas devoraran en vida a un serhumano cualesquiera que fueran sus

delitos.

Imaginar a aquel desgraciado,encadenado y amordazado, en unaoscura bodega advirtiendo cómo minutoa minuto miles de diminutas mandíbulasle iban pellizcando la piel y luego lacarne para acabar por introducirse ensus entrañas y recorrer cada centímetrode su cuerpo mientras agonizaba entreinsoportables dolores, le revolvía elestómago.

Ni los eternos fuegos del infiernopodrían compararse a semejantetormento. Ni los herejes que la SantaInquisición abrasaba en la hoguerahabían tenido

nunca un fin tan espantoso.

Sin lugar a dudas el castigo deHéctor Alaminos quedaría en la historiade la humanidad como uno de los másespantosos que nadie hubiera sufrido, yla sola idea de que había sido su propiamadre la que lo puso en práctica laobligaba a cambiar un sinfín deconceptos.

Que unser tan bondadoso como Catalina.Barrancas pudiera haber escondido enlo más profundo de su alma tal grado decrueldad la desconcertaba, hasta elpunto de obligarla a dudar de suspropias convicciones.

¿Cómo habría reaccionado ellamisma de encontrarse en una situaciónsemejante?

¿Hasta qué punto se habría dejadoarrastrar por el odio? Rezó en silencio.

Le pidió aDios que le permitiera comprender lasrazones que habían empujado a la mujersobre la que había girado toda su vida acometer semejante acto de supremamaldad, pero sus rogativas noencontraron respuesta, y sentada en elcentro de aquella nave inmensa solitariaadvirtió cómo la solidez de su mundo seiba deshaciendo como un pedazo de pan

empapado en vino.

Catalina Barrancas se lo habíaenseñado todo a través de sesenta añosde vida, pero en el último momento leestaba mostrando el lado oscuro de esavida.

¿Por qué?

Probablemente porqueconstituía una carga demasiado pesadacomo para arrastrarla a la tumba, perono consideraba justo que de prontodecidiera hacerle copartícipe de dichacarga.

Ella no la quería. Nadie en su sano

juicio la querría, Y se maldecía por suinsistencia a la hora de pedirle que lecontara la verdad.

La verdad no siempre era buena. Apesar de que muchos creían lo contrario,saberlo todo no siempre conduce a laliberación y sí, demasiado a menudo,hace que te sientas prisionero de esaverdad.

Eran muchos los lazos que laataban a su madre, pero a partir de aqueldía los lazos se convertían en cadenas,ya que un secreto tan terrible no era algode lo que nadie pudiese deshacersefácilmente.

—No debo permitir que esto meafecte» —se dijo—. Ocurrió antes deque yo naciera, y no soy quién parajuzgar algo que se remonta a unostiempos en los que la vida era muydiferente.

Lanzó una larga mirada a latumba de Colón que se distinguía en lapenumbra, y el hecho de constatar quelos restos del descubridor del NuevoMundo descansaban allí tras largos añosde olvido, le devolvió a la realidad deque las cosas habían cambiado de modoharto notable desde los tiempos en quesu madre atendiera al Almirante—en la

taberna.

En verdad que habían cambiado. Ypara peor.

Santo Domingo había dejado deser, tiempo atrás, el destino obligado detodos los navíos que llegaban de Europacargados de hombres decididos aconquistar un continente virgen.

Ahora ese continente habíasido conquistado o explorado en sumayor parte, por lo que los galeonespreferían poner rumbo —a puertos deTierra Firme, que era donde realmentese encontraban las grandes riquezas quemás tarde serían enviadas a Sevilla.

Veracruz, Cartagena de Indias,Maracaibo, La Habana o Montevideohabían ido tomando el relevo, puestoque agotadas sus escasas reservas deoro, a La Española no le quedaba yamás que la explotación de los ingeniosde caña de azúcar, e incluso en esoCuba y Puerto Rico ofrecían importantesventajas a los grandes terratenientes.

Las antiguasmansiones dominicanas sedesmoronaban a ojos vista, las termitasdevoraban vigas y techos, y la selvacomenzaba a recuperar el terrenoperdido apoderándose de las viejaschozas de la periferia que años atrás

solían acoger a centenares d esclavos.

El alcázar del Almirante, lacatedral y algún que otro edificio depiedra aún recordaban que aquél habíasido durante más de medio siglo lacapital indiscutible del Nuevo Mundo,pero ahora ese Nuevo Mundo habíaextendido en exceso sus fronteras, por loque no parecía bastarle con una solacapital.

Pronto o tarde sus nietastendrían que acabar emigrando en buscade horizontes más prometedores.

Ella no. Ella se quedaría allí,donde había nacido y donde esperaba

descansar eternamente, pero lasgeneraciones futuras concluirían poraceptar que La Española había dado desí cuanto se esperaba y resultabaabsurdo aferrarse a una tierra estérilcuando al otro lado del mar los ríosarrastraban oro, las montañas rebosabande plata y a veces bastaba con unapatada a una piedra para dejar undiamante o una esmeralda aldescubierto.

Al igual que su madre, SantoDomingo agonizaba, aunque tratándosede una ciudad,más justo sería decirlanguidecía, puesto que escasas son lasciudades que acaban por morir

definitivamente y es más propio de ellaspasar por una larga convalecencia paravolver a la vida muchísimo más tarde.

Cuando la fiebre del oro la plata olas esmeraldas se olvidara, y loshombres tuvieran que volver ojos a losfrutos que ofreciera la tierra quizá laisla comenzaría a recuperar su gloriosopasado, pero Manuela Barrancaspresentía que pasarían siglos antes deque tal cosa sucediese.

México, Perú, NuevaGranada, Chile o La Florida ocultabandemasiados tesoros; al sur y al norte seextendían aún infinitas regiones pordescubrir y conquistar, y nadie quería

por tanto saber nada, de momento, de unlugar al que se había exprimido como aun viejo limón durante más de mediosiglo.

Pero aquélla era su isla, y aquéllala ciudad que su madre ayudó aconstruir.

¡Su madre!

Rememoró los fabulosos años enlos que la taberna de los Cuatro Vientosy más tarde la posada de los MilGaleones constituían el eje sobre el quegiraba

«la vida social» de la floreciente

ciudad de Santo Domingo, y se esforzópor recordar los rostros de aquellos queacabarían por convertirse en parte de lahistoria. Le resultaba muy difícil.

Ella no era entonces más que unachicuela traviesa y ellos no eran másque rostros anónimos que no llevabantatuado en la frente su glorioso destino.

Y uno de esos rostros de gloriosodestino había sido sin duda el de supadre. Uno de ellos.

Sí, ¿pero cuál?

Se preguntó por qué extraña razónsu madre había accedido a revelarle lacruel forma en que había ajusticiado a

Héctor Alaminos, pero continuabanegándose a confesarle quién había sidosu padre,

¿Qué importancia tenía a aquellasalturas? Si, como,parecía lógico, yaestaba muerto, ¿qué mal podía hacerlesaber su nombre?

Nada de cuanto de allí en adelantele dijera su madre podía compararse alhecho de saber que había permitido quelas hormigas devorasen en vida a un serhumano.

No obstante, aquella amargamañana, sentada allí en la penumbra de

la aún inconclusa catedral primada deAmérica, Manuela Barrancas estaba muylejos de imaginar que semejanteconfesión tan sólo había sido la primerade una serie de terribles ydesconcertantes, relatos que acabaríanpor obligarle a cambiar por completo suconcepto de lo que había sido la vidauna anciana que se consumía a ojosvista.

Lo peor aún estaba por llegar.

—Necesito tu ayuda.

El Caballero de la Virgen limpiócon parsimonia la punta de la pluma queestaba utilizando y se dedicó luego a

afilarla con sumo cuidado al tiempo quelanzaba una ojeada de medio lado a lamujer que baba de tomar asiento frente aél.

—¿Tú dirás?

—¿Qué tipo de relación mantienescon la princesa Anacaona?

—Amistosa.

—¿Sólo eso?

—Mucho es, si se tiene en cuentaque nos amamos locamente aunque cadacual siguió más tarde su propio camino.

Con demasiada frecuencia las grandespasiones degeneran en odios profundos,pero gracias a Dios no es éste el caso.Nos respetamos mutuamente y haría porella cualquier cosa que estuviera en mimano.

—¿Y ella por ti?

—Supongo que también.

—Me alegra... —señaló CatalinaBarrancas con una leve sonrisa—.Quiero que le pidas que me invite avisitar su reino.

—¿ Y eso?

—Quiero alejarme una temporadade Santo Domingo.

—¿Para...?

—Motivos personales, y cuantomenos los conozcas mejor para ti.

—Y para ti, Porque imagino que silos conociera me opondría a ellos.

—Probablemente.

—¿Tienen alguna relación con lamuerte de tu esposo?

—Sí.

—La venganza no es buenaconsejera, Catalina —Sentenció elespadachín—. Nunca lo ha sido. ¿Porqué no intentas olvidar el pasado?

—Porque está ahí y es parte de mí.Sería como olvidar quién soy. Cadanoche extiendo la mano buscando aJustino, no lo encuentro, me despiertoangustiada y le recuerdo sangrante ydesmadejado como un muñeco roto. Séque no podré volver a dormir en pazhasta que los que lo mandaron asesinarpaguen por su culpa. Y ahora sé quiénesson.

—¿Estás segura?

—Completamente. Viven enLa Vega, felices e indiferentes al malque causaron, y permitir que continúenallí sería tanto como traicionar elrecuerdo de mi hombre. Sé que no.descansará en su tumba hasta que esoshijos de puta le acompañen.

—En eso te equivocas. Losmuertos ni descansan ni dejan dedescansar. Simplemente están muertos.Lo sé porque he matado a demasiadagente y nadie ha venido a pedirmecuentas por mis actos.

—Pero es que tú nunca asesinaste anadie.

—¿Estás segura...? —quiso saberdon Alonso de Ojeda con una levesonrisa a flor de labios—. Cada vez queme enfrento, espada en mano, a uno deesos estúpidos, tengo la sensación deestar cometiendo un asesinato porque meconsta que no tienen la más mínima,posibilidad de hacerme daño.

—Nadie les obliga. Te conozcobien y me consta que haces todo loposible por evitar tales enfrentamientos.

—No estés tan segura.

Nunca hago todo lo posible puesto quebastaría con negarme en redondo adesenvainar. Cierto que intento evitarlo,pero también he de admitir que encuanto escucho el tintinear del acero alchocar experimento una extrañasensación de poder que me transforma, yal segundo mandoble me convierto en unmatachín que olvida por completo queestá abusando de la inferioridad de suoponente. —El hombrecillo lanzó unhondo suspiro de amargura—. Luego mearrepiento, pero ya suele ser demasiadotarde.

—Te bastaría con desarmarles.

—¡Cierto! Y a menudo lo hago. O

me limito a herirles superficialmente,pero a la larga he llegado a laconclusión de que de nada sirve. Aquela quien perdonas la vida suele volver ala carga una y otra, cada día con másfuria y más resentimiento, y solamente tedeja en paz cuando al fin le atraviesas elcorazón de una estocada.

—¡Alguna otra solución habrá!

—Yo nunca la heencontrado y te garantizo ya muchotiempo que deseo poner punto a una listaque se me antoja excesiva. Siempre mehe considerado un soldado sin el menorreparo a la hora de cortarle el cuello a

sus enemigo en plena batalla, peroúltimamente mi fama de matachín superaa la del militar...

Fue a decir algo más pero seinterrumpió al advertir que la puerta sehabía abierto y en el umbral había hechosu aparición un hombrecillo famélico ydesharrapado, de tez amarillenta, ojosenfebrecidos y oscuras bolsas bajo lospárpados que mostraba a las claras quedebía encontrarse convaleciente de unalarga enfermedad.

—¿Puedo pasar? —inquirió conapenas un hilo de voz.

—Abrimos dentro de una hora.

—No vengo como parroquiano...—puntualizó el recién llegado—. ¡Quémás quisiera yo! Es que he oído decirque necesitan un mozo.

Catalina Barrancas observó conaprehensión al despojo humano queofrecía todo el aspecto de ir a caerseredondo de un momento a otro, dudó, sevolvió para intercambiar una mirada conel Caballero de La Virgen queevidentemente se mostraba tan escépticoo desconcertado como ella y al finseñaló:

—Es un trabajo duro. Algunas

noches no cerramos casi hasta elamanecer.

—Lo sé.

—¿Y realmente cree que podrádesempeñarlo?

—He pasado la mayor parte de mivida arando y cuidando cerdos en loscampos extremeños y por lo tanto sé loque es el trabajo duro —fue la firmerespuesta—. Cierto que las fiebres mehan menguado las fuerzas, pero estoyconvencido de que en muy poco tiempome recuperaré. Lo único que necesito escomer bien, y todo el mundo asegura queCatalina Barrancas es la mejor cocinera

de la isla. Trabajaré por la comida y unjergón hasta que me haya repuesto. Enese momento ajustaremos el salarlo.

La tabernera dudó de nuevo, sevolvió una vez más a mirar a Alonso deOjeda, advirtió por la expresión de ésteque experimentaba una ciertaconmiseración por el desconocido, ytras rascarse repetidamente la nariz congesto nervioso asintió:

—Me parece un acuerdo justo.Estará dos semanas a prueba y si la cosamarcha llegaremos a un acuerdo.

—Para que no se llame a engaño le

advierto de antemano que no sé leer niescribir.

—Aquí no hay mucho que leer, ymenos que escribir... ¿Tiene hambre?

—Mucha.

—Pues pase a la cocina y Solito leatenderá. Él le dirá qué es lo que tieneque hacer y dónde puede dormir.

—Espero que nunca tenga quearrepentirse.

—También yo lo espero...

—¿Cómo se llama?

—Francisco... Francisco Pizarro.

—¿De los Pizarro de Trujillo? —quiso saber Alonso de Ojeda.

—De los Pizarro de Trujillo, enefecto... —replicó el hombrecillo conabsoluta naturalidad—. Pero de la ramabastarda. Mi madre también eracocinera.

Desapareció al instante tras lapuerta, dejando a sus interlocutoresevidentemente perplejos, hasta queCatalina Barrancas comentó roncamente:

—Extraño que alguien admitaque es bastardo, porquero y analfabeto,cuando por el simple hecho de cruzar elocéano todos parecen transformarse encaballeros de alta alcurnia con másblasones que piojos en la cabeza y másestudios que el mismísimo Aristóteles.

—Extraño, en efecto —admitió el espadachín—. Sin embargo, ycontra lo que pudiera parecer semejanteconfesión no demuestra que se sientainferior o menospreciado, sino que, porel contrario, da pruebas de una gran feen sí mismo. Cuando alguien no necesitarefugiarse en méritos que no lepertenecen, es porque confía en

ganárselos a pulso.

—¿Te gusta?

El otro negó de inmediato.

—No demasiado. Tiene ojosde iluminado. Pero me intriga. En estaisla abundan en exceso los fantoches,pero ese tipo tiene aspecto de todomenos de fantoche... ¿Te has fijado enque ni siquiera lleva una simple daga alcinto?

—No todo el mundo necesitaarmas.

—¿En este lugar y en estos

tiempos? —se asombró el de Cuenca—.La muerte ronda en cada esquina.

—Lo sé mejor que nadie... —admitió su interlocutora—. ¿Pero de quéle sirvió a mi marido llevar una espada?Ni tan siquiera tuvo tiempo deempuñarla. ¿O de qué le sirve al máshábil llevarla frente a ti...?

—De nada, en efecto, pero aun asíresulta chocante. A mi modo de vernadie atraviesa ese océano para pasarde cuidador de cerdos a mozo detaberna. Se supone que debe aspirar aalgo más aunque no sé adónde puedellegar si no es hombre de armas ni de

letras...

—Llegó adonde nadie habíallegado nunca...

—¿Cómo?

—No lo sé, querida... Nunca losupe. Presumo de haber conocido aPizarro mejor que la mayoría de la gentepero nunca he conseguido explicarmecómo llegó a sentarse, por derechopropio, en el trono de oro de los Incas.

Podría incluso haberseproclamado emperador del Perú segurode que ni el mismísimo rey hubieraosado disputarle el título en sus

inaccesibles Andes, pero si algoprevalecía en él era sin duda sufidelidad a la Corona y a los amigos.¿Te he contado que lo primero que hizoal entrar en El Cuzco fue enviarme unaesmeralda del tamaño de un huevo depaloma?

—¡Nunca!

—Pues lo hizo.

—¿Y dónde la tienes?

—La conserve hasta que loasesinaron. Luego me dio «malfario» yla vendí para convertirla en tierras. En

mi testamento te encontrarás unaagradable sorpresa: un enorme cortijoen las afueras de Alcalá de los Gazules.Recuerda siempre que se lo debes aFrancisco Pizarro, el porquerizobastardo y analfabeto.

—¿Me reservas muchas sorpresassemejantes?

—Muchas, aunque por desgracia notodas son tan agradables. De ti dependeque tan solo te cuente lo bueno.

—Resultaría injusto, ¿no teparece? Si quiero saber cuál fue enverdad tu vida, no debo conformarmecon lo anecdótico. ¿Qué pasó con los

que ordenaron la muerte, de Justino?

—Que están muertos. Yo misma losmaté.

—Lo suponía.

—¿Acaso crees que iba a consentirque su crimen permaneciera impune? —replicó con un innegable apasionamientola anciana—. No sólo eran asesinos;también eran ladinos y cobardes.Encerrados en sus haciendas de LaVega, rodeados de esclavos y matones,se consideraban intocables, y de hecholo eran para quien hubiese intentadoobligarles a pagar sus culpas siguiendo

los caminos habituales. Yo elegí losatajos.

—¿Qué clase de atajos? ¿Tomartela justicia por tu mano como con aqueldesgraciado de Alaminos?

—¡Naturalmente! En cuantoPizarro se adaptó al trabajo y consideréque estaba en condiciones de ponerse alfrente de la taberna, Solito y yo nosfuimos a pasar una temporada a Xaraguáaprovechando la invitación que mehabía hecho la princesa Anacaona.

—¿Era tan hermosa como cuentan?

—Mucho más. Semejaba

una diosa, todo gracia, belleza yarmonía. Era dulce, inteligente y culta.Cantaba como los mismos ángeles y albailar se movía de tal forma, que inclusoa mí, que jamás me han gustado lasmujeres, conseguía hipnotizarme. Teníael don de la seducción por lo que no esde extrañar que cientos de hombreshubieran perdido la cabeza por ella.

—¿Había sido amante de Colón?

—¿Del Almirante? Lo dudo.Aunque tenía fama de mujeriego, a mimodo de ver le atraían más el poder y lagloria. Pero sí fue amante de su hermanoBartolomé, y de muchos otros, aunque,

según ella misma aseguraba, el hombrede su vida siempre fue don Alonso deOjeda a pesar de que apenas le llegaba ala barbilla.

—Cuentan que una noche ella sepresentó cubierta de oro de los pies a lacabeza y que él arrojó todas las joyas almar para demostrar que la amaba por símisma y no por sus riquezas.

—Cuentan muchascosas sobre ellos, y casi todas deben serciertas, puesto que yo, que los conocí aambos, te puedo asegurar que jamásexistieron dos seres tan absolutamentefascinantes. Si hubieran tenido hijoshabrían heredado belleza, inteligencia,

valor, dulzura y cuanto pudierasignificar lo mejor de lo mejor de lamezcla de dos razas tan diferentes.

—¡Me encanta oírte hablar así deellos! —señaló Manuela Barrancas.

—¿Y de qué otra forma se puedehablar de dos elegidos de los dioses? —quiso saber su madre—. Lo malo es que,tal como suele acontecer con casi todoslos elegidos de los dioses, los humanosse encargan de procurar que tengan unfinal desastroso. Ella murió ahorcada, élde hambre, y ésa será siempre la mejorprueba de que en el mundo jamás haexistido ni existirá el menor atisbo de

justicia.

—¿Y de qué te quejas si tú mismaacabas de admitir que te tomaste lajusticia por tu mano?

—Y nunca podrás imaginartehasta qué punto... —Catalina Barrancashizo una corta pausa, señaló con unmudo gesto hacia el aparador lo cualbastaba para indicar que necesitaba unacopa, y en cuanto la hubo paladeadoobservó fijamente a su hija, se mordiólos labios como si con ello quisierademostrar que no estaba muy segura desi debía decir lo que pasaba en esosmomentos por su cabeza, pero al finpareció decidirse e inquirió—: ¿Has

oído hablar alguna vez de la ley dellátigo?

—¡Naturalmente!

—¿Y qué opinas de ella?

—No lo sé. Por aquel tiempo yoera muy joven y creo que nunca tuve unaopinión clara al respecto. Por lo quetengo entendido hace ya muchos añosque no se practica.

—¡Muchos, en efecto! —sentencióla vieja con un leve gruñido dedesaprobación—. Demasiados, porque ami modo de ver abundan en exceso los

que deberían acabar colgando de supropio látigo, pero lo cierto es quepodemos evitar hacernos viejos y a lasnuevas generaciones les faltan cojonespara hacer ciertas cosas.

—¿Pero qué barbaridades estásdiciendo?

—¿Barbaridades...?—fue la agria respuesta de una mujerque enseñaba ahora los dientes en unacuriosa mueca que recordaba la amenazade un perro enfurecido—. ¿Cuántoscanallas pasean por esas calles quemerecen mil veces la muerte por tratarcomo tratan a sus esclavos? ¿Cuántosasesinos y violadores viven ricos, libres

y respetados por el simple hecho de quesus víctimas tienen otro color de piel?En mis tiempos les aplicábamos la leyde Talión: «Quien a látigo mata, a látigomuere», y durante años conseguimosponer coto a sus desmanes.

Manuela Barrancas, que sehabía puesto en pie, incapaz de contenersu nerviosismo, y paseaba de un lado aotro de la amplia estancia como un osoenjaulado, dudaba entre escapar de allí,taparse los oídos para no continuarescuchando a su madre, o negarse aaceptar que lo que le estaba diciendorespondiese a la verdad.

Por último se detuvo a los pies dela cama, se aferró a los barrotes dehierro e inquirió temerosa:

—¿ No estarás intentando hacermecreer que formaste parte de aquel grupode tan siniestra memoria?

—¡Querida mía...! —le replicócasi sonriente la vieja—. No sólo formeparte De hecho fui yo quien inventóaquel hermoso sistema de impartirjusticia, aunque debo admitir que fue porpura casualidad.

El viaje fue tranquilo, navegando asotavento en una cómoda balandra de

cabotaje cuyo patrón, un gallego queparecía conocer aquellas aguas como lapalma de su mano, aún continuabaasombrándose de que pudiera existir unmar tan verde, transparente y apacible,acostumbrado como estaba desde niño alas violentas tormentas de la costa de laMuerte a cuyas orillas había nacido.

Idílicas playas deblanquísima arena flanqueadas de largashileras de palmeras se alternaban conalgún que otro farallón rocoso yriachuelos que descendían de lasmontañas para ir a unirse a un mar quelo acogía amigablemente, mientras unasuave brisa perfumada que apenasbastaba para que la embarcación

avanzase a buen ritmo soplaba desdetierra.

Protegida delardiente sol bajo una amplia toldilla decañas, Catalina Barrancas disfrutaba dela placentera travesía observando elpaisaje, los delfines que jugueteabanante la proa, los piqueros y pelícanosque se lanzaban de tanto en tanto enbusca de su almuerzo, y los esporádicospeces— voladores que surgían deimproviso ante la' proa para planear aras de agua durante más de doscientosmetros y zambullirse de nuevo en sudesesperada huida de no se sabía quéextraños peligros.

Se sentía a gusto y en paz consigomisma.

Por primera vez desde lamuerte de su esposo la amargura y lacontinua tensión que se habían adueñadode su espíritu y su cuerpo la habíanabandonado, espantadas quizás por laserenidad de un paisaje que se diría enperfecta armonía con el resto del mundo.

Aquel extremo de la isla deLa Española evocaba las descripcionesque Justino Barrancas hiciera a los piesde la sevillana Torre del Oro delauténtico paraíso que había descubierto

en algunos rincones del Caribe durantesu largo viaje en compañía de PeroAlonso Niño.

¡Justino!

Justino Barrancas debía descansarmucho más tranquilo tras la muerte deHéctor Alaminos, pero su paz no seríacompleta hasta que aquel largo viajeconcluyera.

También ella dormía más agusto desde que las hormigas dieranbuena cuenta del asesino de la carainocente, pero sabía a ciencia cierta queno podía reiniciar realmente una nuevavida hasta que los inductores de aquel

sucio crimen pagaran su deuda.

Los hermanos Pancorvo.

—Tristán, Gaspar y LeopoldoPancorvo fueron quienes mecontrataron... — había asegurado sindudar un aterrorizado hombre queadvertía cómo las hormigas intentabanabrirse paso hacia el interior de sucuerpo—. ¡Nadie más!

¡Lo juro por mi salvación eterna!

—A ti nadie te salva de la eternacondenación... —había respondidocalmosamente su verdugo—. Pero tecreo. Y también te juro, por mi

salvación, eterna, que los Pancorvotendrán el fin que se merecen.

Y ahora navegaba a bordo de unfalucho, proa al confín de la isla, allídonde en su pequeño reino de Xaraguáconfiaba en que la mítica princesaAnacaona le proporcionase la coartadaque estaba necesitando para llevar acabo su venganza.

Portaba una carta de don Alonso deOjeda, y por lo que sabía —y lo quepresentía— aquélla era una llave que leabriría de par en par el corazón de unamujer de cuya portentosa belleza habíaoído contar mil maravillas.

Las palabras no lehacían justicia. Cuando a la mañanasiguiente se encaró por primera vez aella, Catalina Barrancas se vio obligadaa reconocer que cuanto pudieran haberledicho no bastaba para adelantar unaligera idea de cómo era en verdad lacriatura más hermosa que había nacidonunca en aquella parte del mundo, nihasta qué punto la gracia, la dulzura y lafascinación la rodeaban como unamágica cortina.

Era perfecta. Poco más podíaañadirse. Perfecta. La recibió como auna hermana, se conmovió con la cálidamisiva del Caballero de la Virgen, y en

su curioso castellano impregnado de ungracioso ceceo andaluz le ofreció cuantotenía.

Lo que tenía era un acogedorpoblado a la orilla del mar, un puñadode súbditos que la adoraban, y unagigantesca cabaña que se proyectabasobre la quieta bahía de tal forma quepodía descender directamente de sugigantesco lecho hasta las cristalinasaguas. Si aquélla había sido la forma devida de su pueblo hasta el día en quetres sucias carabelas fondearon frente asus costas, Catalina Barrancas se vioobligada a admitir que había sido unapena que aquellas pestilentes navespartieran alguna vez del puerto de Palos.

Xaraguá era el Edén. Loshombres pescaban en la ensenada, losniños jugaban en la playa, las mujerestejían alfombras o preparaban elalmuerzo, y una paz infinita reinabasobre un rincón del mundo al que losdioses habían decidido colmar debendiciones.

¿Cómo no ser perfecta, rodeada deperfección?

—¿Qué puedo hacer por ti?

—En primer lugar, permitirmedisfrutar unos días de tan prodigioso

lugar. Luego, hacer creer a losespañoles que permanecí a tu ladodurante casi un mes.

—Así será, puesto que así me loruega Ojeda, no hay nada que yo no hagapor él.

—¿Quieres saber por qué hagoesto?

—Sólo si tú quieres contármelo.

—¿Has oído hablar de loshermanos Pancorvo?

—Por desgracia.

—Mandaron asesinar a mi marido.

—¿Y...?

—Necesito vengarme.

—La venganza es buena... —musitó con sorprendente dulzura laprincesa—. Hay quien aseguracontrario, pero yo opino que lo malo esvivir con odio en el corazón. El rencorlo emponzoña. todo pero cuando al finse consigue culminar la tarea y las aguasregresan a su cauce, la paz se adueña denuevo del espíritu y la verdadera vidarecomienza.

—Ojeda se opone a mi venganza.Me ayuda, pero no está de acuerdo conella.

—Ojeda es un ser maravilloso,pero su exceso de fe a menudo leconfunde. Siempre me ha sorprendido laforma en que los cristianos podéis hacertantas cosas injustas en nombre de undios supuestamente justo pero a mimodo de ver demasiado arbitrario. Yaún más me sorprende que luego osbaste con invocarle con el fin de evitarsentir remordimientos...

—La princesa sonrióampliamente y su sonrisa parecía borrar

todo rastro de sombras—. Pero dejemosese tema... —añadió al poco—. Noestamos aquí para hablar de dioses sinode hombres. Si quieres acabar conquienes causan daño a mi pueblo,maltratan a esos pobres negros, y por loque veo tampoco dudan en asesinar a losde su propia raza, te ayudaré con muchogusto...

—Conversar con la princesaconstituía un verdadero placer, Y si pormí fuera me hubiera quedado a su ladodurante meses. Era una auténtica reina ypor lo tanto parece lógico que su formade ver la vida fuera distinta al del restode las mujeres, aunque a veces creo quellegó a ser reina precisamente por eso.

—¿Cómo accedió al trono?

—Era una de las hermanasdel cacique de Xaraguá, Behequio, ydesde muy niña la fama de su belleza einteligencia se extendió hasta el punto deque el más poderoso de los caciquesisleños, Canoabó, acudió a conocerla yla pidió en matrimonio. Hasta la llegadadel Almirante fueron los gobernantesindiscutibles de la isla, y los únicos queen verdad le plantaron batalla a losinvasores pese a estar conscientes desus escasas posibilidades de triunfo. Eldía en que Ojeda capturó a Canoabó,ella heredó su trono y firmó la paz, pero

a la muerte de Behequio prefirióretirarse a Xaraguá.

—¿Y por qué la ahorcaron, si yahabía firmado la paz?

—Por despecho,porque sus tierras eran muy ricas, yporque la ambición de los terratenientesno tenía límites. —La anciana, que sebalanceaba suavemente en la enormehamaca de colores que había hechocolgar ahora a la sombra del samán, giróen el aire el dedo índice como si conello pretendiese abarcar la totalidad delespacio que se extendía a su alrededoral añadir—: Aquí llegaron dos tipos deambiciosos: los leones, que estaban

dispuestos a jugarse la vidaconquistando nuevos mundos, y loschacales que vivían de los despojos y derematar a la pieza moribunda. —Depronto alzó la pierna y dejó escapar unsonoro pedo como si con ellopretendiera mostrar con indiscutibleevidencia la rotundidad de su desprecio—. Por, desgracia siempre fueroninfinitamente más numerosos loschacales que los leones, y resultabainfinitamente más sencillo ahorcar a unamujer indefensa que enfrentarse espadaen mano a un guerrero bien armado. —La anciana lanzó un suspiro deresignación—. Y como casi siempresuele suceder... —concluyó— los

chacales engordaron y nadaron enabundancia, mientras que los leones semurieron hambre, puesto que estácomprobado que la gloria nunca ha sidode mucho alimento.

—¿Y tú convivías con ambasespecies?

—¿Y qué remedio me quedaba,hija? ¿Qué remedio? Allí estaban todos,revueltos, y en verdad que en unprincipio resultaba muy difícildiferenciar. Hubo muchos que nacieronleones para morir siendo auténticoschacales, y otros, como el mismísimofray Bartolomé de las Casas que naciósiendo el peor de los chacales, pero

acabó transformándose auténtico león.

—¡Curioso!

—Normal,querida. Sólo normal. La vida no estáhecha únicamente de, sí o no, blanco onegro, y por lo tanto la historia tampoco,El tiempo y las circunstancias dobleganincluso a más fuertes, y por lo tanto nodebemos extrañarnos que acaben porretorcer a los más débiles... —CatalinaBarrancas soltó un reniego, al tiempoque a sus labios asomaba una amargasonrisa de tristeza—: ¡Vaina! —exclamó—. Si de algo me lamento a estas alturases de no saber escribir lo

suficientemente bien como para podercontar cuanto he visto y he vivido. Elhecho de haber estado en contacto tandirecto con tantos personajes que luegofueron importantes, y haber vivido tantosacontecimientos históricos tal vezhubiera permitido a las generacionesvenideras entender mejor cómo son ycómo evolucionan esos hombres, o porqué ocurren las cosas que a vecesocurren... —Resopló con fuerza—. Perolo cierto es que no sé cómo expresarlo.

—Yo te entiendo

—¿Y de qué me sirve que tu loentiendas? No eres más que mi hija yalgo lerda, por cierto.

—Podríamos intentar escribirjuntas tus memorias.

—Demasiado tarde,pequeña. Te agradezco la intención,pero ya no me quedan ni tiempo nifuerzas como para embarcarme en unaventura tan procelosa en lo que lo másprobable es que acabara saliendo unindigerible arroz con mangos.

—Poco confías en mí.

—Y menos en mí —fue la honradarespuesta—. Conozco mis limitaciones yme consta que para escribir una carta de

diez párrafos necesito todo un día...—Rió divertida—. Para escribir

mis memorias necesitaría otros ochentaaños por lo menos.

—¡Pues resulta muy triste que tantaexperiencia no aproveche a nadie!

—La experiencia me dicta que laexperiencia no suele aprovechar ni alpropio interesado. Si una y otra vezcaemos en nuestros propios errores,cuánto más no vamos a caer en losajenos... —Hizo un significativo gestomoviendo los dedos índice y corazón—.¡Dame un cigarro!

—¡Por favor!

—No me jodas...! Ya te he dicho unmillón de veces que me voy a morir, yque un cigarro más o menos no va acambiar las cosas. Lo que siento es quea estas alturas el cuerpo no me pida yaun buen revolcón, pero te garantizo quesi me lo pidiera te obligaría a que mebuscases un galán apetitoso.

—A menudo me avergüenzo de ti.

—Porque eres una hipócrita. Mejuego la cabeza a que si se te pusiera atiro te llevabas al huerto al, aguador,que está como para chuparse los dedos.De hecho me consta que la mitad de tus

mejores amigas se lo han beneficiado.

—¿Cómo puedes decir esas cosas?—protestó fingiendo indignaciónManuela

Barrancas.

—No teniendo pelos en lalengua para desgracia mía, que hacedemasiado tiempo que perdí la cuentacuándo tuve a un hombre por última vezbajo estas sábanas... ¡Pero dejemos esoy volvamos a la princesa que es lo queimporta...! ¿Qué te estaba contando?

—Que era un personajeextraordinario...

—¡Y tanto! Recuerdo que un díanos estábamos bañando en la playa y depronto se me ocurrió comentar por quérazón el agua del mar era salada, lo queen el fondo es una pregunta que muchagente, incluido el mismísimo reySalomón se ha hecho a través de lostiempos. Su respuesta me demostró hastaqué punto aquel ser, que muchosconsideraban primitivo, era en realidadmás inteligente que la mayoría

—¿Qué fue lo que dijo?

Me dijo: «Tu pregunta no es lacorrecta. La pregunta correctaes."¿Porqué razón el agua de los ríos y

los lagos es dulce? " El mar es inmensoy desde los tiempos más lejanos, desdeque se creó, se creó salado y ése es suauténtico estado natural. Luego el solevapora ese agua, la convierte en nubes,las nubes llegan a tierra y descargan elagua dulce porque ni siquiera el sol hatenido la fuerza necesaria como paraobligar a la sal a elevarse. Tan sólo unaminúscula parte del agua es dulce, peronosotros, que la necesitarnos para vivir,no nos limitarnos a agradecer lo que lanaturaleza tan generosamente nos ofrece,sino que nos enfurecemos con esa mismanaturaleza porque no todo es tanperfecto como quisiéramos ...» Hizo unapausa, me sonrió con aquella sonrisasuya tan fascinante y concluyó: «Es

como si pretendiéramos que todos losárboles de la selva produjeran sabrososfrutos durante todos los días del año.»

—Jamás se me hubiera ocurridomirarlo desde ese punto de vista.

—Ni a mí. Pero Anacaonatenía, al igual que un gran número de losnaturales de la isla, un concepto muydiferente de lo que significa la relacióndel ser humano con su entorno. Loseuropeos vivimos en constante lucha conel ambiente que nos rodea, exigiéndolemás y más cada día, mientras que ellosse limitan a formar parte del entorno,dejándose llevar y conformándose con

los dones que se les proporciona. Elresultado es que vivieron felices durantemiles de años, mientras que, en el cortoespacio que ha transcurrido desde quellegué aquí hasta hoy, hemos destrozadola isla pasando sobre ella como el peorde los huracanes.

—Eso es muy cierto, Ya la gente semarcha en busca de nuevos horizontes...

—Tal como nosotrosentendemos la vida nunca existiránsuficientes horizontes porque todospretendemos diferenciarnos de losdemás a base de ser más ricos o máspoderosos. Sin embargo, allí, enXaraguá, incluso la propia reina se

esforzaba por mantenerse al mismo nivelque sus súbditos, puesto que asegurabaque si sus necesidades eran las mismas,no veía la razón para tener más quecualquier otro.

—¡Extraña filosofía!

—Lógica, más queextraña, puesto que lo que en realidadsatisfacía a Anacaona era comprobarque su pueblo, todo su pueblo, vivíafeliz, cosa que en verdad cada vezresultaba más difícil, puesto que losterratenientes se aproximaban más ytenía muy claro que la convivencia conlos europeos resultaba del, todo

imposible.

—¿Por qué?

—Porque, para hacerse rico,un solo plantador de caña necesita elmismo espacio que cien nativos paracubrir todas sus necesidades. Haceapenas ochenta años esta isla pertenecíaa miles de indígenas que rara vezpasaban hambre. Hoy en día pertenece aun puñado de hacendados a los queincluso se les ha quedado pequeñamientras que sus esclavos aparecenfamélicos.

—Es que la proliferación deingenios de caña azúcar en las tierras

más fértiles dificulta la existencia deotro tipo de cultivos.

—Lo sé. La ambición de unospocos acarrea siempre la desgracia demuchos, y debido a ello, formas de verla vida tan opuestas jamás podían llegara entenderse... —Catalina Barrancaspermaneció unos instantes como ausente,evocando el pasado,con la vista clavadaen las más altas ramas del samán, y porúltimo, sin volverse a mirar a su hija,como si lo que iba a decir estuvieradedicado más a sí misma que a otrapersona añadió—: Incluso yo, quellevaba años en la isla y mevanagloriaba de conocer bien a los

nativos a causa de mi diaria relacióncon Solito, experimenté una terribleconmoción la noche en q descubrí hastaqué punto eran diferentes.

—¿En qué aspecto?

—En todos.

—Tengo la ligera impresión de queen este caso te refieres a un aspecto muyconcreto.

—En ocasiones pareces más listade lo que eres en realidad.

—Lo que ocurre es que teconozco demasiado... —le hizo notar

ManuelaBarrancas con innegable acritud—.

¿De qué diablos estás hablando?

—De algo sobre lo que tú nuncaquieres hablar.

—¿De sexo?

—Exactamente —admitió la Anciana—. De eso queescondemos, no sólo entre las piernas,sino sobre todo en el más perdido rincónde nuestro cerebro. Lo que a nuestromundo se le antoja un pecado por elsimple hecho de mencionarlo, para elpueblo de Anacaona era algo tan natural

como comer, beber o respirar...

—Explícate.

—Un anochecer estábamossentadas a la orilla del mar, justo al piede su cabaña, cuando de pronto un jovenguerrero vino a comunicarnos que todoestaba preparado para el largo viaje quehabría de conducirme hasta La Vega. Elmuchacho, desnudo tal como habíavenido al mundo, se dejó caer a nuestrolado y sin dejar de hablarme, la princesacolocó la mano sobre sus muslos paraacariciarle tal como podría haber hechocon un perro faldero, pero casi deinmediato fui testigo de una de las másrápidas y prodigiosas erecciones que he

podido admirar a todo lo largo .de miagitada vida sentimental.

—¡Virgen Santa!

—Aquello no tenía nada devirgen, ni mucho menos de santo,querida, puedes creerme. Tendido en laarena como estaba, el rapaz mostraba alaire una inmensa verga que me dejóanonadada, hasta el punto de que puedoasegurarte que creo que debí quedarmebizca.

—¡San Juan bendito!

—¡Qué más quisiera san Juan!

Muchos más bautizos hubieraconseguido de haber sido dueño desemejante hermosura, recta y tanfantástica como el mástil de un galeónque se recortara contra el sol que seocultaba en el horizonte.

—¡Dios misericordioso! ¿Y tú quéhiciste?

—¿Qué querías quehiciera...? Quedarme como. una estatuade sal, desconcertada, temblorosa, yadvirtiendo que un extraño cosquilleome ascendía por la entrepierna. Tenía laimpresión de estar sentada sobre untermitero.

—¿Y ella?

—¿Anacaona? Se limitó a sonreír yhacerme un leve gesto como para que meaprovechara de la situación, como si enlugar de un pene se tratara de una frutamadura o una bebida apetitosa.

—¡San Tancredo! No te creo.

—¡Deja en paz a los santos, quepoco o nada tienen que ver con esto!

—¿Era cosa del diablo?

—Era cosa de la naturaleza.Un hermoso atardecer en una playa

tropical, un jovenzuelo apasionado y unamujer cuyo solo contacto hubierabastado hacer perder la cabeza al CastoJosé. Aunque te cueste entenderlo, no meescandalicé lo más mínimo por lo queestaba viendo. Tan sólo me excité.

—¿Y...?

—Cuando rechacé, todo locortésmente que me fue posible, laamable invitación, Anacaona mepreguntó la razón de mi inapetencia, y alresponderle que desde que Justino habíamuerto no había mantenido relacionesíntimas con ningún otro hombre, meobservó sorprendida, para comentar conextraña suavidad:

»—La fidelidad no le devolverá lavida a tu esposo, de igual modo que nose la devolvería el hecho de que dejarasde respirar. Los muertos son como lasaguas de . un río, que jamás pasan dosveces sobre la misma piedra, Y vivir delos recuerdos es tanto como pretenderbeber dos veces de un agua que ya se havuelto amarga,

»—El recuerdo del hombreal que tanto he amado nunca puede seramargo...— le respondí.

»—Ése más queningún otro —me contradijo—. Pero

cada cual debe ser libre de interpretarsus sentimientos como desee... —Dichoeso, y a la vista de que yo no parecíainteresada en el manjar que me ofrecía,decidió no desaprovecharlo, por lo quese puso en pie, avanzó un paso y sesentó muy despacio sobre los muslos delguerrero permitiendo que la penetrarahasta lo más profundo de su ser.

—¡No es posible!

—Lo es. Tal como te lo cuento, omucho más hermoso de lo que te locuento, porque aquel acto tan sinhipocresía ni dobleces, no constituía atoda luces un pecado, ni tan siquiera unafalta de tacto o educación, del mismo

modo que en nuestra sociedad no lo esel hecho de que una pareja se coja de lamano o se acaricie el cabello. No eramás que disfrutar libremente de uno delos tantos placeres que les ofrecía lavida, en lo que a mi modo de ver era enverdad el jardín del Edén. Fuimosnosotros los que destruimos ese Edéncon nuestra forma de ver las cosas, noellos con su forma de hacerlas.

—¿Pero cómo puedes justificar quealguien se dedique a fornicar ante tusmismas narices? —protestó unaescandalizada Manuela Barrancas—.¡Lo encuentro repugnante!

—Pues no resultaba enabsoluto repugnante. Alguien me dijo enalguna ocasión que el ser humano es elúnico animal que se oculta a la hora dehacer el amor, y si quieres que te diga laverdad, a mi modo de ver no fornicaban.

—¿Ah, no? —seescandalizó su interlocutora—. ¿Quédiablos hacían entonces?

—¡No lo sé, pero desde luego noera nada que produjera asco o rechazo!Ella se movía muy suavemente, dearriba abajo, sin dejar por ello dehablarme, y él permanecía muy quieto,tumbado de espaldas y con los ojos

cerrados. No había gritos, jadeos,gruñidos ni aspavientos, como si setratara de una suave canción que ibasubiendo de tono muy, muy lentamentesin tan siquiera una sola notadiscordante, hasta que por último todoconcluyó con un leve gemido y unaamable sonrisa.

—¿Y tú mientras tanto qué hacías?

—Disfrutar de uno de los másintensos orgasmos de mi vida.

—¡Pero, mamá! ¡Qué cosas dices!

—¿Que qué cosas digo? —gruñóásperamente la vieja—. Si hubiera

tenido el mismo orgasmo en el momentoen que te concebí, otro gallo te cantaría,Tendrías mucha más alegría en elcuerpo... Y en el espíritu.

—No es eso lo que me enseñaronde niña,

—Pues no será porque yono tratara de inculcártelo —le hizo notarla anciana—. Siempre abogué porque tesintieras libre para encarar la vida conel espíritu de la tierra en la que habíasnacido y no con las rígidas imposicionesdel viejo mundo del que yo provenías.La mayoría de los que cruzamos elocéano soñábamos con dejar atrás una

sociedad que aceptaba que se pudieraesclavizar o disponer de la vida de unser humano por el simple hecho de quesu piel fuera de distinto color, pero noaceptaba algo tan natural como hacer elamor con quien buenamente teapeteciera.

—Por el simple hecho de cambiarde orilla no se pueden cambiar unascostumbres que están firmementearraigadas.

—También estaban arraigadas lasde aquí, y no paramos hasta acabar conellas. Existe un viejo refrán:«Dondequiera que fueres haz lo quevieres», pero pocos se acordaron de él,y por lo tanto el resultado está a la vista:

transformamos el Edén en un estercoleroen el que ya nadie quiere vivir...

—La guerra no es lasolución, eso lo tengo muy claro...Cuando tu gente llegó a la isla losrecibimos amistosamente y abusaron denuestra hospitalidad. Luego mi esposo,Canoabó, quiso luchar con honestidad yle engañaron...—. La princesa lanzó unhondo suspiro de resignación como siestuviera convencida de que aquélla erauna batalla perdida de antemano—.Todos nuestros esfuerzos, cruentos oincruentos, por convivir con los de turaza han acabado en desastre, y meconsta que ni siquiera nos permitiránque permanezcamos en este perdido

rincón de lo que fuera nuestro mundo...¿Por qué?

—Porque «mi gente», como tú lallamas, tiene un defecto o una virtud dela que tu pueblo carece: la ambición.

—¿Pero qué es exactamente laambición?

—El ansia de poseer más de lo queen realidad se necesita.

—¿Y a qué conduce?

—A nada.

—¿A nada? —se sorprendió la

indígena.

—No conduce a nada puesto quela ambición no tiene límite, ya que lameta tanto más se aleja cuanto másavanzas hacia ella. Es un proceso muycurioso puesto que para el avaricioso,cuanto mayor es el número de monedasque amontona en su arcón, más vacío sele antoja.

—¿Qué es un avaricioso?

—Catalina Barrancasnecesitó largo tiempo para meditar larespuesta, no tanto por el hecho de queno encontrara las palabras justas, como

por el desconcierto que le producía laevidencia de que un ser humano —y enespecial un ser humano inteligente—aventurara semejante demanda.

—¿Realmente no sabes lo quesignifica avaricioso? —dijo al fin pordecir algo.

—No.

—Pues viene a ser algo parecido ala ambición, pero llevado a un extremomucho más enfermizo, puesto que selimita a la posesión de un cierto tipo deriquezas que en lugar de liberarte se vanconvirtiendo en cadenas que cada vez tesujetan con más fuerza.

—¿Pretendes decir que hay genteque prefiere las cadenas a la libertad?

—Si son cadenas de oro, si.

—¿Y qué tiene el oro que lodiferencie tanto del hierro de lascadenas de los esclavos?

—¡Joder que pregunta! —No pudopor menos que mascullar suinterlocutora cada vez más confusa acausa del extraño derrotero que estabatomando la conversación—. No soy másque una humilde tabernera que pocoentiende de lo que no sean vinos y

fogones, pero que yo sepa el orosiempre ha significado riqueza y poder,mientras que el hierro está ligado a lapobreza, violencia o sumisión. No lepidas peras al olmo, porque este olmono se siente capaz de darte peras.

—¿Qué es un olmo?

—¡Oh, basta ya! No puedespretender que te explique cómo es elmundo al otro lado de ese mar. Bastantetengo con intentar aclararte lo quesignifica la ambición o la avaricia.

—¿Los Pancorvo son ambiciosos oavariciosos?

—Ambas cosas, ypor lo que tengo oído, nunca se ha dadoel caso de que tres hermanos puedanhaber salido tan iguales. Aún recuerdocuando desembarcaron, con una manodelante y otra detrás, y recuerdo tambiéncuántas veces les tuve que fiar la cenapuesto que no se mantenían en pie depuro famélicos. Como pago mandaronasesinar a mi marido, y ahora sondueños de media isla y un centenar deesclavos. No merecen vivir, te loaseguro.

—Te ayudaré a matarlos.

—¡No! No es eso lo que

pretendo... —le hizo notar CatalinaBarrancas—. Nada más lejos de miintención que involucrarte en esto. Mebasta con que, si te preguntan, respondasque fui tu huésped durante muchotiempo.

—Eso ya te he dicho que lo haré,pero es que, además, deseoinvolucrarme. Esta isla empieza a estarllena de Pancorvos y ya va siendo horade que entiendan que no pueden hacersiempre lo que les venga en gana.Alguien les tiene que parar los pies, y alfin y al cabo yo continúo siendo reina...

—Al atardecer del díasiguiente emprendimos la marcha en unaenorme piragua, tres guerreros de

Acanaona, Solito y yo, y tras toda unanoche de navegar bajo una luna inmensa,nos adentramos por un riachuelo cuyavegetación era tan densa que ni siquierapermitía distinguir dónde terminaba elagua y empezaba la tierra. Aquello erala auténtica selva virgen; la selva másinexplorada y apabullante que haya vistoen m vida. .

—¿Tenías miedo?

—Miedo no es la palabraexacta —replicó la anciana con absolutanaturalidad—. Pero me sentía tandesamparada como un niño reciénnacido, porque el hecho de andar

desnuda por un mundo tan diferente delmío me obligaba a considerarme másvulnerable lo que era.

—¿Desnuda...? —inquirióuna sorprendida Manuela Barrancas—.¿Ibas desnuda?

—Totalmente.

—¿Por qué?

—Qué pregunta tan idiota, —fue la malhumorada respuesta—. ¿Quécrees que hubiera pensado quienavistara una piragua indígena con cuatronativos con los cojones al aire y unamujer blanca, vestida de organdí? Por

aquel tiempo no seríamos más de uncentenar las mujeres «auténticamenteblancas» en la isla, por lo que al cabode una semana todo Santo Domingosabría que yo había viajado a La Vega.Sin embargo, desnuda y medio moracomo soy, con el pelo suelto yembadurnada de barro seco aquí y allá,cualquier testigo aseguraría que no eramás que salvaje entre salvajes...

—Entiendo... —admitió con unleve gesto su hija—. Pero es que eso demostrarte tal como viniste al mundo antecuatro hombres, se me antoja un pocoduro...

—¡Y lo era...! —fue la sincerarespuesta—. Sobre todo teniendo encuenta que uno de ellos era en joven conel que Anacaona había hecho el amor, yque como ya te he dicho, era un rapazexcepcionalmente dotado, lo cual teníala virtud de ponerme nerviosa.

—¿Qué entiendes tú por «excepcionalmente dotado»?

—Más o menos esto.

—¡Santo Dios! ¿Realmente las hayde ese tamaño?

—Yo he visto varias,

aunque te garantizo que continúoprefiriendo la de Justino. El tamaño, sinamor, de poco vale. —Supongo que sí—admitió Manuela Barrancas—. Perosi he de serte sincera no me importaríahaberlo averiguado por experienciapropia y no de oídas.

—Sigo opinando que pese a tuaventura con el infeliz Lorenzo, en elfondo no eres más que una pobrefrustrada... —musitó su madre con unaleve sonrisa—. Por desgracia ya noestás en edad de solucionarlo. Perodejemos un tema que pertenece alpasado más remoto y a nada conduce.¿Por dónde íbamos?

—Navegabas, en pelotas, por unrío de la selva.

—Lo malo no era el río. Lo malollegó cuando lo abandonamos y tuvimosque echar a andar por la espesura. Nopuedes hacerte una idea de ladesagradable sensación de indefensiónque se experimenta cuando no estásacostumbrada a ir desnuda. El sol delrío había hecho que se me levantara lapiel, las ramas me golpeaban el culo ylos pechos, y a cada paso tenía laimpresión de que un bichejo se me iba acolar por el «chichi».

—¡No fastidies!

—¡Como te lo cuento...! Fue unviaje alucinante.

—¡La verdad es que te ha ocurridocada cosa! Aún no entiendo cómo temetiste en semejante aventura...

—¿Y qué podía hacer? ¿Dejar quelos Pancorvo quedaran impunes? El quealgo quiere, algo le cuesta, y a mí la sedde venganza me estaba corroyendo elalma. Cada vez que las ortigas mequemaban o pisaba una rama que meobligaba a sangrar me venía a la menteel rostro de Justino muerto, apretaba losdientes y seguía adelante sin lanzar un

lamento.

—¿Crees que él quería eso?

—Lo ignoro. Nadie sabe lo quequieren los muertos, pero sí sé qué eralo que yo quería: acabar con aquellosmalditos hijos de la gran puta. Dos díasy dos noches de avanzar por la selva,incluso en aquellas condiciones, no seme antojaban un precio excesivo si alfinal lo conseguía.

—¡Dos días y dos noches!

—¡Exactamente! Al amanecer deltercero coronamos una pequeña loma yante nosotros hizo su aparición la

hacienda de los Pancorvo, que se alzabacasi como un castillo en mitad de un marde caña de azúcar.

—¿Qué sentiste al verla?

—Que estaba levantadasobre la tumba de Justino, y de otrosmuchos como él. Desde donde meencontraba distinguía a docenas deesclavos cargados como bestias bajoaquel sol de todos los demonios, y la iraque ya llevaba dentro se disparó... —Laanciana Catalina Barrancas se agitó,irguiéndose como si los recuerdostuvieran la virtud de rejuvenecerla o deinfundirle deseos de volver a ser tan alta

y tan fuerte como entonces, y trasregodearse un largo rato en susrecuerdos, añadió en un tono monocordey tranquilo—: El asesino que todosllevamos dentro emergió de nuevo, yquizá con más fuerza, pero quiero quetengas muy claro que ahora no se tratabade sed de venganza, sino influía sobretodo la sed de justicia. Que tantos sereshumanos tuvieran que sufrir tanto paraque tres bestias analfabetas pudieranalzar semejante palacio en mitad de LaVega se me antojó lo más injusto delmundo.

—¿Y qué pasaría si cada vezque a alguien se le antoja injusto algo sededicara a matar?

—Que aumentaría el número decadáveres y disminuiría el de lasinjusticias.

—¡Pero...!

—No hay peros, querida.Soy ya demasiado vieja y he vistodemasiadas cosas como para queintentes convencerme de que hay otrocamino. Existe un tiempo para soñar conlos hombres, otro para amar a loshombres, otro para confiar en loshombres, y otro para decepcionartedefinitivamente de los hombres. Tansólo es cuestión de vivir lo suficiente, y

yo lo he hecho. Ten presente que lo queno resuelvas por ti misma, nadie te loresolverá... —La tabernera guiñó un ojocon picardía al puntualizar—: Cuandolos guerreros se deslizaron por entre elcañaveral para regresar con el menor delos Pancorvo no me cupo la menor dudasobre lo que tenía que hacer, pero comono me apetecía derramar sangre, locolgué de un castaño, y como no teníasoga utilice su propio látigo.

—¿Y fue así como se inició laleyenda? La anciana asintió con firmeza.

—¡Exactamente así! —replicó—. Quedaba tan lindobalanceándose al extremo de unrebenque de cuero trenzado, curtido con

la sangre seca de docenas de indefensosesclavos, que consideré que esa formade acabar con Tristán Pancorvo era delo más apropiada: el que a hierro mata ahierro muere.

—¿Y él qué dijo?

—¿Quién?

—El ahorcado.

—Se limitó a sacarme la lengua.

—¡No seas macabra! ¿Qué dijoantes de morir?

—¿Y qué quieres que dijera?Lloró, suplicó, pataleó y acusó a sushermanos, asegurando que a él, por serel menor, no le habían preguntado suopinión al respecto.

—Puede que fuera verdad.

—¡No seas estúpida! Debía detener casi treinta años. Recuerda que yolos conocía bien, y sabía que era tancanalla como Gaspar o Leopoldo. ¿Yquieres saber lo más curioso...? Nisiquiera se sorprendió al verme tan lejosde mi casa, sucia, descalza, desnuda ycubierta de llagas y arañazos. Era comosi me hubiera estado esperando, o como

si considerara lógico que hubiera ido avengarme.

—Tal vez ya sabía que tú habíasaveriguado algo.

—Lo dudo. Yo habíallevado el tema de Héctor Alaminos conmucha discreción y no parece lógico queallá, en La Vega, se tuvieran noticias dela desaparición de un indeseable al quenadie tenía por qué echar de menos... —Catalina Barrancas hizo uno de aquellosparéntesis en los que resultaba evidenteque estaba revolviendo en el arcón desus recuerdos en, busca de respuesta apreguntas tiempo atrás olvidadas—. Nopuedo asegurarlo a ciencia cierta —dijoal fin—. Pero quizás en aquellos

momentos tuve la sensación de queTristán Pancorvo llevaba tiempoaguardándome. Era un hombre más biensimple, y el hecho de saber que habíancometido un crimen le obligaba aimaginar que otros también lo sabían.De hecho confiaba más en la impunidadque en el secreto.

—Explícate.

—Los Pancorvo eran ricos,poderosos y con grandes amigos en lasaltas esferas de la isla, mientras que suvíctima no era más que un don nadie queúnico que tenía era una mujer que loadoraba. En buena lógica constituye un

enemigo demasiado pequeño, como paraser tenido en cuenta, excepto cuando teencuentras atado bajo,un castaño Ycomprendes que están a punto deahorcarte.

—Supongo que en ese momentotodas tus convicciones se vienen abajo.

—¡Tú lo has dicho, hija! Tú lo hasdicho. Entre otras muchas cosas, la vidame ha enseñado que una de las mayoressorpresas que puede llevarse un serhumano es la de descubrir que haperdido la impunidad. Existen dosclases sociales: la de los que nuncatienen que dar cuentas por lo que hacen,y la de quienes tienen que darlas a todas

horas. Para los del primer grupo,descender ese escalón puede llegar a sermás traumático que el hecho de pasar derico a pobre. Son capaces de vivir sindinero, pero no sin impunidad.

—¿Has conocido a muchos así?

—Bastantes. Elprimero de ellos, el mismísimoAlmirante, al que le preocupaba más lapérdida de poder que la miseria. Enmenor escala los hermanos Pancorvopasaron por ese mismo trance, y sobretodo el mayor de ellos, Cuartoymitad senegó a aceptar que iba a morir inclusocuando ya colgaba de una viga.

¿Cuartoymitad? —se sorprendióManuela Barrancas—. ¿Qué nombre esése?

—Era un apodo. En realidadse llamaba Gaspar, pero se le conocíapor Cuartoymitad porque por culpa deuna explosión había perdido una pierna,un brazo, un ojo y una oreja.

—Suena cruel.

—Más cruel fue que no lehubiera arrancado también el corazón.Mucha gente hubiera sido muchísimomás feliz si semejante piltrafa no

hubiera conseguido sobrevivir cuando lereventó el cañón. Aquel maltrechocuerpo encerraba más odio y másmaldad que un ejército de gente sana. Aveces se me aparece en sueños,mirándome con su ojo sano y agitandoen el aire su única pierna en el momentoen que lo ahorqué, y estoy convencidade que será al primero que me encuentrecuando baje a los infiernos.

—Tú no irás al infierno.

—¿Adónde entonces, pequeña?Existen dos mandamientos básicos, «nomatarás» y «no fornicarás», que me pasépor la entrepierna, y nunca mejor dicho.Lo hice a conciencia, y a conciencia

debo admitir que me castiguen por ello.

—Pero has tenido tiempo dearrepentirte.

—Tiempo sí, pero nointención, puesto que sé muy bien que sise me volviese a presentar idénticasituación, volvería a actuar de idénticamanera.

—Me cuesta aceptar que sientasrealmente lo que dices.

—¿Qué razones tendríapara mentirle a mi propia hija cuandotan cerca estoy del final de todos los

caminos? Me consta que volvería amatar a Héctor Alaminos y a loshermanos Pancorvo incluso aún máscruelmente si ello fuera posible... —Catalina Barrancas alargó la mano paraacariciar con profunda ternura el rostrode su hija—. ¡No le des más vueltas! —suplicó—. No intentes quedarte con unaidea equivocada de lo que fue tu madre,puesto que no te hecho venir paracantarte un panegírico de mi vida, sinopara que conozcas la verdad sobre quiénte trajo al mundo... Aquel día dejéescapar todo lo peor que llevabadentro...

Gaspar Pancorvo, más conocidopor Cuartoymitad era en verdad unauténtico desecho humano al que no se

hacía necesario ni siquiera maniatar,puesto que, sin su largo látigo, sumugrienta muleta y su pesado pistolón seconvertía en un ser totalmente indefensoal que un niño podría patearimpunemente.

Derrumbado en un gastado sillónde cuero negro, observaba con su únicoojo a la mujer desnuda que se habíaplantado ante él, y con un vozarrónaguardentoso que parecía surgirledirectamente de las entrañas inquirió:

—¿De modo que aquel sarnoso tefue con el cuento?

—Trabajo me costó, pero un millarde hormigas me ayudaron. No dejaronde él más que los huesos.

—¡Vaya! Veo que te lo has tomadoen serio. ¿Y que piensas hacer ahora?

—Colgarte de esa viga. Llegar.

—Te advierto que mis hermanosestán a punto de llegar.

—Lo dudo...—fue la tranquila respuesta—. Tristánya debe estar abrasándose en lascalderas de Pedro Botero, y Leopoldo,que duerme en brazos de una negrita, vaa tener un despertar muy pero que muy

desagradable.

—¿Has matado a Tristán?

—Hace rato que cuelga del castañode la colina.

—¡Hija de la gran puta!

—Te advierto que en estosmomentos tus insultos me saben agloria... — Catalina Barrancas aproximóuna silla para tornar asiento frente a sucautivo e inquirir en otro tono de voz—:¿Por qué lo hicisteis? ¿Por qué tuvisteisque ordenar que asesinaran a alguienque tan sólo os había hecho favores?

—Teníamos que dar unescarmiento a quienes se oponían alprogreso.

—¿Progreso? —Se sorprendió latabernera, ¿Imponer la esclavitud amiles de desgraciados se te antoja unprogreso?

—Esta es una tierragenerosa, pero sin brazos que la trabajennunca dará frutos. Necesitamos a esosnegros y quienes no lo entiendan asíestán llamados a desaparecer.

—¿Porque tú lo ordenas?

—Porque lo ordenan los tiemposque corren.

—¡Entiendo! Y también entiendoque el mismo derecho tenemos a usar lafuerza los que nos oponemos a laesclavitud, que quienes se esfuerzan porimplantarla. ¿O no?

Como no obtuvo respuesta seinclinó hacia adelante y golpeósecamente la única rodilla de suinterlocutor para inquirir:

—¿Recuerdas el día en queentrasteis por primera vez en mi casasuplicando que os fiáramos un plato de

comida? Cuando te vi me dije a mímisma: «He aquí un hombre con agallas.En su estado otro cualquiera se limitaríaa pedir limosna en la plaza de su pueblo,pero él se ha atrevido a cruzar el océanosobre una sola pierna para labrarse unfuturo mejor en un mundo mejor.»

¡Dios, qué lejos estaba de imaginarcuál era ese futuro!

—Conseguí lo que quería.

—¿Pero por cuánto tiempo y a quéprecio? ¿Realmente crees que ha validola pena?

—Siempre es mejor que pedirlimosna.

—Me alegra que lo veas de esamanera. Al menos te servirá de consuelocuando me saques la lengua como tuhermano... ¿Un último deseo?

—¿Qué tal si me la mamaras? —Creo que me estropearía

uno de los días más gloriosos de mi viday llevo demasiado tiempo esperándolocomo para echarlo a perder. —CatalinaBarrancas lanzó un hondo suspiro alseñalar—: ¡Si no tienes más que decir...!

—¡Que te jodan!

—Ya me habéis jodido

bastante. Mucho más de lo que puedasimaginar puesto que a partir de estanoche mi vida carecerá de sentido.Muerto Justino y muertos quienes lemataron, ¿qué me queda más que vegetarhasta el día en que me toque el turno...?—Catalina Barrancas se volvió a Solitopara rogarle con un leve ademán de lacabeza—: ¡Alcánzame ese látigo!

Por Primera vez el rostro delapodado Cuartoymitad se descompuso alinquirir roncamente:

—¿No Pensarás azotarme con unrebenque de negros?

—No, en absoluto —le

tranquilizó su interlocutora con unaburlona sonrisa—. Sólo piensoemplearlo para ahorcarte. Lo probé conTristán y resulta muy práctico, ya que essuave, flexible y resistente... ¿Piensasrezar?

—Nunca lo he hecho.

—Pues se me antoja un poco tardepara empezar...

Con la ayuda de Solitolo colgó de la viga con un esfuerzoapenas mayor del que solían emplearpara colgar los jamones en el sótano, ytras observar cómo se amorataba al

tiempo que emitía media docena deestertores agónicos, se encaminaron a laestancia en la que Leopoldo Pancorvoroncaba sonoramente vigilado por dossilenciosos indígenas. Ajusticiado connotable rapidez el tercero de loshermanos, emprendieron el regreso endirección al río, y tan sólo cuando lastinieblas les obligaron a detenerse,Catalina Barrancas tomó asiento con laespalda apoyada en un árbol, cerró losojos y permitió que la tensión que lahabía tenido agarrotada durante lasúltimas horas fuera cediendo lentamente.

El insondable vacío que amenudo se apodera del ánimo cuando alfin se da por concluida una difícil tarea

tiempo atrás iniciada, la invadió con latranquilidad con que el mar de unaquieta bahía invade una playa al subir lamarca; sin estruendos ni aspavientos,como el luminoso amanecer que sucedea la noche más oscura; un hecho lógico ynatural puesto que habían sidodemasiados años de espera y ahora yano quedaba nada más que esperar.

La tabernera tenía plena concienciade que a partir de aquella noche todo sufuturo se limitaba a intentar sobrevivirdetrás de un mostrador con la mayor,dignidad posible, y a intentar olvidar aun hombre al que en modo algunodeseaba olvidar.

Cada hora, cada día, ocada año pasados junto a su marido levolvían una y otra vez a la mente, y eranmayoría las noches en las que sedespertaba imaginando que aún dormía asu lado y que de un momento a otro élextendería la mano para acariciarle muysuavemente el pecho.

Aún escuchaba su voz y te asaltabasu olor.

Aún le sentía en lo más profundode las entrañas.

Pero Catalina Barrancassabía muy bien que tiempo es el único

enemigo al que nadie consigue nuncaderrotar, y que al igual que arruga lapiel y abotarga las ideas, erosiona losrecuerdos, los mezcla y los confunde,hasta que llega un día en que no se logradelimitar dónde se encuentra la fronteraentre lo realmente vivido y lo puramenteimaginado.

Durante aquellalarga noche a la intemperie, desnuda,fatigada y hambrienta, oculta en unminúsculo claro de un espeso bosqueplagado de alimañas, se planteó porprimera vez la posibilidad deabandonarlo todo para regresar a unaciudad como Sevilla en la que una jovenviuda tenía la oportunidad de encarar el

futuro de una forma mucho másconsecuente que en una isla que a decirverdad continuaba siendo un lugarsemisalvaje.

Se esforzó porhacerse una idea de cuál sería suexistencia al frente de aquella enormetaberna atestada de buscavidas yborrachos, sin más ayuda que el fielsolito, el hosco Pizarro y quizá el astutoOjeda, y llegó al convencimiento de quelo más aconsejable sería ponerla a laventa para regresar a orillas delGuadalquivir, de donde nunca deberíanhaber salido.

Jóvenes, enamorados y con unbuen montón de gruesas perlas en labolsa, nada ni nadie les había obligadoembarcarse en la insensata aventura decruzar el océano Tenebroso para buscartan lejos una felicidad que tenían alalcance de la mano, pero lo hicieron.

Y el patético resultado estaba a lavista.

Se tenían el uno al otro, ¿para quénecesitaban algo más?

¿Qué había sido de las islas deEdén que con tanto entusiasmo Justino ledescribiera a los pies de la Torre del

Oro?

¿Dónde estaba aquel lugar en elque las perlas valían menos que loshuesos de aceituna?

Salvo el lejano rincón deXaraguá en el que la princesa Anacaonamantenía a duras penas sus costumbresfrente a las acechanzas de losinsaciables hacendados, el resto de LaEspañola se había convertido en unainmensa cárcel en la que miles deinfelices sufrían todas las penas delinfierno debido al erróneo color de supiel.

—Es hora de volver a casa —

murmuró para sus adentros antes dequedarse dormida acurrucada al pie delárbol—. Es hora de acabar con tamañalocura...

—Estaba firmemente decidida ahacerlo, pero nunca lo hice.

—¿Por qué?

—Tuve miedo.

—¿Miedo a la tranquilidad deSevilla frente a la brutalidad del SantoDomingo de aquellos años?

La anciana negó con un casi

imperceptible ademán de la cabeza alreplicar:

—Miedo a mi propia conciencia.

—No entiendo lo quepretendes decir. La conciencia es lamisma donde quiera que te encuentres.

—Te equivocas, hija, teequivocas. Yo había cometido cuatroasesinatos, y dejando a un lado el hechode que pudiera o no asistirme la razónpor haber actuado como lo hice, no cabeduda de que se trataba de crímenesabominables, sobre todo el primero... —Chasqueó la lengua en un ademán con elque solía expresar su disgusto—. Y no

es lo mismo convivir con ellos aquí queen Sevilla.

—Continúo sin entenderlo.

—Pues es muy simple,aunque admito que a una mente tanobtusa como la tuya le suene a músicacelestial —masculló Catalina Barrancastras inclinarse para lanzar un escupitajoen el orinal que tenía junto la cama—.En aquellos tiempos en Santo Domingo,la violencia era una forma de vidanatural. Partidas de indígenas rebeldescontinuaban resistiendo en lo másprofundo de la selva, negros cimarronesrompían sus cadenas y se echaban al

monte, los piratas acechaban a las navesque partían rumbo a España, y por lascalles de la ciudad cientos de truhanesse mataban por un quítame allá esaspajas. Yo me encontraba inmersa en eseambiente, y de alguna forma eso meservía para justificar mis actos...

—Donde quiera que fueres, haz loque vieres...

—Por decirlo de algunamanera... Yo fregaba, cocinaba, atendíaa los parroquianos, me quitaba losmoscones de encima, me peleaba conlos más osados, charlaba con Ojeda,alguna que otra vez me emborrachaba ypor último ayudaba a Pizarro y Solito a

recogerlo todo, para caer en la camacomo una piedra sin darle tiempo a mimente a pensar en nada... —Se inclinó aescupir de nuevo porque sin razónalguna, ese día la flema se le acumulabacon exceso en la garganta—. ¿Pero cuálhubiera sido mi vida en Sevilla —quisosaber al poco—. Pasear, coquetear,comadrear y darle oportunidad a miconciencia para que comenzara amachacarme por lo que había hecho.Estúpido, ¿no te parece?

—O sea que consideraste que lamejor forma huir era quedarte en elmismo lugar... —puntualizó ManuelaBarrancas.

Su madre inclinó la cabeza paradedicarle una larga mirada deadmiración.

—A veces, ¡pocas!, consiguessorprenderme —admitió—. De tanto entanto tienes respuestas te hacen digna deser hija de quien eres, y en este caso nome refiero a mí. —Hizo una corta pausa—. En efecto, como nadie en la islasospechaba que yo tuviera algo que vercon la muerte de los Pancorvo, de quienúnicamente tenía que huir era de mimisma. Y puedes jurar que eso no seconsigue cambiando de aires. Lossecretos van siempre contigo

—¿Y los guardaste durante tantosaños? ¿Nunca le confesaste a nadie máslo que habías hecho?

—A Leonor Banderas.

—¿Y qué te dijo?

—Que siempre lo habíasabido. Era muy puta pero también muylista, y fue la única que asoció mi viajea Xaraguá con la ejecución de aquellostres canallas. Pero ni siquiera lomencionó hasta que lo saqué a colaciónmuchos años más tarde, cuando ya en sulecho de muerte admitió que no queríaque llamara a un confesor porque siendo

muy jovencita había matado a un cura yestaba convencida de que ese era unpecado que jamás le perdonarían

—¿Que había matado a un cura? —se horrorizó Manuela Barrancas—. ¿Porqué?

—Por lo visto era su tío, abusabade ella desde que era muy niña, ycuando tuvo la edad para atreverse arechazarle la amenazó con la Inquisiciónde la que al parecer formaba parte. Elmiedo a la hoguera le impulsó aenvenenarle el desayuno.

—¡Vaya por Dios!

—Cosas que pasan incluso en lasmejores familias.

—Lo curioso es que siempre lepasa a la gente que te rodea.

—Te equivocas... —puntualizóCatalina Barrancas sin perder lacompostura—

. Tienes que enfocarlodesde el punto de vista opuesto: yo merodeaba de gente a las que les pasaban oles habían pasado cosas. Si no fuera así,una muchacha hermosa, inteligente y defamilia acomodada como era el caso deLeonor Banderas, nunca hubiera ido arecalar a un lugar como Santo Domingo.

Por lo que me contó, alguien más sabíalo de su tío y empezó a hacer preguntascomprometedoras. La mejor soluciónque encontró fue la de colocar un océanoentre ella y las hogueras de laInquisición.

—¿Y quién les hubiera impedidoperseguirla hasta aquí?

—Nadie, pero durante los primerosaños jueces e inquisidores no hicieronacto de presencia por estos andurriales,conscientes de que si empezaban aquemar gente les faltaría leña, puestoque el que más y el que menos habíadejado alguna cuenta pendiente al otrolado del mar.

—Aún me cuesta admitir que unlugar tan pacífico como éste fuera en sutiempo cueva de asesinos, prostitutas yladrones.

—¡No es que fuera eso! —protestó casi con cierta indignación laanciana—. Es que, como ya te he dichomil veces, se trataba de una ciudadfronteriza; la primera y única ciudadfronteriza que ha existido entre dosmundos totalmente distintos, y resultahasta cierto punto lógico que en ellarecalaran gente y gentuza. Frente acanallas desagradecidos como losPancorvo llegaron tipos tanmaravillosos como el Jabonero.

—¿Quién era ése? Nunca me hashablado de él.

—Sí que te he hablado, puesto queDiego Salcedo es uno de los personajesque más he admirado nunca.

—¿Qué hizo?

—Fabricar jabón.

—¿Sólo eso?

—Y ser agradecido.

—¿Y por eso se te antoja tan

maravilloso?

—¡Naturalmente! En unmundo en el que vivimos, en el quetodos piden, pero que en cuanto obtienenalgo olvidan a quienes les echaron unamano en el momento en que más lonecesitaban, que alguien, como DiegoSalcedo, admita que ha contraído unadeuda moral y llegado el momento lapague multiplicada por mil, me parecela más hermosa muestra de hombría quenadie pueda realizar... ¡Lástima quemuriera de un mal parto!

—¡Pero qué tonterías dices....!¿Cómo puede un hombre morir de unmal parto?

—¡Muy fácil! El Jabonero tenía unayegua a la que adoraba, y que una nochede tormenta tuvo la mala ocurrencia deparir. Él intentó ayudarla puesto que lacosa se presentaba muy difícil, el pobreanimal le atizó una coz en la cabeza quelo dejó seco en el acto.

—¡Ya es mala suerte!

—Y no se lomerecía... Era un hombrecillo tímido ysilencioso, pero realmente encantador.—La vieja tabernera pareció sonreírle asus recuerdos, hizo una pausa, escupióde nuevo y tras solicitar con un simple

gesto que le encendieran un cigarro,continuó en un tono de exquisita dulzuraque contrastaba con su por lo generaláspera manera de expresarse—: Unamañana en que llovía a mares, recuerdocon exactitud que se trataba de laPrimavera de 1504, la puerta se abrió depronto, y un anciano totalmenteempapado y que parecía a punto dederrumbarse de un momento. a otro depuro agotamiento, me rogó que lepermitiera guarecerse del agua puestoque se sentía incapaz de llegar hasta sualojamiento.

—¿Era el tal Diego Salcedo?

—Calla y no interrumpas.

—Te gusta que te interrumpa.

—No siempre... Yhoy menos que nunca. El individuo tomóasiento en la mesa más apartada, y alpoco tiempo se quedó adormilado. Enverdad que daba pena verle puesto quese trataba de un auténtico desechohumano, pálido, ojeroso, esquelético ydesmadejado... —Catalina Barrancashizo una pausa, tomó aliento y al pocoinsistió—: Media hora más tarde hizo suaparición don Alonso de Ojeda, que nisiquiera reparó en su presencia, ya que,como de costumbre, se enfrascó deinmediato en la redacción de susinterminables memorias.

—¿Y por qué perdía tanto tiempoen esas dichosas memorias?

—Porque no tenía nadamejor que hacer mientras esperaba quelos reyes le concediesen el permiso parair a la conquista de su fabuloso reino deCoquibacoa, que estaba en lo que en laactualidad es Venezuela y toda la costade Nueva Granada, hasta el golfo deUrabá.

—¿Llegaste a leer lo que habíaescrito?

—¡Nunca! Se lo llevó en

su expedición y debió quedarse enUrabá. Pero volvamos a lo queimporta...: ese día yo había hecho uninvento a base de pan que me habíasobrado del día anterior y que habíatostado muy bien, untándolo con aceite ytomate, para añadirle un poco de jamón.

—¿Estás hablando de pan contomate?

—¡Exactamente!

—¿Pero qué clase de invento esése? —protestó Manuela Barrancas—.El pan con tomate siempre ha existido.

—Siempre a partir de aquella

lluviosa mañana, cabeza de chorlito...—replicó con extraña calma su madre—.. Te recuerdo que los tomates noexistían en Europa y que yo eraprácticamente la primera que losutilizaba añadiéndoselos a todo lo quecaía en mis manos. Me encantaba hacerpruebas aunque a menudo me salieranauténticos bodrios.

—¡Ahora caigo!

—¡Bien! Pues como te decía, selo llevé a don Alonso para que me dierasu opinión, y como advertí que elanciano había abierto los ojos le ofrecíun poco... —Sonrió divertida—. ¡Le

entusiasmó!

—¡No me extraña! Siempre haspreparado el mejor pan con tomate delmundo.

Pero lo curioso no fue suentusiasmo, ni el de Ojeda, que de igualmodo se mostraba encantado; lo curiosofue que en cuanto éste último escuchó lavoz del desconocido, se puso en pie,acudió a su lado ,se arrodilló ante él y leaferró la mano para besársela una y otravez mientras exclamaba fuera de sí.

«¡Mi señor, mi señor...! ¡Benditosea el día en que al fin puedo volver averos!» Me quedé estupefacta.

—Lógico. ¿Quién era?

—El Almirante.

—¿El Almirante? —repitióuna desconcertada Manuela Barrancas—. ¿Te refieres al Almirante...Almirante? ¿Al mismísimo donCristóbal Colón?

—En carne y hueso, aunque a decirverdad, en aquellos momento era máshuesos que carne. Lo poco que quedabadel hombre más grande de la historiaestaba allí, empapado y enfermo, mustioy andrajoso, sentado en una mesa de mipropia casa mientras su lugarteniente

predilecto, el heroico capitán Alonso deOjeda se postraba a sus pies.

—¡La leche! ¡Qué escena!

—No puedes niimaginártela. Yo misma no tengopalabras, ni creo que existan, paradescribir el temblor que recorrió todomi cuerpo al advertir que estaba siendotestigo de cómo dos de los personajesmás carismáticos de la historia sereencontraban después de años deseparación.

—¡Cómo te envidio!

—Y lo comprendo. Yo era la única

que estaba allí para verlo, y aquél fueuno de los momentos más excitantes demi agitada vida cuyo recuerdo meacompañará hasta el día en que baje a latumba.

—¡Olvídate ahora de la tumba ysigue contando! ¿Qué pasó?

—Que nos pusimos morados depan, tomate y jamón, acompañado de unvino de la Ribera del Duero quereservaba para ocasiones muyespeciales.

—¿Eso es todo? —inquirió conevidente desencanto Manuela Barrancas.

—¡En absoluto, pequeña!¡En absoluto! —le hizo notar suinterlocutora—. Puesto que mientrascomíamos pude escuchar de labios delmismísimo Almirante de la mar Océana,el terrorífico relato de las infinitascalamidades que había padecido duranteel viaje del que acababa de regresar.

—Tengo entendido que fue algohorrendo.

—¡No lo sabes tú bien!Las contrariedades, humillaciones eincreíbles desdichas de todo tipo que seabatieron sobre aquel infeliz que apenas

doce años antes había alcanzado lamayor cota de gloria con la que un serhumano pueda soñar, te obligan areflexionar sobre la inconcebiblemagnitud de nuestra pequeñez frente alos caprichos del destino, —Latabernera se inclinó a escupir conenésima vez, pero en es ocasión lo hizocasi con rabia—. ¡No me extraña que sevolviera loco! —concluyó.

—¿Loco? —repitió escandalizadasu hija—. Nunca le he oído decir anadie que el Almirante estuviera loco.

—Y no lo estaba, querida... —puntualizó, otra—. Pero casi levolvieron loco. o al menos, le colocaronen el umbral de la locura, visto que

durante los meses que permaneció enSanto Domingo antes de ir a morir aEspaña, era bastante menos el tiempoque pasaba en sus cabales quealucinado. Y aquel obsesivo gesto querepetía continuamente, de apartarse losmosquitos de la cara, pese a que nohubiese un mosquito en cien metros a laredonda, te llevaba muy pronto alconvencimiento de que estaba bastantetostado.

—¿Y por qué lo hacía?

—Porque se habíapasado los últimos años navegandofrente a la justamente llamada costa de

los mosquitos, y más tarde habíanaufragado en las playas de Jamaica, enlas que permaneció meses acosado ymartirizado por nubes de ellos. Aúnrecuerdo sus palabras exactas: «Losmosquitos me zumbaban constantementeen los oídos, me hinchaban como unglobo y hacían que hasta el último porodel cuerpo me doliera. El ser humano escapaz de soportar cualquier prueba acondición de poder descansar de tantoen tanto, pero si no consigue dormir yese maldito zumbido acaba porasentarse en lo más profundo de sucabeza, llora de impotencia aceptandoque le arranquen el corazón a cambio deuna hora de sueño. Yo he pasado casidos años sin conseguir dormir una sola

noche en paz.»

—Lo comprendo, porque yotambién aborrezco a los mosquitos, perode eso a espantarlos cuando no haymedia un abismo...

—Entenderás entonces por quétantos le tachaban de loco. No entendíanque aquello se hubiera convertido en ungesto instintivo y la mayoría asegurabaque era una manía de viejo que haperdido la chaveta. No obstante, a ratoshablaba con una maravillosaclarividencia, y en un momentodeterminado dijo:

«Las cosas ocurrieron tal como

estaba escrito que ocurrieran. Seatravesó el océano en el momento en elque el Señor así lo había dispuesto, yasí lo había

anunciado por medio de susprofetas. A mí me concedió el máximohonor que

le haya concedido nunca a nadie:ensanchar los límites que el Creadorhabía impuesto al planeta, pero para noser demasiado injusto con el resto de losmortales, me envió luego estos terriblespadecimientos que me veo obligado aaceptar con la misma humildad con queacepté en su día la gloria. Para eso nací,y con ese convencimiento he de morir.»

—Tenía entendido que la humildad

nunca fue una de sus virtudes. Más biensiempre le tuve por soberbio.

—Y lo era, pero lasoberbia es como los pulpos: alargacontinuamente sus tentáculos, se aferracon fuerza a todo lo que encuentra, y tansólo se ablanda a palos. Al pobreAlmirante le habían propinado tantospalos que al fin no le quedó másremedio que refugiarse en la humildad yadmitir que sus principales enemigos nofueron la furia del mar o los salvajes,sino cuantos se llamaban sus amigos y,sobre todo, él mismo. Creo que lo únicoque pretendía en aquellos momentos eraque las generaciones futuras le

reconocieran su determinante papel en lahistoria.

—¿Y supones que lo harán?

—No tengo ni la menor idea —admitió con absoluta sinceridad CatalinaBarrancas—. Aquí, en el Nuevo Mundoque descubrió, tardamos muchísimotiempo en enterarnos de su muerte, ydurante más de diez años casi nadie seatrevía a nombrarle, como si se tratarade un apestado. En cierto modo podríacreerse que tuvo más importancia esementecato de Américo Vespucio, que enrealidad no era más que un usurero detres al cuarto, que el auténticodescubridor.

—De hecho me consta que muchagente empieza a llamar América a estaparte del mundo.

—Eso te dará una idea dehasta qué punto la vida es injusta y condemasiada frecuencia son los que lleganmás tarde los que obtienen la gloria y elprovecho de los auténticos Pioneros.

Manuela Barrancas se puso en pie,acudió al pesado aparador y seentretuvo en preparar el malolientebrebaje que su madre tenía que ingerirtres veces diarias, al tiempo queinquiría:

—Lo que no entiendo —dijo es quétiene que ver todo esto con el Jabonero.Estoy harta de que empieces a contarmeuna cosa y acabes con otra muy distinta.

—No son en absoluto distintas.

—¿Ah, no? Pues hasta el momentono le veo la relación.

—La tiene ya que si el Almiranteestaba en mi casa a se debía únicamentea los méritos de Diego Salcedo. Él fuequien le salvó la vida rescatándole delas costas de Jamaica donde estaba apunto de morir el, compañía de toda sutripulación... —La anciana arrugó la

nariz en cuanto vio que se aproximabacon el tazón y una cuchara—. ¡No piensotornarme eso! —le advirtió—. Me daflatulencia.

—Tú no necesitas que nada te déflatulencia —replicó su hija sin perderla calma—. Los pedos no los tiras, se tecaen solos. ¡Abre la boca!

—¡No!

—¡No seas niña! Tómatelocuanto antes para que puedas seguirhablándome del Jabonero. ¿Cómo es quenadie más sabía que el Almirante estabaen Jamaica?

—¿Quién te ha dicho que nadiemás lo sabía? —inquirió a su vez latabernera haciendo un gesto derepugnancia mientras se esforzaba poringerir con gesto de asco la medicina—.¡Toda la isla lo sabía! El gobernadorOvando había enviado una delegación avisitarle, pero en lugar de traerle deregreso a tierra de cristianos, se limitó aenviarle de regalo un jamón y unabarrica de vino...

¿Te imaginas? Un jamón y unabarrica de vino para cien hombres quellevaban meses muriéndose de hambreen una playa.

—¿Y por qué hizo eso?

—Porque Ovandoenvidiaba y aborrecía a Colón. En sumezquindad sabía que, pese a susinnegables defectos, el Almirante estabaa mil codos por encima de su cabeza, yeso era algo que alguien tan pagado desi mismo no conseguía asimilar. Lefaltaba valor para encadenarle comohabía hecho Bobadilla, por lo que seconformó con dejarle donde estabaalegando que los reyes le habíanprohibido que pusiera los pies en LaEspañola bajo ninguna circunstancia.

—Cuesta aceptar tanta bajeza.

—Cuando llegues a mi edad, ¡sies que llegas!, habrás entendido queaceptar la bajeza cuesta muy poco. Loque en verdad resulta difícil asimilar esla grandeza de alguien como elJabonero, que al enterarse de ladesesperada situación del Almirantevendió cuanto poseía, fletó un barco y,aun a costa de enemistarse con elgobernador e incluso con la Coronapuso rumbo a Jamaica y se trajo deregreso a todos los que allí seguían convida.

—¿Y qué le impulsó a hacerlo?

—El agradecimiento. Ya lo

dice el refrán: «De bien nacidos es seragradecido», y él era, ante todo, unhombre bien nacido.

—¿Tanto le debía a Colón?

—¡Todo! Salcedo había llegado ala isla con una mano detrás y otradelante, pero era tan trabajador, tanhonrado y tan bondadoso, que al pocotiempo había ganado el cariño decuantos le conocían. Comoreconocimiento a sus méritos, donCristóbal le concedió el monopolio dela fabricación de jabón lo cual lepermitió amasar una considerablefortuna, pese a que jamás subió losprecios. Cada vez que venía a cenar me

traía dos pastillas de su mejor jabón, yrecuerdo que llevaban estampadas lafigura de un lagarto.

—¿Un lagarto? ¿Y por qué unlagarto?

—Él juraba y perjuraba que setrataba de un caimán, pero por lo vistoal tipo que grabó el cuño le salió unalagartija escuálida y con «lagarto» sequedó.

—¿Y lo arriesgó todo por ir arescatar a su benefactor?

—Absolutamente todo,

incluido el monopolio del jabón, queOvando se apresuró a arrebatarle, y sino le encarceló debió de ser por miedoa provocar una revuelta popular. Loslugareños adoraban a Diego Salcedo, Yel día que murió la gente lloraba por lasesquinas. A su entierro acudieron gentesde todos los rincones de la isla y jamáshe visto tantas flores juntas —Dejóescapar una corta carcajada seca ronca—. Espero que a mi entierro asistanotros tantos, ya que ahora ésta ya es unagran ciudad y el que más y el que menosme debe algún favor.

—¡No hables de eso! —¿Y por qué no? A mi edad,

la muerte ya no es la eterna enemiga,

sino una especie de hada madrina queviene a liberarnos de un millón depequeñas cargas que cuando se juntanacaban por convertirse en una losademasiado pesada. Incluso el Almirantelo veía de ese modo, y en ocasionespodría creerse que estaba deseando quetodo acabase, puesto que ésa era laúnica forma de recuperar su lugar en lahistoria. Sabía que estabadesprestigiado, pero que el eco de suobra perduraría hasta el fin de lossiglos.

—¿Y de qué sirve la gloriacuando te has convertido en un montónde cenizas?

—Supongo que de nada,pero imagino que durante los últimosaños de su vida don Cristóbal Colóndebió sentirse muy feliz al detenerse ameditar en el hecho de que ocho o diezsiglos más tarde la gente aún hablaría desu valor y su perseverancia. Muchosrecordarían que venció al océanoTenebroso, los salvajes o las fieras, ypocos que cayó derrotado por lasenvidias, los mosquitos y los gusanosque destrozaron sus barcos. Sus lucesvencerán a sus sombras, y susinnegables grandezas a sus tambiéninnegables miserias.

—Cuando alfin me haya ido, contarán muchas cosassobre mí, querido amigo, y si ni siquieratú, el más fiel de mis lugartenientes,aquel en quien más confié, serás capazde discernir si son ciertas o falsas, ¿quéesperas que piensen aquellos con losque jamás crucé ni una sola palabra...?—La voz cansada, a ratos casiinaudible, parecía necesitar largossilencios para recuperar su tono deprofunda amargura o de aún másprofundo hastío—. Sé mejor que nadieque existen zonas excesivamente oscurasen torno a mi pasado y sobre lasauténticas motivaciones que me trajeronhasta aquí. Y lo se bien porque fui el

primer interesado en alejar la luz detales rincones, ya que aprendí, muyjoven, que jamás se deben enseñar todaslas cartas cuando estás decidido avencer... —El Almirante jugueteaba conun trozo de pan, indeciso entrellevárselo a la boca o devolverlo alplato, y sus labios esbozaron una levesonrisa en el momento de clavar lamirada en la expectante tabernera que sesentaba frente a él—. Al igual que lasmujeres astutas ocultan parte de susencantos conscientes de que de esamanera atraen más a los hombres, asínosotros, los que dependemos delcapricho de reyes y poderosos, tenemosla obligación de intrigarlos, puesto quelos salones y las alcobas en que suelen

moverse no son en realidad más que unaselva de intrigas, tan falsa, que la crudaluz de la realidad destruye cualquierrastro de encanto. En los palacios, quienva con la verdad por delante ni siquieraatraviesa el primer umbral, puesto queesa verdad nunca será bien recibida.

—Pues lo que es yo, nunca hesabido disimular lo que pienso, ni antereyes ni ante mendigos —le hizo notar elCaballero de la Virgen.

—Lo sé, mi fielamigo. Lo sé. Y también sé que por esomismo te encuentras aquí, esperandounas capitulaciones reales que nuncallegan, con tu jubón raído y tu maltrecha

capa, en lugar de pasear por los salonesde. la corte, engalanado de plumas y desedas —sentenció seguro de lo quedecía el Almirante—. Tu honradezsiempre fue tu peor enemigo, y quienesson como tú jamás conseguirán que unrey les proporcione hombres y barcos.Los poderosos son tan desconfiados queúnicamente confían en quienessospechan que van a engañarlos. —Agitó la cabeza con un gesto quepretendía denotar su profundodesconcierto al añadir—. No mepreguntes por qué, pero siempre ha sidoasí, y tanta más certeza tuve cuanto máspoderoso fui. Cuando llegué a la cima teaparté de mi lado aun a sabiendas queeras el único en el que podía confiar, y

cuando más tarde tuve tiempo de meditaren ello, llegué a la conclusión de que lohice por miedo a equivocarme. No measustaba que me engañaran aquellos quesabía que podían engañarme, pero meaterrorizaba que alguien como tú mefallara.

—Por más que me esfuerzono consigo captar el sentido de vuestraspalabras.

—Porque tu mente ha sidosiempre limpia y sin dobleces —le hizonotar su interlocutor—. Tú eres de losque te juegas la vida cara a cara, con laespada en la mano, pero cuanto más se

asciende por la pirámide del poder, másdifícil resulta encontrar a quien te miredirectamente a los ojos. Cuando losladinos y miserables hablan, casisiempre tienen la vista fija en undocumento o incluso en sus propiasmanos. Al bajar la vista es como si secolocaran una careta que oculta suverdadera personalidad, pero yo losreconozco, sé que me están mintiendo, ylo acepto.

—¿Lo aceptáis? ¿Por qué?

—Por pura egolatría.

—¡Cada vez entiendo menos, viveDios!

El Almirante de la marOcéana alargó una mano huesuda yfrágil, espantó una vez más losinexistentes mosquitos, y la colocóluego, con gesto de profundo afecto,sobre el antebrazo de su antiguosubordinado al musitar con una levesonrisa de amargura:

—Cuando alguien tan pagado de símismo como yo lo he sido a lo largo decasi toda una vida deduce que alguien leengañará, en lo más íntimo de su serdesea que le engañe, puesto que prefiereel perjuicio que pueda causarle al hechode aceptar que se ha equivocado.

—¡Qué insensatez!

—¿Acaso dudas de que hesido toda mi vida un insensato? ¿No esinsensato el que se lanza a la aventurade ir más allá de las fronteras que se lehabían puesto al mundo? ¿Y no esinsensato quien habiendo alcanzado elpoder y la gloria, las arroja por la bordacomo si se tratara de los restos de unalmuerzo? Yo he sido siempre uninsensato, amigo Ojeda, tiempo es dereconocerlo. Soy como esosfunambulistas de feria que se balanceansobre una maroma desafiando el riesgohasta que se rompen el espinazo. Pero

no me arrepiento. Nadie me empujó aser como soy.

—Si la Memoria no me falla,lo cual no sería de extrañar, elAlmirante permaneció poco más de unmes en la isla, y en todo ese tiempo rarofue el día que no acudiera a la taberna, asentarse a charlar con Ojeda, haciendolos honores a mi cocina. Le tomé un granafecto.

—¿Qué clase de afecto?

—Aquel que tan sólo seexperimenta por las personas cuando lasdespojas de todo cuanto se considerasuperfluo tal como pueda ser su posiciónsocial, su fama o su pasado.

—Tengo la impresión de queahora hablas de un Almirante muydistinto al que habías descrito conanterioridad —protestó un tantoincómoda Manuela Barrancas.

—Y no te equivocas —admitió su madre con una de aquellasmisteriosas sonrisas que tenían la virtudde desconcertar a sus interlocutores—.El Cristóbal Colón al que yo tantoaprecié, poco o nada tenía que ver conel Almirante, el Descubridor, o elantaño todopoderoso señor de LaEspañola. Los seres humanos cambian, ypara mí don Cristóbal no fue más que un

anciano vencido y humillado, perodotado de una fuerza interior, unainteligencia y una sensibilidad fuera delo común.

—Cuesta aceptar que un hombre desu trayectoria y su calibre se transformehasta ese punto.

—Si los fuertes sedebilitan, los valientes se vuelvencobardes, y los pecadores se conviertenen santos, ¿qué tiene de extraño que lospoderosos y prepotentes acaben por serhumildes, especialmente cuando hanperdido el poder? Ojeda siempre decía:«Acepta a las personas tal como aceptaslas estaciones, y disfruta de las nieves

de su invierno con idéntico gozo con elque disfrutaste de sus floridos camposdurante su primavera.»

—No tenía noticias de que tufamoso espadachín fuera también poeta.

—Poco tiene esa frase que ver conla poesía, pedazo de mastuerzo... —lerecriminó la anciana en tono desabrido—. Tan sólo tiene que ver con laexperiencia de alguien que en ciertaocasión reconoció que, desde quecumplió los dieciocho años, raro era elmes en que no se había visto obligado amatar a un ser humano, la mayor parte delas veces contra su voluntad —le apuntó

acusadoramente con aquel índice torcidoy sarmentoso que en ocasiones casisemejaba un garfio al inquirir—: ¿Tehas detenido a meditar en lo que puedepasar por la mente de un hombrehonrado que tiene que dormir cadanoche rodeado de tantos muertos?

—¡Ni por lo más remoto!

—¡Pues yo sí! Y de la mismaforma que me detenía a meditar en loque debía pasar por la mente de donCristóbal cuando se quedaba comotraspuesto, con la cabeza apoyada en lapared y la mirada clavada en la lámparadel techo. —La vieja tabernera agitó lacabeza negativamente como si a ella

misma le costara aceptar que aquellohabía ocurrido y al poco añadió—: y, leobservaba desde la cocina,preguntándome si en esos momentos seencontraba evocando susconversaciones secretas con la reina, lamañana en que puso el pie en el NuevoMundo, o los terribles meses que pasóen Jamaica. O tal vez estaba haciendoplanes para el futuro, puesto que aunquese encontrara viejo y decrépito, Colónera de los que siempre parecíandispuestos a salir de la tumba y reanudarla lucha con renovados ímpetus.

—Me recuerda a alguien queconozco muy bien.

—Si te refieres a mí, teequivocas... La más fría de las tumbas seme antoja ya la más cálida y acogedorade las camas, y lo último que se me meocurrirá cuando me encuentre allá abajoes asomar siquiera la nariz paracomprobar qué tiempo hace.

—¡Cambia el tema y volvamos aColón! ¿Te acostaste con él?

—¿Cómo puedes ser tanestúpida? Si hubiera llegado aacostarme con él en el estado en que seencontraba, puedes jurar que no hubieramuerto en España. Yo era muy joven,

aún no había decidido liarme la manta ala cabeza y si me hubiera estrenado conalguien que sobrepasaba ya lacincuentena seguro que acabo con él enuna semana.

—¿Tanto así?

—Tanto o más. Mozarrones hubo,jóvenes y fuertes, que a duras penas meresistieron media docena de asaltos. Yo,cuando me pongo a hacer algo, lo hago aconciencia.

—Tal vez sea cierto... —señaló Manuela Barrancas con marcadasocarronería—. Pero por el momento, loúnico que he podido averiguar es que al

parecer por tu cama pasó demasiadagente, aunque aún no me hayas dado unsolo nombre.

—No importan los nombres, sinolos hombres.

—A mí me importan los nombres.

—En ese caso no meextraña que nunca hayas sabido disfrutarde los hombres —masculló ásperamenteuna malhumorada Catalina Barrancas—.Cuando los tienes bajo las sábanastienes que olvidarte por completo dequiénes son y cómo diablos llegaronhasta allí. Lo único que debes hacer es

apoderarte de su verga y metértela en laboca.

—¡Pero, mamá!

—A eso me refiero exactamente.

—¡Por los clavos de Cristo!¿Cómo puedes ser tan grosera?

—¿Por qué siempre confundesgrosería con sinceridad?

—Porque ésas son cosas íntimas delas que no se debe hablar.

—¿Acaso es que nunca lo hashecho?

—Como comprenderás no piensocontártelo.

—¡Ah, no! ¿No piensascontárselo ni a tu propia madre en sulecho de muerte? Me pides que te hablede la docena de crímenes que cometí y acambio ni siquiera eres capaz de aceptarque se la has mamado a un hombre.

—¿Docena de crímenes? —repitiócomo entre sueños su interlocutora comosi creyera haber oído mal—. ¿Quéquieres decir con eso de docena decrímenes?

—Lo que he dicho... ¡Crímenes!

—¿Te refieres a muertes?

—La vieja tabernera abrió lasmanos en un gesto que podía significarlotodo pero que en realidad no queríadecir nada.

—Para que exista un crimen,tiene que haber un muerto... —replicósin perder en absoluto la calma. Almenos, eso creo.

—¿Es que no te bastó con HéctorAlaminos y los Pancorvo? —balbuceósu hija—. ¿No concluyó con eso tu

venganza?

—Mi venganza, sí... —aceptó laotra_. Los que me arrebataron a Justinolo pagaron con la vida. Pero es quedespués hubo otras cosas.

—¿Cosas? ¿Qué clase de cosas?

—¡Cosas! —fue la inconcretarespuesta—. Problemas y situacionesque en aquellos momentos no se podíanresolver de mejor manera. Ten en cuentaque yo me había convertido en una viudajoven, hermosa, y en cierto modo rica, yque por lo tanto hubo muchos listillosque consideraron que era una presa fácilen un perdido lugar en que la justicia

brillaba por su ausencia. Si fueroncapaces de acabar incluso con laprincesa Anacaona, ¿qué crees quehubiera ocurrido conmigo si no hubierasabido defenderme?

—Siempre he oído decir que aAnacaona la ahorcaron porque se rebelócontra la Corona, y ése no era tu caso.

Ahora fue Catalina Barrancas laque mostró a las claras la magnitud desu asombro al exclamar:

—¿Rebelarse contra laCorona? ¡Qué insensatez! Flor de Oro,que así la llamaban los suyos, era

demasiado inteligente como para moverun dedo consciente de que se enfrentabaa un enemigo infinitamente superior.

—Pues eso no es lo que me hancontado.

—Porque te lo han contado los quela ejecutaron. Me sé de memoria palabrapor palabra, la inolvidable carta que leescribió a la reina Isabel, y que aquelhijo de mala madre de Ovando se negó adar curso.

—Nunca he oído hablar de esacarta.

—Pues contiene las frases másconmovedoras que nadie haya escrito

sobre su patria, y constituye la másirrefutable prueba de que la princesaaceptaba su destino sin la más mínimasombra de duda... —La anciana guardósilencio unos instantes, rebuscó en sumemoria, y por último comenzó a recitarde carretilla y con la voz un tantoquebrada por la emoción—: «Xaraguáes el más hermoso de los lugares que elbuen Dios imaginó jamás, con espesasselvas que ofrecen abundante caza a mipueblo, suaves colinas en las quecultivar nuestros alimentos, y un marcálido y limpio que nos regala infinidadde peces de todas las especies.

»Xaraguá es también la tierra en la

que descansan nuestros antepasados,aquella que mantiene viva nuestrahistoria, y en la que nacieron, siglosatrás, los más nobles fundadores de miestirpe.

»Es un país generoso, majestad.Pequeño, pero generoso para quienes lopoblamos desde hace cientos de años,pero no es país que ofrezca oro, perlas,esmeraldas, ni nada de cuanto a vuestroscapitanes tanto agrada, y por lo que contan inusitado ardor han luchado en laconquista del resto de la isla.

»Tampoco es tierra de esclavos,majestad, sino de seres humanos nacidoslibres, y que libres desean seguir siendo,

lo cuál no quita para que esténdispuestos a aceptar vuestra supremaautoridad siempre que tengáis a bienpermitirles continuar siendo dueños desu libertad y de sus campos.

»Como reina que soy de Xaraguá,de igual a igual y con todos los respetos,os suplico por tanto que nos permitáisseguir siendo vuestros súbditos en estabendita tierra que nada ofrece a vuestropueblo y tanto ofrece sin embargo almío, sin intentar someternos por lafuerza, lo cual no conduciría más que aun inútil derramamiento de sangre.»

—Realmente es muy hermoso... —

admitió Manuela Barrancas—. Yemotivo.

—Y como ya te he dicho unaprueba evidente de que quien lo escribióno tenía la más mínima intención dealzarse en armas contra un enemigoinfinitamente más poderoso. Noobstante, a ella se aferró aquelmiserable de Diego Escobar paraconseguir acabar con una de lascriaturas más adorables que heconocido.

—¿Quién era Diego Escobar?

—Un canalla delos de la ralea de Alaminos, Roldán,

Bobadilla, los Pancorvo, y tantos ytantos otros gusanos que se dedicaron apudrir desde dentro lo que Anacaonahabía definido como «el más hermosolugar que el buen Dios imaginó jamás.»El usurero más baboso, hediondohipócrita y rastrero que me haya echadonunca a la cara; un ser tan repelente queel simple hecho de verle provocabaescalofríos, porque además tenía ojos desapo, saltones e inyectados en sangreque te miraban siempre como si teestuviera desnudando. ¡La peste de laspestes! Le apodaban el Gargajo y a femía que era un sobrenombre perfectopuesto que su aspecto era el de unnauseabundo escupitajo que te hubiera

salido de lo más profundo del gaznate.—¡Caray! En una sola frase lo has

puesto a caer de un burro.

—Es que cuanto te puedadecir sobre él siempre sera poco.Héctor Alaminos tenía. cara de ángel yera servicial; el destrozadoCuartoymitad poseía un cierto carisma, yRoldán demostró ser un buen soldado,pero Escobar era como un gigantescocubo de basura al que se hubiera idolanzando todos los desperdicios, y alque de improviso su propia putrefacciónhubiera dotado de vida. —La ancianaCatalina Barrancas lanzó un gruesosalivazo con tanta furia que podríacreerse que lo que pretendía era ahogar

con él a tan nefasto ser—. Para que tedes una idea de cuál era su catadura, tebastará con saber que fue el esbirro queeligió Ovando para visitar al Almirantecuando naufragó en Jamaica.

—¿El del jamón y la barrica devino?

—El mismo. Y cuentan que selimitó a contemplar desde la borda de subarco cómo el descubridor del NuevoMundo y más de cien compatriotas semorían de hambre en aquella playarodeada de salvajes hostiles, sin dejarde sonreír ni un solo instante. Luegoexclamo: «¡Que se jodan!», y ordenó

levar anclas para regresar a SantoDomingo.

Manuela Barrancaspermaneció largo rato en silencio con lavista clavada en el enorme crucifijo quecolgaba sobre la ancha cama, pareciórumiar muy despacio las palabras queacababa de escuchar, y al fin, casi conpena, señaló:

—Eres mi madre, tequiero y te respeto, pero en ciertosmomentos me obligas a dudar. ¡No digoque mientas! ¡Dios me libre! Pero locierto es que no puedo evitar que enocasiones como ésta me asalte lasensación de que exageras en exceso.

—Pues la historiade Diego Escobar está ahí, y si quierescomprobarla no tienes más que repasarlos relatos de los cronistas de la época.Por desgracia ya no vive ninguno, perohubo docenas de testigos que dejaronclara constancia de cuál fue elcomportamiento aquel hijo de la granputa en Jamaica. Días después elcontramaestre del barco me contó que elGargajo había ofrecido a Colón laoportunidad de embarcarse él, suhermano y su hijo, a condición deabandonar al resto de su gente, pero elAlmirante se negó señalando que, comocapitán, tenía que ser el último en

salvarse.

—Suena lógico.

—Para cualquiera menospara aquel miserable que lo que enrealidad pretendía era acabar dedesprestigiar a don Cristóbal a los ojosdel mundo, acusándole de deserción ycobardía. Cuando comprendió que noconseguiría su objetivo, mandó zarparpermitiendo así que docenas deinocentes murieran durante los mesesque transcurrieron antes de que el buenode Diego Salcedo pudiera acudir en suayuda.

—¿Y dices que fue ese mismo

individuo el que consiguió queahorcaran a la princesa Anacaona?

—El principal cabecilla de laconspiración, sin duda alguna.

—¿Pero por qué?

—Preguntar por qué causaba dañoel Gargajo es como preguntar por quépica un escorpión. Estaba en sunaturaleza, aunque lo que prevalecía erauna invencible frustración personal,puesto que, por absurdo que parezca,aquella piltrafa humana había aspirado aconvertirse en amante de una mujer tanexcepcional como Anacaona.

—¿Y supones que la hizo matar pordespecho?

—No es que lo suponga. Es que losé.

—¿Cómo puedes estar tan segura?

—Porque el mismo día en queahorcaron a la princesa se presentó en lataberna. Estaba muy contento y algobebido, por lo que no se anduvo conrodeos. Con aquella asquerosa sonrisasuya, a causa de la cual nunca podíasestar segura de si bromeaba o hablabaen serio, comentó: «Ahora también tútienes dos opciones: la horca o la

cama.»

—¿Así de claro?

—Así de claro.

—¿Y tú qué le respondiste?

Que existía una tercera: lostiburones.

—¿Los tiburones?

—Exactamente.

—Entonces se me quedó mirandocon aquellos ojos de rana que no habíavisto el agua en años, para inquirir un

tanto desconcertado.

»—¿ Pretendes decir que prefieresque te lo coman los tiburones a que te locoma yo?

»—¡No! —le respondí lomás tranquila que pude—. Pretendodecir que prefiero que te la coman lostiburones a comértela yo.

La vieja Catalina Barrancassonrió de oreja a oreja, acomodó laalmohada y se recostó al tiempo quecerraba los ojos para añadir conabsoluta naturalidad—

—Tres semanas más tarde, lostiburones no habían dejado de DiegoEscobar más que una bota, pero cómo loconseguí es una larga historia quenecesita tiempo, y ahora me sientocansada... Muy cansada.

Instantes después roncabasuavemente. Lanzarote—Madrid

Enero 2000

GLOSARIOONOMÁSTICO

Anacaona (principios

del siglo XVI): Hermana y sucesora delcacique Behechío (o Behequio), de laprovincia de Xaraguá, en La Española.Fue ejecutada por Nicolás de Ovando.

Abú-Abdalá-Mohamed, llamadoel Zagal: Rey de Granada con el nombrede Mohamed XII (1485-1486). Hermanodel emir de Granada, Abú-l-Hasan, sepuso de su lado en la lucha que éste tuvoque mantener contra su hijo Boabdil.Cuando Abú-l-Hasan decidió abdicar,El Zagal llegó a un acuerdo con Boabdil

para repartirse el reino. En 1489 pactócon los Reyes Católicos y les entregóAlmería.

Bastidas, Rodrigo de (1460-1527): Navegante y descubridorespañol. En

1500, asociado a Juan de laCosa, organizó una expedición al NuevoMundo y llegó a las costas de la actualVenezuela. En un segundo viaje, tambiénasociado a Juan de la Cosa, se instaló yfundó la ciudad de Santa Marta enColombia.

Behequio (finales del siglo XV?):Cacique de la provincia de Xaraguá, enLa

Española, hermano de la princesaAnacaona.

Bobadilla, Francisco de (?-1502): Los Reyes Católicos lonombraron gobernador de las Indias altener noticias de las luchas entre loscolonos y de su descontento conCristóbal Colón y sus hermanos, Diego yBartolomé, a los que encerró y acabómandando a España. Ante las protestasde Colón, los monarcas nombraron aNicolás de Ovando para sustituirlo.Murió al naufragar el barco en queregresaba a España.

Boabdil: Último rey nazarí de

Granada, con el nombre de Mu-hamadXI (1482-1492). El matrimonio del reycon la cautiva Isabel de Solís dio lugar adiscordias con los Reyes Católicos,iniciando así la guerra de Granada.

Cabeza de Vaca, AlvarNúñez (1507-1559): Conquistadorespañol, adelantado y gobernador delRío de la Plata. Marchó con PÁnfilo deNarváez en expedición a La Florida.Padeció numerosos naufragios ypenalidades.

Casas, Bartolomé de las (1474-1566): Eclesiástico español queparticipó en el segundo viaje de Colón.Partió para La Española con Nicolás de

Ovando en 1502. Obtuvo un repartimiento

de indios en la isla y pasó con Panfilode

Narváez a Cuba, como capitáncastrense. Regresó a España en 1515para comenzar su incansable lucha endefensa de los indios.

Colón, Bartolomé (1461-1514):Cartógrafo y navegante genovés. Marchóa La Española cuando su hermano,Cristóbal Colón, había partido porsegunda vez hacia América. Se convirtióen lugarteniente de su hermano y primeradelantado de las Indias (1495).Reprimió numerosas revueltas de

españoles e indios y fundó en 1496 laciudad de Santo Domingo. Fue apresadoy enviado a España junto con sushermanos.

Colón, Cristóbal (1451?-1506):Navegante genovés al servicio deCastilla. Descubridor de América,realizó cuatro viajes al Nuevo Mundogracias al apoyo de la reina Isabel deCastilla.

Colón, Diego:Gobernador y eclesiástico español,hermano menor de Cristóbal Colón. En1494, en ausencia de su hermano, sehizo cargo del gobierno de La Española.En 1500, siendo gobernador de Santo

Domingo, fue capturado y enviado aEspaña.

Cortés, Hernán (1485-1547): Conquistador español de linajenoble, trató de embarcarse, sinconseguirlo, en la expedición de Nicolásde Ovando rumbo a La Española. Llegóa la isla en 1504. Aunque carecía depoderes para conquistar y poblar, supoaprovechar hábilmente el descontentoque existía contra la hegemonía azteca;fundó la ciudad de Veracruz; se apoderóde Moctezuma, y, en 1522, Carlos V lonombró gobernador y capitán general deNueva España. Fue acusado de tomarparte en la muerte de Pánfilo Narváez.

Regresó a España en 1528.

Cosa, Juan de la (1449P-1510):Cartógrafo y piloto español. Maestre dela nave Santa María, capitana de laexpedición de Cristóbal Colón en eldescubrimiento de América. Tambiénfue contratado para el segundo viaje deColón, por mediación de Alonso deOjeda, con quien realizó un tercer viaje,en el que desembarcó en la islaMargarita. Recorrió todo el litoral deVenezuela y realizó el primer mapadonde aparece el Nuevo Mundo. Hizo uncuarto viaje con Rodrigo de Bastida.Murió acribillado por las flechasmientras intentaba conquistar NuevaGranada.

Enrique IV (1425-1474): Rey deCastilla, hijo de Juan II y de María deAragón. La aceptación por parte deEnrique de su hermanastra Isabel, comoheredera de Castilla, inclinó al reyaragonés Juan II al matrimonio deFernando con Isabel, en 1469.

Fernando II el Católico (1452-1516): La importancia de su reinadojunto con Isabel I fue crucial en lahistoria de España, ya que además de launión de las dos coronas (Aragón yCastilla) y la conquista del reino deGranada, se produjo el descubrimiento ylos inicios de la colonización de

América.

Isabel I la Católica (1451-1506):Reina de Castilla; hija de Juan II deCastilla y de Isabel de Portugal,hermanastra del rey Enrique IV, y figuratrascendental en la historia hispana, yaque bajo su reinado y con su apoyo seprodujo el descubrimiento y los iniciosde la colonización americana,empeñándose en la cristianización delos indios.

Guerra, Cristóbal (P-1504): Navegante español, siempreasociado a su hermano Juan, quienfinanció sus viajes. Realizó tresexpediciones a América, la primera con

Pedro Alonso Niño rumbo a la islaMargarita, entrando en contacto con lacosta de las Perlas, donde consiguióvarios botines.

Narváez, Pánfilo de (1450P-1528): Conquistador español. Primerollegó a Jamaica y luego a Cuba, dondedesempeñó a las órdenes de Velázquezun papel de primer orden en la conquistade la isla (1514). Fue derrotado porHernán Cortés en Nueva España, quienlo tuvo prisionero hasta 1523.

Niño, Pedro Alonso (1468-1505):Navegante español. Después departicipar en el primer y tercer viaje de

Colón, obtuvo permiso para explorartierras de América. Asociado conCristóbal Guerra, partió rumbo a la islaMargarita, a la que llegó antes queOjeda. Sus buenas relaciones con losindios le permitieron hacerse con unrico botín en oro y perlas.

Núñez de Balboa, Vasco (1475-1517): Descubridor español. En 1501partió para el Nuevo Mundo en laexpedición de Rodrigo de Bastida yrecorrió las costas de la actualColombia. Terminado el viaje se quedóen La Española. Descubridor del océanoPacífico; acusado de conspirar contra elrey, fue condenado a muerte y ejecutado.

Ojeda, Alonso de (1468-1516): Navegante y conquistadorespañol. Embarcó junto a CristóbalColón, en su segundo viaje, comocapitán de una carabela. Exploró lasislas de Guadalupe y La Española,donde capturó al cacique indígenaCaonabó. De vuelta en España, organizóuna nueva expedición en la quefiguraban Américo Vespucio y Juan dela Cosa. Descubrió y exploró el litoralvenezolano, del que fue nombradogobernador. Después de múltiplesperipecias, regresó a La Española,donde permaneció hasta su muerte.

Orellana, Francisco de

(1511-1546): Llegó a Centroaméricasiendo apenas un adolescente, y se unióa las expediciones que buscaban unaconexión entre los dos océanos. Másadelante pasó a Perú para reforzar elejército de Francisco Pizarro. Fue eldescubridor y explorador del ríoAmazonas.

Ovando, Nicolásde (1451 ?-1511): Aristócrata español.Ante sus cualidades, los ReyesCatólicos requirieron sus servicios paralos recién creados dominios deAmérica. Nombrado gobernador deIndias, estableció en La Española laautoridad de la corona, después deinvestigar los hechos ocurridos entre

Francisco de Bobadilla y los hermanosColón. Gobernó con mano dura eintrodujo el régimen de encomienda deindios. Tras regresar a España, fuesustituido como gobernador por DiegoColón.

Ponce de León, Juan(1460-1521): Conquistador español.Fue paje del futuro rey Fernando elCatólico y posteriormente intervino enla guerra de Granada. En 1502 marchó aLa Española con Nicolás de Ovando yparticipó en la conquista de la isla.Gracias a éste, logró el cargo degobernador de Borinquen (actual PuertoRico), caracterizándose su mandato por

las continuas revueltas indígenas,motivadas por la dureza del régimen deencomienda.

Pizarro, Francisco (1478-1541).Conquistador español. En 1502 seestableció en las Indias con Nicolás deOvando; actuó como teniente de Alonsode Ojeda (1510), y participó en eldescubrimiento del Pacífico, junto aBalboa. Reunió una considerablefortuna, exploró Panamá y el norte dePerú, y fue nombrado gobernador.Aprobó la ejecución de Atahualpa yfundó Lima, capital de Nueva Castilla.

Torquemada, Tomás de (1420-1498): Inquisidor español de la orden

de los dominicos, confesor de los ReyesCatólicos a título honorífico. No fue elcreador de la Inquisición, pero sí quienle daría carácter durante siglos.

Vespucio, Américo (1451-1512): Navegante italiano, organizadorde fletes para las expediciones a Indias.Equipó las del tercer viaje colombino.Asociado con Alonso de Ojeda y Juande la Cosa, realizó un viaje financiadopor España, y recorrió la costa norte deAmérica del Sur. Realizó un segundoviaje por cuenta de Portugal y llegóhasta la Patagonia, comprobando que lastierras descubiertas no eran el extremode Asia sino un nuevo continente.

ÍndiceTiempo de Conquistadores

GLOSARIO ONOMÁSTICO