Upload
others
View
3
Download
0
Embed Size (px)
Citation preview
ErnestHemingway là nhàvănMỹnổi tiếng.Ông sinhngày21-7-1899 tạiOakPark thuộcbangIllinois(Mỹ)trongmộtgiađìnhbácsĩvàmấtngày2-7-1961.
Nguyênlýtảngbăngtrôi(IcebergTheory)làđặcđiểmtrongvănphongcủaHemingway.Nó
đượcmôtảbằngsựkiệmlờivàsúctích,vàcótầmảnhhưởngquantrọngtrongsựpháttriểncủavănchươngthếkỉXX.Nhânvật trungtâmtrongtácphẩmcủaônglànhữngngườimangđặctrưngcủaChủnghĩakhắckỷ“Stoicism”(chủnghĩachấpnhậnnghịchcảnh),thểhiệnmộtlýtưởngđượcmiêutảlà"sựvuilòngchịusứcép"("graceunderpressure").NhiềutácphẩmcủaônghiệnnayđượccoilànhữngtácphẩmkinhđiểncủanềnvănhọcMỹ.
ErnestHemingwayđượcnhậnGiảithưởngNobelvănhọcnăm1954.
E.HEMINGWAY-Nhữngdấuấncuộcđờivàvănchương
NGUYỄNTHỊTHỌCóthểnói,ônglàmộtnhàvănmàcuộcđờivàsựnghiệpvănchương
mangđầynhữngdấuấn.năm1917,khivừatròn18tuổi,ôngđãtìnhnguyệnthamgiaphụcvụởKansas(Mỹ).Khicuộcchiếntranhthếgiớilầnthứnhấtbướcvàogiaiđoạncuốicùng(1918),cũnglànămôngtìnhnguyệnvàophụcvụtrongmộtđơnvịquânyởItaliavàbịthươngkhánặngkhiliềumìnhcứumộtchiếnbinhngười Italia trênchiến trận.Thậtmaymắn,ông thoátchết.Trên cơ thể ông chằng chịt hơn 200 vết thương. Nhà vua Italia đã tặngthưởngôngKỷniệmchương“Chữthậpquânsự”vàHuychương“Vìlòngdũngcảm”.Cũngtạiđây,tráitimchàngtraiđacảmnàyđãrunglêntrướccôytáxinhđẹpngườiMỹlàArnessaPhonCurovska.
Vàcôytáxinhđẹpcũngcốlàmdịubớtnỗiđaucủaôngbằngnhững
câuchuyệnvui,haybằngnhữngkỷniệmthờithơấuvànhữngđiềuthầmkínriêngtưcủamình.Ôngvuimừngtổchứclễkỷniệmlầnthứ19ngàysinhcủamìnhvớisựcómặtcủacôgái.Rồihọthềthốtvớinhau.Ôngraviệnvàthángngàychờđợicôgái.Nhưngngườimàôngyêuđãgâychoôngmộtvếtthươnglòng.CôgáiviếtthưchoôngxinđượcthathứvìngaycảchínhcôcũngbịbấtngờkhichuẩnbịlàmlễcướivớiviêntrunguýngườiItalia.Bịsốc,ôngốmnặngvàsauđólànhữngcơnsaytriềnmien.Đâylàngườiphụnữđầutiênvàduynhấtbỏông.Vàcôytáduyêndáng,xinhđẹpđócũngđãthoảngqua.Saukhichiếntranhkếtthúc,vàonăm1920,ôngbắtđầunhữngbước đi đầu tiên trên con đường văn chương củamình bằng nghề báo tạiToronto(Canada)vàChicagovàthửviếtvàitruyệnngắnđầutiênnhưngthấtbại.
Năm1921,ởtuổi22trànđầysứclựcvàhammuốntìmtòinhữngcái
mớicủacuộcđời,ôngcướingườivợđầutiêncủamình,đóchínhlàHadleyRichardson.Tronghồiứccủamình,ôngnhớlạirằng:“…vàothờiđiểm,khinàngđivàophòng,tôirấtsửngsốt.Tôihiểungayrằng,đólàcôgáimàtôicầnlấylàmvợ”.HadleyRichardsonlàmộtcôgáitàihoa,giỏiđànvàmêthểthao.Sauđámcưới,ôngchuyểnđếnsốngtạiParisvàlầnđầutiênlàmquenvớicácnhàvăntrongnhóm“Tânvăn”củanữvănsĩGertrudeStein.
TừParis,ôngnhiềulầnđếnTâyBanNhađểdungoạnvàxemđấubò
tót.Chínhnhữngchuyếnđiđóđãtạochoôngnhữngnguồncảmhứngvôtậnvànhữngkho tư liệuquígiáđểônghoàn thành tácphẩm“Fiesta”vềTâyBanNharấtthànhcôngđượcôngchoxuấtbảnnăm1926.Mộtnămsau,ônglidịvớingườivợđầutiênđểcướiPolinaPleifer-mộtcôgáingườiMỹxinhđẹpvàgiàucó.Khingườitahỏiôngvềviệcnày,ôngđãtrảlờingắngọnvàquyếtđoánrằng:“Bởivìtôilàmộtthằngđểu”.Saukhilidịvợkhônglâu,ôngchorađờicuốntiểuthuyết“Mặttrờilạimọc”vớilờitựađềtặngvợvàcontrai.Tiềnnhuậnbútcuốnsáchôngchuyểnhếtchovợbởilươngtâmôngluôn bị dày vò khi li hôn vợ và cho rằng, đó là “tội lỗi lớn nhất của đờimình”.Có thể sự ănnăn củaông làđúng.Bởi trướckhi trở thànhvợcủaông,Polinalàbạngáithânthiếtcủavợôngvàsauđómớitrởthànhngườitình của chồng bạn.Và hai người phụ nữ đã “đàm phán” với nhau. Cuốicùng,cũngvìquáyêuông,nênHadleyđãbaochechochồngtrướcbạnbèvàngườithânrằngchínhnàngmuốnlidị,rằng…
Năm1928, saungàycướiPolinamộtnăm,ôngcho ramắtcuốn tiểu
thuyếtviếtvềđềtàichiếntranh,đólàtácphẩm“Trênmộtđấtnướckhác”.Tácphẩmđãnhanhchóng trở thànhcuốn tiểu thuyếtbánchạynhất.ThựcđúngnhưlờicủanhàvănMỹScothFinjerandtừngnói:“ĐểviếtđượcmộtcuốnsáchhaymớithìErnestHemingwaycầncómộtbàvợmới”.
Nhữngnăm1933,1934,ôngthựchiệnchuyếnđiphiêulưumạohiểm
lầnthứnhấtsangchâuPhi.Nhữngchuyếnđiđầylíthúnàyđãgiúpôngtạonêntácphẩm“NhữngngọnđồixanhcủachâuPhi”(1935).Đâylàtácphẩmnângônglênmộttầmcaomớivàôngđãchínhthứctrởthànhmộtngôisaotrênvănđànthếgiới.Thờigiannày,ôngsốngphiêulưunayđâymaiđó.Khicuộc nội chiến Tây BanNha bùng nổ, ông làmột trong những “nhà báochiếntrường”đầutiêncómặt.
Nhữngdấuấnsâusắcnhấtcủacuộcnộichiếnđượcôngtậphợptrong
tập trường ca “Khi giờ đã điểm” (1940). Cũng trong năm này, ông li dịPolinavàcướinữnhàbáoMarthaGelihorn.Vàtheoôngthì,ởMartha,ôngđãtìmthấyđượccáimàPolinakhôngthểcóđược.Cảhaiđềulànhàbáovànhàvăn.Marthacũngđãcócuốntiểuthuyết“Điềuđaukhổtôiđãnhìnthấy”đượcđánhgiácao.Đâycũnglàthờigianôngchorađờitácphẩmnổitiếng“Chuôngnguyệnhồnai”.
Khichiếntranhthếgiớithứhaibùngnổ,cảhaiđềuphóngtớimặttrận
châuÂu.NhưngtìnhcảmsayđắmvàmãnhliệtđócủaôngvớinữnhàbáoMarthacũng tanbiếnkhiôngbấtchợtbắtgặpmộtnữphóngviênkhác là
MaryWelsh.Tráitimôngđãbịchinhphụctừcáinhìnđầutiêncủanàng.Vànàngcũngthíchông.Ôngđãgọinànglà“quảdưachuộtnhỏbé”củatôi.Sauđúngmột tuần quen biết, ông ngõ lời cầu hôn “Tôimuốn bà lấy tôi làmchồng”,mặcdùôngbiếtMaryđãcóchồng,nhưngđãsao,thìcũngnhưôngđãcóvợvậy.VàôngchămsócchoMaryrấtchuđáo.Ôngviếtthưvàlàmthơtặngnàng.ÔnggọiMarylà“tìnhyêucủatôi”.Ôngluônluônthổlộrằng“anhyêuemđếnngầnnào”,rằng“hãyyêuanhnhiềuvàmãnhliệtnhé,luônchămsócanhnhưchămsócmộtđứabé,cũngnhưnhữngembéchămsócnhữngngườibạnlớncủamình…”Đâycũngchínhlàngườivợđãsốngvớiôngchođếnnhữngngàyôngđivàothếgiớivĩnhhằng.ThờigiansốngvớMary, ông cho ra đời nhiều tác phẩmmà trongđó phải kể đến những tácphẩm như“Tuyết vùng núi Kalimanscharo” (1948); “Vượt sông và rừngsâu”(1950)vàđặcbiệtlà“Ônggiàvàbiểncả”(1952)-tácphẩmđãđưaônglênhàngđầunhữngđạivănhàocủanhânloại.VàcũngchínhtácphẩmvănhọcmangtínhnhânvănsâusắcnàyđãmanglạichoôngGiải thưởngNobelvềvănhọc(1954)
Sauthờikìhoàngkim,ôngrơivàocuộcsốngẩndật,trầmcảm,xarời
bạnbèvàcuộcsốngvănđàn.MọingườikhôngnhậnramộtHemingway“rấtđànông,rấttựtinvàrấtđặctrưngcủapháimạnh”nữa.Trạngtháitrầmcảmvà“kẻthù”củaloàingười(Rượu)đãđẩyôngđếncáichếtbi thảm-ôngtựkết liễuđờimìnhbằngmột khẩu súng săn (Cónhiều tư liệu cho rằng: đóchínhlàđịnhmệnhcủadònghọHemingway.Bởichaông,emtraivàemgáiông,rồicảcháunộiôngcũngđềuchếtvì“tựsát”).
NhàvănHemingwayđãvềvớicõivĩnhhằng,nhưngcuộcđờiông,văn
chươngôngvẫncònđóvàluônẩnchứanhữngtriếtlísâusắcvềthếgiớitựnhiênvàconngười…
Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com
NhữnggiaithoạilýthúvềHemingway
TríchđoạnvàphỏngdịchWritersGoneWild–theFeuds,Frolics,andFolliesofLiterature’sGreatAdventurers,Drunkards, Lovers, Iconoclasts, andMisanthropes (NhàVănĐạiNáo – nhữngchuyệntranhchấp,nôđùa,vàđiênrồtrongvănchươngcủacácnhàphiêulưu,chàngsay,ngườitình,kẻđảpháthầntượng,vàkẻghétngười).BillPeschelbiênsoạn.
NGUYỄNTHỊHẢIHÀdịch
Nhàvănnổitiếngthườngđượcbaovâybằnghàoquangcủasựthành
công.Ngườitangưỡngmộtàinăngcủanhàvănnênquênrằnghọcũngchỉlà người, đầy tật xấu. Một trong những nhà văn nhiều tài lắm tật làHemingway.TôixintặngbạnđọcnhữnggiaithoạivềHemingwaytôitríchđoạn, tóm tắtvàphỏngdịch từquyểnWritersGoneWildcủaBillPeschelbiênsoạn.Đâylàmộtquyểnsáchrấtthúvị,bạnsẽcólúctủmtỉmcườinhưkhibạnđọcvềcáccasĩhayhoahậuđánhghen,vàbạnsẽđôilầnngạcnhiênvềsựmạohiểmcóthểđưanhàvănvàocõichếthaytùđàynhưtrườnghợpcủaMargueriteDuras,ngườimàbạntưởnglàchỉviếttruyệnđầynhụccảmvớiđànôngchâuÁ.Quyểnsáchnhỏnàycóhằngtrămgiaithoạithúvịvềhằngtrămtácgiảnổitiếng.Nhưngtôikhôngmuốndôngdàilạcđề,ởđâytôichỉphỏngdịchnhữngđoạn tôi trích trongquyển sáchnói trênvềnhàvănHemingway.
HemingwaylàmJohnSteinbecknổilôiđình(1944)John Steinbeck thích truyện ngắn “The Butterfly and the Tank” của
Hemingway nên viết thư khen ngợi và nhân dịp ngỏ ý muốn gặpHemingway.Hẹngặpnhauởquán rượuSteinbeckvàHemingway tìnhcờgặpnhàvănJohnO’Hara.O’HarađưachoHemingwayxemcâygậybằngblackthornSteinbeckđã tặngchoông.Blackthorn làmột loạigỗnổi tiếngcứngrắn.Hemingwaytrềmôikhịtmũi,“cáinàykhôngphảigỗblackthorn.”HemingwayđánhcuộcnămmươiMỹkimvớiO’Haralàôngcóthểbẻgãycâygậybằngcáiđầucủaông.O’Haranhậnlờiđánhcuộc.Hemingwayđểgậylênđầudùnghaitaykéohaiđầugậyvàbẻgãynó.Ôngnémmảnhvỡcủa cây gậy vào góc quán và chế nhạo. “Cái này mà ông dám bảo làblackthorn.”
Steinbeckgiậnsôigan.Khôngnhữngvìcửchỉphôtrươngthôlỗcủa
HemingwaymàcònvìcâygậynàylàcủaôngcủaSteinbeckđểlại.BạnbècủaSteinbeckthườnggiậtmìnhkhithấybìnhthườngôngrấtdịudàngnhưngnổi giậnkhi nghenhắcđến tênHemingwayvànỗi ghét nàykéodài hằngchục năm. Steinbeck lấy quyển sách The Sun Also Rises (Mặt Trời VẫnMọc) trênkệ sáchvàđọcmộtđoạnđối thoại củaHemingwaybằnggiọngđềuđềulàmnódởđi,khónghe,rồibảo.“TôikhônghiểuđượctạisaongườitanghĩlàHemingwaycókhảnăngviếtđốithoại.”
DầndầnSteinbeckcũngbỏqua.KhiôngngheHemingwayphêbình
đoạnkếtcủaTheGrapesofWrath (ChùmNhoUấtHận)–chỗngườiđànông bị đói quá đã bú sữa từ ngực củamột người đàn bà đang hấp hối –“không thể là giải pháp cho những khó khăn về kinh tế của chúng ta,”Steinbeck viết, “Lời phân tích của ông Hemingway không hẵn có giá trịnhưngquảlàbuồncười.”
HemingwayđánhnhauvớiStevens(1936)Người Mỹ có câu nói “Sticks and stones may break my bones but
wordsneverhurtme.”thườngđượcdùngđểbiệnbãikhibịngườitadùnglờinói làmtổnthương.Câuthànhngữnàycónghĩalà“Gậygộcvàđácóthểlàmgãyxươngtôinhưnglờinóithìchẳngnhằmgì.”Thậtralờinóicònlàmđauhơngậygộc.GiữaHemingwayvàStevensthìcâunóikhôngphải,cóthểđưađếnchỗbịđấmvàomồm.
Ursula,emgáicủaHemingway,đượcgiới thiệuvớiWallaceStevens
trongmộtbuổi tiệcởKeyWest,Florida.Stevens lànhàthơnổi tiếng,gốcgác ở Hatford thuộc tiểu bang Connecticut. Stevens bảo với Ursula,Hemingwaychỉlàmộtkẻgiảdối,khôngphảilàđànông.Saubuổitiệc,cônàngUrsulavềnhàthuậtlạivớianh.Hemingwaylậptứcđitìmôngnhàthơhiệnđạiđểchomộtbàihọc.Đâylàmộtcuộcđọsứckhóbiếtphầnthắngsẽvềai.StevenstuyđãnămmươisáusovớiHemingwaychỉmớibamươisáu,nhưngôngcaohơn,tolớnhơn.ÔngcũnglàmộttaycừkhôivềquyềnAnh.StevenslúcấyđangsaysưavàHemingwaycũngđãngàngà.
HemingwaybắtkịpStevensởbếntàuvàđòichoảngnhau.Stevenschế
nhạo,“chúmàytưởngchúmàylàErnestHemingwaylàngonlànhlắmsao”rồithụichoHemingwaymộtcái.HemingwayđấmtrảlạivàsaukhitàncuộcchẳngnhữngbàntaycủaStevensbịbộxươnghàmcủaHemingwaylàmgãy,ôngcònbịđánhgụcvàibalần,mặtmũivàmắtbịbầmtím.
Longạichodanhtiếngcủamình,StevenslàGiámđốccủamộthãngbảohiểmnổitiếng,StevensyêucầuHemingwayđừngthốlộvớiaiviệcnày.Dùđồngý,lờiyêucầucủaStevenscắnrứtHemingwayđếnđộôngtachochitiếtnàyvàomộttruyệnôngđangviếtdangdở.Trong“TheShortHappyLifeofFrancisMacomber,”saukhiMacombersợhãiconsưtửnênbỏchạy,ôngtayêucầuWilson,mộtngườithợsănngườidatrắngrấttàigiỏi,đừngkểlạivớiaiđiềunày.
“Ôngtakhôngđoántrướcđượchậuquảnày,”Wilsonhồitưởng.“Ông
talàmộtthằngtồi,mộtkẻhènnhát…Yêucầuchúngtôi‘đừngkểlạichuyệnnày’làmộthànhđộngđángchê.”
Stevenscó lẽkhôngbaogiờbiếtvụnày.“VềHemingway,”ôngviết
thư chomột người bạn, “Tôi không thểnói gì nhiềubởi vì tôi khôngđọcsáchcủaôngấy.”
HemingwaychơikhămvợHemingwaylàmộtngườiíchkỷ,ôngcưxửxấuvớinhiềungười,kểcả
vợcủaông.NgườivợthứbacủaHemingway,MarthaGellhorn,kếthônvớiông từ năm 1940 đến năm 1945, làmột nhà báo có tài. Bà có nhiệm vụtườngthuậtngàytổngtấncông(D-day);tuykhôngphảicậnchiếnvớiPhátxítĐức,bàphảiđươngđầuvớichínhôngchồngcủabà.
Lấy nhau ba năm, hai người càng lúc càng lạnh nhạt với nhau.
Hemingway nhậu nhiều hơn, viết ít hơn, và – trái ngược với bà – khôngmuốndínhlíuđếnchuyệnchiếntranh.ÔngđãchánngánthếchiếnthứnhấtvàcuộcnộichiếnTâyBanNha.GiờđâyôngchỉmuốnđượcnhậuchođãđờivớinhữnganhCubađồngchírượucủaông.
TuynhiênkhiHemingwaynghetinGellhornnhậnlờitạpchíCollier’s,
bàsẽtườngtrìnhcuộcđổquânlênchâuÂu,bảntínhíchkỷmuốnhơnvợnổi dậy nên ông lập mưu chơi xấu. Trước tiên, ông thuyết phục tạp chíCollier’sthuêông,ôngcướpcủavợđộcquyềntườngthuậtchiếntranhchotờ tạp chí này. Sau đó ông không cho bà được cùng băng qua Đại TâyDươngvớiôngbằngphicơKhôngquânHoànggiamàbàđãsắpxếpchoông.
Gellhorn,đểđáp lại,đã thuyếtphụcmộtđoànquânkhácchobàquá
giang.Suốthaimươingàybàtheođoàntàuquanhcotrênbiểnvừađivừa
tránhtàungầmcủaĐức.Họcàngphảicẩnthậngắtgaohơnvìđoàntàunàychởđầychấtnổ.
ỞLuânĐôn,saukhiănnhậuthỏathuêvớibạnbèvàchờhồiphụcsau
một tainạnxehơi trênđườngphố tắtđènđiệnđể tránhbom,Hemingwayđượcđưatênmộtchiếctàukhutrụcđểđượctậnmắtxemcuộcđổbộ.Ôngthành công trongnhiệmvụmang tàu chuyên chởbộquânđổ lênbãi biểnOmaha.NgàyhômsauôngquaytrởlạiLuânĐônsắpxếphồsơtruyềntin.
Trong lúc ấy Gellhorn đến bãi biển Omaha bằng con đường khác.
Đượcđichungvớitàubệnhviện,bàđếnbờvànhìnthấyphicơĐồngMinhgầmthéttrênđầuvàđạnđạibácnổtungtóeởchântrời.Khichiếctàubệnhviện tiếp nhận bệnh nhân, bà tiếp tay với bác sĩ và y tá, thông dịch tiếngPhápvàtiếngĐức,mangnước,vàđútthứcănchobệnhnhân.
Đêmấy,bàlộinướcngậpthắtlưng,đitheocácngườicứuthươngvào
đấtliền.Bànhìnthấychiếntrậnxảyranhưcơnácmộngvớiđèntínhiệuđỏcháylóesoisángnhữngchiếcxetăngbịthủngtảtơi,nhữngcáibệbêtôngđặtsúngđạibácvịvỡtoang,vàsựvậnchuyểnliêntụccủaquânnhânvànhuyếuphẩmbăngquabãibiển.Bàghinhậnkỹlưỡnghàngngũcủathiếtgiápvàxevậntảitiếnsâuvàonộiđịarượtđuổiđịchquân.
ỞLuânĐôn,bàviếthaibàitườngthuậtchotạpchíCollier’strướckhi
bàbịbắtvàbịquânđộiHoaKỳđedọa trụcxuấtnếubàcònvượtrakhỏiphạmviphóngviên.Tuynhiênbàkhôngtuânlệnhvàlạilẻntrốn.Suốtcuộcchiếntranhbàluônđitrướccảnhsátquânđộimộtbước,đượccácquânnhângiúpđỡvìhọthánphụcsựcanđảmvànhansắccủabà.
KhiBáLinh thất thủ, bà đã thamdự cuộc oanh kích và tường thuật
cuộc giải phóng trại tập trungDachau. Bà cũng ly dị Hemingway, ngườikhôngbaogiờthathứchobàvìđãđổbộtrướcông.
HemingwaythiếtlậpđườngdâydothámHemingway đã từng giúp FBI thiết lậpmột đường do thám ở Cuba
trongchiếntranhđểthuthậptintứcvềnhữnghoạtđộngcủaĐứcQuốcXã.ÔngchấtđầyđạndượcvàchấtnổlênchiếcthuyềnđánhcáPilarcủaông,rồilong rong trên biển đi tìm tàu ngầm của địch quân. Kế hoạch củaHemingwaylàdụchotàungầmnổilênmặtnước.KhiquânđộiĐứcQuốcXãmởcửatàu,Hemingwayvàbạnbècủaôngsẽdùngsúngmáyvàlựuđạn
tấncôngkẻđịch.Tuynhiên,khôngcóchiếctàungầmnàobịmắcbẫycủaHemingway.
TuầntrăngmậtcủaHemingway(1921)Ônghaimươimốttuổivàlà“Hasovitch”củabà;Bàhaimươichíntuổi
và là“Nesto”củaông. Trongsuốtchín tháng theođuổinhau,họ traođổihằng trăm lá thư nhưng chỉ gặp nhau có bảy lần, vì thế có lẽ HadleyHemingwayrấtngỡngàngkhinhìnthấybảnchấtthậtcủaôngchồngErnest.
HaingườicướinhauởVịnhHorton,miềnbắcMichiganvàsaulễcưới,
họđượcđưavềhồWalloon,gầnhònđảonơigiađìnhcủaHemingwaycónhànghỉmátmùahè.
Tuầntrăngmậtbắtđầukhôngmấysuônsẻvìđôivợchồngbịốmvà
trờitrởlạnh.KhiErnestkhôngviếtvăn,họởtrongnhàvàdưỡngbệnhbằngrượuvang.
Mộtbuổisáng,Ernestquabênkiabờhồvàquágiangxeđểmuathức
ăn.Ôngmua2kíthịtbò,gặpmộtngườibạntraolạichoôngbộquânphụccũ,vàôngnhậurượulậuvớingườibạnnàyđếnkhisaykhôngcònbiếttrờiđấtgìcả.
Loạngchoạngđếnbờhồ,ông“mượn”chiếcxuồnggắnmáycủangười
bạnvàhướngvềnhà.Nghe tiếnghò la củaHemingway,Hadleyvộivàngxuốngbờhồvừakịplúcnhìnthấyôngchồngsaycủabàphóngxuồngtrênnhữngđợtsóngcao.Ôngnémchobàmiếngthịtbòvàphóngthuyềnlênmạntrêncủahồ.
HadleyđibộxuyênrừngchođếnkhibàcóthểnghetiếngcủaErnest.
Bànhìnthấyôngmặcbộquânphục,vẫncònnửatỉnhnửasay,vàđanghátmộtbàiquâncaÝ.
Ôngcũngchẳngđángyêukhicứnhấtquyếtmangvợđigiớithiệuvới
mấycôbồcũđangsốngởPetoskygầnđấy.Ônggiảithíchlàôngmuốnnângcaoconngườiôngtrongtầmmắtcủabà,nhưngbàcholàhànhđộngấylàmộtcửchỉđềcaotínhkhoekhoanghợmhĩnhcủaông.
Tuầntrăngmật,bàthúnhận,“phầnlớnlàsựthấtbại.”Hemingwaykhitrờitối
TiểuthuyếtcủaHemingwaycóthểđượcxemlàđiểnhìnhcủatrường
pháivănchươnghiệnđạinhưngtháiđộcủaôngđốivớitìnhdụcbắtnguồnsâuxa từ thờiVictoria.Ôngtinrằngmỗingườiđànôngchỉcómộtsố lầnnhấtđịnhđạtđếntộtđỉnhcủakhoáicảmvìthếnênphânchiađềunhữngtộtđỉnh khoái cảm này trong suốt chiều dài cuộc đời.Ông cũng tin vào hônnhân,nênđãđếnbệthờlàmđámcướibốnlần,vàluônluôncómộtngườichờsẵntrongkhiôngđanglàmthủtụclydịbàvợtrước.
WilliamFaulkner,ngườiluôngiữngườivợchínhthứcnhưngcóhàng
tá những cuộc tình vụn vặt, có cách tóm tắt triết lý về hôn nhân củaHemingwaytốtnhất:“LỗilầmcủaHemingwaylàôngtacứnghĩ làôngtaphảicướitấtcảcácbàtìnhnhân.”
Hemingwaycóthểlàngườihùngtrongnhữngcuộcđisăn,đicâu,đánh
quyền,vàđấubò,nhưngdườngnhưôngkhôngphải làdũngsĩ trongchăngối.Mộtphầncủavấnđềlàdotậtnghiệnrượucủaôngđưađếnchỗbịbấtlựcvàcànggiàcàngtrởnêntệhại.Tuynhiên,Hadley,bàvợđầutiên,chorằng sự bất lực này thật ra chỉ vì Hemingway quá đãng trí với việc yêuđương.Đangcơnchăngối,ôngbỗngvóilấyquyểnsáchtrênbànngủvàđọcsáchbêntrênbờvaicủabà.Điềunàyđủđểlàmnguộilửalòngcủabấtcứbậcnữnhinào.
PHẦN1
Lãođãgià,mộtmìnhmộtthuyềncâucátrêndòngNhiệtlưuvàđãtámmươitưngàyqualãokhôngbắtđượclấymộtmốngcánào.Bốnmươingàyđầuthằngbéđivớilão.Nhưngsaubốnmươingàykhôngcâuđượccá,chamẹthằngbébảonórằngrốtcuộcbâygiờônglãođãhoàntoànsalao,cáchdiễnđạttệnhấtcủavậnrủi,rồibuộcnóđitheothuyềnkhácvàngaytrongtuầnlễđầutiênchiếcthuyềnấyđãcâuđượcbaconcálớn.Điềuđókhiếnthằngbébuồnkhihằngngàythấyônglãotrởvềvớichiếcthuyềnkhông,nóluônxuốnggiúplãomangkhithìcuộndây,cáilaomócsăncá,khithìcáisàohaytấmbuồmquấnquanhcột.Tấmbuồmđượcvábằngbaobột,cuộnlạitrôngnhưmộtlácờbạitrậntriềnmiên.
Ônglãogầygò,giơcảxương,gáyhằnsâunhiềunếpnhăn.Nhữngvệt
námvôhạitrênlàndamácủalãodobịungthưbởiánhmặttrờiphảnhồitrênmặtbiểnnhiệtđới.Nhữngvệtấykéodàixuốngcảhaibênmá,taylãohằnnhữngvếtsẹosâubởikéonhữngconcálớn.Nhưngchẳngcóvếtnàotrongsốsẹoấycònmớicả.Chúngcũkỹnhưmấyvệtxóimòntrênsamạckhôngcá.Mọithứtrêncơthểlãođềutoátlênvẻgiànua,trừđôimắt;chúngcócùngmàuvớinướcbiển,vuivẻvàkhônghềthấtbại.
-ÔngSantiago!-thằngbénóikhihaingườileolênbờnơiconthuyền
đượckéolên.-Cháucóthểlạiđicùngông.Chúngtađãcóíttiềnrồi.Ônglãodạythằngbécâucávànóquýlão.-Đừng!-lãonói.-Cháuđangđivớiconthuyềnmaymắn.Hãyởlạivớihọ!-Nhưngôngcònnhớcóhồisuốttámmươibảyngàytakhôngbắtđược
cánhưngsauđótrongbatuầnlễngàynàotacũngvớđượccálớn!-Ôngnhớ!-ônglãonói.-Ôngbiếtcháuđãkhôngrờibỏôngvìthiếu
lòngtin!-Tạichacháubắtlàmnhưthế.Cháucònnhỏ,cháuphảinghelờicha!-Ônghiểu!-ônglãonói.-Đấylàchuyệnthường!
-Chacháuchẳngtinđâu!-Phải!-ônglãonói.-Nhưngchúngtatin,đúngkhông?!
-Vâng!-thằngbéđáp.-Cháucóthểmờiôngmộtlá1biaởkháchsạn
Terracetrướckhichúngtamangmấythứnàyvềnhàchứ?!-Tạisaolạikhông?!ônglãonói.-Dânchàivớinhaucảmà!HọngồiởTerracevàrấtnhiềungườiđánhcátrêuônglãonhưnglão
khônggiận.Mộtsốkhác,nhữngngưdânlớntuổihơn,nhìnlãovàcảmthấybuồn. Nhưng họ không để lộ ra mà chỉ từ tốn nói về dòng chảy, độ sâubuôngcâu,vềthờitiếttốt,ổnđịnhvàvềnhữngthứhọđãnhìnthấy.Mấytayđánhcáthànhcôngcủangàyấyđãtrởvề,xảthịtconcákiếmcủahọ,sắpđầylênhaitấmván,mỗingườikhiêngmộtđầuđixuyênđếnnhàđểcá,đợichiếcxetảiướplạnhđưađếnchợHavana.Nhữngngườibắtđượccámậpthìđưachúngđếnxưởngcámậpphíabênkiavịnh;chúngđượcmóc treo lênbằngròngrọc,ganbịmổlấy,vibịcắt,dabịlộtvàthịtthìđượcxẻthànhsúcđưaướpmuối.KhigióĐôngthổi,mùitanhnồngtừxưởngcámậpbênkiacảngphảđến.Nhưnghômnay,mùicáchỉthoangthoảngvìgióthổichếchsanghướngBắcrồilặnghẳn;trênTerracetrờitỏanắngdễchịu.
-ÔngSantiago!thằngbégọi.-Ừ! - ông lão đáp. Lão đang giữ cái lá và hồi tưởng về nhiều năm
trước.-Cháuđikiếmgiúpôngmấyconcámòichongàymainhé?!- Đừng. Đi chơi bóng chày đi. Ông vẫn có thể chèo và Rogelio sẽ
quănglưới!-Cháuthíchđi.Nếucháukhôngđượccâucávớiôngthìcháumuốn
giúpôngviệcgìđó!-Cháuđãmuabiachoông!ônglãonói.-Cháuthựcsựlàđànôngrồi!-Lầnđầutiênôngđưacháurakhơi,cháulênmấy?!- Lên năm, và suýt nữa cháu bị chết khi ông lôi con cá quá lớn lên
thuyền, nó gần như quật tan con thuyền ra nhiềumảnh.Cháu có còn nhớ
không?!-Cháuvẫnnhớcáiđuôiquậtmạnh;chỗngồichèo thuyềnbịgãyvà
tiếng nện của cái chày.Cháu nhớ ông ném cháu ra đằngmũi thuyền, nơilùngnhùngnhữngsợidâyướt rồicháucảmthấy toànbộcon thuyềnchaođảovàtiếngôngquậtconcánghenhưthểđangđốncây,máunónghổibắncảlênngườicháu!
-Cóphảicháuthựcsựnhớchuyệnấyhaylàdoôngkể?!-Cháunhớmọithứkểtừcáilầnđầutiênôngcháutađicùngnhau!Ônglãonhìnthằngbébằngánhmắtchanchứatìnhthương,tincậy,ấm
ápcủamình.-Nếucháulàcontathìtasẽđưacháuđicầumaymộtphen!-lãonói.-
Nhưngcháu làconcủachamẹcháuvàcháuđangđi trêncon thuyềnmaymắn!
-Cháucóthểđikiếmcámòichứ?Cháucònbiếtnơicháucóthểkiếm
đượcbốnconmồi!-Hômnayôngvẫncònmấycon.Ôngđãmuốichúngtrongthùng!-Đểcháuđikiếmbốncontươi!-Mộtthôi!ônglãonói.Niềmhyvọngvà lòng tincủaông lãochưabaogiờnguội lạnh.Còn
bâygiờthìchúngđangcuộnlênnhưkhigióđangnổi.-Hai!-thằngbénói.-Hai!-ônglãođồngý.-Cháukhôngăncắpđấychứ?!-Cháukhông!-thằngbéđáp.-Cháumua!-Cảmơncháu!-ônglãonói.
Lãoquágiảndịđểkhôngtựhỏitínhnhúnnhườngcủamìnhcótựbaogiờ.Nhưnglãobiếtlãođãcónóvàlãobiếtnóchẳngcógìxấuhổvàcũngchẳngmảymayphươnghạiđếnniềmkiêuhãnhthựcsự.
-Vớiconnướcnày,maisẽlàmộtngàytốtlành!-lãonói.-Ôngsẽđếnđâu!-thằngbéhỏi.-Đithậtxa,khigiótrởthìmớiquayvề.Ôngmuốnđếnđấytrướckhi
trờisáng!-Cháusẽtìmcáchđểôngấychoracâuxa!-thằngbénói.-Rồikhi
ôngcâuđượcmộtcongìđấythậtsựlớn,cháusẽcóthểđếngiúp!-Ôngấykhôngthíchrakhơixađâu!-Vâng!-thằngbénói.-Nhưngcháusẽthấycáigìđó,mộtconchimsănmồichẳnghạn,mà
ôngấykhôngthểthấyrồigiụcôngtabámtheobầycádorado!-Mắtôngấykémđếnthếư?!-Ôngấygầnnhưmù!-Lạthật!-ônglãonói.-Ôngấychưabaogiờđisănrùa.Đấylàlýdo
làmmắtkémthịlực!-NhưngôngđãnhiềunămđisănrùatậnMoaquitoCoatmàmắtông
vẫncòntốt!-Talàmộtlãogiàkỳlạ!- Nhưng giờ đây ông có còn đủ sức để dành cho con cá thật lớn
không?!-Ôngchắcthế.Vảlạicòncónhiềumẹonữa!-Chúngtahãymangdụngcụvềnhà!-thằngbénói.-Rồicháucóthể
manglướiquăngđibắtcámòi!Họtháovậtdụngkhỏithuyền.Ônglãováccộtbuồm,thằngbémang
thùnggỗđựngdây,nhữngsợidâycâumàunâuđượcbệnthậtchắc,cáimóc,
ngọn laovớicáncủanó.Thùngđựngmồiđểởđuôi thuyền,bêncạnhcáichàyđượcdùngđểquậtnhữngconcálớnkhibịkéolênkhoang.
Chẳngaiăn trộmđồđạccủaông lão,nhưngtốthơnthìcứđưacánh
buồm,cuộndâynặngvàonhàbởisươngcóthểlàmchúnghỏngvàdẫucholãocóhoàntoàntinchắclàchẳngcóngườiđịaphươngnàoăncắpcủalãothìlãovẫnnghĩcáimócvàngọnlaohẳncósứccámdỗkhiđểtrênthuyền.Họcùngđibộtrênconđườngđếnlềuônglãorồibướcvàoquacánhcửađểngỏ.Ônglãodựngcộtbuồmvớilábuồmquấnquanhvàovách,thằngbéđặtcáithùnggỗvàmấythứkhácbêncạnh.Cộtbuồmcaogầnbằngchiềucaocủacănlềumộtbuồng.Váchlềuđượcghépbằngthânloàicọxùxìcótêngọilàguano;tronglềucómộtcáigiường,mộtcáibàn,mộtcáighếvàmộtcái bếp trên nền đất để nấu bằng than củi. Trên bức tườngmàu nâu củanhữngthâncọguanođậpgiậpvớimấychiếclácứngqueocủachúngchồnglênnhau,làhaibứcảnhmàucủaĐứcChúaJesusvàĐứcMẹĐồngTrinhxứCobreĐấylàdivậtcủavợlão.Códạobứcảnhtômàucủavợlãocũngđượctreo trên tườngnhưngrồi lãođã tháoxuốngbởinókhiến lãocàngcôđơnhơnkhinhìnthấy,lãođểnótrêngiátronggócdướichiếcsơmisạchcủalão.
-Ôngcógìănkhông?!-thằngbéhỏi.-Mộtniêucơmgạovàngvớicá.Cháucómuốnănkhông?!-Thưakhông.Cháusẽănởnhà.Ôngcócầncháunhómlửakhông?!-Không!Đểlátnữaôngnhóm.Hoặccólẽôngsẽăncơmnguội!-Cháucóthểmangcáilướiquăngđichứ?!-Dĩnhiên!Khôngcó cái lướiquăngnào cả, thằngbénhớ rõ cái lúchọbánnó.
Nhưngngàynàohaiôngcháucũngvờ tưởng tượngnhư thế.Và thằngbécũngbiếtchẳngcóniêucơmgạovàngvàcánàocả.
-Támmươilămlàconsốmaymắn!-ônglãonói.-Cháucóthíchông
mangvềconcánặnggầnnửatấnkhông?!-Cháu sẽ lấycái lướiquăngđibắt cámòi.Ôngngồi sưởinắng trên
ngưỡngcửachứ?!
-Ừ!Ôngcótờbáohômquavàsẽđọcvềtrậnbóngchày!Thằngbékhôngchắcliệucáitờbáohômquaấycóphảilàsảnphẩm
củatrítưởngtượngnữakhông.Nhưngônglãođãlôitờbáotừdướigiườngra.
-Pericochoôngởbodega!-lãogiảithích.-Cháusẽquaylạikhikiếmđượcvàiconcámòi.Cháusẽướpđámấy
concủaôngcùngcủacháurồisángmaichúngtachianhau.Khicháuquaylại,ôngnhớkểchocháunghechuyệnđộibóngđấy!
-ĐộiYankeekhôngthểthua!-NhưngcháusợđộiDaĐỏCleveland!-HãytinvàođộiYankee,cháuà.HãytintưởngởDiMaggiovĩđại!-CháusợcảđộiHổDetroitlẫnđộiDaĐỏCleveland!-Hãycoichừngkhôngkhéocháu lại sợcảđộiĐỏCincinnativàđội
WhiteSoxcủaChicago!-Ôngđọcđirồikểchocháulúccháuquaylại!-Cháucónghĩchúngtanênmuatờvésốcósốcuốilàtámmươilăm
không?Mailàngàythứtámmươilăm!-Chúngtacóthểmua!thằngbénói.-Nhưngthếcònconsốcựckỳkỷlụccủaônglàtámmươibảy!-Không thểxảy ra lần thứhaiđâu.Cháucóchắc làcháucó thể tìm
đượctờvésốtámmươilămấychứ?!-Cháucóthểmuamộtchiếc!-Mộtchiếc?!Haiđôlarưỡiđấy!Aicóthểchochúngtavaymóntiền
ấy?!-Dễthôimà.Cháuluôncókhảnăngvayhaiđôrưỡi!-Ôngnghĩcólẽôngcũngcókhảnăngđó.Nhưngôngcốkhôngvay
mượn.Thoạttiênthìvaymượn.Rồisauđólàănmày!-Hãygiữấmôngạ!-thằngbénói.-Chúngtađãquathángchín!-Thángnàylàmùacálớn!-ônglãonói.-Vàothángnămthìaicũng
cóthểtrởthànhngườiđánhcá!-Bâygiờcháuđikiếmcámòiđây!-thằngbénói.Khithằngbétrởlạiônglãođãngủtrênghế,mặttrờiđãlặn.Thằngbé
mangcáimềnlínhcũtronggiườngratrảilênphíasaughế,đắpquavaiônglão.Đôivaithậtkỳlạ,vẫnchắcnịchdẫuđãrấtgià,cảcáicổvẫncònkhỏe,nhữngnếpnhănmờđikhiônglãongủgụcđầuvềphíatrước.Chiếcsơmicủaôngđượcvánhiềulầnđếnnỗitrôngnócũnghệtnhưtấmbuồm;mặttrờilàmmấymiếngváấyphainhạttheonhiềumàukhácnhau.Dẫusaothìcáiđầuônglãocũngđãrấtgiàvàkhiđôimắtnhắmlạithìkhuônmặtlãokhôngcònsinhkhí.Tờbáonằmvắtquađầugốilão,độnặngcủacánhtaygiữnóởlạiđótronglàngiónhẹbuổitối.Lãođichântrần.Thằngbéđểlãoởđóvàkhinóquaylạiônglãovẫncònngủ.
-Ôngơi,dậyđi!-thằngbégọivàđặttaylênđầugốilão.Ônglãomởmắt,ngơngácmộtlúcrồimớitỉnhhẳn.Rồilãomỉmcười.-Cháucócáigìđấy!-lãohỏi.-Đồăntối!-thằngbénói.-Chúngtasẽăntối!-Ôngkhôngđóilắmđâu!-Thìcứănvậy.Ôngkhôngthểkhôngănmàbắtcáđược!-Vẫncứcâuđược!-ônglãonóilúcđứngdậycầmtờbáogấplại.Rồilãochuẩnbịxếpmền.-Ôngcứquấnmềnquanhngười!-thằngbénói.-Tronglúccháucòn
sốngthìôngkhôngphảinhịnđóimàđicâucá!-Vậythìhãysốngchothậtlâuvàquantâmđếnbảnthânmình!-ông
lãonói.-Taăngìvậy?!
-Đậuđen,cơm,chuốichiênvàítthịthầmThằngbéđựngmấymónấytrongchiếccặplồnghaingăn,mangvềtừ
TerraceHaibộdaonĩa,thìađượcquấnbằnggiấyănđúttrongtúinó.-Aichocháumấymónnày?!-BácMartin.Chủquán!-Ôngphảicảmơnbácấy!-Cháuđãcảmơnrồi!-thằngbénói.-Ôngkhôngphảicảmơnbácấy
nữa!-Ôngsẽbiếubácấymiếngthịtbụngcủaconcálớn!-ônglãonói.-
Bácấyđãnhiềulầnchochúngtanhưthếnàyphảikhông?!-Cháunghĩthế!-Vậythìôngphảibiếubácấycáigìquíhơnmiếngthịtbụng.Bácấy
rấttửtếvớichúngta!-Bácấygửibiếuhaichaibia!-Ôngthíchbialonnhất!-Cháubiết.NhưngđâylàbiaHatueyđóngchai,cháusẽmangtrảchai!-Cháuchuđáoquá!-ônglãonói.-Taănchứ?!-Thìcháuđãmờiôngmãi!-thằngbédịudàngnói.-Cháuchưamuốn
mởcặplồngtrướckhiôngđãsẵnsàng!-Ôngsẽsẵnsàngngay!-ônglãonói.-Ôngchỉrửasơquamộttí!Ôngrửaởđâunhỉ,thằngbénghĩ.Nguồnnướccủalàngcáchđâyhai
conđường.Mìnhphảilấynướcvềchoông,thằngbénghĩ,xàphòngvàcảkhăntắmtươmtấtnữa.Saomìnhlạivôtâmđếnthế?Mìnhphảikiếmchoôngchiếcsơmikhác,mộtchiếcjacketmặcmùađông,đôigiàyvàmộtcáimềnnữa.
-Mónthịthầmcủacháutuyệtlắm!-ônglãonói.
-Kểchocháunghevềtrậnbóngđi!-thằngbégiụclão.-Nhưôngđãnói, trongLiênđoànMỹ,đấy làđộiYankee!-ônglão
hạnhphúcnói.-Hômnayhọthuarồi!-thằngbénóivớilão.-Điềuđóchẳnghềgì.DiMaggiovĩđạivẫncứlàDiMaggio!-Họcónhữngcầuthủkháctrongđội!-Rõ rồi.Nhưnganh ta thìkháchẳn.Trong liênđoànkhác,nếugiữa
BrooklynvàPhiladelphiathìchắcôngchọnBrooklyn.ÔngcònnhớđếncảDickSislervànhữngcúvụtbónglừngdanhtrênsânđấutrướcđâynữa!
-Khôngcóaisánhbằngđâu.Trongđờicháumớichỉ thấyanhấy là
ngườivụtbóngđixanhất!-CháucócònnhớthuởanhấythườngđếnTerracekhông?ôngmuốn
mờianhấyđicâucùngnhưnglạiquánhútnhátđểđưaralờiđềnghị.Khiôngbảocháumờianhấythìcháulạicũngnhátgan!
-Cháubiết.Đấylàmộtlỗilầmtaihại.Chắcanhấysẽđicùngchúng
ta.Rồichúngtasẽgiữkỷniệmấytrongsuốtcảcuộcđời!-ÔngcũngmuốnđưaDiMaggiovĩđạiđicâu!-ônglãonói.-Ngườitabảochaanhấylàngưdân.Cólẽanhấycũngnghèonhưta
vàsẽthôngcảm!-ChacủaSialerlừngdanhthìchẳngnghèotínào,ôngta,lúcvàođộ
tuổicủacháu,đãchơichoLiênđoànBig!-Khibằngtuổicháu,ôngđãđứngtrướccánhbuồm,trêncontàuđược
trangbịchuđáođếnchâuPhivàôngđãnhìnthấysưtửtrênbờbiểnvàolúcchiềutối!
-Cháubiết.Ôngđãkểchocháungherồi!-TanênnóichuyệnvềchâuPhihayvềbóngchày?!-Cháunghĩlàbóngchày!-thằngbéđáp.-Kểchocháunghevềdanh
thủJohnJ.McGraw!
NónóiJotathayvìchỉphátâmchữJ.-Thỉnhthoảngvàonhữngngàyxaxưaấy,anhtathườngđếnTerrace,
nhưngkhiđãrượuvàothìanhtanóngnảy,nóinăngnhátgừngvàkhóđămđăm.Đầuócanhtadồnhếtcảvàongựavàbóngchày.Lúcnàoanhtacũnggiữdanhsáchngựatrongtúiáorồicứxướngtênquađiệnthoại!
-Ôngtalàtayquảnlýratrò!-thằngbénói.-Chacháunghĩôngtalà
ngườivĩđạinhất!-Bởivì lúcnàoanhtacũngđếnđây!-ônglãonói.-Nếuhằngnăm
Durochercứđếnđâythìchắcchacháusẽnghĩanhtalàtayquảnlýcừkhôinhất!
-Thậtraailàôngbầuvĩđạinhất,LuquehayMikeGonzalez?!-Ôngnghĩhaingườingangnhau!-Cònngườiđánhcátàibanhấtlàông?!-Không!Ôngbiếtnhiềungườigiỏihơn!-Queva!thằngbéthốtlên.-Cónhiềungườiđánhcágiỏivàvàingười
vĩđại.Nhưngônglàngườiduynhất!-Cámơn!Cháulàmônghạnhphúc.Ônghyvọngsẽkhôngcóconcá
nàocùngvĩđạinhưthếđểchứngminhrằngôngcháutasai!-Sẽchẳngcóconcánàonhưthếnếuôngvẫncònkhỏenhưôngnói!-Cólẽôngkhôngđượckhỏenhưôngnghĩđâu!-ônglãonói.-Nhưng
ôngbiếtnhiềumẹovàcócáchxửlý!-Giờthìôngnênngủđiđểsángmaikhỏekhoắn.Cháumangmấythứ
trảTerrace!-Vậythìtạmbiệt.Sángmaiôngsẽđếnđánhthứccháu!-Ônglàcáiđồnghồcủacháu!-thằngbénói.-Tuổi tác làđồnghồcủaông! -ông lãonói. -Tại saongườigià lại
thứcgiấcquásớm?Phảichănglàmuốncómộtngàydàihơn?!
-Cháukhôngbiết!-thằngbénói.-Nhữnggìcháubiếtlàngườitrẻthì
thườngngủmuộnvàkhódậysớm!-Ôngnhớ!-ônglãonói.-Ôngsẽđánhthứccháuđúnggiờ!-Cháukhôngthíchôngtađánhthứccháu.Việcđónhưthểcháulàkẻ
bềdưới!-Ônghiểu!-Chúcôngngủngon!Thằngbéđira.Họănmò,khôngcóđèntrênbàn;ônglãocởiquầndài,
đingủtrongbóngtối.Lãoquấnchiếcquầnquanhtờbáolàmgối.Lãocuộnngười trongchăn,nằm lênnhững tờbáocũ trải trêngiátgiường.LãongủngayvàmơvềchâuPhi,khilãohãycònlàmộtchúnhóc,vớinhữngbờbiểncátvàng,cáttrắngtrảidài,trắngđếnnỗilàmmắtđaunhức,nhữngmũiđấtcaonhôrabiển,nhữngngọnnúixámđồsộ.Bâygiờhằngđêmlãovềlạibờbiển ấy và trongmơ lão nghe tiếng sóng gầm, lão thấy đoàn thuyền củangườibảnđịađangtrườnquanhữngconsóng.Khingủ,lãongửithấymùinhựađường,mùigỗsồilátboongtàu;rồilãongửithấyhươngvịchâuPhitheolàngióđấtphảtớivàobuổisáng.Thôngthườngkhingửithấylàngiónộiđịa,lãothứcdậy,mặcđồ,đếnđánhthứcthằngbé.Nhưngđêmnay,giónộiđịađếnrấtsớmvàtrongmơlãobiếthãycònquásớmnênlãotiếptụcmơđểthấynhữngmỏmtrắngxóacủanhữnghònđảonhôtrênbiển.Látsaulãomơ về những hải cảng khác, những vũng tàu đậu khác của quần đảoCanara.Lãokhôngcònmơvềbão,khôngcònmơvềđànbà,vềnhữngsựkiệntrọngđại,nhữngconcálớn,nhữngtrậnđánh,nhữngcuộcđấusứchayvợlão.Bâygiờlãochỉmơvềcácvùngđất,vềnhữngconsưtửtrênbờbiển.Chúngnôđùanhưnhữngchúmèocontronghoànghôn;lãoyêuchúngnhưyêuthằngbé.Lãokhôngbaogiờmơvềthằngbé.
Lãochợtthứcgiấc,nhìnánhtrăngbênngoàicánhcửađểngỏrồigiũ
quầnmặcvào.Lão tiểubên lều rồi lênđườngđi đánh thức thằngbé.Lãorùngmìnhtrongbầukhôngkhílạnhbanmai.Nhưnglãobiếtlãosẽcònrunmãichođếnlúctaychèolàmlãoấmlên.
Cánhcửangôinhàthằngbésốngkhôngkhóa,lãomởrồikhẽđưađôi
chântrầnbướcvào.Thằngbéngủtrênchiếcgiườngnhỏởphòngđầutiên;vàônglão,trongánhtrăngsắplặn,cóthểnhìnrõnó.Lãonhẹnhàngnắm
lấymộtbànchân,giữchođếnkhithằngbéthứcgiấc,quaylạinhìnlão.Ônglãogậtđầu,thằngbélấychiếcquầndàivắttrênghếcạnhgiường,mặcvàokhi cònngồi trêngiường.Ông lão ra cửa, thằngbéđi theo.Nóđangngáingủ,lãoquàngtayquavainóvànói:
-Ôngxinlỗi!-Queva!thằngbénói.-Đấylàviệcmàmộtngườiđànôngphảilàm!Họxuốngđườngđến lềuông lãovà suốtdọcđường, trongbóng tối,
nhiềungườiđichântrần,vácbuồmrathuyền.Khihaingườiđếnlềuônglão,thằngbéxáchcáixôđựngcuộndây,câylao,câysàomóc;cònônglãováccộtbuồmvớilábuồmđãquấnlại.
-Ôngcómuốnuốngcàphêkhông?!-thằngbéhỏi.-Chúngtađểdụng
cụxuốngthuyềnrồiđiuống!Họuốngcàphêtronghộpđựngsữađặctạiđiểmphụcvụnhữngngười
đánhcávàosángsớm.-Ôngngủcóngonkhông?!-thằngbéhỏi.Giờthìnódầntỉnhtáohơnnhưthểgiấcngủhẵngcứbámriếtlấynó.-Rấtngon,Manolinà!-ônglãođáp.-Hômnayôngcảmthấytựtin!-Cháucũngthế!-thằngbénói.-Bâygiờcháuphảiđilấycámòicủa
ôngcháutavàsốmồitươicủaông.Tựôngấymangdụngcụ.Ôngấychẳnghềmuốnbấtkỳaimangbấtcứ
thứgì!-Chúngtathìkhác!-ônglãonói.-Ôngđểcháumangđồnghềkểtừ
lúccháulênnăm!-Cháubiết điềuđó! - thằngbénói. -Cháu sẽ vềngayông cứuống
thêmtínữa.Chúngtacóthểuốngchịuởđây!Nóđichânkhôngtrênlớpsanhôđếnnhàướplạnhnơimồiđượcgiữở
đấy.Ônglãochậmrãiuốngcàphê.Đấylàtấtcảthựcphẩmlãocóchomộtngàyvàlãobiếtlãonênuống.Đãtừlâu,ănuốngđốivớilãotrởnênchánngắtvàlãokhôngbaogiờmangtheobữatrưa.Lãocómộtchainướcđằng
mũithuyềnvàđấylàtấtcảlãocầntrongmộtngày.Lúcnàythằngbéđãquaylại,mấyconcámòivàhaimiếngmồicâu
đượcbọctrongtờbáo,haingườimentheolốimònđếnthuyền,chângiẫmlênlớpcátphasỏi,nângconthuyềnđẩyxuốngnước.
-Chúcôngmaymắn!-Chúccháumaymắn!-ônglãonói.Lão tra quai chèo vào cọc, nghiêng người tới trước khuamạnhmái
chèo xuống nước; trong bóng tối, lão chèo ra khỏi bến. Có nhiều chiếcthuyềntừcácbãikhácrakhơi;ônglãonghetiếngmáichèokhuanướcmặcdùlãokhôngthểnhìnthấyhọbởibâygiờmặttrăngđãkhuấtsaurặngđồi.Thỉnhthoảng,cótiếngaiđónóitrênthuyền.Nhưnghầuhếtcácthuyềnđềuimlặngtrừtiếngmáichèokhuanước.
Họtỏarộngsaukhirakhỏicửabiển;mỗingườiđiđếnphầnđạidương
nơihọhyvọngtìmthấycá.Ônglãobiếtmìnhsẽđithậtxa,đểlạimùiđấtsaulưng,chèovàovùnghươngtinhkhôicủađạidươngbanmai.Lãothấyánh lân quang của đám rong vùng nhiệt lưu trong nước khi lão chèo quavùngbiểnmàngưdângọilàvùngGiếnglớn,bởivìđộsâuởđấybấtthìnhlìnhtụtxuốngđếnbảytrămsảinước;họhàngnhàcáđềudồntấttạiđódoxoáynướcdội thẳngvàobờváchdốccủađáyđạidương.Ởđấy tập trungtôm,cámòivàthỉnhthoảnghàngđàncámực,sốngtrongnhữnghốsâunhấtngoi lên gần mặt nước vào ban đêm để làmmồi cho những con cá langthang.
Trongbóng tối,ông lãocó thểcảmnhậnbìnhminhđangđếnvà lúc
chèo,lãonghethấynhữngâmthanhrunrẩykhiđàncáchuồnrờimặtnướcvàcảtiếnglaoxaophátratừbộcánhcứngkhichúnglaoxaotrongbóngtối.Lãorấtquýloàicáchuồnbởichúnglàbạngầngũicủalãotrênđạidương.Lãothươngcholũchim,đặcbiệtlàloàinhạnđennhỏ,mỏngmanhcứbayvàtìmkiếmmãinhưnghầunhưchẳngtìmthấygì;lãonghĩloàichimsốngkhổhơntatrừmấycáigiốngchimkẻcướpvànhữngloàitoxác,kềnhcàng.Tạisaotạohóalạisinhracáigiốngchimquáxinhxẻomỏngmanhnhưloàinhạnbiểnnàytrongkhiđạidươnglạicóthểquáưnghiệtngã?
Đạidươngtửtếvàrấtđẹp.Nhưngnócóthểrấtđộcácvàtráotrởbất
thìnhlình;cònloàichimkiathìphảibay,nhaoxuốngsănmồi;vàtiếngkêuthảng thốt, khẽkhàngcủa chúng lại quáyếuớt giữa trùngkhơi.Lão luôn
nghĩvềbiểnnhưelmar2,đấylàcáchngườitagọibiểnbằngtiếngTâyBan
Nhakhihọyêubiển.Thỉnh thoảngnhữngngườiyêubiểncũngbuông lờinguyền rủabiển
nhưnghọluônnóinhưthểbiểnlàphụnữ.Vàitayđánhcátrẻ,sửdụngphaonhựa làmphaocâuvàđi thuyềnmáy,sắmđượckhigancámậpđượcgiá,gọibiểnlàelmar, tứcgiốngđực.Chúngnóivềbiểnnhưmộtđốithủ,mộtđịađiểmhaythậmchí làmộtkẻ thù.Nhưngônglão thì luônnghĩvềbiểnnhưvềmộtphụnữ,nhưcáigìđócóthểbanpháthaychốigiữơnhuệ,vànếubiển làmđiềuácđộchay tànbạo thìbởi lẽ lúcấybiểnkhông thểnàokìmgiữnổi.
Mặttrăngtỏachiếutrênbiểnnhưthểtỏachiếutrêncơthểcủangười
đànbà,lãonghĩ.Lãobuôngchèonhịpnhàng,khôngphảimấtnhiềusứcbởilãolàmchủtốcđộcủamìnhvàbởiđạidươngbìnhlặngtrừđôichỗcódòngxoáy.Lãođangđểdòngchảyđỡđimộtphầnbacôngviệcvàkhi trờivừahửngsánglãothấymìnhđãđixahơnquãngđườnglãonghĩvàothờiđiểmấy.MìnhđãcâuởvùngGiếnglớnsuốtcảtuầnnaymàchẳngbắtđượcmốngnàohết,lãonghĩ.Hômnaymìnhsẽratậnnơicácđàncábonitovàalbacore
3
kiếmănvàcóthểconcálớnsẽquanhquẩnđâuđấy.Trước khi trời sáng rõ, lão buôngmồi và thả thuyền trôi theo dòng
chảy.Mộtconmồiởđộsâubốnmươisải.Mồithứhaisâutớibảymươilămsải;mồithứbavàthứtưchìmsâuhúttronglànnướcxanhđếnđộsâumộttrăm và một trăm hai mươi lăm sải. Mỗi con mồi được móc ngược đầuxuống,lưỡicâugiấutrongthâncá,buộcchặt,khâukỹvànhữngphầnthòiracủalưỡicâu,đoạncongvàmũinhọn,thìđượcchebằngnhữngconcámòitươirói.Chúngbịmócxuyênquahaimắttạothànhnửavònghoatrêncuốngthép.Khôngcònphầnnàocủalưỡicâuđểconcálớncóthểnhậnrangoạitrừhươngvịthơmlừngquyếnrũ.
Thằngbéchoônglãohaiconcáthunhỏtươi,thuộcloàialbacore;lão
mócchúngvàohailưỡicâusâunhất,chúngnặngnhưthểmấyhònchì;cònởhailưỡikia,lãomócmộtconnụcsònglớn,màuxanhvàmộtconngừbạcđãđượcsửdụnghômtrước;nhưngchúngvẫncòntốtvàxâucámòithơmphứcgiúpchúngtỏahươnghấpdẫn.
Mỗidâycâu,lớnbằngcâybútchìcỡlớn,đượcbuộcvàomộtcáiphao
bằngquegỗmàuxanhlụcđểbấtkỳmộtcúkéo,mộtcúđớpnàovàomiếngmồicũngkhiếnphaogỗchìmxuống;mỗidâycâucòncóhaicuộndâydài
bốnmươisảidựphòngsẵnsàngnốivớicáccuộnkhácđểkhicầnthiết,concácóthểcóhơnbatrămsảidây.
Bâygiờlãoquansátmũicủabachiếcphaogỗbênmạnthuyền,chèo
nhẹđểgiữchomấysợidâythẳngđứngđếnđộsâucầnthiếtcủachúng.Trờiđã sánghẳnvà chẳngmấynữamặt trời sẽmọc lên.Mặt trời nhô lênmặtbiển,ônglãocóthểnhìnthấynhữngthuyềnkhác,chìmthấptrongnước,dànrộngquadòngchảy,phíagầnbờ.
Khimặttrờirựcrỡhơn,ánhnắngchiếuxuốngmặtnướcvàlátsau,lúc
nócaohẳn lên,mặtbiểnphẳng lặngphảnchiếuánhnắngdộivàomắt lãolàmđaunhức; lãochèomàkhôngnhìnvàonónữa.Lãonhìnxuốngnước,theodõimấysợidâyđượcthảthẳngđứngxuốngvùngđencủađạidương.Lãogiữchúng thẳnghơnbấtkỳmộtaikhác,đểởmỗiđộsâu trongvùngnướcđenkiasẽcómộtconmồiđợiđúngngayởđấy,nơilãomuốndànhchobấtcứconcánàobơiqua.
Cáctaycâukhácthìđểchúngtrôitheodòngchảyvàđôikhichúngchỉ
ởđộsâusáumươithayvìmộttrămsảinhưhọmuốn.Nhưng,lãonghĩ,mìnhgiữ chúng chínhxác.Duy chỉmìnhkhông cònmaymắnnữa thôi.Nhưngbiếtđâuđược?Cóthểhômnay.Mỗingàylàmộtngàymới.Gặpmaythìtốthơn.Nhưngmìnhưasựchínhxác.Đểkhivậnmayđếnthìmìnhđãsẵnsàng.
Bâygiờmặttrờiđãmọccaođượchaitiếngđồnghồ,nókhônglàmmắt
lãođaunhiềukhinhìnvềhướngĐôngnữa.Giờđây,trongtầmmắt,chỉcònlạibabóngthuyền,mạnlúnsâuxuốngnướcvàởmãitítphíatrongbờ.Suốtcảđời,bìnhminhlàmbuốtmắtta,lãonghĩ.Nhưngchúngvẫncòntinhanh.Vàolúcchiềutối,tacóthểnhìnthẳngvàonómàkhôngbịnhữngđốmđentrongmắt.Buổichiều,ánhnắngmạnhhơn.Nhưngbuổisángnólàmtanhứcnhối.Ngaykhiđólãothấymộtconhảibằngtungđôicánhđendàilượntrênbầutrờitrênđầulão.Nósàxuốngnhanh,nghiêngcánhchaongườirồibayvòngtrởlại.
-Nótómđượccongìrồi!-ônglãonóilớn.-Nókhôngchỉnhìnđâu!Lãochèochậmrãi,đềuđặntiếnvềphíaconchimđanglượnvòng.Lão
khôngvội,lãocầngiữchonhữngsợidâythẳngđứngxuống.Nhưnglãohơinhanhhơndòngnướcmộtchúttrongchừngmựclãovẫncâuđúng,nếulãokhông cố bám theo con chim thì lão sẽ không chèo nhanh hơn cách lãothườngcâu.Conchimbaycaohơn, lại lượnvòng,đôicánhbấtđộng.Rồi
thìnhlìnhnólaoxuống,lãothấyđàncáchuồntungmìnhlênkhỏimặtnước,tuyệtvọngbaytrênmặtbiển.
-Dorado!-ônglãonóilớn.-Cádoradolớn!Lãodừngchèo,lôirasợidâycâunhỏđằngmũithuyền.Dâycâunày
cóđáythépvàlưỡicâucỡtrungbình,lãomócmồibằngmộtconmòi.Lãobuôngcâuquamạnthuyềnrồibuộcnóvàocáikhoenđằngsaulái.Lãotiếptụcmócmồilưỡicâukhácrồivẫnđểnócuộnnhưthếtrongbóngmátmũithuyền.Lãoquaylạichèovàtrôngchừngconchimcósảicánhđenrộngbâygiờđangsàthấpxuốngkiếmmồitrênmặtnước.Khilãoquansát,conchimlạinhàoxuống,nghiêngcánhliệngrồiđậploạnxạ,bấtlựckhibámtheođàncáchuồn.Ônglãocóthểnhìnthấymặtnướckhẽcuộnlênchỗđàncádoradolớnnhaongườiđuổitheobầycáchuồnđanglẩntrốn.Đámcádoradođangcắtxuyênvùngnướcbêndướiđườngbaycủađàncá,laohếttốclựcđợiđàncárơixuống.
Đàncádoradolớn,lãonghĩ.Chúngdànrộngra,lũcáchuồncóítcơ
hộitrốnthoát.Conchimcũngkhôngcócơhội.Đàncáchuồnquálớnsovớinó,vảlạichúnglaođirấtnhanh.Lãonhìntheođàncáchuồncứphónglênlặnxuốngvànhữngcúchaomìnhvôíchcủaconchim.Đàncáấyđãrờixata,lãonghĩ.Chúngdichuyểnnhanhquávàxaquá.Nhưngchắcchắntasẽtóm đượcmột chú đi lạc và có lẽ con cá lớn của ta hẳn quanh quẩn bênchúng.Concálớncủatahẳnđangởđâuđó.Bâygiờnhữngđámmâytrênđấtliềnđùnlêntựanhữngquảnúivàbờbiểnchỉcònlàmộtvệtxanhdàivớirặngđồixanhthẫmđằngsaunó.
Giờđây,mặt nướcxanh thẫm, thẫmđếnnỗi nhưngả sangmàu tím.
Khinhìnxuống,lãothấynhữngvệtrêuđỏtronglànnướctốisẫmvàbâygiờmặttrờilấplánhnhữngtiasángkỳlạ.Lãodõitheomấysợidâycâuđểthấychúngchạythẳngxuốngngútkhỏitầmmắttrongđáynướcvàlãohạnhphúckhithấynhiềurêubiển,bởiđấylàdấuhiệucócá.Ánhsángkỳlạcủamặttrờichiếuvàolànnướcchothấygiờđâymặttrờiđãlêncaohơn,cónghĩathời tiết thuận;cảhình thùcủanhữngđámmây trênđất liềnkiacũngbáohiệuđiềuđó.Nhưnggiờthìconchimđãgầnnhưkhuấtkhỏitầmmắt,trênmặtnướcchẳngcòngìnữa,ngoại trừnhữngvệt rongSargasao vàng ệch,bạcmàudướinắngtrờivàcáicơthểnungnúc,đỏtía,nhãonhớt,sặcsỡđủmàucủamộtconsứađanglềnhbềnhbênmạnthuyền.Nónghiêngmìnhrồitrởngườilạingayngắn.Nóháohứctrôiđitựacáibongbóngxàphòng,kéotheonhữngsợituadàigầnmộtmétmàuđỏtíachếtchócngầmtrongnước.
-Aguamala!-lãonói.-Đồđiếm!Từnơikhẽđưamáichèo,lãonhìnxuốngnướcvàthấynhữngconcá
nhỏcócùngmàuvớiđámsợituađangbơigiữachúngvàcảdướicáibóngnhỏmàconsứakiatạorakhitrôiđi.Lũcáấycókhảnăngđềkhángvớinọcđộcsứa.Nhưngconngười thìkhôngvàcódạomấysợi tuaấyvướngvàodâycâu,bámởđó,đỏtía,nhờnnhợtrồitronglúcxoayxởvớiconcáônglãođãchạmphảilàmcảcánhtaylẫnbàntaynhứcnhốinhưthểkhichạmphảimộtdâytrườngxuânđộchayloàisồiđộc.Chỉkháclàchấtđộctừsứaaguamalakhuếchtánnhanhhơn,tựanhátroiquấtvụtxuống.Cáigiốngsứalấplánhngũ sắc trông thậtđẹp.Nhưngchúng là loàiman tránhấtđạidương,ônglãothíchnhìnnhữngconrùabiểnlớnxơithịtchúng.Loàirùanhìnthấy,tiếpcậnchúng trựcdiện, rồinhắmnghiềnmắtđểchechắn toàn thânđoạnxôngtớichénsạchcảmớtualẫnngườingợmcủachúng.Ônglãoưanhìnloàirùachénthịtchúngvàlãothíchgiẫmnátkhichúngbịbãođánhgiạtvàobờđểnghetiếnglốpbốpkhibịgiẫmlênvànhữngmảnhsứalựtsựtnátradướibànchân.Lãoyêugiốngrùaxanh,lưngkhòm,duyêndáng,nhanhnhẹnvàgiátrịlớncủachúng;lãocótìnhcảmsuồngsãtheokiểubèbạnvớicáigiốngtođầu,nặngnề,đầnđần,davàngphíatrongmai,giaocấutheokiểukỳquặcvàhồhởichénthịtsứavớiđôimắtnhắmtịtấy.
Lãochẳngcònlạgìvềgiốngrùaấynữabởiđãnhiềunămlàmnghề
sănrùa.Lãoxótthươngchocảhọhàngnhàchúng,thậmchícảvớiloàilưnghộpkhổnglồ,dàibằngchiếcthuyềnvàcânnặngcảtấn.Hầuhếtmọingườiđềuácđộcvớirùabởitráitimrùavẫnđậptrongnhiềugiờsaukhiđãbịxẻthịtphanhthây.Nhưnglãonghĩ,tráitimtacũngnhưvậy,kểcảđôichânvàđôi tay cũng giống của chúng. Lão ăn những quả trứng rùa trắng để tăngthêmsứclực.Lãoănsuốtcảthángnămđểđếnthángchín,thángmườikhỏelênđợiconcálớnthậtsự.Hằngngàylãocũnguốngmộtládầugancámậpởcáithùnglớntrongcănlềunơinhiềungưdâncấtdụngcụ.Chỗdầuấydànhcho bất cứ ngư dân nàomuốn. Đa phần trong số họ ghétmùi vị của nó.Nhưngđiềuđóthìchẳngcótệhơnviệcphảithứcdậyvàođúngcáigiờđểrakhơi,hơnnữanóchốngcảmlạnh,cúmvàrấttốtchocảthịlực.Bâygiờônglãonhìnlênvàthấyconchimlạilượnvòng.
-Nótìmthấycá!-lãonóilớn.Khôngcóconcáchuồnnàotungmìnhlênmặtbiểnvàcũngchẳngcó
concámồinào lượn lờ.Nhưngkhiông lãoquan sát,một con cá thunhỏ
phónglên,vặnmình,laođầuxuốngnước.Concálấplánhtrongánhnắng,saukhinórơixuốngthìlầnlượtnhiềuconkhácnhảylên,chúngtúarakhắpmọi hướng, quẫy tung nước, phóng những bước dài đuổi theo con mồi.Chúngquây tròn conmồi vàxâuxé.Nếu chúngkhôngbơi nhanhquá thìmìnhsẽđuổikịp,ônglãonghĩvànhìnđàncáquẫytungbọtnướctrắngxóa,conchimbâygiờbuôngmìnhsàxuốngđàncámồidohoảngsợnênđãtrồihẳnlênmặtnước.
-Conchimđượcviệcthật!-ônglãonói.Chỉkhithấysợidâyởđuôithuyềngiậtgiậtdướichân,nơilãobuộchờ;
lãobuôngtaychèovàcảmthấyđộnặngcủamộtchúcáthunhỏđanggiậtgiậtkhilãonắmchặtsợidây,từtừkéovào.Sứcgiãygiụatănglênkhilãokéođếngầnvàcóthểnhìnthấysốnglưngxanhthẫmcủaconcátronglànnướcvàcảmàuvàngbên sườnnó trướckhi lãokéobổngnó lênđưaquamạnvào thuyền.Concánằmởphíađuôi thuyền, trongánhnắng, trùi trũinhưmộtviênđạn;đôimắttođờđẫncủanólồirakhicáiđuôigọnghẽcứquật,nảyliênhồitrênvánthuyềntìmlốithoát.Độnglòngtrắcẩn,ônglãonệnvàođầunórồiđácáithânhãycònrunrẩyvàodướitấmvánsaulái.
-Cáthu!-lãonóilớn.-Nósẽlàconmồituyệthảo.Gầnnămkilôchứchẳngchơi!
Lãokhôngnhớlầnđầutiênlãonóitomộtmìnhnhưthếlàtựbaogiờ.
Ngàyxưakhilủithủimộtmình,lãothườnghát;thỉnhthoảnglãohátvàobanđêmcôđơntrongphiêntrựcláitrênnhữngchiếcthuyềnbuồmđánhcáhaythuyềnsănrùa.Cólẽlãobắtđầunóilớnkhichỉcómộtmình,khithằngbérađi.Nhưnglãokhôngnhớ.
Ngàylãovàthằngbécòncâucùngnhau,haiôngcháuchỉnóikhithật
cầnthiết.Họnóivàobanđêmhaynhữngkhitrờiđổgiómưa.Nhữngngườiđibiểnkiêngnóichuyệnnhảm;ônglãoluônthựchiệnvàtôntrọngđiềuđó.Nhưng giờ thì lão đã nói rõ lớn ý nghĩ củamình hằng bao nhiêu lần bởichẳngcònaicóthểnghethấyđểbựcmình.
-Nếungườikhácnghemìnhnóilớnthìchắchọnghĩmìnhđiênmất!-
lãonóilớn.-Nhưngvìkhôngđiênnênmìnhchẳngquantâm.Cánhnhàgiàucóradiođểbầubạntrênthuyềnvàngaycảtrênsânbóngnữa!
Giờ thìkhôngphải là lúcnghĩvềbóngbiếc, lãonghĩ.Giờ là lúcchỉ
nghĩvềmộtđiềuduynhất.Ta sinh rađể làmgì?Chắc là cómột con lớn
quẩnquanhđàncáấy,lãonghĩ.Mìnhchỉtómđượcmộttênđilạctrongđàncáthuđangkiếmmồi.Nhưngchúngdichuyểnrấtnhanhvàđãđiquáxa.
Mọivậtxuấthiệntrênmặtbiểnhômnaysaolạicứvùnvụtchuồnvề
hướngĐôngBắc.Cóphảilàtạigiờkhắctrongngày?Hayđấylàdấuhiệucủa thời tiếtmàmình không biết? Bây giờ lão không còn nhìn thấy viềnxanhcủabờmàchỉcònthấyđỉnhcủamấyngọnđồitrắngxóanhưthểphủđầy tuyết, cả những đám mây tựa như ngọn núi tuyết đùn cao bên trênchúng.Biểnđenngòm,ánhnắngtạothànhnhữnghìnhlăngtrụtrongnước.Nhữngcụmrongbểdàyđặcbâygiờđãbịnhòađibởimặt trời lêncaovàánhsángchỉcònlànhữngkhốilăngtrụđồsộtronglànnướcthẫm;nơimấysợidâycâucủalãochìmsâuxuốngđáy,lãothấy,sâuhơncảngànrưỡimét.
Đàncáthu,dânchàigọitấtcảhọhàngnhàcánàynhưthếvàchỉphân
biệttênchúngkhimangđibánhoặcđổicámồi,lạilặnsâuxuốngnước.Bâygiờmặttrờinóngbỏng,ônglãocảmthấycáinóngrọitrêngáyvàmồhôitứaxuốnglưngkhilãochèo.Lãonghĩmìnhcóthểđểthuyềntrôivàchợpmắtmộtchốc trong lúcquấnmộtđầudâycâuvàongónchânđểnóđánh thứcmìnhdậy.Nhưnghômnayđãtámmươilămngàyvàmìnhvẫnđủsứcđểcâusuốtcảngày.Đúnglúcấy,quansátmấysợidây,lãothấymộttrongmấycáiphaoxanhchìmnhanhxuống.
-Nào!-lãonói.-Nào!Vàthumáichèo, tránhđểvavàomạnthuyền, lãovươntayphảikhẽ
cầmsợidâybằngngóntrỏvàngóncái.Lãokhôngcảmthấysứckéohayđộnặngnàovàlãocứthậntrọnggiữsợidâynhưthế.Látsau,sựtiếpxúclạixuấthiện.Lầnnàylàmộtcúkéothămdò,khôngdứtkhoátvàcũngchẳngmạnhmẽtínào;lãobiếtngayđấylàcongì.
Cáchxamộttrămsảinước,concákiếmđangănđámcámòicheđầu
mũivàthânlưỡicâunơiphầnlưỡicâuthòirakhỏiđầucủaconcáthumồinhỏ.Ônglãogiữhờsợidây,taytráinhẹnhàngtháonókhỏiphaogỗ.Lúcnàylãocóthểđểnódễdànglướtquamấyngóntayđểconcákhôngcảmthấychútvướngvíugìnữa.
Vàothángnày,xabờđếnthế,hẳnnólàconcákhổnglồ,lãonghĩ.Đớp
mồiđi,cá.Đớpmồiđi.Xinhãyđớpmồiđi.Chúngmớitươingonlàmsaotronglànnướclạnh,tốiomnơimàyởcáchgầnhaitrămmét.Hãylượnmộtvòng trong lànnước tốivàquay lạiđớpmồiđi.Lãocảmthấymộtcúgiật
nhẹrồimộtnhátkéomạnhhơnkhicáiđầucủaconcámòihẳnlàkhórứtrakhỏilưỡicâu.Látsauhoàntoànimắng.
-Tiếptụcđi!-ônglãonóilớn.-Hãyquaylại.Thửngửixem.Chúng
khônghấpdẫnsao?Ănngayđi,cảconcáthunữa.Cứng,mátlạnhvàhấpdẫn.Đừngxấuhổcáà,ănchúngđi!
Lãocầmsợidâygiữangóncáivàngóntrỏchờđợi,theodõinóvàmấy
dâycâukháctrongcùnglúc,phòngtrườnghợpconcábơi lênhaylặnsâuxuống.Thoángchốc,dâycâuấylạibịkéonhẹ.
-Nósắpđớpmồi!-ônglãonóilớn.-XinChúahãygiúpnóđớpmồi!Nhưngconcákhôngđớp.Nóbỏđi,ônglãocảmthấychốngchếnh.-Nókhôngthểđi!-lãonói.-Chúabiếtlànókhôngthểđi.Nóđang
lượnvòng.Cólẽtrướcđâynóđãbịdínhcâunênnónhớđôiđiềuvềchuyệnấy!
Lúcấylãocảmthấysợidâykhẽgiật,lãohớnhở.-Nóchỉlượnmộtvòngthôimà!-lãonói.-Nósẽcắncâu!Lãosungsướngcảmnhậncáigiậtkhẽvàrồi lão thấycáigìđónặng
chịch,căng,khôngthểnàotưởngtượngnổi.Đấylàđộnặngcủaconcávàlãođểsợidâytuồnxuống,xuống,xuốngmãihếtcuộndâyđầutiêntrongsốhaicuộndâydựtrữ.Khisợidâytuộtxuống,lướtnhẹquamấyngóntay,lãovẫncảmthấyđộcựcnặngmặcdùáplựccủangóncáivàngóntrỏcủalãohầunhưchỉlàconsốkhông.
-Mộtconcáratrò!-lãonói.-Bâygiờlưỡicâuđãđượcngậmtrong
miệngvànóđanglôiđi!Látnữanósẽlượnlạivànuốt,lãonghĩ.Lãokhôngnóirađiềuấybởi
lãobiếtnếungườitanóirađiềutốtlànhthìnósẽkhôngxảyra.Lãobiếtđấylàconcákhổnglồvàlãohìnhdungnóbơitrongvùngnướctối,miệngcắpngangconcáthu.Vàolúcđó,lãocảmthấynóngừngdichuyểnnhưngsứcnặngvẫncứtrĩuxuống.Rồisứcnặnggiatăng,lãonớithêmdây.Lãodùngngóncáivàngóntrỏcốníusợidâylạimộtlúcnhưngsứcnặngvẫnkhôngngừngtănglên,lôituộtsợidâyxuống.
-Nóđãđớpmồi!-lãonói.-Giờthìtasẽđểchonónuốthẳn!Vẫnđểsợidây tuồnquamấyngón tay, lãodùng tay tráinốiđầusợi
dâyvàocảhaicuộndâydựtrữkia.Lúcnàylãođãsẵnsàng.Lãođãcóbacuộndâydựtrữvớitổngchiềudàilàmộttrămhaimươisảicùngvớicuộnlãođangsửdụng.
-Nuốtthêmtínữađi!-lãonói.-Nuốtngayđi!Nuốtlàmsaođểmũi
lưỡicâuđâmvàotimvàgiếtchếtmày,lãonghĩ.Hãyngoanngoãntrồilênđểtaocắmphậpmũilaonày.Ổnthôi.Màysẵnsàngchưa?Đánhchénnhưthếlàđãđủrồichứ?
-Nào!-lãonóilớnvàdùngcảhaitaykéomạnhđượcchừngmộtmét
dâyrồilạikéo,kéonữa,taynọtiếptaykia,dồnhếtsứcmạnhcủacánhtayvàcủacảcơthểlênsợidây.
Nhưngchẳngđượcgì,concávẫnchậmrãibơiđivàônglãothìchẳng
thểnhúcnhíchnổinódẫuchỉmộtphân.Dâycâucủalãorấtbền,đượcbệnđểcâucálớn; lãokéocăngsợidâyqualưngchođếnlúcnhữnggiọtnướclănrakhỏinó.Thoángchốc,sợidâybắtđầuphátranhữngâmthanhtrầmtrầm trong lànnướcvà lãovẫngiữchặt, tì lênchỗngồichèo thuyền,ưỡnngườirasauvàkéo.ConthuyềnbắtđầutừtừtiếnvềhướngTâyBắc.Concávẫnmộtmựcbơiđivàhọdichuyểnchầmchậmtrênmặtbiểnphẳnglặng.Nhữngcáimồikhácvẫncònởdướinướcnhưnglãochẳngbiếtxoayxởrasaonữa.
-Giámàtacóthằngbé!-ônglãonóilớn.Tađangbịconcákéođivàtalàcáicọckéothuyền.Tacóthểbuộcsợi
dâylại.Nhưngnhưthếconcásẽbứtđứt.Mìnhphảigiữsợidâychođếnlúcsứctànlựckiệtvànớithêmdâykhinócần.ĐộiơnChúa,nócứbơingangchứkhônglặnxuống!
Mìnhsẽlàmgìnếunóquyếtđịnhlặnxuống,mìnhkhôngbiết.Mìnhsẽ
làmgìnếunólặnxuốngvàchết,mìnhcũngkhôngbiết.Nhưngmìnhsẽlàmcáigìđó.Cónhiềuthứmìnhcóthểlàm!Lãotìsợidâyvàolưngvànhìnđộnghiêngcủanótrênmặtnước,conthuyềncứlữngthữngtrôivềhướngTâyBắc.Thếnàysẽgiếtnó,lãonghĩ.Nókhôngthểcứkéomãithếnày.Nhưngbốngiờsau,concávẫnbìnhthảnbơirakhơi,kéotheochiếcthuyềnvàcảônglãođanggiữchặtsợidâyvắtqualưng.
-Mìnhcâuđượcnóvàoquãngtrưa!-lãonói.-Nhưngmìnhchưađượcnhìnthấynó!
Lãođãđẩychiếcmũrơmsụpmạnhxuốngđầutrướclúccâuđượccon
cá,cáimũcứađautránlão.Lãocũngkhátnướcbènquìgốixuống,cẩnthậnkhônglàmgiậtsợidây,rángvươnngườiquờtayvềphíamũithuyềnlôirachainước.Lãomởnắp,uốngmộtngụm.Rồilãotựalưngvàomũithuyền.Lão ngồi nghỉ trên đống cột buồm, cố không nghĩ ngợi điều gì, ngoại trừviệcchịuđựng.Khinhìnvềphíasau,lãokhôngcònthấybóngdángđấtliềnđâunữa.Chẳngcógìkhácđâu,lãonghĩ.MìnhluôncóthểquayvềdựavàoánhđèntừHavana.
Cònhaigiờnữamặttrờimớilặnvàcólẽconcásẽtrồilêntrướclúc
trờitối.Nếuchưangoilênthìcólẽnósẽngoilênkhitrăngmọc.Nếucũngkhông thìchắcbìnhminhnósẽnổi lên.Mìnhkhôngbịchuột rútvàmìnhcảmthấykhỏemạnh.Chínhnóđãbị lưỡicâumócvàomiệng.Nhưng thửhỏicóconcánàokéođượcnhưnó.Miệngnóhẳnngậmchặtđoạndâythép.Mìnhướcmìnhcóthểnhìnthấynó.Ướcchimìnhcóthểnhìnthấynódẫuchỉmộtlầnđểbiếtđốithủcủamìnhlàai.Concáchẳnghềgiảmtốcđộvàđổihướngsuốtđêmấynhư lãocó thểxácđịnhbằngcáchquansátcácvìsao.Trờilạnhsaulúcmặttrờilặnvàmồhôicủalãokhôlạnhtrênlưng,trêncánhtayvàcảđôichângiànuacủalão.
Lúcbanngày, lãođã lấycáibao tảiđậy thùngđựngmồi ra trảiphơi
khô.Saukhimặttrờilặn,lãocộtnóquanhcổ,đểphủxuốnglưngvàbâygiờlãocẩn thậnchènnóxuốngdướisợidâyvắtquavai.Cáibao lótdướisợidâyvàlãotìmcáchtựavàomạnthuyềnđểcơthểbớtcăngthẳng.Tưthếấythực ra cũng chỉ bớt được đôi phần, nhưng lão nghĩ là rất thoải mái. Tachẳngthểlàmgìđượcnóvànócũngchẳnglàmgìđượcta,lãonghĩ.Chẳnglàmđượcgìnếunócứkéomãithếnày.Mộtlầnlãođứngdậy,đáiquamạnthuyền,ngướcnhìnsaokiểmtrahướngđi.Từvailão,sợidâynhưthểmộtđườnglântinhdàixuyênthẳnglànnước.
Bâygiờhọdi chuyểnchậmvà ánhđiệnHavanacũngkhôngquá rõ,
vậylàlãobiếtdòngnướchẳnđangđưahọvềhướngĐông.NếumìnhkhôngcònthấyánhsángHavanathìchắcchúngmìnhđangtiếnxavềphíaĐông,lãonghĩ.VìnếuconcácứgiữđúnghướngcủanóthìmìnhphảithấyHavanathêmmộtlúcnữa.Mìnhkhôngrõmấytrậnđấubóngchàygiảingoạihạnghômnayrasaonữa,lãonghĩ.Cómộtchiếcrađiôkhiđicâunhưthếnàythìthậttuyệtdiệu.Rồilãonghĩ,cứphảinghĩmãivềnó.Nghĩvềcáiviệcmày
đanglàm.Màychớcólàmđiềugìngungốc.Látsaulãonóilớn:-Ướcchimìnhcóthằngbé.Đểgiúpmìnhvàchứngkiếncáicảnhnày!Conngườitakhôngnênsốngmộtmìnhkhituổiđãxếbóng,lãonghĩ.
Nhưng không thể nào tránh khỏi.Mình phải nhớ ăn con thu trước lúc nóhỏngđểgiữsứckhỏe.Hãynhớ,dùmàychẳngmuốnăntínào,màyphảiănnóvàosángmai.Nhớđấy,lãotựnhủ.Suốtđêmấy,haiconcáheobơiđếngần thuyền, lãocó thểnghe tiếngchúng trởmìnhvà thở.Lãocó thểnhậnbiếtsựkhácnhaugiữatiếngthởdốccủaconđựcvà tiếngthởdàicủaconcái.
-Chúng thậtđángyêu! - lãonói. -Chúngchơiđùa,nghịchngợmvà
yêunhau.Chúnglàanhemcủatanhưđàncáchuồnkiavậy!Rồilãobắtđầunghingạichoconcálớnmàlãođãcâu.Nótuyệtvời,
kỳlạvàtuổitáccủanólàsaonhỉ,lãonghĩ.Chưabaogiờmìnhgặpmộtconcánàokiêuhùngvàhànhđộngquáđỗikỳ lạnhưnó.Có lẽnócũng thừakhônngoanđểkhôngnhảylên.Bởinếucứphónglênhoặclaochạythìnócóthểhủyhoạimình.Nhưngchắctrướckiacucậuđãnhiềulầnnếmmùidâycâunênđãbiếtđâylàcáchchiếnđấutốtnhất.Nókhôngthểbiếtchỉcómỗimộtngườiduynhấtđangđươngđầuvớinóvàcũngchẳnghayrằngđấylàmộtlãogià.Nhưngcucậuđúnglàchúcávĩđạivàsựvĩđạiấycònđượcthểhiệnởphảnthịtnơichợnếuthịtnóhãycòntươikhiđượcmangđếnđó.Cucậuđớpmồihệtmộttrangnamtửvàcáicáchcucậukéocũnglàcủađấnghàohoa;cucậuchốngcựkhôngmộtchúthoảngsợ.Taphânvânchẳngbiếtnócómưuđồgìkhônghaycũngchỉcốgỡgạcnhưcáithâncủatathôi?
Lãonhớlầnlãocâuđượcmộtcontrongcặpcákiếm.Conđựcluônđể
concáiăntrướcvàkhibịdínhcâu,concáigiãygiụakinhhoàng,tuyệtvọngvẫyvùngthoátthânmạnhđếnnỗichẳngmấychốcđãkiệtsức,suốtthờigianđó,conđựcluônởbênbạn,bơiquabơilạidướisợidâyvàlượntròncùngbạntrênmặtnước.Nóbơigầnđếnnỗiônglãosợnócóthểtiệnphăngsợidâycâubằngcáiđuôicóhìnhdáng,kíchcỡvàsắctựalưỡihái.Khiônglãomócconcácái,giữchặtcáikiếmxùxìtựagiấynhámcủanóvàvungchàyquậtvàođỉnhđầuchođếnkhidanóchuyểnsangmàunhưmàuthủyngântrángphíasaugương.Vàrồivớisựtrợgiúpcủathằngbé,lãolôiconcálênthuyềntronglúcconcáđựcvẫncứsánlạibênmạnthuyền.Rồitronglúclãođangrửasợidâycâuvàxemxétlạicâylao,concáđựctungmìnhnhảyvọtlên lửng lơ trongkhông trungbêncạnhchiếc thuyềnđểxemconcácáiở
đâu,rồirơilặnsâuxuống;đôicánhmàuđỏhồng,tứcđôivâyhaibênngực,xòe rộngphôhết ranhữngđường sọcđỏhồng rộng.Nó thậtđẹp,ông lãonhớ,vànóthủychung.Đấylàchuyệnbuồnnhấtmàmìnhtừngchứngkiếnquađôicáấy,ônglãonghĩ.Thằngbécũngbuồnvàbọnmìnhcầuxinnóthathứtrướckhivộixảthịtnó.
-Giámàthằngbéởđây!-lãonóilớnrồitrởngườitìvàochỗvánuốn
congphíatrướcmũithuyềnvàcảmnhậnđượcsứcmạnhcủaconcákhổnglồquasợidâylãogiữvắtquavai,đangđềuđềutiếntheohướngnólựachọn.
Mộtkhimìnhđãgiởmẹothìviệcconcáchọnmộtlốithoátlàrấtthỏa
đáng,ônglãonghĩ.Sựlựachọncủanólàởtrongvùngnướcsâuthẳm,tốiom,cáchxahếtthảynhữnglưỡicâu,cạmbẫy,lừalọc.Cònmìnhthìlạichọnlốiđếntìmnóởnơicáchxavới loàingười.Cáchxatấtcả loàingười trêntráiđất.Bâygiờmìnhvànódínhchặtvàonhaukểtừbuổitrưa.Vàchẳngcóaigiúpđỡmìnhhoặcnó.Lẽratađừnglàmngưdân,lãonghĩ.Nhưngđấylàviệctasinhrađểlàm.Taphảinhớkỹlàphảiănconcáthusaukhitrờisáng.Vàolúcgầnsáng,cócongìđóđớpmộttrongmấymiếngmồiphíasaulão.Lão nghe tiếng phao gỗ gãy và sợi dây bắt đầu bị kéo xuống, qua mạnthuyền.Trongbóngtối,lãorútcondaotrongvỏra,dồnhếttrọnglựclênvaitrái,ngãngườicắtsợidâyvướngvàomấugỗởméptrênmạnthuyền.Rồilãocắtđếnsợidâygầnđấyvàtrongbóngtối,lãonốiđầudâycủacáccuộndựtrữlại.Lãonốirấtđiêuluyệnchỉvớimộtbàntayrồigiẫmchânlêngiữkhilãothắtchặtmúinối.
Bâygiờlãođãcósáucuộndâydựtrữ,bốncuộntừhaicáimồilãođã
cắt bỏ và hai cuộn từmiếngmồi con cá đang tha, tất cả đã đượcnối vàonhau.Khitrờisángrõ,lãonghĩ,mìnhsẽxemxétmiếngmồibốnmươisảivàcũngsẽcắtbỏđểnốinhữngcuộndâydựtrữ.MìnhsẽbịmấthaitrămsảidâyCatalanloạitốt,lưỡicâuvàcảchìnữa.
Sốtàisảnấycó thểđượcbùđắp.Nhưngcáigìsẽđềnbùnổiconcánàynếumìnhcâuđượcvàiconcákhácvàchúngsẽlàmđứtsợidâykia.Giờthìmìnhkhôngrõconcáđớpmồikiathuộcloạigì.Cóthểđấylàmộtconcákiếm,một conmõm lớnhaymột concámập.Mìnhkhôngnhận ra.Mìnhphảirũbỏnóquánhanh.Lãonóilớn:
-Giánhưmìnhcóthằngbé!Nhưngmàykhôngcóthằngbéđâu,lãonghĩ.Màychỉcómộtthânmột
mình và tốt hơn làmày nên quay lại với sợi dây câu còn lại kia, tối hay
khôngtốithìcũngphảicắtphăngnóđirồinốinốthaicuộndâydựtrữlại.Lãolàmnhưthế.Trongbóngtối,côngviệcquảkhókhănvàmộtdạoconcálồnglênkéolãongãsấpmặtxuống,đứtmộtvệtbêndướimắt.Máurỉxuốngmálão.Nhưngnóđônglạivàkhôtrướckhibòđếncằm,lãolầnvềphíamũithuyền,tựalưngvàomạn.Lãochỉnhlạicáibaovàthậntrọngnhíchsợidâyđểnóhằnsangvùngvaikhác,giữvàdùngvaineochặt;lãocẩnthậndòsứckéocủaconcárồinhúngtayxuốngnướcxemtốcđộthuyền.Mìnhkhôngrõnónhảylênđểlàmgì,lãonghĩ.Đoạndâythépđáyhẳnquéttrênmỏmlưngđồsộcủanó.Chắcchắnlưngnókhôngthểđaubằnglưngmìnhđâu.Nhưngnókhôngthểcứkéomãiconthuyềnnhưthếđượcdẫuchonókhổnglồđếnmứcnào.Giờ thìmìnhđã dọn sạchmọi thứvướngvíu vàmình lại có cảđốngdâydựtrữ;conngườitachỉcầncóthếthôi.
-Cánày!-lãodịugiọngnói,-taosẽcầmcựvớimàychođếnchết!Nócũngsẽcầmcựvớimình,mìnhchắcthế,ônglãonghĩrồiđợitrời
sáng.Giờđâytrướckhitrờisáng,khôngkhílạnhlẽo,lãonépsátmạnthuyền
tìmhơiấm.Mìnhcóthểchịuđựnglâunhưnó,lãonghĩ.Vàtrongánhbìnhminh,sợidâycâukéodài,chếchđâmxuốngnước.Conthuyềnvẫnmộtmựcthẳngtiếnvàkhimặttrờihélên,tianắngđầutiênđậulênvaiphảilão.
-NóbơivềphươngBắc!-ônglãonói.Dòngnướcsẽcuốntadạtxavềphươngđông,lãonghĩ.Mìnhmongnó
xuôitheodòngnước.Lúcấychứngtỏnóđãthấmmệt.Khimặttrờilêncaohơn, ông lão nhận thấy con cá vẫn chưamệt. Chỉ cómột dấu hiệu đángmừngduynhất.Độchếchcủasợidâychothấynókhôngcònbơisâunữa.Dấuhiệuấykhôngthựcsựcónghĩaconcásẽnhảylên.Nhưngnócóthể.
-CầuChúalàmnónhảylên!-ônglãonói.-Mìnhcònđủdâyđểchinh
phụcnó!Cólẽnếutakéocăngdâymộttíthìnósẽbịđauvànhảylên,lãonghĩ.
Bâygiờđãbanngàybanmặt,nócứnhảylênđiđểnhữngchiếctúidọctheoxươngsốngchứađầykhôngkhíkhiếnnókhôngthểlặnsâuxuốngchết.Lãocốkéo,nhưngsợidâyvẫncứcăngđếnmứcchuẩnbịđứttungnhưtừlúclãomớicâuđượcconcávàkhiưỡnngườirađểkéo,lãocảmnhậnđượcsứccảnấy và biết làmình không thể dồn thêm lực vào đó.Mình không nên giật
mạnh,lãonghĩ.Mỗicúgiậtsẽnớirộngthêmchỗlưỡicâumócvàorồikhinhảylên,concácóthểtuộtthoát.Dẫusaothìmặttrờiđãlàmmìnhdễchịuhơnvàlầnnàythìmìnhkhôngphảinhìntrựcdiệnvềphíamặttrời.Nhữngmảng rongbiểnmàuvàngbámvàodâycâunhưng lãobiết chúngchỉ làmtăngthêmsứccản,lãohàilòng.Đấylàgiốngrongvàngvùngnhiệtlưu,banđêmtỏanhiềulântinh.
-Cánày!-lãonói,-taorấtyêuvàngưỡngmộmày.Nhưngtaosẽgiếtmàytrướckhingàykếtthúc!Tahãyhyvọngthế,lão
nghĩ.TừphươngBắc,mộtconchimnhỏbayvềphíathuyền.Nóthuộcgiống
warblervàbayrấtthấptrênmặtnước.Ônglãocóthểnhậnthấyconchimđãthấmmệt.Conchimbayđếnđuôithuyền,đậuxuống.Látsaunólượnvòngquanhđầuônglãovàđápxuốngsợidâynơinócảmthấythoảimáihơn.
-Màybaonhiêu tuổi rồi?! - ông lãohỏi con chim. -Cóphải đây là
chuyếnđiđầutiêncủamàykhông?!Conchimnhìnlãokhilãonói.Nóthậmchíđãquámệtđểkiểmtrasợi
dâyvàkhiđôichânmảnhmaiđápnhanhtrênsợidây,conchimlảođảo.-Nóchắcđấy!-lãobảoconchim.-Nóchắclắm.Saumộtđêmlặng
giólẽramàychưamệtmớiphải.Loàichimnàosắpđếnđây?!Đámdiềuhâu, lãonghĩ, sẽ ra khơi săn chúng.Nhưng lãokhôngnói
điềuấyvớiconchimbởilàmsaomànócóthểhiểuđượclãovàđâucóthểlậptứchiểungayđượclũdiềuhâu.
-Cứnghỉngơithoảimáiđi,chúchimnhỏ!-lãonói.-Rồibayvàobờ,
tậnhưởngvậnmaynhưbấtkỳconngười,conchimhayconcánào!Con chim khuyến khích lão nói chuyện bởi suốt đêm lưng lão đã tê
cứngcònbâygiờthìthựcsựnhứcnhối.-Hãyởlạinhàtanếuchúmàymuốn,chimà!-lãonói.-Talấylàm
tiếc là không thểgiươngbuồmnương theo làngiónhẹđang thổi đưa chúmàyvàođấtliền.Bởitađangbậntiếpmộtngườibạn!
Đúng lúcấy,bất thình lìnhconcágiậtmạnh,kéo lãongãsấpxuống
mũithuyềnvàsuýtlôilãoxuốngbiểnnếulãokhônggồnghếtsứcníugiữvànớithêmdây.Conchimbayvụtlênkhisợidâygiậtmạnhvàônglãothậmchícũngkhôngnhìnthấynóbayđi.Lãothậntrọngđưatayphảisờsợidâyvàthấybàntaymìnhđangchảymáu.
-Đúnglàcócáigìđólàmđaunó!lãonóilớnvàkéodâylạiđểxemcó
thểlaychuyểnđượcconcákhông.Nhưngkhirángđếnđiểmcăngnhấtthìlãođànhgiữchặtvàquaylạichốngđỡsứckéocủasợidây.
-Giờthìmàysắpnếmmùirồiđấy,cáà!-lãonói.-VàlạyChúa,cả
taocũngvậy!Lúcnày lãonhìnquanh tìmconchimbởi lẽ lãomuốncónó làmbè
bạn.Conchimđãbayđi.Màykhôngchịuởlâuvớitaorồi,lãonghĩ.Nhưngsuốtđoạnđườngvàobờmàysẽchịugiannanhơnđấy.Làmsaomàmìnhlạiđểconcácắtđứttaybằngcúquẫychớpnhoángấy?Hẳnmìnhđanghóanguđầnrồi.Haycólẽtạimìnhmảinhìnconchimvànghĩvềnó.Giờđâymìnhsẽtậptrungvàoviệccủamìnhvàlátnữamìnhphảiănconthuđểkhôngbịđuốisức.
-Mìnhướcthằngbéởđâyvàcómộtítmuối!-lãonóilớn.Chuyểnsợi
dâynặngtrĩusangvaitráivàcẩnthậnquìxuống,lãorửabàntaytrongđạidươngrồingâmchúnghơnmộtphút,mắtnhìnnhữngvệtmáuloangravàsựdichuyểnđềuđềucủamặtnướctápvàotaykhiconthuyềntrôiđi.
-Nóđãchậmlắmrồi!-lãonói.Ônglãohẳnthíchngâmtaytrongnướcmặnthêmlátnữanhưnglãosợ
concálạithìnhlìnhquẫy,lãođứngdậy,gượnggiữthăngbằngvàđưabàntayrađónánhnắng.Chỉmộtcúgiãynảylênlàđãcắtđứtthịtdalão.MànólạinhằmđúngcáiphầnhoạtđộngcủabàntayLãobiếtlãocầnđôitaychođếnkhitrậnđấunàykếtthúcvàlãolạicàngkhôngmuốnbịcứađứttrướckhitrậnđấubắtđầu.
-Nào!-lãonóikhibàntayđãkhô.-Mìnhphảiănconthunhỏ.Mình
cóthểlấycáimóckhềunóravàcứngồiđâyănchothoảimái!Lãoquìxuống, tìmconthudướiđuôi thuyền,dùngcáimócgỡnóra
khỏiđốngdâydợ,kéovềphíamình.Vẫngiữsợidâybênvaitrái,dồnlựclênbàntaytráivàcánhtay,lãogỡconcáthurakhỏicáimócvàđặtcáimócvềvịtrícũ.Lãotìđầugốilênconcá,cắtdọcnhữngmiếngthịtđỏthẫmtừ
sauđầuđếnđuôi.ThịtcáđượcrạchtheohìnhchữV,lãotiếptụcxẻtừsốnglưngxuốngrìavùngbụng.Khicắtđượcsáulátlãotrảichúngratrêntấmgỗđằngmũithuyền,chùicondaovàoquần,nhấccáiđuôikéotheocảphầncònlạicủaconcáquẳngrangoàithuyền.
-Mìnhkhôngchắclàcóthểănhếtcảmiếngcá!-lãonóirồiđưadao
cắtđôimộtkhúcthịt.Lãocảmthấysợidâyvẫnkéomạnhđềuvàbàntaytráicủalãođãbị
chuộtrút.Lãobựcbộinhìnbàntayquắpchặtlấysợidâycâunặng.-Taytiếcquáiquỉgìmày!-lãonói.-Nếumuốnthìmàycứcoquắp
đi.Biếnthànhcáivuốtấy.Cũngsẽchẳnglàmmàytốtlànhhơngìđâu!Thế đấy, lão nghĩ rồi nhìn làn nước đen ngòm chỗ sợi dây chếch
xuống.Ăncángayđi,nósẽlấylạisứclựcchobàntay.Đấykhôngphảilỗicủabàntaybởimàyđãcầmcựquálâuvớiconcá.Nhưngmàyvẫncóthểđươngđầuvớiconcámãimãi.Ănconthuđithôi.Lãonhặtmộtmiếng,đútvàomiệng, từ từnhai.Cũngchẳngđếnnỗinào.Nhai thậtkỹ, lãonghĩvànuốt hết nước. Sẽ không tệ nếu được ăn kèm với một quả quất nhỏ, vớichanhhoặcvớimuối.
-Màycảmthấythếnàorồihởtay?!-lãohỏibàntaybịchuộtrútcứng
đếnmứcgầnnhưlàbàntaycủacáixácchếtlạnhngắt.-Vìmày,taosẽcốănthêmmộtít!
Lãoănphầncònlạicủakhúcthịtđãcắtralúcnãy.Lãonhaicẩnthận
rồinhổbỏda.-Thếnàorồihảtay?Hayhãycònquásớmđểhoànhồn?!Lãolấycảmiếngthịtdàikhácvànhainó.-Concánàychắcthịtvànhiềumáu!- lãonghĩ.-Mìnhmaymàtóm
đượcnóthayvìđámcádoradokia.Thịtcádoradongọtquá.Concánàythịtkhông ngọt nhưng chất bổ dưỡng trong nó thì nhiều và vẫn ngon sau khichết!
Dẫusaothìthựctiễncũngluônthắngmọigiảđịnh,lãonghĩ.Ướcchi
mìnhcóđượcítmuối.Mìnhkhôngrõliệumặttrờisẽlàmhỏnghoặcsấykhôsốcácònlại,vậynêntốthơnlàchéntấtdẫuchocáibụngkhôngđói.Concá
bìnhtĩnhvàkiêncường.Mìnhsẽănhếtcảchỗcánàyrồimìnhsẽsẵnsàng.-Hãykiênnhẫn,tayà!-lãonói.-Taolàmđiềunàyvìmàyđấy!Giámàtacóthểchoconcáăn,lãonghĩ.Nólàngườianhemcủata.
Nhưngtaphảigiếtnóvàgiữgìnsứckhỏeđểlàmđiềuđó.Từtốnvàtỉmẩn,lão ăn hết sạch nhữngmiếng cá hình chữV. Lão đứng dậy, chùi tay vàoquần.
-Nào!-lãonói.-Taynày,màycóthểbuôngsợidâyrađượcrồiđó,
taosẽđiềukhiểnnóvớimỗibàntayphảichođếnkhimàytừbỏcáitròngớngẩnấy!
Lãogiẫmchântráilênsợidâynặngmàbàntayphảiđãnắmgiữvàưỡn
ngườilàmgiảmbớtsứcnặngdồnlênlưnglão.-XinChúahãygiúpcontrừbỏcáichứngchuộtrútnàyđi!-lãonói.-
Bởilẽconkhôngbiếtrồiđâyconcásẽlàmgì!Nhưngdườngnhưnócứđiềmtĩnh, lãonghĩ, thựchiệnkếhoạchcủa
mình.Nhưngkếhoạchcủanólàgì,lãothầmnhủ.Thếcònkếhoạchcủata?Củata,taphảiứngbiếnkịpthờivớinóbởikíchthướckhổnglồấy.Nếunónhảy lên thì tacó thểgiếtnó.Nhưngsaonócứởmãidướiđó.Vậy thì tacũngsẽcầmcựluônvớinódướiđómãimãi.Lãoxátbàntaybịchuộtrútvàoquầndàivàcốcửđộngmấyngóntaysongnóvẫnkhôngduỗira.Cólẽmặttrờisẽlàmnóduỗi,lãonghĩ.Cólẽnósẽlạicửđộngkhichỗthịtcáthusốngbổdưỡngấyđượctiêuhóa.Nếuphảisửdụngnóthìtasẽcốmởbằngbấtcứgiánào.Nhưngbâygiờtachưamuốndùngsứcvớinó.Cứđểnótựduỗi ravàquay lạivớichứcnăngcủachínhmình.Tình thực tốiqua tađãlạmdụngnóquámứckhilẽranócầnđượcnghỉngơi,khôngvướngmắcvớimớdâydợkia.
Lão nhìn quanh biển và biết lúc này lão cô đơn biết nhường nào.
Nhưnglãovẫncóthểnhìnthấynhữngkhốihìnhtrụtronglànnướcđensẫmsâu hoắm, cả sợi dây câu thẳng chếch phía trướcmặt và những gợn sóngbìnhthảnđếnkỳlạ.Theolàngiómậudịch,giờđâynhữngđámmâyùnlên,lãonhìnratrướcmặtvàthấymộtđànvịttrờiinlênnềntrờitrênbiển,thoắtẩn,thoắthiệnvàlãobiếtchẳngcóaiphảicôđơntrênbiểncả.Lãonghĩđếnkiểusợcủanhiềungườilúclênhđênhtrênthuyềnnhỏmàkhôngnhìnthấyđấtliềnvàbiếthọđúng,bởitrongnhiềuthángthờitiếtsẽthấtthường.Bây
giờhọđangởvàonhữngthángcuồngphong,songnhữngkhikhôngcóbãothìthờitiết trongnhữngthángcuồngphonglạitốtnhấttrongnăm.Nếucóbãothìkhiđibiểnngườitasẽluônthấydấuhiệucủanótrênbầutrờitừvàihômtrước.Nhưngnhữngngườiởtrênbờthìkhôngthấybởihọchẳngbiếtquansátđểlàmgì,lãonghĩ.Đấtliềnrõlàkháchẳn,hìnhdángnhữngđámmâyấymà.Nhưngbâygiờ thìchưacóbão.Lãonhìn lênbầu trờivà thấynhữngđámmâytrắngxếplênnhautựachồngbánhkemngonlành,cònbêntrênlànhữngquầngmâymỏngnhẹtênhtrênbầutrờithángchínsâuthẳm.
-Giónhẹ!-lãonói.-Cánày,thờitiếtthuậnchotahơnlàchomày!Bàntay tráicủa lãovẫncoquắpnhưng lãođãkhẽduỗiđượcmột tí.
Mìnhcămthùchứngchuộtrút,lãonghĩ.Đâylàngónđồibạicủachínhthểxác.Thậtlànhụcnhãkhitrướcmặtngườikhácmàlạiỉachảyhaynônmửadongộđộcthứcăn.Nhưngtròchuộtrút,lãonghĩ,rõđúnglàmộtcalambre
4,
lạiđặcbiệtnhụcnhãkhixảyravớikẻmộtthânmộtmình.Nếuthằngbéởđâythìnósẽxoabópcánhtay,bàntayvàlàmnóduỗi
ra, lãonghĩ.Nhưng tựnócũngsẽkhỏi.Tiếpđóbàn tayphảicủa lãocảmnhậnsứcnặngcủasợidâycóphầnkhangkháctrướckhilãothấyđộnghiêngcủanóthayđổitrênmặtnước.Rồikhigiữchặtsợidây,đậpnhanhvàmạnhbàntaytráivàođùi,lãothấysợidâychênhchếchtừtừnổilên.
-Nóđangtrồilên!-lãonói.-ThôinàotayHãycốlên!Sợidâycứlữngthững,điềmtĩnhnhôlênvàlúcmặtbiểnvỡtoangphía
trướcthuyền,concátungmìnhlên.Nónhôlênbấttận,nướcđổròngròngtừhai bên lườn.Thân hình bóngnhẫy trong ánh nắng; đầu và lưngmàu tímsẫm; trong ánh nắng, những đường sọc hai bênmình nó nomđồ sộ, phớthồng.Cáikiếmcủanódàibằngcâygậybóngchày,thonnhưmộtlưỡikiếm;nóvươnhếtđộdàithânhìnhlênkhỏimặtnướcrồinhẹnhànglaoxuốngnhưmộttaythợlặn;ônglãonomthấycáiđuôihìnhlưỡiháiđồsộchìmxuốngvàsợidâycâulạihúttheo.
-Nódàihơnchiếcthuyềnchừngnămsáutấc!ônglãonói.Sợidâytuồnnhanhxuống,nhưngđềuđặn,chứngtỏconcákhônghề
hoảngsợ.Ônglãodồncảhaitayhãmsợidâynhưngchỉtrongmứcantoàn,tránhđểbịđứt.Lãobiết,nếulãokhôngkìmchậmtốcđộcủaconcáthìnócó thể lôi tuộthết cảdâyvàbứtđứt.Chúcá thậtkiêuhùngvàmìnhphải
chinhphụcnó, lãonghĩ.Taphảikhôngđểnóbiết rằngnókhỏecũngnhưnếunócứbơihoàinhưthếthìnócũngsẽchẳngmảymaybiếtchuyệnđãgâyrachota.Nếuta lànóthì tasẽdốchếtsứcbìnhsinhkéochodâycâuđứttunghếtcảlên.Nhưng,tạơnChúa,loàivật thìchẳngthôngminhbằngkẻtiêudiệt chúng;mặcdù chúngcao thượngvàhùng tránghơn.Ông lãođãtừngthấynhiềucálớn.Lãođãtậnmắtchứngkiếnnhiềuconcânnặnghơnnửatấnvàtrongđờichínhlãocũngđãbắtđượchaiconlớnnhưthế,nhưngkhôngphảichỉmộtmình.
Giờ đây, chỉmình lão, đất liền lại khuất xa tầmmắtmà lão lại tóm
đượcconcá lớnnhất,mộtconcá lãochưatừngthấyvà lớnhơncảnhữngconđượccánhchàilướitruyềntụng,tronglúcbàntaytráicủalãovẫnquắpchặtnhưcáivuốtcủaconđạibànglúccovào.Dẫusaothìnócũngsẽkhỏi,lãonghĩ.Chắcchắnnósẽduỗirađểgiúpbàntayphải.Cóbathứlàanhemta:concávàhaibàntay.Nóphảithôicáithóichuộtrútấyđi.Bịchuộtrútthìchẳngcònchútgiátrịgìnữa.Concálạigiảmtốcđộvàtiếnđềuđềunhưtrước.Mìnhthắcmắctạisaonólạinhảylênnhỉ,lãonghĩ.Nónhảylồnglênnhư thểnóđểmìnhbiếtnó lớnnhườngnào.Dẫusao thìbâygiờmìnhđãbiết;lãonghĩ.Giámàmìnhcóthểchonóthấymìnhthuộcloạingườinào.Nhưngngộnhỡnónhìnthấybàntaybịchuộtrút.Cứđểchonónghĩmìnhkhỏehơnchínhbảnthânmìnhvàmìnhsẽlànhưthế.Ướcgìtalàconcá,lãonghĩ,vớimọiphẩmchấtnócóchỉ trừkhátvọngvà trí tuệcủa ta.Lãolựachiềutựangườithoảimáihơnvàomạnthuyền,ránsứcchịuđựngtrọnglựcdồntớikhiconcábìnhthảnbơivàconthuyềnchầmchậmtrôitrênlànnướcthẫm.KhigiótừhướngĐôngthổilại,mặtbiểnkhẽcồnlênvàđếntrưa,bàntaytráicủalãohếtbịchuộtrút.
-Tinxấuchomàyđây,cá!-lãonóivàdịchsợidâytrênchiếcbaophủ
vailão.Đãchọnđượctưthếthoảimáinhưnglãovẫnthấyđaunhứcdẫucho
lãochẳngbậntâmđếncơnđauấytínào.-Mìnhvôthần!-lãonói.-NhưngmìnhsẽđọcmườilầnbàikinhLạy
ChavàmườilầnbàikinhMừngĐứcMẹđểmìnhcóthểbắtđượcconcánàyvàmìnhhứamìnhsẽhànhhươngđếnnhàthờĐứcMẹĐồngTrinhxứCobrenếumìnhbắtđượcnó.Mìnhxinhứanhưthế!
Lãobắtđầumáymócđọckinh.Đôichỗ,doquámệtnênlãokhôngthể
nhớbàikinhrồitiếpđólãođọcnhanhđếnnỗibàikinhnhưđộngùara.Kinh
MừngĐứcMẹdễđọchơnkinhLạyCha,lãonghĩ.-KínhĐứcMẹMariaơnsâu,ĐứcChúaTrờiởcùngBà.Bàcóphước
lạhơnmọiphụnữvàJesuscùngBàgồmnhiềuphướclạ.ThánhnữMaria,ĐứcMẹChúaTrời,cầuchochúngconlàkẻcótộibâygiờvàtronggiờlâmtử.Amen!
Rồilãođọcthêm:-ĐứcMẹĐồngTrinhđầyphéplạ,cầuchoconcánàychếtđi.Dẫucho
nócólàchúcásiêuphàm!Đọcxongmấybàikinhcủamình,cảmthấyđỡhơnnhiềunhưngcơn
đaunhứcvẫnnguyênnhưcũ,cólẽlạităngthêmchútít,lãotựavàomạnmũithuyềnvàbắtđầumáymóccửđộngmấyngóntayởbàntay trái.Bâygiờmặttrờinóngbứcdẫuchocơngiónhẹđangthoảngqua.
-Tốthơnlàtamóclạisợidâycâunhỏấyrồithảquađuôithuyền!lão
nói.-Nếuconcáquyếtđịnhnánthêmmộtđêmnữathìmìnhcầncócáiđểăn,vảlạitrongchai,nướcsắphếtrồi.
Nơinàymìnhkhônghyvọngbắtđượcloàinàokhácngoàicádorado.
Nhưngnếumìnhănlúcnócòntươirói thì thịtnócũngkhôngđếnnỗi tồi.Mìnhướctốinaymộtconcáchuồnbaylạclênthuyền.Nhưngmìnhkhôngcóđènđểdụnó.Thịtcáchuồnănsốngthìtuyệtcúmèovàmìnhsẽkhôngcầncắtra.Giờthìmìnhphảigiữgìnsứclực.LạyChúa,mìnhkhôngbiếtnólớnquá!
-Nhưngtasẽgiếtnó!-lãonói.-Dẫuchoconcácóvĩđạivàkiêuhãnh
đếnnhườngnào!Dẫusaothìcũngthậtbấtcông,lãonghĩ.Nhưngmìnhphảichoconcá
thấynhữnggìconngườicóthểlàmvàkhảnăngchịuđựngcủahắn.-Mìnhđãbảothằngbé,mìnhlà lãogiàkỳlạ!- lãonói. -Giờlà lúc
mìnhphảichứngminhđiềuđó!Đãhàngngànlầnlãochứngminhnhưngrồicũngchẳngcónghĩalýgì.
Bâygiờlãolạiđangchứngminh.Mỗilầnđềumớimẻvàlãochẳnghềnghĩvềquákhứkhilãolàmđiềuđó.Mìnhmongnóngủvàmìnhcóthểngủvàmơvềnhữngconsưtử,lãonghĩ.Tạisaođànsưtửlạilàhìnhảnhđậmnét
nhấttrongkýức?Đừngnghĩnữa,lãogiàạ,lãotựnhủ.Bâygiờhãytựavàomạnthuyềnnghỉngơimộtlátvàđừngnghĩngợivềbấtcứđiềugìcả.Concáthìmảikéo.Cònmàythìhạnchếdichuyểnđếnmứccóthể.
PHẦN2
Trờidầnsangchiều,con thuyềnvẫn lừđừ tiếnmộtcáchvữngchắc.Nhưnggiờthìđãxuấthiệntrợlực,gióĐôngđẩythuyềnđivàônglãonhấpnhô theonhữngconsóngnhỏ,nỗinhứcnhốicủasợidâyhằn trên lưngđãdịu đi, mềm mại. Trong buổi chiều ấy, sợi dây lại nổi lên một lần nữa.Nhưngconcávẫntiếptụcbơiởtầngnướccaohơnmộttí.
Mặttrờirọilêncánhtaytrái,vaivàlưnglão.Vậynênlãobiếtconcá
đãchuyểnsanghướngĐôngBắc.Bâygiờ,khiđãtrôngthấynó,lãocóthểhìnhdungconcáđangbơitrongđạidương,bộvâyđỏhồngdangrộngnhưđôi cánh, còn cái đuôidựngđứngđồ sộđang rẽnước trongvùng tối đen.Mìnhkhôngbiếtnócónhìnrõởđộsâuấykhông,lãonghĩ.Mắtnótolắmvàloài ngựamắt nhỏhơnnhiềuvẫn có thểnhìnxuyênquabóng tối.Cóhồimìnhcóthểnhìnkhárõtrongbóngtối.Khôngphảitốiđenkịtđâu.Nhưngcóthểnói làsánggầnnhưmắtmèo.Mặt trờivàviệccửđộngbềnbỉmấyngóntaycủalãođãlàmbàntaytráigiờđâyhoàntoànhếtbịchuộtrútvàlãobắtđầudồnthêmáplựclênnó;lãogồngcácbắpthịttrênlưngcốnhíchsợidâyđauđiếngsangmộttí.
-Cá này, nếumày khôngmỏimệt, - lão nói lớn, - thìmày quả thật
đúnglàdịthường!Lúcnày,lãocảmthấyrấtmệt, lãobiếtbóngtốisắpậpđếnvàlãocố
nghĩsangchuyệnkhác.LãonghĩvềLiênđoànBigmàlãogọilàGranLigasvàlãobiếtđộiYankeecủaNewYorkđangđấuvớiđộiTigrescủaDetroit.Bâygiờđãsangngàythứhaimàmìnhkhôngbiếtkếtquảcáctrậnđấu,lãonghĩ.NhưngmìnhphảitintưởngvàphảixứngđángvớitàidanhDiMaggiovĩđại,ngườiluônxửlýmọiviệchoànhảodẫuchophảimangcáigótchânđauvìchứngnẻcựagà.Chứngnẻcựagàlàgìnhỉ?Lãotựhỏi.UnaespueladeHueso
5,chúngmìnhkhôngmắcbệnhấy.Nócóđaunhưcựacủamộtchú
gà chọi đâmvào gót chân khôngnhỉ?Mìnhkhôngnghĩmình có thể chịuđựngđượcđiềuấyhayviệcmấtmộtmắt,haimắtmàvẫntiếptụcchiếnđấutheokiểucủađámgàchọi.Bêncạnhgiốngchimvàloài thúvĩđại thìconngườichẳngthấmthápgìnhiều.Vậynênmìnhthíchlàmconcáởdướikia,lộitrongvùngtốiđencủađạidương.
-Miễn là đừng gặp lũ cámập! -lão nói lớn. -Nếu cámập đến, cầu
Chúahãyrủlòngthươnglấyconcávàcảconnữa!MàycóchắcDiMaggiovĩđạisẽcầmcựvớimộtconcálâunhưtaođã
cầmcựvớichúcánàykhông?Lãonghĩ.Mìnhnghĩanhtacóthểvàthậmchícóthểlâuhơnnữabởianhtatrẻtrung,cườngtráng.Chaanhtacũnglàdânchàilưới.Nhưngcáichứngnẻcựagàcólàmanhtađaunhiềukhôngnhỉ?
-Takhôngbiết!-lãonóilớn.-Takhôngbaogiờmắccáichứngấy!Khimặt trời lặn, lãohồi tưởng, để tự củng cố thêmniềm tin, về cái
hômởquánrượutạiCasablancakhilãochơivậttayvớianhchàngdađenlực lưỡngquêởCienfuegos,ngườiđượcxem làkhỏenhấtởcảngấy.Haingườiđấusuốtmộtngàyvàmộtđêm;khuỷu tayđặt trongvòngphấn trênbàn,cánhtaydựngthẳng,haibàntaynắmchặtlấynhau.Ngườinàocũngcốvậttaycủađốithủxuốngbàn.Ngườitađặtcượcrấtnhiềuvàcứđivàođiracăn phòng sáng ánh đèn dầu; lão nhìn cánh tay, bàn tay rồi nhìnmặt anhchàngdađen.Sau támgiờđầu, người taquyếtđịnh cứbốn tiếng thì thaytrọngtàiđểhọcóthểđingủ.Máutừtaylãovàtayanhchàngdađentứarakẽmóngtay.Haiđấuthủnhìnvàomắt,vàobàntay,cánhtaycủanhau;dânđánhcượccứraravàovàovàngồitrênnhữngchiếcghếcaotựavàotườngtheodõi.Mấyngọnđènhắtbónghọlênnhữngbứctườnggỗsơnmàuxanhbiếc.Bóngtaydađennomđồsộ,cứchậpchờntrênváchmỗikhigiónhẹlùavàomấyngọnđèn.
Suốtđêm,tìnhthếtrậnđấuvẫnchưangãngũ,ngườitachotaydađen
uốngrượurumvàchâmthuốcmờihắn.Rồithìanhchàngdađen,saungụmrumđãdốchếtnỗlựcphithườngvàcólúcđãđènghiêngtaylão,ngườilúcấychưagiàmàlàSantiagoElCampeón,chừngbảyphân.Nhưnglãođãđẩybậttrởvềvịtríbanđầu.Lúcđólãochắclàlãosẽthắngtaydađen,mộtvậnđộngviênđiềnkinhcừkhôi,sungsức.
Rồingàylórạng,khinhữngngườicácượcđangđềnghịxemtrậnđấu
làhòavàtrọngtàiđanglắcđầuthìlãodồnhếtgâncốtđèbàntaycủaanhchàngdađenxuống,xuốngnữachođếnkhichạmhẳnmặtbàn.Trậnđấubắtđầuvàosángchủnhậtvàkếtthúcvàosángthứhai.NhiềutaycáđộđềnghịhòavìhọphảiracảngbốcváccácbaođườnghaylàmviệcchoCôngtythanHavana.
Nếukhôngthếthìmọingườihẳnmuốnđợixemchođếnlúckếtthúc.
Nhưngdẫusao thì lãocũngkết thúc trậnđấu trước lúcmọingườiphảiđi
làm.Trongsuốtthờigiandàisausựkiệnấy,mọingườiđềugọilãolàNhàVôĐịch;dĩnhiêncòncócảtrậnphụcthùvàomùaxuânnữakia.Nhưngtiềnđặtcượckhôngnhiềuvàlãođãchiếnthắngquádễdàngbởiđãđậptanlòngtin của tay da đen ởCienfuegoa trong trận chạm trán đầu tiên. Sau chiếnthắngấy,lãocònđấuvàitrậnnữarồinghỉhẳn.Lãobiếtlãocóthểđánhbạibấtcứainếulãothựcsựkhaokhátvàlãocũnghiểurằngbàntayphảicủalão sẽ kém đi khi câu cá. Lão đã thử vài trận đấu luyện với bàn tay trái.Nhưngtaytráilãoluônlàkẻphảnbội,khôngchịulàmtheoýchílãonênlãokhôngthểtincậynó.
Lúcnày,mặttrờiđãlàmnóđủấm,lãonghĩ.Nósẽkhôngbịchuộtrút
nữanếubanđêmkhôngbịlạnhquá.Mìnhkhôngrõ,đêmnaychuyệngìsẽđếnđây.Mộtchiếcmáybayvượtquabầu trời trênđườngđếnMiami, lãothấycáibóngcủanólàmcảđàncáchuồnhoảngsợ.
-Nhiềucáchuồnđếnthếthìởđóchắccócádorado!-lãonóirồitrìsợi
dâylạixemthửcókhảnăngđoạtđượcđoạndâynàotừconcákiakhông.Nhưnglãokhôngthể,nócứtrơtrơ,sợidâyrungrungbắncảnướccơ
hồnhưsắpđứt.Chiếcthuyềnvẫnbìnhlặngtiếnvềphíatrướcvàlãodõitheochiếcmáy bay cho đến khi không còn nhìn thấy nó.Ngồi trongmáy baychắclàlạlắm,lãonghĩ.Ởđộcaoấy,mìnhkhôngbiếtmặtbiểntrôngrasao?Họcóthểthấyrõconcánếukhôngbaycaoquá.Mìnhthíchbaythậtchậmởđộcaohai trămsảiđểquansátcá từ trêncao.Những lần theo thuyềnsănrùa,mìnhđứngtrênxàngangcủacộtbuồmtiềnvàchỉvớiđộcaongầnấymìnhcũngđãnhìnrõraphết.Đámcádoradotrôngxanhhơntừtrênđấyvàbạncóthểnhìnthấynhữngđườngsọc,nhữngđốmđỏtíatrênmìnhchúngvàcóthểthấyhếtcảđànkhichúngbơi.Tạisaotấtthảycácloàicábơinhanhtrongvùngnướctốithìlưnglạitímsẫmvàluôncóvằnvàđốmtím?Loàicádoradocómàuxanh thẫm làvìdachúngvàng ruộm.Nhưngkhichúngđikiếmmồi,vàonhững lúcđóingấu thìmấycáivằn tímhaibên lườn trônggiốnghệtnhưvằncủaloàicákiếm.Cóphảilàdogiậndữhaylàdotốcđộlớnmàdachúngcóhiệntượngấy?
Ngay trước khi trời tối, lúc vượt qua đảo rong biển Sargasso mênh
môngđangngảnghiêngdậpdềnh trongsóngnhẹnhư thểđạidươngđanglàmtìnhvớiaiđódướicáimềnvàng,thìsợidâycâunhỏcủalãođãmócvàohọngmộtconcádorado.Lãothấynólầnđầutiênkhinónhảylênmặtnước,vàng ruộm trong sắc nắng còn nán lại, uốn congmình vẫy vùng loạn xạtrongkhôngtrung.Nólạicứtiếptụclaolên,lầnnữa,rồilầnnữatrongcơn
hoảngsợtộtcùngvàônglãolomkhomlầnvềphíađuôithuyền,bàntayphảivàcảcánhtaygiữsợidâycâulớn,còntaytráilãolôiconcávào,chântráichậngiữnhữngđoạndâythuđược.Khivàogầnmạnthuyềnconcácứnhàolênlặnxuốnghoảngloạntrongcơntuyệtvọng,ônglãocúingườiquamạn,nhấcconcávàngcháylốmđốmvệttímsẫmvàothuyền.Mồmnócứhárarồingoạpliênhồixuốnglưỡicâurồicứnảytronglòngthuyềnbằngcáithândẹtdài,bằngcảđầuvàđuôinữachođếnlúcônglãoquậtmạnhxuốngcáiđầuvàngnhẫythìnómớirùngmìnhnằmim.Ônglãotháolưỡicâukhỏiconcá,móclạimồibằngmộtconcámòikhácrồibuôngquamạnthuyền.Lãodò dẫm trở lại mũi thuyền. Lão rửa tay trái và chùi vào quần. Đoạn lãochuyềnsợidâynặngtừtayphảisangtaytráirồirửatayphảitronglúcquansátmặttrờiđangchìmxuốngbiểnvàđộchếchcủasợidâylớn.
-Nóchẳngthayđổichútnào!-lãonói.Nhưngkhi nhìn sức cản của nướcdội vào tay, lão biết tốc độ đã có
phầngiảmđi.-Tasẽbuộchaimáichèosauláichéovàonhauđểlàmchậmconcá
vàobanđêm!-lãonói.-Vềđêmnókhỏevàtacũngthế!Tốthơnlàđểlátnữamớimổthịtconcá,nhưthếmớigiữđượcmáu
trongthịt,lãonghĩ.Látnữatalàmviệcấyvàcảviệcbuộchaimáichèođểlàmvậtcảnluônthể.Bâygiờtanênđểconcáyênthìtốthơnvàkhôngnênquấynóquávàolúchoànghôn.Hoànghônlàkhoảngthờigiankhókhănđốivớitấtcảcácloàicá.Lãođểbàntaychogióthổikhôrồinắmsợidây,thảlỏngcơthểhếtmức,nươngtheođàkéo,népvàomạnthuyềnđểconthuyềnchiađềuáplựchaychiếmhơnphầnlựcđèlênlão.Mìnhbiếtcáchrồiđấy,lãonghĩ.Dẫusaothìđấycũnglàmộttrongnhữngmẹo.Rồilãonhớconcáchưahềănthứgìkểtừlúccắncâu;nólàconcákhổnglồnêncầnphảiănnhiều.Mìnhđãănhếtconcá thu.Ngàymaimìnhsẽăncondorado.Mìnhgọiloàidolphinnàylàdorado.Cólẽtanênănmộtítkhiđãmổthịt.Thịtnósẽkhóănhơnthịtconthu.Nhưnggiờđây,cógìlàdễđâu.
-Màycảmthấythếnàohởcá?-lãohỏilớn.-Còntaothìthấykhỏe,
bàntaytráicũngđãkháhơn.Taocóđủthứcănchomộtđêm,mộtngàynữa.Cógiỏithìcứkéothuyềnđi,cá!
Lãokhôngthậtsựcảmthấykhỏekhoắnbởinỗinhứcnhốidosợidây
hằnlênlưnglãođãvượtquagiớihạnđauđểđivàomiềntêdạimàlãochẳng
thểnàolườngnổi.Nhưngtađãtừnggặpchuyệntồitệhơnthế,lãonghĩ.Bàntaychỉbịcứanhẹmộttí,cònchứngchuộtrútthìđãđiđâumấtrồi.Đôichâncònkhỏechán.Đấylàchưakểtacònnhỉnhhơnnóvềkhoảnthịtcákia.Giờthìtrờiđãtối,đêmthángchín,bóngtốiậpxuốngrấtnhanhngaysaulúcmặttrờilặn.Lãongảngườitựavàomạnthuyềnvàcốnghỉngơithưthái.Nhữngngôisaođầutiênxuấthiện.LãokhôngbiếttênvìRigel
6nhưnglãonhìnthấy
nóvàbiếtchẳngmấynữa,cảtrờisaosẽhiệnlênvàlãosẽcónhữngngườibạnởnơixaxôikia.
-Concácũnglàbạnta!lãonóilớn.-Tachưahềđượcnhìnthấyhay
nghenóivềmộtconcánàonhưthế.Nhưngtaphảigiếtnó.Talấylàmmừngvìchúngtakhôngphảicốgiếtnhữngvìsao!
Hãytưởngtượnghằngngàyconngườiphảicốgiếtcảmặttrăng.Mặt
trăngsẽlánhxa.Nhưngthửhìnhdungnếucóngàycóngườiphảigiếtcảmặttrời.Chúngtađượcsinhramaymắn,lãonghĩ.Rồilãoxótxachoconcálớnđãkhôngcócáigìđểănvàdẫuchocóxótxanhưthếthìquyếttâmgiếtconcácủalãocũngkhônghềsuygiảm.Baonhiêungườisẽănthịtconcánày,lãonghĩ.Nhưng liệuhọcóđủ tưcáchđểăn thịtnókhông.Không,đươngnhiênlàkhông.Chẳngmộtaicóđủtưcáchđểănthịtnóbởicáicáchcưxửđĩnhđạcvàphongđộcủanó.Mìnhkhônghiểunhữngchuyệnnày,lãonghĩ.Nhưngthậtdễchịukhichúngtakhôngphảicốgiếtmặttrời,mặttrănghaynhữngvìsao.Sốngnươngvàobiểnvàgiếtngườianhemthựcsựcủachúngta làđãquáđủrồi.Bâygiờ, lãonghĩ,mìnhphảinghĩvềchuyệnhãmbớt.Việcnàythìcóphầnlợivàcũngcóphầnhại.Nếuconcádốcsứcchạyvàhaicáichèocảnnướclàmconthuyềnmấtđộnhẹthìchắcmìnhcũngphảibuônghếtdâyrồiđểmấtconcá.Conthuyềncàngnhẹthìcàngkéodàinỗikhổcủamìnhlẫnconcánhưngđấylạilàđiểmantoàncủamìnhbởisứclựccủaconcáhãycònrấtdồidàovànóchưadùnghết.Dùgìđinữathìmìnhcũngphảimổthịtcondoradođểnókhôngbịhỏngvàănvàimiếngđểlấysức.Bâygiờmìnhsẽnghỉthêmmộttiếngnữađểxemnócócònlừnglữngvàngoancốtrướckhimìnhquayrasauláiquyếtrataythửxemsao.Nhưngtrongkhichờđợimìnhhẵngquansátxemcáchthứcnóhànhđộngvàliệunócógiởtrògìrakhông.
Buộcchèolàmẹotốtnhấtnhưngđãđếnlúccuộcchơiphảiantoàn.Nó
vẫncònsungsức,mìnhthấylưỡicâumócvàokhóemiệngvànócứngậmchặtmiệng.Nỗiđauđớncủalưỡicâuchẳngnghĩalýgìcả.Nhưngsựhànhhạcủacáiđóicùngvớiviệckhônghiểurõmìnhđangchốnglạicáigìlàcả
vấnđềđốivớiconcá.Giờthìhãynghỉđi,lãogiàạ,vàcứđểnókéochođếnkhinhiệmvụsắptớicủamàyđến.Lãonghỉđộchừnghaitiếng.Mặttrăngchưamọcbâygiờnhưnglátnữasẽmọc; lãokhôngcócáchnàođoánthờigian.Vàcáiviệcnghỉngơicủalãocũnglơmơnốt.Lãovẫncứchịusứckéocủaconcádồnlênvaituyđãđặtbàntaytráilênmépmạnthuyềntrướcmũiđể trútbớt,bớtnữagánhnặngcủaconcá lênchiếc thuyền.Thậtđơngiảnlàmsaonếutacóthểbuộcsợidây,lãonghĩ.Nhưngchỉvớimộtcúquẫynhẹ,concásẽgiậtđứt.Mìnhphảiđưathânralàmchiếcđệmchosợidâyvàlúcnàocũngsẵnsàngcảhaitaynớithêmdây.
-Nhưngmàyvẫnchưangủ,lãogiàơi!-lãonóilớn.-Đãnửangàyvà
mộtđêmcònbâygiờlạisangmộtngàynữamàmàyvẫnchưangủtínàocả.Nếuconcácứlặnglẽvàkéođềunhưthếthìmàyphảithuxếpđểngủđimộtlát.Nếumàykhôngngủthìđầuóckhôngchừngsẽrốitunglênmất!
Đầumìnhvẫncòn tỉnh táo, lãonghĩ.Quá tỉnh táonữa làđằngkhác.
Mìnhtỉnhnhưnhữngvìsaoanhemkia.Nhưngmìnhphảingủ.Saongủ,mặttrăng,mặttrờingủvàngaycảđạidươngđôikhicũngngủvàonhữnghômnàođókhidònghảilưungừngtrôivàmặtnướcphẳnglặng.Nhưnghãynhớchợpmắt,lãonghĩ.Cốngủđivàhãynghĩramộtkếgìđóđơngiảnnhưngbảođảmvềmấysợidâycâu.Bâygiờhãylùilạimổthịtconcádoradokia.Nếumàyphảingủ thìchớcó liềumạngbuộcchèo làmvậtcản.Tacó thểchịuđựngmàkhôngcầnngủ,lãotựnhủ.Nhưngnhưthếthìthậtlàquánguyhiểm.Lãobắtđầudòdẫmbòvềphíađuôithuyền,thậntrọngkhônglàmgiậtsợidây.Cólẽnócũngđanglơmơngủ,lãonghĩ.Nhưngmìnhkhôngmuốnnóđượcnghỉngơi.Nóphảikéochođếnkhichết.
Rađếnlái,lãoxoayngườiđểbàntaytráigiữchặtsợidâyvàdồnsức
mạnhlêncảhaivairồirútcondaorakhỏivỏbằngtayphải.Lúcnàyánhsaochiếusáng,lãonhìnrõconcádorado,cắmlưỡidaovàođầuvàlôinórakhỏitấmvánsaulái.Lãođèchânlênconcá,rạchphăngmộtnháttừphíadướibụngdọclênđếnmõmhàmdưới.Rồilãođặtdaoxuống,dùngtayphảimoisạchruộtvàmóchếtmangra.Cảmthấycáidạdàyconcánặngvàtrơntrơnnênlãomổnóra.Cóhaiconcáchuồntrongđó.Chúngcòntươirói,lãođặtnằm cạnh nhau rồi quẳngmớ lòng lẫnmang quamạn thuyền. Khi chìm,chúngkéothànhvệtlântinhdàitrongnước.
Concádoradolạnhngắt,trongánhsao,chỗthịttrắngnhợtmàuphonghủi;lãolộtmộtbêndatronglúcđạpchânphảilênđầucá.Rồilãolậtlạilộtnốtnửakiavàlócthịtcảhaibêntừđầuđếnđuôi.Lãoquẳngxươngxuống
biểnvànhìnxemthửcóxoáynướckhông.Nhưngchỉcóánhlântinhkhicáixươngtừtừchìmxuống.Rồilãoquaylạiđặthaiconcáchuồnvàogiữahaimiếng thịt cá; đút dao vào vỏ, lão chầm chậm quay về phíamũi thuyền.Lưnglãooằnxuốngbởiđộnặngcủasợidây;tayphảilãocầmmấymiếngthịtcá.Đếnmũi,lãođặtchỗthịtcálêntấmván,haiconcáchuồnxếpbêncạnh.Sauđólãonhíchsợidâysauvaisangchỗmới,taytráilạigiữnóvàtìlênmạnthuyền.Rồi lãonghiêngngườiquamạnrửaconcáchuồnvàđểýtốcđộnướcvỗvàotayTaylãodínhlântinhkhilộtdaconcá,lãonhìndòngnướcxóivàochỗấy.Dòngnướckhôngcònxiếtnữavàkhilãomiếtmubàntayvàovánthuyền,nhiềumảnhlântinhbongra,từtừtrôivềphíalái.
-Hoặclànóđangmệthoặclànóđangnghỉ!-ônglãonói.-Bâygiờta
cốănchỗthịtcádoradonày,rồinghỉngơivàngủmộttí!Dướitrờisao,trongđêmthâumỗilúcmộtlạnh,lãoănhếtnửamiếng
cádoradovàmộtconcáchuồnsaukhiđãmócruộtvàcắtbỏđầu.-Thịtcádoradonàycàngtuyệtvờikhinấuchínbaonhiêu!-lãonói,-
thìlạicàngdởẹckhiănsốngbấynhiêu.Mìnhsẽkhôngbaogiờrakhơimàlạikhôngmangtheomuốihayquấtnữa!
Nếubiếttrùtínhthìmìnhđãđổnướcbiểnlênvánmuiphơikhôđểlấy
muối, lãonghĩ.Nhưngmãi cho tới lúcgần tối thìmìnhmớibắtđượccondorado.Dẫusaothìcũngđãthiếusựchuẩnbị.Nhưngmìnhsẽnhaikỹvàcốkhôngbịnôn.TừhướngĐông,mâyđanggiănglênbầutrờivàlầnlượttừngngôisaolãothấychìmđi.Bâygiờlãonhưthểđangtrôivàohẻmmâylớnvàgióđãngừngthổi.
-Trờisẽtrởtrongvòngbabốnhômnữa!-lãonói.-Nhưngtốinayvà
ngàymaithìchẳngsao.Bâygiờtronglúcconcáđangbơibìnhtĩnh,đềuđặnthìhãyquênmọichuyệnvàcốngủđi,lãogiàạ!
Bàntayphảinắmchặtsợidây,đùilãokẹplấybàntaykhilãodồnhết
sứcnặngtựavàomạnthuyền.Rồilãođẩysợidâytrênlưngxuốngthấpmộttívàquàngtaytráiquagiữlấy.Tayphảicủamìnhcóthểgiữchắcsợidâychođếnkhinócònnắmchặt,lãonghĩ.Nếutronglúcngủnóbuôngsợidâyrathìtaytráisẽđánhthứcmìnhdậy.Tayphảisẽchịukhổđấy.Nhưngnóđãquenchịuđựngrồi.Dẫuchomìnhcóngủhaimươiphúthaynửatiếngthìnócũngkhôngsao.Nằmquắpngười tới trước,dồnhết trọng lượngcơ thểđèlênsợidây,lênbàntayphải,lãochìmvàogiấcngủ.Lãokhôngmơvềsưtử,
thayvàođólàđàncáheođôngnhưkiếncỏ,trảidàitámđếnmườidặm;đấylàmùa chúng giao phối, nhảy lên và rơi xuống đúng điểm nhảy trênmặtnước.
Rồi lãomơ, lãođangở làng, đang trêngiường, gióbấc thổi làm lão
lạnhcóng,cánhtayphảicủalãotêbuốtvìlãođãgốiđầulênthaygối.Sauđólãobắtđầumơvềbãicátdàivàngrực,lãothấyconsưtửđầutiênbướcratrongbóngtốichậpchoạngrồitiếpđólànhữngconkhác,cònlãothìtựalênmạncontàuđangthảneotronglàngiónhẹbuổitốitừđấtliềnthổiđến;lãocứđợixemthửcòncóthêmconnàonữakhông,lãohạnhphúc.
Trăngmọcđãlâumàlãovẫnngủvùi,concávẫnlữngthữngkéo,còn
conthuyềnthìchuivàođườnghầmmây.Lãochoàngtỉnhbởicúđậptừnắmtayphảivavàomặt,sợidâybỏngráttronglòngbàntayphải.Lãokhôngcócảmgiácvềbàntaytráinhưngđãdồnhếtsứclêntayphải,hãmsợidâykhibịkéođi.Cuốicùngtaytráilãocũngđãtìmthấysợidây,lãooằnngườiragiữvàbâygiờlưngvàbàntaytráilãobịsợidâylàmbỏngrát;độcăngdồnlênbàntaytrái,cắtnátnó.Lãonhìnlạimấycuộndâyvàthấynónhẹnhàngtuônra.
Đúnglúcấy,concánhảylên,xétoangmộtmảngđạidươngrồirơiầm
xuống.Nócứtiếptụcnhảy,conthuyềnlaođivùnvụtmặcdùdâyvẫnkhôngngừngtuônra;ônglãocứtiếnđếnđiểmsắpđứt,làmchùngxuốngrồicứlặpđilặplại.Rốtcuộclãobịkéosậpxuốngmũithuyền,mặtđậpvàochỗthịtcádoradovànằmbấtđộng.Đâylànhữnggìtachờđợi,lãonghĩ.Vậythìtahãynhậnngayđi.Bắtnótrảsợidây,lãonghĩ.Bắtnótrảsợidây.Lãokhôngthểnhìn thấy những cú nhảy của con cámà chỉ nghe thấy tiếng rách của đạidươngvàtiếngđậpxuốngnặngnềkhiconcárơi.Tốcđộcủasợidâyđangcứanáthaibàntaylãonhưngdolườngtrướcđượcchuyệnnàysẽxảyranênlãođãcốgiữsợidâylướttrênvùngchaisần,khôngđểnótuồnqualòngbàntayhaycứađứtmấyngóntayNếuthằngbéởđâythìnósẽ thấmướtmấycuộndây,lãonghĩ.Đúngđấy.Nếuthằngbéởđây.Nếuthằngbéởđây.Sợidâycứtuồn,tuồn,tuồnramãinhưnggiờthìnóchậmdầnvàlãochỉđểconcánhích,nhíchdầntừngtímột.Lúcnàylãođãngẩngđầulênkhỏitấmvánvàmiếngcámàlãođãđậpmávào.Lãoquìgốirồitừtừđứnglên.Lãođangtiếptụcnớithêmdâynhưngluôngiữchochậmhơn.Lãolầnlạinơilãocóthểđưachânsờđượccuộndâymàmắtlãokhôngnhìnthấy.Vẫncònnhiềudâyvàbâygiờconcáphảiđeothêmcáigánhnặngcủacảsốdâyvừamớibịkéochìmxuốngnước.
Phảiđấy,lãonghĩ.Đếngiờnóđãnhảyhơnmườihailầnvàđãlùađẩykhôngkhívàonhữngchiếctúidọclưngnó;nókhôngthểlặnxuốngsâumàchếtởnơimìnhkhôngthểkéolên.ChốcnữanósẽbắtđầulượnvòngvàlúcấymìnhsẽratayMìnhkhôngrõchuyệngìlàmnóbấtthìnhlìnhgiậtmìnhnhưvậy?Cóphảicơnđóikhiếnnóliềumạnghaylàđêmtốicócáigìlàmnósợhãi?Cólẽđộtnhiênnócảmthấysợ.Nhưngnólàconcáđiềmtĩnh,khỏemạnhcựckỳcơmà,nhưthểnóchẳngbiếtsợlàgìvàrấttựtin.Lạthật.
-Tốthơnlàmàykhôngđượcsợvàhãytựtin!-lãonói.-Màyđãkìm
đượcnónhưngchẳngthuvềđượctídâynào.Chẳngmấynữaconcásẽlượnvòng!
Bâygiờônglãodùngtaytráivàvaigiữconcárồicúingườiđưabàn
tayphảivốcnướcrửachỗcádínhtrênmặt.Lãosợmùicákhiếnlãobuồnnônvàkhinôn thì lãomấtsức.Khimặtđãsạch, lãorửabàn tayphảibênmạnthuyềnrồingâmnótronglànnướcmặntronglúcdõitheotianắngđầutiênhắt lên từphíamặt trờimọc.ConcágầnnhưbơivềhướngĐông, lãonghĩ.Đấylàdấuhiệuchứngtỏnóđãthấmmệt,phảixuôitheodòngnước.Chốcnữanósẽphảilượnvòng.Khiấycôngviệccủachúngtamớithựcsựbắtđầu.Saukhinghĩbàntayphảiđãngâmlâutrongnước,lãonhấclênquansát.
-Cũngkhôngđếnnỗitồi!-lãonói.-Vànỗiđaunhứcthìchẳnghềgì
đốivớimộtngườiđànông!Lãothậntrọngnắmsợidâyđểnókhônglọtxuốngnhữngđườngvừabị
cứavàdichuyểnngườiđểbàn tay tráicó thểnhúngxuốngnướcbênphíamạnthuyềnkia.
-Kểramàycũngđượcviệcđấy!-lãonóivớibàntaytrái.-Nhưngcó
lúctaođãkhôngtìmthấymày!Tạisao takhôngđượcsinhravớihaibàn taykhỏe?Lãonghĩ.Có lẽ
đấylàlỗicủatavìtakhôngchịutậpluyệnđúngcách.NhưngChúabiếtnócóđủcơhộiđểhọchỏi.Dẫusaotốiquanócũngkhôngđếnnỗiquátồi.Nếunólạibịchuộtrútthìtacứđểsợidâycắtphăngnóđi.Khinghĩnhưthế,lãobiết đầu lão không cònminhmẫn nữa và lão nghĩ nên ăn thêm ít thịt cádorado.Nhưngmìnhkhôngthể,lãotựnhủ.Thàrằnghơivángđầumộtchútcònhơnlàbịxuốngsứcdonôn.Kểtừlúcmặtmìnhvùivàođó,mìnhbiếtmìnhchẳngkiềmđượcnônnếumìnhănchỗcáấy.Mìnhsẽđểđấyđếnlúc
thậtcầnthiếtdẫuchonócóhỏngthìthôi.Bâygiờđãquámuộnđểgiữgìnsứckhỏedẫuchođấycólàchấtbổdưỡnggìđinữa.Màythậtngốc,lãotựmắng.Ănngayconcáchuồnkiađi.Concánằmđó,sạchsẽvàsẵnsàng;lãođưatayphảinhặtlên,nhaixươngthậtcẩnthận,ănhết,từđầuđếntậnđuôi.Thịt cáchuồnnhiềuđạmhơnnhiều loài cákhác, lãonghĩ.Chí ít thì cũnggiúpmìnhphụchồisứcđếnmứccầnthiết.Giờthìmìnhđãlàmxongnhữngviệccóthể,lãonghĩ.Nócứlượnvòngđivàtrậnđấuhãybắtđầu.Mặttrờiđangmọclênlầnthứbakểtừlúclãorakhơithìconcábắtđầulượnvòng.Lãochưathểnhìnđộnghiêngcủasợidâyđểbiếtconcáđangbơitròn.Hãycònquásớmchođiềuđó.Lãochỉcảmnhậnáplựccủasợidâyhơichùnglạivàdùng tayphải, lãonhẹnhàngkéovào.Sợidâychững lại,nhưmọikhi,nhưnglãokéođếnđiểmsắpđứtthìsợidâybắtđầuthuvào.Lãoláchvaivàđầurakhỏisợidâyvàbắtđầutừtừkéonhịpnhàng.Lãodùngcảhaitay,lắcngười,dồnhếtlựccủacảcơthể,củachântrụramàkéo.Đôichângiànuavàvailãobắtnhịpvớimỗicửđộngqualạicủađôitay.
-Vòngtrònrấtlớn!-lãonói.-Nhưngconcáđãquaytròn!Rồisợidâykhôngnhíchthêmtínàonữa,lãokéochotớilúclãothấy
trongánhnắng,nhữnggiọtnước từsợidâybắnra.Thếrồisợidâybịkéoxuống,ônglãoquìgốiđểnólaohúttrởlạivàotrongvùngnướctối.
-Bâygiờnóđang lượnđếnchỗxanhấtcủavòng trònrồiđấy! - lão
nói.Mìnhphảidốcsứcramàníulại,lãonghĩ.Độcăngsẽdầnthuhẹpcác
vòng lượn. Có lẽ độ tiếng nữamình sẽ nhìn thấy nó. Bây giờmình phảikhuấtphụcnórồisauđómìnhphảigiếtnó.Nhưngconcávẫnchậmrãilượnvòngvàhaigiờsaumồhôiướtđẫmngườiônglão,lãomệtđếntậnxương.Bâygiờvòngtrònđãhẹphơnnhiều;nhìnđộchếchcủasợidâylãocóthểbiếtconcádầnngoi lên trong lúcbơi.Ông lão thấyhoamắtsuốtcả tiếngđồnghồ,mồhôilàmmắtlãocayxè,vếtcắttrêntránvàmắtlãoranrát.Lãokhôngngạichuyệnhoamắt.Chứngấybìnhthườngkhicứphảicăngngườiramà kéo sợi dây. Nhưng đã hai lần lão cảm thấy chóngmặt và choángváng;điềuấykhiếnlãosợ.
-Takhôngthểlảngườichếtvìmộtconcánhưthếnàyđược!-lãonói.
-Bâygiờ là lúc ta đưa nó lênmột cách thật hoànhảo,Chúagiúp ta chịuđựng.TasẽđọcmộttrămlầnkinhlạyChavàmộttrămlầnkinhMừngĐứcMẹ.Nhưnglúcnàythìtachưathể!
Cứxemnhưmìnhđãhứa,lãonghĩ.Mìnhsẽđọcsauvậy.Đúnglúcđó
lãocảmthấysợidâynảymạnh,độtngột; lãodùngcảhai taygiữ.Sợidâynặngnề,nghiếnmạnh,bỏngrát.Lưỡikiếmcủaconcáđangquậtvàođoạndâythépđáy,lãonghĩ.Chuyệnấytấtxảyra.Nóphảilàmnhưthế.Nhưngđiềuđó sẽ làmconcánhảy lên, bâygiờmìnhmuốnnóhãy lượnvòngđithôi.Nhữngcúnhảycũngcầnđểnóchứađầykhôngkhí.Nhưngsaumỗilầnnhảy,chỗlưỡicâumócvàosẽbịrộnghơnrồinócóthểhấtvăngra.
-Đừngnhảy,cá!-lãonói.-Đừngnhảy!Concáquậtsợidâythêmvàilầnnữavàcứmỗilầnnóvăngđầu,ông
lãolạinớithêmchútdây.Mìnhphảigiữchonóđừngđauquá,lãonghĩ.Nỗiđaucủatathìkhôngthànhvấnđề.Tacóthểchếngự.Nhưngnỗiđaucủaconcáthìcóthểkhiếnnócuồnglên.Látsau,concákhôngquậtdâyđáynữavàbắtđầulạilượnvòngchầmchậm.Bâygiờônglãothongthảthudây.Nhưnglãolạicảmthấychoángváng.Lãođưataytráivốcítnướcbiểnvỗlênđầu.Rồilãotiếptụcvỗthêm,xoacảxuốnggáy.
-Takhôngđểbịchuộtrút!-lãonói.-Chốcnữanósẽngoilênvàtacó
thểcầmcự.Màyphảicầmcự.Chớcónóilằngnhằng!Lãotìgốivàomạnthuyềnmộtlúcrồilạiquàngsợidâylênlưng.Bây
giờmìnhsẽnghỉmộtláttronglúcnómảilượnvòngdướikiarồikhinóngoilênmìnhsẽđứngdậychiếnđấu,lãoquyếtđịnh.Đượcnghỉngơiởđằngmũithuyền,đểmặcconcábơivòngmàkhôngphảikéodâythìquảthậtlàcámdỗquámức.Nhưngkhiđộcăngcủasợidâychothấyconcáquayvềphíathuyền,ônglãonhổmngườidậy,xoay,lắcngườidốcsứckéosợidâyvào.Chưabaogiờmìnhmệtnhưthếnày,lãonghĩ,bâygiờgiómậudịchđangnổilên.Hướnggióthuậnlợiđểđưaconcávàobờ.Mìnhrấtcầnthứgiónày.
-Látnữanólượnra,tasẽnghỉ!-lãonói.-Tacảmthấyđỡhơnnhiều.
Chỉhaibavòngnữathôithìtasẽgiápmặtvớinó!Chiếcmũ rơmcủa lão trật ra saugáy,đểý sứckéocủa sợidây,khi
cảmthấyconcálượnlại,lãongồixuốngmũithuyền.Bâygiờmàycứlượnđi,cá,lãonghĩ.Taosẽđợikhimàyquaylại.Biểndậysóng.Nhưnggióấychỉxuấthiệnvàonhữnglúcthờitiếttốtvàlãocầnnóđểtrởvềđấtliền.
-TachỉviệcláitheohướngTâyNam!-lãonói.-Ngườitakhôngbao
giờlạctrênbiểnvàxứsởcủamìnhlạilàmộthònđảodài!
Đếnvòngthứba, lãothoángthấyconcá.Thoạt tiênlãothấymộtcái
bóngđentrùitrũivượtdàiquadướiconthuyền,đếnmứclãokhôngthểtinnổiđộdàicủanó.
-Không!-lãonói.-Nókhôngthểlớnnhưthếđược!Nhưngđúnglàconcá lớnnhưthếvàđếncuốiđườngvòng,chỉcách
chừnghai lămmét,nó trồi lênvà lãonom thấycáiđuôinhô lênkhỏimặtnước.Cáiđuôi lớnhơncảchiếclưỡihái lớn,màutímhồngdựngtrênmặtđạidươngxanhthẫm.Nólạilặnxuốngvàkhiconcáhãycònmấpmémặtnước,ông lãocó thểnhìn thấy thânhìnhđồsộvànhữngsọc tímsẫmtrênmìnhnó.Cánhvi trên lưngxếp lại, cònbộvây to lớnbên sườnđangxòerộng.Lầnlượnnày,ônglãocóthểnhìnthấymắtconcávàcảhaiconcáchétxámbơibêncạnh.Thỉnhthoảnghaiconcánàyrúcvàomìnhnó.Rồicólúcchúnggiạt ra.Chốcchốcchúngnhẹnhàngbơi trongbóngcủaconcá lớn.Mỗicondàicảthướcvàkhibơinhanh,chúngvặnvẹotoànthânnhưthểloàilươn.Bâygiờônglãođangtoátmồhôiđầmđìanhưngkhôngphảivìmặttrờimàlàvìmộtnguyênnhânkhác.
Cứmỗivòngbơibình lặngcủaconcá thì lão lại thudâyvàovà lão
chắc chỉ chừng hai vòng nữa thôi thì lão sẽ có cơ hội phóng lao vào nó.Nhưngmìnhphảiđểnóđếngần,gần, thậtgần, lãonghĩ.Mìnhkhôngcầnnhằmvàođầu.Mìnhphảinhằmthẳngvàotim.
-Hãybìnhtĩnhvàgiữsức,lãogiàạ!-lãonói.Vòng lượn tiếp theo, lưng con cá đã nhô lên nhưng hãy còn khá xa
thuyền.Vòngtiếptheođó,nóvẫnởxanhưngđãnhômìnhlêncaohơnvàônglãotinchắcrằngnếuthuthêmdâythìconcásẽcặpsátthuyền.Lãođãchuẩnbịmũilaotrướcđấykhálâu;cuộndâynhỏcủanóđểtrongcáixôtrònvàmộtđầudâyđãđượcbuộcvàocáimấuởmũithuyền.Bâygiờconcálạitiếp tục lượn theo vòng tròn của nó, chỉ có cái đuôi đồ sộ cử động, trôngđiềmtĩnhvàtuyệtđẹp.Ônglãodốchếtsứcrakéoconcávàogầnhơn.Concákhẽnghiêngmìnhtrongchốclát.Rồitrởmìnhthẳngdậyvàbắtđầulượnthêmvòngnữa.
-Tađãđiềukhiểnnó!-ônglãonói.-Tađãđiềukhiểnđượcnórồi!Lúcnàylãothấyxâyxẩmmặtmàynhưngvẫngượnghếtsứcbìnhsinh
ramàkéo.Mìnhkhuấtphụcđượcnó,lãonghĩ.Cólẽlầnnàymìnhsẽchonó
điđứt.Kéođi,tayơi,lãothầmgiục.Hãyđứngvững,đôichânkia.Tỉnhtáovìtao,đầuà.Hãytỉnhtáovìtao.Bọnmàychưabaogiờbạitrận.Lầnnàytasẽkhửnó.Nhưngkhilãotậptrunghếtsứclực,chuẩnbịdốckiệtratrướckhiconcábơisongsongvớimạnthuyềnthìconcáchaomìnhtránhra,lậtthẳngngườilênbơiđi.
-Cáơi! - ông lãonói. -Cánày, dẫu sao thìmàycũng sẽ chết.Màymuốntaocùngchếtnữaà?!
Cứcáiđànàythìkhôngổnrồi,lãonghĩ.Miệnglãokhôkhốckhôngthể
nóinổi,nhưnglúcnàylãokhôngthểvớilấychainước.Lầnnàymìnhphảikéo nó cặp mạn, lão nghĩ. Cứ thêm vài vòng nữa thì mình sẽ đuối sức.Không,màykhỏe,lãotựnhủ.Màysẽluônkhỏe.
Vònglượntiếptheo,lãogầnnhưkìmđượcconcá.Nhưnglầnnữanó
lạiláchmình,từtừbơiraxa.Màyđanggiếttao,cáà,ônglãonghĩ.Nhưngmày có quyền làm như thế. Tao chưa bao giờ thấy bất kỳ ai hùng dũng,duyêndáng,bình tĩnh, cao thượnghơnmày,người anh emạ.Hãyđếnvàgiếttađi.Takhôngquantâmchuyệnaigiếtai.Giờthìđầuócmàyđanglúlẫnlênhếtcảrồi,lãonghĩ.Màyphảigiữđầuóctỉnhtáo.Hãygiữđầuóctỉnhtáo và biết cách chịu đựng nhưmột con người.Hay nhưmột con cá, lãonghĩ.
-Đầuơi,hãytỉnhtáo!-lãonóibằnggiọngmàbảnthânhầunhưkhông
cònnghenổi.-Hãytỉnhtáo!Concáđiềmnhiênlượnthêmhaivòngnữa.Mìnhkhôngbiết,ônglão
nghĩ.Lão có cảmgiácnhư lão có thểđổ sụpxuốngbất cứ lúcnào.Mìnhkhôngbiết.Nhưngmìnhsẽcốthêmlầnnữa.Lãocốthêmlầnnữavàkhikìmconcá,lãotưởngnhưmìnhđangngấtđi.Concálạigiãyra,chầmchậmbơixa,cáiđuôiđồsộlắclưtrongkhôngtrung.Mìnhsẽlạicốthêm,ônglãohứamặcdùhaitaylãođãrãrờivàmắtlãokhôngthểnhìnrõvìhoaquá.Lãolạicốvàmọichuyệnvẫnnhưcũ.Thếđấy,lãonghĩvàlãocảmthấyxâyxẩmcảmặtmày trước lúcbắtđầu.Mình sẽ lại cố thêmmột lầnnữa.Cốnéncơnđau,dồnhếttànlực,dốchếtlòngkiêuhãnhcònlạilãomangrađươngđầuvới nỗi đớnđauvôbờ của con cá; con cá tiến gầnmạn thuyền, từ từ bơinghiêng,mõmnógầnnhưchạmvàován thuyềnvàsắpsửavượtqua,dài,sâu,rộng,ánhbạc,vằntímsẫmvàbấttậntrongdòngnước.Ônglãobuôngsợidâyxuống,giẫmchângiữ rồinhấccaongọn laohếtmức,vậnhết sứcbình sinh, cộng thêmsức lực lãovừahuyđộng trongngười,phóngxuốngsườnconcángaysaucáivâyngựcđồsộ,vươncaotrongkhôngtrungngang
ngựcônglão.Cảmthấymũisắtcắmphậpvào,lãotìngườilênấnsâuxuốngrồidồnhếttrọnglựclêncánlao.Concásựctỉnh;mangcáichếttrongmình,nóphóngvút lênkhỏimặtnướcphôhết tầmvóckhổng lồ,vẻđẹpvàsứclực.Nódườngnhưtreolơlửngtrongkhôngtrungphíatrênônglãovàchiếcthuyền.
Thoángchốcnórơisầmxuốnglàmnướcbắntungtrùmlêncảônglão
lẫnconthuyền.Ônglãocảmthấychoángváng,đauđớn;lãokhôngthểnhìnrõ.Nhưnglãovẫnkịpđónsợidâycủangọnlaorồiđểnótừtừchạyquađôitayxâyxát,vàkhiđãnhìnrõ,lãothấyconcánằmngửaphơicáibụngánhbạccủanólêntrời.Cánlaonhôratừcáihốcsauvâycá,cònbiểnthìđangđổimàubởimáuđỏloangratừtimcá.Thoạt tiên, lànmáuđensẫmtrôngnhưbãicátngầmtronglànnướcbiếcsâuhơnngànthước.Rồinólanrộngnomtựađámmây.Concátrắngbạc,thẳngđơ,bồngbềnhtrênsóng.Ônglãothậntrọngquansátkhithịlựccòntỏ.Rồilãoquấnsợidâymũilaohaivòngquanhcáimấuởđầuthuyềnvàgụcđầuvàolòngbàntay.
-Hãygiữđầuóctỉnhtáo!-lãonóikhitựavàomạnthuyền.-Talàlão
giàmệtmỏi.Nhưng tađãgiếtconcánày,ngườianhem ta,vàbâygiờ taphảilàmcáiviệcnhọcnhằn!
Lúcnàymìnhphảichuẩnbịdâyvàthònglọngđểbuộcconcávàomạn
thuyền,lãonghĩ.Dẫuchomìnhcóhaingườiđểnghiêngthuyềnkéonólênrồitátnướcrathìchiếcthuyềnnàycũngkhôngthểchứanổinó.Mìnhphảichuẩnbịmọithứ,kéonóvàobuộcchặtrồidựngcột,giongbuồmtrởvề.Lãokéoconcácặpsátthuyềnđểcóthểluồnsợidâyquamang,ramõmrồibuộcnóvàomũi thuyền.Mìnhmuốnngắmnó, lãonghĩ,muốnchạmvàsờvàomìnhnó.Concálàvậnmaycủata,lãonghĩ.Nhưngđấykhôngphảilàlýdođểtamuốnsờnó.Tachắctađãsờtrúngtim,lãonghĩ.Khitaấncáicánlaolầnthứhai.Bâygiờphảikéonóvào,buộcchặt;tròngmộtchiếcthònglọngvàogiữathânvàmộtchiếcnữavàođuôiđểbuộcnóvàothuyền.
-Làmngayđi,lãogiàơi!-lãonói.Lãohớpmộtngụmnướcrấtnhỏ.-
Bâygiờkhitrậnđấuđãkếtthúc,vẫnphảilàmmộtcôngviệchếtsứcnhọcnhằn!
Lãongướcnhìnbầu trời rồi cúinhìnconcá.Lãochămchúquansát
mặttrời.Chỉvừaxếtrưathôi,lãonghĩ.Vàgiómậudịchđangthổi.Cảđámdâycâuấybâygiờkhôngquantrọng.thằngbésẽcùngmìnhnốilạikhivềđếnnhà.
-Đếnđây,cá!-lãonói.Nhưngconcákhôngnhúcnhích.Thayvàođó, lúcnàynónằmdầm
mìnhtrongnắngvàônglãophảilôiconthuyềnlạichỗnó.Khiđếnbênconcávàkéođầunó tìsátmũi thuyền, lãokhông thểnào tinđượckích thướccủanó.Lãotháosợidâyởcánlaorakhỏicáimấu,luồnnóquamangcáramiệng,quấnmộtvòngquanhcáikiếmrồilạiđútsợidâyquamiệngramangkia,quấnmộtvòngquanhmiệngcá,gúthaimốidâylạirồicộtvàocáimấuđằngmũithuyền.Sauđólãocắtsợidâymangrasauláibuộcthònglọngvàođuôicá.Dacáchuyểntừmàugốc,tímsẫmánhbạc,sangmàutrắngbạcvànhữngcáisọccũngcócùngmàutímnhạtnhưđuôinó.Nhữngđườngsọcấylớnhơncảbàntayngườixòerộng,cònmắtnótrôngđờđẫnnhưnhữngtấmkínhtrongkínhviễnvọnghaynhưmắtmộtvịThánhtrongđámrước.
-Đấylàcáchduynhấtđểgiếtnó!-ônglãonói.Kểtừ lúcuốngnước, lãocảmthấykhỏehơnvàbiết lãosẽkhôngbị
ngất,đầuóclãotỉnhtáo.Vớicáilốinàythìconcáchắcphảinặnghơnnửatấn,lãonghĩ.Cólẽcònhơncảthế.Nếuchỉtínhhaiphầnbasốlượngthịttừtrọnglượngấyvớigiábamươicentmộtpoundthìsẽđượcbaonhiêu?
-Tacầnmột cáibút chìđể tính! - lãonói. -Đầu takhông thạo tính
toán.NhưngtanghĩDiMaggiovĩđạisẽtựhàovềtahômnayTakhôngmắcchứngnẻcựagà.Nhưngđôitayvàlưngthìthựcsựnhứcnhối!
Mìnhchẳnghaychứngnẻcựagàlàgì,lãonghĩ.Khôngchừngmìnhđã
mắcchứngấymàkhôngbiết.Lãobuộcchặtconcávàomũi,đuôithuyềnvàcảvàocáigióngnganggiữathuyền.Concálớnđếnnỗitrôngnhưthểônglãobuộcmộtconthuyềnkháclớnhơnnhiềuvàothuyềnmình.Lãocắtmộtmẩudâymangđếnbuộcchặtcáihàmdướicủaconcávàomiệngđểmiệngnókhônghára,đểconthuyềnlướtđicàngêmcàngtốt.Rồi lãodựngcột,căngbuồmvớithanhđỡlàcáisàomócởbêntrênvàcâysàodàigiữởbêndưới;cánhbuồmvácăngphồng,conthuyềnbắtđầulướtđi;tựangảngườilênđuôithuyền,lãoláivềhướngTâyNam.LãokhôngcầnđịabànđểbiếthướngTâyNam.Lãochỉcầnnươngtheohướnggiómậudịchvàchiềuxoaytrởcủacánhbuồm.Tốthơnlàmìnhnênbuôngmộtcáivóbuộcvàosợidâynhỏđểkiếmcáigìđóbỏbụngvà làmdịucơnkhát.Nhưng lãochẳng tìmthấynó,cònmấyconcámòithìđãươnình.VậynênlãodùngcáimóckhuamộtđámrongvàngvùngNhiệtLưulênthuyềnkhiđámrongđótrôiquavà
rũbắtnhữngcontômnhỏrơixuốnglòngthuyền.Chừnghơnmườiconvàchúngnhảybúngchânnhưloàibọchéttrêncát.Ônglãodùngngóncáivàngóntrỏrứtđầurồinhaigọncảvỏlẫnđuôi.Mấycontômrấtbénhưnglãobiếtchúnggiàuchấtdinhdưỡng,vảlạimùivịcủachúngthậtdễchịu.Ônglãovẫncòntrongchaiđộhaingụmnướcvàsaukhiănxongchỗtômấy,lãouốnghếtmộtnửa.Conthuyềnvẫnlướtêmbấtchấpvậtcảnkia;ônglãocặptayláivàonách,láithuyềnđi.Lãocóthểnhìnthấyconcá,vàchỉkhinhìnđôitayvàcảmnhậncáimạnthuyềndướilưng,lãobiếtviệcnàyđãthựcsựxảyrachứđâuphảitrongmơ
Đãcólúckhicuộcđấusắpkếtthúc,ngườilãorệurãđếnnỗilãonghĩ
chuyệnconcáhẳnlàtrongmơ.Rồikhilãothấyconcátungmìnhlênkhỏimặt nước, lơ lửng bất động trongkhông trung trước lúc rơi xuống thì lãochắcchắnlàcóđiềugìđóthựcsựquáiđảnvàlãokhôngthểnàotinnổi.Khiấylãokhôngthểnhìnrõ,nhưngbâygiờmắtlãolạitỏnhưthường.
Bâygiờlãobiếtconcá,đôibàntayvàlưnglãođâuphảilàmơ.Tasẽ
chónglành,lãonghĩ.Mìnhđãrửasạchmáuvànướcbiểnsẽlàmchúngbìnhphục. Dòng nước tối sẫm của chính vùng nhiệt lưu là phương thuốc làmnhanhlànhdataykìdiệunhất.Nhữnggìphảilàmbâygiờlàgiữchođầuóctỉnhtáo.Đôitayđanglàmbổnphậncủachúng,chúngtađinhanh.Vớicáimiệngbị buộc chặt, cái đuôi dựng thẳngdứng, nhấpnhô, con cávàmìnhlướtđinhưthểhaianhem.Rồiđầuóclãobắtđầuhơilẫnlộn,lãonghĩ,nóđangđưa ta vàobờhay ta đangđưanó?Nếu ta đangkéonóphía sau thìchẳngcầnphảithắcmắcgìnữa.Nếuconcáởtrênthuyềnvàdángvẻhiênngangcủanótiêutanhếtthìcũngchẳngcầnphảithắcmắcgìnữa.Nhưngcảconcálẫnônglãolạiđangcặpkèlướtđinênlãonghĩ,cứđểnóđưatavàobờnếuviệcđólàmhàilòngnó.Tachỉthạohơnnóởmỗicáitròmánhlới;cònnóthìđâucólàmhạitachútmảymay.
Thuyềnđinhanh,ônglãonhúnghaibàntayxuốngnướcmặnvàcốgiữ
đầuóctỉnhtáo.Nhìnnhữngđámmâytầngvươncaovànhữngdảimâytơbêntrên,ônglãobiếtgiónhẹsẽcònthổisuốtđêm.Ônglãothườngxuyênnhìnconcáđểchắcchắnlànócóthực.Đấylàgiờđồnghồđầutiêntrướckhiconcámậptấncông.Concámậpnàykhôngphảilàtìnhcờ.Nóngoilêntừphíabiểnsâukhiđámmâymáuđensẫmđượchìnhthànhrồi lannhanhxuốngvùngnướcsâuhơnngànthước.Nóbơilênrấtnhanhvàhoàntoànbấtcẩnđếnmứcđãxé tungmặtnướcxanh thẳm,nhaomình trongánhnắng.Thoángchốc,nórơitõmxuốngbiển,bắtmùibơitheochiếcthuyềnvàcon
cá.Thỉnhthoảngnóbịlạcđường.Nhưngnólậptứcbắtlạimùi,haymộtdấuhiệugìđó,rồicậtlựcbơinhanhvềhướngấy.NólàloàicámậpMakocựclớn,cơthểđượccấutrúcđểbơinhanhnhưbấtkìloàicánàobơinhanhnhấttrênđạidương;mọithứtrênngườinóđềuđẹpchỉtrừbộhàm.Lưngnócũngxanhnhưlưngloàicákiếm,bụngnóánhbạc,dađẹpvàbóngmượt.Thânhìnhnónomtựamộtconcákiếm,trừbộhàmđồsộlúcnàyđangngậmchặtkhilaonhanhmấpmémặtnước,chiếcvicaongồngtrênlưngsừngsữngcắtđôimặtbiển.Bêntrongcặpmôiđôimímchặtcủabộhàm,támhàngrăngnghiêng chếch vào trong. Chúng không phải là những chiếc răng bìnhthườngcóhìnhkimtựthápnhưrăngcủanhữngloàicámậpkhác.Hìnhdạngchúngnhưngóntaycủaconngườiquắplạikhibịchuộtrút.Chúngdàigầnbằngngóntayônglãovàsắcbéncảhaimặt.Đâylàgiốngcáđượccấutạođểănthịttấtcảcácloàicákhácởđạidương,chúngnhanhnhẹn,khỏemạnhvàđượctrangbịlợihạiđếnmứcchúngchẳngcòncóbấtkỳđốithủnàonữa.Bâygiờkhibắtđượcmùirõhơn,concá tăng tốc,cáivixanhvùnvụtcắtmặtnước.Khinhìnthấynólaođến,lãobiếtđấylàconcámậpkhônghềbiếtsợhãivàsẽ thựchiệnđúngnhữnggìnómuốn.Trong lúcquansátconcámậptiếnđến,lãochuẩnbịcâylaovàbuộcdâyvào.Sợidâyngắnbởivìlãođã cắt bớtđểbuộc con cá.Bâygiờ, đầuóc lão tỉnh táo, bình thản; lão cónhiềuquyếttâmnhưnglạiíthivọng.Cáiquátốtđẹpthìchẳngbền,lãonghĩ.
Khitheodõiconcámậpđangđếngần,lãoliếcnhìnconcákiếmkhổng
lồ.Cứnhưthểlàgiấcchiêmbaoấy,lãonghĩ.Mìnhkhôngthểngănnóđừngtấncôngnhưngcólẽmìnhsẽgiếtđượcnó.Dentuso,lãonghĩ.Mẹmày.Concámậpápnhanhmạnthuyềnvàkhinóđớpconcá,ônglãotrôngthấycáimồmrộng,đôimắtkì lạvàhàmrăngbổđánhcáchmột tiếngkhinócắmphậpvàochỗthịtphíatrênđuôi.
Đầuconcámậpnhôkhỏimặtnước, lưngnócũngđangbềnh lênvàônglãocóthểnghethấytiếngda thịt từconcá lớnbịrứtđứtkhi lãocắmphập mũi lao xuống đầu con cá mập, ngay điểm giao nhau giữa nhữngđườngkẻngangmắtvàđườngchạy thẳng từmũinóvắt rasau.Chẳngcónhữngđườngnhưvậyđâu.Chỉcócáiđầuxanhnhẫy,nặngnề,đôimắtlớn,tiếngrăngnghiếnxuống,vàtiếngkéonuốt.Nhưngđấylàvịtrícủanãovàônglãođãđâmtrúng.Lãođâmbằngcảhaibàntaytứamáu,dốchếtsứclựcấnsâumũilaoxuống.Lãođâmkhôngbằnghivọngmàbằngquyếttâmvàcảlòngcămhận.Concátrằnmìnhra,ônglãothấynódạiđivàkhilậtngườisangphíakia,concátựquấnsợidâyquanhmìnhhaivòng.Ônglãobiếtconcáđãchếtnhưngnókhôngthừanhậnđiềuđó.Látsau,nằmphơibụnglêntrời,đuôiquậtmạnh,haihàmrăngđớpcạchcạch,concámậpcàyđi trên
mặtnướcnhưchiếc thuyềnđua.Chỗđuôinóquậtxuống,nước tung trắngxóa,baphầntưngườinónhôkhỏimặtnướckhisợidâybịkéocăng,rungrungrồibậtđứt.Concámậpnằmimmộtlúctrênmặtnước;ônglãongắmnó.Rồinólặnxuống,rấtchậm.
-Nóđớpkhoảnghaimươicânrồi!-ônglãonóilớn.Nócũngđoạtluônmũilaovàcảdâynữa,lãonghĩ,cònbâygiờ,concá
củamìnhlạichảymáurồinhữngconkhácsẽkéođến.Lãochẳngcònmuốnnhìnconcáthêmchútnàonữakểtừlúcnóbịđớptoáccảthịtda.Lúcconcábịcắnthìnhưthểchínhbảnthânlãocũngđangbịcắn.Nhưngtađãgiếtconcámậpcắnconcácủata,lãonghĩ.Nólàcondentusolớnnhấtmàtađãtừngthấy.Chúachứnggiámrằngtađãthấynhiềuconcálớn.Cáiquátốtđẹpthìkhóbền,lãonghĩ.Bâygiờmìnhướcgiámàchuyệnnàychỉnhưlàmộtgiấcmơvàmìnhchưahềcâuđượcconcávàhãycònnằmngủmộtmìnhtrênlớpgiấybáolótgiường.Nhưngconngườisinhrakhôngphảiđểthấtbại!
Lãonói:-Conngườicóthểbịhủydiệtchứkhôngthểbịkhuấtphục!Dẫusaothìmìnhcũnglấylàmânhậnvìđãgiếtchếtconcá,lãonghĩ.
Bâygiờsắpđến lúcvấtvảvàmìnhthì lạikhôngcó lấymộtmũi lao.Condentusođấyđộcác,nhamhiểm,khỏemạnhvàliềulĩnh.Nhưngmìnhthìlạikhôn ngoan hơn nó bội phần.Có lẽ không, lão nghĩ.Có lẽmình chỉ giỏigiangkhicònvũkhí.
-Đừngnghĩnữa, lãogiàạ! -ông lãonói lớn. -Cứgiongbuồmtheo
hướngnàyvàhãysẵnsàngđốiđầukhisựviệcxảyđến!Nhưngmìnhphảitưduy,lãonghĩ.Bởivìđấylàtấtcảnhữnggìmình
cònlại.Tưduyvàbóngchày.MìnhkhôngchắcDiMaggiovĩđạicóthíchcáicáchmìnhđâmmũilaovàonãoconcákhông?Việcấychẳngtotátgì,lãonghĩ.Aicũngcóthểlàmđược.Nhưnganhtacónghĩđôitaytacũngcanđảmtronglúcbịthươngnhưchứngnẻcựagàkiakhông?Takhôngthểbiết.Gótchântachưabaogiờmắcbệnhgìcảchỉtrừhồiconcánhámcựachâmnọcvàokhibị tađạpphải lúcđangbơi;nọcđộc làm tê liệt cảphầnchândướivànhứcnhốikhôngtàinàochịunổi.
-Nghĩvềchuyệngìvuivuiđi,lãogiàơi!-lãonói.-Lúcnàycứmỗi
phútthìmàylạigầnđếnnhàhơn.Mấtđihaimươicâncáthìmàylướtnhẹ
hơn!Khivàođếngiữadòngnước thì lãobiết rõ chuyệngì có thểxảy ra.
Nhưnglúcnàythìchẳngthểlàmđượcgìnữa.-Ừ,phảiđấy!-lãonóilớn.-Tacóthểbuộclưỡidaovàođầumộtmái
chèo!Cặp tay láivàonách,chậnchân lêndây lèobuồmlão làmngayđiều
đó.-Bâygiờ!-lãonói,-tavẫnlàmộtlãogià.Nhưngtađãcóvũkhí!Lúcnàygiómátrượi,lãolướtnhanh.Lãochỉnhìnphầnphíatrướccủa
con cá và hi vọng lại lóe lên. Cómà ngốcmới không hi vọng, lão nghĩ.Thêmnữa,mìnhtinchắcđấylàtộilỗi.Đừngnghĩvềtộilỗinữa,lãonghĩ.Bâygiờ,trừcáichuyệntộilỗirathìcũngđãcóquáđủrắcrốirồi.Vảchăngmìnhđâucóhiểugìvềnó.Mìnhđâucóhiểugìvềnóvàmìnhcũngkhôngchắc làmình tincó tội lỗi.Có lẽgiếtconcá là tội lỗi.Mìnhcứcho là thếmặcdùmình làmđiềuđóđểnuôisốngmìnhvànhiềungườikhác.Nhưngnếuthếthìmọiviệcđềulàtộilỗihết.Đừngnghĩvềtộilỗinữa.Đãquámuộnđểânhậnvàđãcónhiềungườiđượctrảlươngđểlàmviệcđó.Cứđểhọnghĩvềđiềuđó.Màyđượcsinhrađểlàmngưdânnhưconcákiađượcsinhrađểlàmcá.SanPedrolàdânchàilưới,chacủaDiMaggiovĩđạicũngvậy.Bởivìkhôngcógìđểđọcvàchẳngcóradionênlãocứnghĩvềmọithứcóliênquanđếnlão,lãonghĩlanmanvàcứtiếptụcnghĩvềtộilỗi.Màygiếtconcákhôngchỉđểgiữmạngsốngvàđểđổilươngthực,lãonghĩ.Màycòngiếtnóvìlòngkiêuhãnhvàvìmàylàngườiđánhcá.Màyyêunókhinócònsốngvàmàycũngyêunósauđó.Nếumàyyêuconcáthìchẳngcótộilỗigìkhigiếtnó.Còngìnữakhông?
-Màynghĩquánhiều,lãogiàạ!-lãonóilớn.Nhưngmàyhảdạkhigiếtcondentuso,lãonghĩ.Nósốngbằngnhững
concásốngnhưmày.Nókhôngphảilàloàivậttìmthịtthốiđểănvàcũngkhôngphảilàcáidạdàybiếtbơinhưlũcámậpkia.Nóđẹpđẽ,caothượngvàchẳngsợbấtcứthứgì.
-Tagiếtnóchỉđểtựvệ!-ônglãonóilớn.-Vàtađãgiếtđượcnó!Ngoàira, lãonghĩ,bằngcáchnàyhaycáchkhácthìvạnvậtcũngsát
hại lẫnnhau.Nghềcâucáhại tayhệtnhưđãnuôi sống tavậy.Thằngbégiúptasống,lãonghĩ.Tachớtựlừadốimìnhquánhiều.Lãocúingườiquamạnrứtmẩuthịtcáchỗconcámậpngoạmdứt.Lãonhaivàcảmnhậnchấtcávàmùivịdễchịucủanó.Thịtconcásăn,nhiềunướcnhưchất thịtsúcvật,nhưngkhôngđỏbằng.Thịt concákhôngdai, lãobiết loại thịtnày sẽđượcgiácaonhấttrênthịtrường.Nhưngchẳngcócáchnàongănkhôngchomùicátỏatrongđạidươngvàlãobiếtrằnggiaiđoạnrấtcamgođangđếngần.Gióvẫnthổiđều.HướnggióhơichuyểnsangĐôngBắcvàlãobiếtđiềuđócónghĩalàgiósẽkhôngtắt.Nhìnthẳngphíatrước,lãochẳnghềthấymộtlábuồm,mộtbóngthuyềnhaymộtlànkhóitàunàocả.Chỉcóđàncáchuồnphónglêntừdướimũithuyền,baygiạtsangphíakiavànhữngvệtrongvàngcủavùngnhiệt lưu.Thậmchí lãokhôngcòn thấybóngdángcủamột conchimnàonữa.Trongsuốthaitiếngđồnghồ,lãoláithuyềnđivàsaukhitựangườisaulái,thỉnhthoảngnhaimộtmẩuthịtcákiếm,cốnghỉngơiđểphụchồisứcthìlãonomthấyconđầutiêntronghaiconcámập.
-Ấy!-lãothốtlớn.Khôngthểnàodiễnnghĩađượctừnàyvàcólẽnóchỉlàthứâmthanh
vôtìnhthốtlênkhimộtngườicảmthấycáiđinhxuyênquataymìnhghimvàogỗ.
-Galanos!-lãonóilớn.Bâygiờ lãomới trông thấychiếcvây thứhai bámsau con thứnhất;
nhìnchiếcvâyhìnhtamgiácmàunâuvàcáchthứcquẫyđuôi,lãonhậndạngđólàloàicá-mập-mũi-xẻng.Chúngbắtđượcmùi,háohứcvàtrongcơnđiêncuồngdobịcáiđóithôithúc,chúnglạclốirồilạihuyênnáokhiđịnhhướngmùivị.Nhưngmỗi lúcchúng lạiđếngầnhơn.Ông lãobuộcchặtdây lèobuồm, nêmkỹbánh lái.Rồi lão cầmmái chèođã buộc sẵn lưỡi dao.Lãoráng nâng lên từ từ bởi hai bàn tay lão đang nhức nhối. Rồi lão cứ khẽbuông,nắmmáichèođểđôitayquendần.Lúcnàylãonắmchặtđểchúngquenvớicơnđau;khôngnaonúng,lãonhìnhaiconcámậpđangđến.Giờthìlãocóthểnhìnthấymấycáiđầudẹt,phẳng,nhọnnhưhaimũixẻngvànhữngchiếcôngvibênsườnrộng,viềnchóptrắngcủachúng.Nhữngconcámậpđángghét,thốitha,nhữngkẻsăntìmthịtchếtvàcũnglànhữngkẻgiếtthịt;khiđóichúngđớpcảmáichèohaycảbánhláicủaconthuyền.Loàicámậpnàycóthểcắtđứtphăngchânvàchânchèocủaloàirùakhichúngngủlơmơtrênmặtnước;nếuđóithìchúngtấncôngcảconngườidướinướcdẫuchongườiấykhôngcómùimáucáhaychútnhớtcánàotrênmình.
-Này!-ônglãogọi.-Galanos!Hãyđếnđâygalanos!Chúng đến nhưng lại không theo kiểu của con Mako. Một con lắc
mình,lặnkhuấtdướithânthuyền;lãocóthểnhậnthấychiếcthuyềnrunglênkhinóđớpvàrứtthịtconcá.Cònconkiagiươngđôimắtvàngtihínhìnlãorồihárộngcáimõmnhưnửavòngtròncủanó,bấtthìnhlìnhxápvàođớpconcángaynơiđãbịđớp.Đườngnhănhằn rõ trênđỉnhđầunâuxámvắtngượcrasaunơinãocủaconcámậpnốivớixươngsống,ônglãocắmmũidaođầumáichèovàochỗấy,rútrađâmvàođôimắtvàngnhưmắtmèocủanó.Concámậpbuôngmồi,chìmxuống,nuốtvộichỗthịtđãngoạmđượctrongcơnhấphối.Chiếcthuyềnvẫncứchaođảobởisứctànphácủaconcámậpcònlạivàoconcá;ônglãobuôngchùngdâylèobuồmđểconthuyềnlạngsangbênlàmconcámậpphảihiệnra.Khinhìnthấy,lãocúingườiquamạnphóngmũidaovàonó.Lãomớichỉchạmvàophầnthịtbởidacámậprấtcứngvàlãokhócóthểthọcsâulưỡidaoxuống.Cúđâmdộilạikhôngchỉlàmbuốtđôitaymàcònlàmđaucảvailãonữa.Nhưngconcámậplạitrồinhanhđầulên,ônglãođâmthẳngxuốngđỉnhđầubẹtkhimũinónhôkhỏimặtnước,ápchặtvàoconcá.Ônglãorútdaorarồiđâmtrởlạingaychínhchỗấy.Nóvẫnbámchặtconcábởibộhàmđãngoạmvào,ônglãođâmvàomắttrái.Concámậpvẫncứđeocứng.
- Không nhả?! -ông lão nói rồi phóng dao đâm vào giữa điểm nối
xươngsốngvànão.Lúcnày,cúđâmđãdễdàng,lãocảmthấychỗxươngsụnvỡtan.Ông
lãorútmáichèoláchlưỡidaovàogiữahàmconcámập,cậymở.Lãoxoaylưỡidaovàokhiconcámậpbuôngra.Lãonói:
-Cútđigalanos!Cứchìmsâucảngànthước.Đimàgặpbạnmày,hay
gặpconmẹmàyấy!Ông lão chùi lưỡi dao rồi đặt cây chèo nằmxuống.Lão tìmdây lèo
buồm,cánhbuồmnogió,lãođưaconthuyềnvàobờ.-Bọnchúngđãxơihếtmộtphầntưconcá,màlạivàochỗthịtngon
nhấtnữacơchứ!-lãonóilớn.-Giámàđâychỉlàgiấcmộngvàtachưahềcâuđượcnó.Talấylàmtiếcvềđiềuđó,cáà.Nókhiếnmọichuyệnhỏngbétcảrồi!
Lãongừng lạivàbâygiờkhôngmuốnnhìnconcánữa.Kiệtmáuvà
bềnhbồngtrênsóng,trôngconcácómàubạcxỉncủalớpthủytránggươngnhưngnhữngcáisọccủanóvẫnrõnét.
-Lẽratađừngnênđiquáxa,cáà!-lãonói.-Khôngnênđốivớimày
vàcảđốivớita.Talấylàmtiếc,cáà!Nào,lãotựnhủ.Hãynhìnsợidâybuộcdaoxemnócóbịđứtkhông.
Rồichuẩnbịsẵnsàngbởivìnhữngconkhácsẽđến.-Giámàmìnhcóhònđámàidao!-lãonóisaulúckiểmtraxongsợi
dâybuộclưỡidaovàomáichèo.-Lẽramìnhnênmangtheohònđáấy!Lẽramàyphảimangtheonhiều thứ, lãonghĩ.Nhưngmàyđãkhông
mang,lãogiàơi.Giờthìkhôngphảilúcnghĩvềnhữngthứmàymanghaykhôngmang.Hãynghĩvềnhữngviệcmàycóthểxoayxởvớinhữngdụngcụcósẵnởđây.
-Màyrănbảotaoquánhiềulờihayhớmrồiđấy!-lãonóilớn.-Tao
mệtmỏilắmrồi!Lãocặptayláivàonáchvànhúngcảhaibàntayxuốngnướckhicon
thuyềnlướtvềphíatrước.-LạyChúa,cáiconcuốicùngấyđớpmớinhiềulàmsao!-lãonói.-
Nhưngbâygiờconthuyềnđãnhẹhơnnhiều!Lãokhôngmuốnnghĩđếncáibụngdướiráchnátcủaconcá.Lãobiết
mỗicúgiậtrungcủaconcámậpthìmộtmảngthịtbịrứtđivàbâygiờconcálạiđể lạimộtvệtmáu loang rộng, trảidàinhưconđườngcao tốc trênđạidươngchohọhànglũlĩnhàcámậpkia.Concánàycóthểnuôisốngmộtngườisuốtcảmùađông,lãonghĩ.Đừngnghĩvềđiềuđónữa.Hãynghỉngơivàxoadịuđôitayđểbảovệchỗthịtcácònlại.Bâygiờvớitấtcảkhốimùivịấy trongnước,mùimáutừđôi taymìnhsẽchẳngnghĩa lýgìcả.Vảlạichúngkhôngchảynhiềumáu.Bấtkìvếtcắtnàocũngđâuphảihoàntoànvôgiá trị. Không chừng, chỗmáu chảy kia sẽ ngăn bàn tay trái khỏi chứngchuột rút.Bâygiờmìnhcó thểnghĩvềcáigìnhỉ?Lãonghĩ.Chẳnggìcả.Mìnhphảikhôngsuynghĩvàchờđợinhữngconsắpđến.Giámàchuyệnnàychỉlàgiấcmơthật,lãonghĩ.Nhưngaibiếtđược?Khôngchừngnólạihóaratốtlành.
Concámậptiếptheođimộtmình,thuộcloàimũi-xẻng.Nólaotớinhư
conlợnxôngvàomángănnếuconlợnấycócáimõmrộngđủđểbạnđútlọtđầumìnhvào.Ônglãochờnóđớpconcárồiphóngmũidaođầumáichèovàonãonó.Concámập trằnmạnhngười ra sau, lúcnó lăn tròn lưỡidaogãy.Ônglãocầmlấytaylái.Thậmchílãocũngchẳngbuồnnhìnconcámậpđồsộtừtừchìmxuốngnước,lúcđầucòngiữnguyênkíchcỡ,rồinhỏdầnchỉcònmộtchấmnhỏ.Cảnhấyluônhấpdẫnlão.Nhưngbâygiờlãocũngchẳngbuồnliếcmắtnhìn.
-Bâygiờtacòncâysàomóc!-lãonói.-Nhưngcâysàoấychẳnggiúp
íchgìnhiều.Tacũngcònhaimáichèo,tayláivàcáichàyngắn!Giờ thì chúng thắng ta rồi, lãonghĩ.Còn ta thì đãquágiàđể có thể
vungchàyđậpchếtlũcámậpkia.Nhưngtasẽcốcầmcựnếutrongtaycònhaimáichèo,cáichàyngắnvàtaylái.Lãolạinhúngtayxuốngbiển.Chiềuđangxế,lãochẳngnhìnthấygìcảngoàimặtbiểnvàbầutrời.Gióthổimạnhhơnlúctrước,vàlãohivọngchẳngmấychốclãosẽvềđếnđấtliền.
-Màyđãrãrời,lãogiàkia!-lãonói.-Màyrãrờiđếntậnxươngtủy!Lũcámậpkhôngtiếptụctấncôngmãichođếnngaytrướckhimặttrời
lặn.Ông lãonhìn thấymấychiếcvixám lao theovệthơi rộngmàconcákiếmhẳnđãđểlạitrongnước.Chúngthậmchíkhôngthèmtảnrađánhhơi.Cùngsánhđôi,chúngbơithẳngđếnconthuyền.Lãochèntaylái,buộcchặtdâylèobuồmrồiđưatayxuốngđuôithuyềntìmcáichày.Đấylàkhúccánđượccưatừmáichèogãy,dàichừngtámtấc.Lãochỉcóthểsửdụngnóhiệuquảbằngmộttaybởichỗtaynắmcủanóchỉvừavặnvớimộtbàntay;tayphảilãođãnắmchắccáichàytronglúclãonhìnlũcámậpxôngđến.Cảhaiconthuộcloàigalanos.Mìnhphảiđểconđầutiênngoặmchặtrồimớinệnnóvàongaygiữamũihaygiãthẳngvàođỉnhđầu,lãonghĩ.Haiconcámậpcùngtiếnsátvàkhithấycongầnlãohámồmcắnphậpvàobênlườnánhbạccủaconcá thì lãonângcaocáichày,dốcsứcbìnhsinhgiángngayxuốngđỉnh đầu rộng của con cá mập. Khi chạm xuống, lão cảm thấy cái chàychùnglạinhưchạmphảilớpcaosurắn.Nhưnglãocũngcảmnhậnđượcđộcứngcủaxươngrồilãogiángthêmmộtđòncậtlựcvàochópmũicủaconcámậpkhinótrượtkhỏiconcá.Concámậpkiacứnhàovàotáprồilùira,bâygiờnólạingoáctomồmxôngvào.Ônglãocóthểnhìnthấynhữngdảithịtcá kéo thànhvệt trắng trongkhóehàmcon cámậpkhi nó laovào con cákiếmvàkhớpmõmxuống.Lãochồmngườibổmộtđònnhưngchỉtrúngvàođầunó,concámậpnhìnlãorồibứtnốtchỗthịtđãbịcắnrờira.Ônglãolạivungchàygiãxuốngkhinó lảng ranuốt, cái chày chỉđánh trúng lớp thịt
dày,chắcnhưcaosu.-Nhàovôđi,Galanos!-ônglãonói.-Hãylạinhàovôxem!Concámậpxốcthẳngtớivàkhinóvậphàmxuống,lãogiángchonó
mộtchày.Lãogiángcật lựctừđộcaomàlãocóthểnângcáichàyhếtcỡ.Lầnnàylãocảmnhậnđượclớpxươngsọ,rồilãolạiquậttiếpvàongaychỗấytronglúcconcámậplờđờkéođứtmiếngthịtchìmxuống.Ônglãochờnólạixôngđếnnhưngchẳngthấytămhơiđâucả.Rồilãothấymộtconđanglượn vòng trênmặt nước. Lão không thấy vi của con kia.Mình không hivọng giết được chúng, lão nghĩ. Như mình có thể làm thuở còn trai trẻ.Nhưngmìnhđãđánhchúngbịthươngnặngvàcảhaiconcámậpấyđềuđãchoángváng.Nếumìnhcóthểcầmcáichàybằngcảhaitaythìchắcmìnhđãhạ gục con đầu tiên rồi. Thậm chí ngay cả bây giờ, lão nghĩ. Lão chẳngmuốnnhìnconcá.Lãobiếtnóđãbịhủyhoạimấtmộtnửa.Mặttrờiđãlặntronglúclãođangkịchchiếnvớihaiconcámập.
- Chốc nữa trời sẽ tối! - lão nói. - Rồi mình sẽ nhìn thấy ánh đèn
Havana.NếumìnhđiquáxavềhướngĐôngthìmìnhcũngthấyánhđèncủamộttrongnhữngbãibiểnmới!
Bâygiờmìnhkhôngcònxaquánữa,lãonghĩ.Mìnhhyvọngkhôngcó
aiphảilolắngnhiều.Dĩnhiênchỉcómỗithằngbélomàthôi.Nhưngmìnhchắc nó vẫn tin tưởng.Nhiều bạn chài luống tuổi cũng sẽ lo lắng.Nhiềungườikháccũngvậy,lãonghĩ.Mìnhsốngtrongmộtthànhphốnghĩatình.Lãokhông thểnóichuyệnvớiconcáđượcnữabởi lẽnóđãbịxâuxénáttươmcảrồi.Látsauđầulãochợtnảyraýtưởng.
-Nửaconcákiaơi!-lãonói.-Cáà,trướckhimàylàthếđấy.Taân
hậnvìđãđiquáxa.Tađãhủyhoạicảhaichúngmình.Nhưngchúngtađãtiêu diệt được nhiều cámập,mày và ta, đã đánh trọng thương nhiều conkhác.Màyđãtừnggiếtđượcbaonhiêucon,hỡianhbạncágiàkia?Cáilưỡikiếmtrênđầumàychẳngphảivôcớmàđượcsinhranhưthế!
Lãothíchtưởngtượngvềconcávànhữnggìnócóthểlàmđốivớimột
concámậpnếunóđượctựdobơilội.Cólẽmìnhnêncắtcáilưỡikiếmđểdùng làmvũkhíchiếnđấu, lãonghĩ.Nhưngchẳngcócái rìunhỏhaycondaonàocả.Nhưngnếu tacóvàcó thểbuộcnóvàomáichèo thìđấymớiđíchthựclàvũkhí.Rồichúngtasẽcùngchiếnđấuvớibọnchúng.Bâygiờmàysẽlàmgìnếubọnchúngkéođếnvàobanđêm?Màycóthểlàmgì?
-Chống lại chúng! - lãonói. -Mình sẽ chống lại chúngchođến lúc
chết!Nhưnglúcnày,trongbóngtối,khôngmộtquầngsánglấplánh,không
mộtánhđiện,chỉcógióvàconthuyềnlữngthữngtrôi,lãocảmnhậnnhưthểlão đã chết tự baogiờ.Lão áp hai bàn tay vào nhau, sờ vào lòngbàn tayChúngchưachếtvàlãocóthểcảmnhậnnỗiđauđớnbằngcáchđơngiảnlànắm,mởđôibàntayLãongảngườitựalênđuôithuyềnvàbiếtmìnhchưachết.Đôivaiđãmáchlãođiềuđó.Mìnhnhớđọctấtcảnhữngbàikinhkhimìnhbắtđượcconcá,lãonghĩ.Nhưnglúcnày,mìnhđãquámệtđểđọcnổinữarồi.Tốthơnlàmìnhnênlấycáibaođắplênvai.
Lão nằm xuống phía sau thuyền, tay vẫn lái vàmắt dõi nhìn quầng
sánghắtlênnềntrời.Mìnhcònmộtnửa,lãonghĩ.Cólẽvậnmaysẽđếngiúpmìnhmangnửaconcánàyvàobờ.Ítrathìmìnhcũngphảicóchútmaymắnnàođấy.
-Không,-lãonói.-Cứđiquáxathếnàythìmàyđãtựlàmtổnhạicái
vậnmaycủamàyrồi.-Đừngcóngốc!- lãonói lớn. -Cốmàthứcvà lái thuyềnđi.Không
chừngmàylạigặpmaynhiềuđấy!-Tamuốnmuamộtítmaymắnnếunóđượcbánởbấtcứnơinào!-
lãonói.-Thế ta lấygìđểmuanóđây? -Lão tựhỏi.Tacó thểmuanóbằng
ngọnlaomất,condaogãyvàđôitaybịthươngư?-Màycó thể! - lãonói. -Màycốmuanóbằng támmươi tưngàyđi
biển.Suýtnữanóđãđượcbánchomày!Mìnhđừngnghĩvớvẩnnữa,lãonghĩ.Vậnmaylàthứđếnvớivôvàn
dángvẻ,aicóthểnhậndiệnranó?Dẫusaothìmìnhsẽnhậnmộtíttrongbấtcứhìnhthứcnàovàtrảbấtkỳgiánàomàngườibánđòihỏi.Giámàmìnhcóthểnhìnthấyánhđiện,lãonghĩ.Mìnhaoướcquánhiều.Nhưngđấylàthứmìnhcầnbâygiờ.Lãocốxoay trởcho thoảimáiđể lái thuyềnvànhờnỗiđaunhứclãobiếtmìnhchưachết.
Vàokhoảngmườigiờtối,lãotrôngthấyánhđènthànhphốhắtxuống
nước.Thoạttiên,đấychỉlàthứánhsángmangmángtrênbầutrờinhưtrướclúcmặttrăngmọc.Thoángchốcchúnghiệnrõraởđằngkiađạidương,lúcnàyđangdậysóngtheochiềugiómạnh.Lãoláithẳngvàogiữaquầngsáng,lãonghĩchẳngmấychốckểtừlúcnàylãosẽchạmđếnmédòngnước.Giờthìđãxong,lãonghĩ.Cólẽchúngsẽlạitấncôngta.Nhưngtrongđêmtối,khôngmột tấc sắt trong tay, conngười có thể làmgìđể chống lại chúng?Lúcnàylãođãtêcứng,nhứcnhốivàcáigiálạnhbanđêmcànglàmnhữngvếtthươngvàtấtcảnhữngchỗxâyxáttrênkhắpcơthểlãođaubuốt.Mìnhhyvọng làsẽkhôngcònchạmtránvớichúng, lãonghĩ.Mìnhrấthyvọngmìnhkhôngphảichạmtránlạivớibọnchúng.
Nhưngvào lúcnửađêm lãophải chiếnđấuvà lầnnày lãobiết cuộc
chiếnđấulàvôvọng.Chúngkéođếncảđàn,lãochỉnhìnthấynhữngđườngnướcdovâychúngxẻbơivànhữngvệtlântinhkhichúngquăngmìnhvàoconcá.Lãonệnchàyxuốngmấycáiđầu,nghetiếngrăngbậpvàcảmthấyconthuyềnchaođảokhichúngluồnxuốngdưới.Lãovungchàytuyệtvọngvàobấtcứchỗnàolãocóthểphỏngđoánhoặcnghethấy,rồilãocảmthấycócáigìđó tómlấycáichày, lôi tuộtđi.Lãogiậtcái tay lái rakhỏiổ lái,cầmcảhai tayđâm,bổdọc liênhồikì trận.Nhưngbâygiờbọnchúng lạidồn hết đến đằngmũi thuyền, lần lượt thay phiên nhau, hay cả bọn cùngxông vào xâu xé con cá, chỗ thịt chúng rứt được lấp lánh dưới nước khichúngtrởmìnhđểlạilaovào.Cuốicùngmộtconxápđếnđớpvàocáiđầucá, lãobiết thếlàhết.Lãovungtayláiquậtngangđầuconcámậpchỗbộhàmbịkẹpcứng trongxươngđầuconcákiếmmàkhông thể rứt rađược.Lãoquậtlầnnữa,thêmlầnnữa,rồithêmnữa.Lãonghetiếngcáitayláigãy;dùngphầngãylởmchởm,lãođâmvàoconcámập.Cảmthấyđoạntayláicắmphậpvào,lãobiếtnósắcrồithọcsâuxuống.Concámậpbuôngra,lănmìnhđi.Đấylàconcuốicùngcủađàncámập.Chẳngcòngìnữađểchúngxâuxé.Lúcnàylãonặngnềthởvàcảmthấycóvịlàlạtrongmiệng.Vịấyngòn ngọt và có mùi tanh đồng; lão thoáng lo sợ. Nhưng chỗmùi vị ấykhôngnhiều.Lãokhạcnhổxuốngđạidươngrồinói:
-Đớpđi, lũGalanoskia!Vàhãy tưởng tượng rằngbọnmàyđãgiết
chếtmộtconngười!Bâygiờ lãobiếtmìnhđãbại trậnhoàn toàn, không thểnào cứuvãn
nổi;lãoquaylạiđằnglái,tìmđoạntayláigãylởmchởmcònđủdàiđểlắpvàoổlái,đưathuyềnvàobờ.Lãokhoáccáibaoquavairồiláithuyềntheohướng cũ.Bâygiờ, tay lái lão nhẹ bẵngvà lo chẳng cònnghĩ hay thoáng
chútvươngvấngìnữa.Lúcnày lãoquênhếtmọichuyệnvàchỉ tập trungđưaconthuyềnvàobếnkhéoléovàantoàn.Trongđêm,đàncámậpkéođếngặmbộxươngnhưkiểuaiđónhặtnhữngmẩubánhvụntrênbàn.Ônglãochẳngbuồnbận tâmđến chúngvà cũngkhôngđểýđếnbất cứ chuyệngìngoàiviệcláithuyền.Bâygiờlãochỉlưuýđếnđộlướtnhẹvàđằmcủaconthuyềnkhikhôngcònphảiđeothêmcáigánhnặngbênmình.
Con thuyền vẫn còn tốt, lão nghĩ.Nó cũng chắc và chẳng hư hại gì
ngoàicáitaylái.CáiđóthìdễthayBâygiờlãocóthểnhậnthấylãođãvàogiữadòngchảy;lãotrôngthấyánhđèntrênnhữngbãibiểndọcbờ.Lãobiếtbâygiờlãođangởđâuvàlốivềthìchẳngcònlàvấnđềgìnữa.Ngẫmchocùngthìgiólàbạncủata,lãonghĩ.Rồilãonghĩtiếp,chỉđôikhi.Vàcảđạidươngbaolavớinhữngngườibạnlẫnkẻthùcủata.Vàgiườngchiếunữa,lãonghĩ.Giườnglàbạncủata.Chỉcógiườngthôi,lãonghĩ.Giườngchiếuhẳn làviệc trọngđại.Đơngiản làmsaokhimàybịđánhbại, lãonghĩ.Tachưahềhìnhdungchuyệnấylạiđơngiảnđếnthế.Cáigìlàmmàythấtbại,lãonghĩ.
-Chẳnggìcả!-lãonóilớn.-Tađãđiquáxa!Khiđưađược thuyềnvềcáibếnnhỏ,đènnơiTerraceđã tắt, lãobiết
mọingườiđãđingủ.Giókhôngngừnglớnthêmvàbâygiờđangthổimạnh.Nhưngphíatrongbếncảngvẫnyênả,lãocậpthuyềnvàoconlạchnhỏ,đầysỏi bêndưới ghềnhđá.Dokhông cóngười giúpnên lãodốc sứcđẩy conthuyền lênđếnmứckhảnăng chophép.Rồi lãonhảy ra buộc thuyềnvàomộttảngđá.Lãohạbuồm,quấnlábuồmlạivàbuộcchặt.Rồilãováccộtbuồmdợmchân leo lên.Chỉđếnkhiấy lãomớibiếtcơ thể lão rã rờiđếnmứcnào.Lãodừnglạinghỉmộtlát,ngoáinhìnvàthấyánhđènđườngphảnchiếulêncáiđuôitokềnhcủaconcáđangdựngthẳngđứngbêncạnhđuôithuyền.Lãothấycáixươngsốngvạchthànhđườngthẳngtrụitrần,trắnghếuvàcáiđầuđồsộvàđenngòmvớilưỡikiếmnhôthẳngtớitrướcmàchẳngcòntíthịtdanào.Lãolạitiếptụcleo,lênđếnđỉnhdốclãongãrồinằmmộtlát,cộtbuồmvẫnvắtngangquavai.Lãogượngđứngdậy.Nhưngviệcấylạiquákhónênlãocứváccộtbuồmngồiđónhìnconđường.Đằngxa,mộtconmèođangbăngquađườngtìmkiếmcáigìđó, lãonhìnnó.Látsaulãochỉnhìnconđường.Cuốicùnglãođặtcộtbuồmxuống,đứngdậy.Lãodựngcộtbuồm,vác lênvai rồi tiếp tụcđi.Lãophảingồinghỉnămlần trướckhivềđến lều. Vào trong lều, lão dựng cột buồm tựa vào tường. Lão tìm trongbóngtốirachainướcvàuốngmộtngụm.Rồi lãonằmxuốnggiường.Lão
kéocáimềnđắpquavai,xuốnglưngrồichân;lãonằmngủúpmặtlênlớpbáo,haitaydangrộng,lòngbàntayngửalên.
Sánghômsau,khithằngbénhìnvàolều,ônglãođangngủ.Trờiđang
nổigiólớnđếnnỗithuyềncâukhôngthểrakhơi;thằngbédậymuộnrồitạtqualềuônglãonhưnóthườnglàmvàomỗibuổisáng.Thằngbéthấyônglãođangthởvàkhinhìnvàođôibàntay,nóbậtkhóc.Nórónrénbướcrađimuacàphêmangvề;suốtconđườngdốcnócứthổnthứcmãi.Nhiềungườiđánhcáquâyquanhconthuyền,ngắmnhìncáivậtđượcbuộcbênmạn,mộtngườixắnquầnlộixuốngnướcdùngdâyđochiềudàibộxương.Thằngbékhôngxuốngđấy.Nóđã đến từ trước vàmột trong nhữngngười đánh cáthaynótrônghộconthuyền.
-Bácấysaorồi?!-mộttrongnhữngngườiđánhcáhỏivọnglên.-Đangngủ!-thằngbéđáp.Nókhôngbậntâmđếnviệcmọingườinhìnthấynókhóc.-Đừngđểaiđếnquấyrầyông!-Từmũiđếnđuôi,concádàigầnsáumét!-ngườiđangđoxướnglên.-Cháuchắclàthế!-thằngbénói.NóđivàoTerracevàhỏimuamộtloncàphê.-Thậtnóngvàchonhiềusữa,đườngvào!-Cầngìnữakhông?!-Thưakhông.Đểlátnữacháuxemôngcóthểănđượcgì!-Concá thật ra trò!-chủkháchsạnnói. -Chưatừngcómộtconcá
nàonhưthế.Kểcảhaicáiconđángmặtmàcháubắthômqua!-Mấyconcáquèncủacháuấymà!-thằngbénóirồilạikhóc.-Cháucómuốnuốngchútgìkhông?!-chủkháchsạnhỏi.-Thưakhông!-thằngbéđáp.-NhờbácnhắchộhọđừngđếnquấyrầyôngSantiago.Cháusẽquay
lại!-Chuyểnhộlờihỏithămcủabácđếnônglão!-Cámơnbác!Thằng bémang lon cà phê nóng lên lều ông lão và ngồi xuống bên
cạnhchođếnkhilãothứcgiấc.Cólúc,trôngônglãonhưthểsắptỉnhdậy.Nhưng lão lại chìm vào giấc ngủ vùi; còn thằng bé thì đi qua đường hỏimượnítcủivềhâmnóngcàphê.Rốtcuộcthìlãocũngthứcgiấc.
-Ôngkhoanngồidậyhãy!-thằngbénói.-Cứuốngcáinàyđiđã!Nórótmộtítcàphêralá.Ônglãonhìnchỗcàphêrồiuống.-Chúngđánhbạiông,Manolinà!- lãonói. -Chúngthậtsựđãđánh
bạiông!-Nókhôngđánhbạiđượcông.Kểcảconcá! -Thằngbénói -Anh
Pedricođangtrôngthuyềnvàdụngcụ.Ôngđịnhlàmgìvớicáiđầucákia?!-ĐểPedricochẻradùngbẫycá!-Thếcònlưỡikiếm?!-Nếucháuthíchthìgiữlấy!-Cháuthíchlưỡikiếm!-thằngbénói.-Bâygiờôngcháutaphảilên
kếhoạchchonhữngviệckhác!-Họcótìmôngkhông?!-Dĩnhiên.Cảthuyềntuầntrabờbiểnlẫnmáybay!-Đạidươngvôcùngvôtận,thuyềncâuthìquáưnhỏbénênkhónhìn
thấy!-ônglãonói.Lãonhậnthấyđượcnóichuyệnvớiaiđó thìdễchịuhơnphải tựnói
vớichínhbảnthânmìnhhayvớibiểncả.
-Ôngnhớcháu!-lãonói.-Cháubắtđượcmấycon?!-Hômđầuđượcmộtcon.Hômthứhaiđượcmộtvàhômthứbađược
hai!-Giỏilắm!-Bâygiờôngcháutalạicùngđicâu!-Đừng.Ôngkhônggặpmaymắn.Ôngchẳngcònmaychútnào!-Vứtquáchcáichuyệnmayrủiấyđi!-thằngbénói.-Cháusẽmang
vậnmaycủacháutheo!-Giađìnhcháusẽnóigì?!-Cháukhôngquantâm.Hômquacháubắtđượchaicon.Nhưngbây
giờôngcháutasẽđicâucùngnhaubởicháucònphảihọchỏinhiềuđiều!- Ta phải rènmột ngọn lao đâm cá thật tốt và luônmang theo trên
thuyền.CháunêncắtmộtlưỡidaotừláthépgiảmsóccủachiếcxeFordcũ.Chúngtacó thểmàinóởGuanabacoa.Phảimàisắcchứđừngmangnunglửakẻonósẽgãy.Daocủaôngđãgãy!
-Cháusẽcắtcondaokhácvàmangláthépấyđimài.Chẳngbiếtđợt
biểnđộnglớnnàysẽkéodàimấtmấyngày?!-Cólẽbahôm.Khôngchừnglâuhơnđấy!-Cháusẽchuẩnbịsẵnsàngđủmọithứ!-thằngbénói.-Ôngnhớchămsóchaibàntaycholành!-Ôngbiếtcáchchữatrị.Hồiđêmôngkhạcracáigìđóthậtlạvàcảm
thấycáigìđótrongngựcbịvỡ!-Cũngđểcáiđóbìnhphụcluôn!-thằngbénói.-Ônghãynằmnghỉ
đi,ôngạ;cháusẽmangchiếcsơmisạchcủaôngđếnchoông.Thêmcáigìđóđểăn!
-Nhớmangbấtcứtờbáonàotrongkhoảngthờigianôngđivắngđến
nhé!-ônglãodặn.
-Ôngphảikhỏelạithậtnhanhvìcònnhiềuthứcháucầnphảihọcvàôngcóthểdạycháumọiđiều.Chắcôngđãchịuđựngquánhiều?!
-Nhiềulắm!-ônglãođáp.-Cháusẽmangthứcănvàbáođến!-thằngbénói.-Ôngcứnghỉcho
lạisức.Cháusẽmuathuốcchữataytừhiệuthuốcnữa!-ĐừngquênbảoPedricocáiđầucáôngchoanhấyđấy!-Vâng.Cháunhớ!Khithằngbérakhỏicửa,đixuốngconđườngrảiđásanhôvụn,nólại
khóc.Chiều hôm ấy có đoàn du khách ởTerrace vào nhìn xuống khoảngnướcngổnnganglonbiarỗngvàxáccánhồng.Mộtngườiphụnữtrôngthấybộxươngsốngdài,trắngphau,cựclớnvớichiếcđuôiđồsộdínhđằngcuốidậpdềnh,đungđưatheolànsóngtronglúcgióĐôngthổitrênvùngbiểncồnsóngkhôngngớtphíangoàicửacảng.
-Cáigìkia?-bàtahỏianhbồivàđưataychỉchiếcxươngsốngdài
củaconcákhổnglồ,bâygiờchỉlàđồrácthảiđangđợithủytriềucuốnđi.-Tiburon!-anhbồiđáp.-Cámậpấymà!Anhtahàmýgiảithíchchuyệngìđãxảyra.-Tôikhôngngờcámậplạiđẹpnhưthế,dángđuôithậtduyêndáng!-Anhcũngthế!-bạntraicủabàtanói.Phía trênđường, trongcăn lều,ông lão lạingủ.Lãovẫnnằmúpmặt
ngủ;thằngbéngồibêncạnhnhìnlão.Ônglãođangmơvềnhữngconsưtử.
1952ErnestHemingway
(DịchtheobảntiếngAnh"TheOldManandtheSea"
BantamBook1965)
***
TruyệnvừaÔNGGIÀVÀBIỂNCẢ
ErnestHemingway
***
BiêntậpLêThanhMinh
Trìnhbày,bìa,tạoEbookmatthoigian2001@
***
DịchgiảKhuyếtdanh