El Ruido y La Furia Capítulo 1

8/11/2019 El Ruido y La Furia Capítulo 1

http://slidepdf.com/reader/full/el-ruido-y-la-furia-capitulo-1 1/37

EL RUIDO Y LA FURIA

WILLIAM FAULKNER

1



Siete de abril de 1928

A través de la cerca, entre los huecos de las lores ensort!"adas, #o los ve$a dar %ol&es'

(en$an hac!a donde esta)a la )andera # #o los se%u$a desde la cerca' Luster esta)a )uscando entrela h!er)a "unto al *r)ol de las lores' +aca)an la )andera # da)an %ol&es' Lue%o volv!eron a eter

la )andera # se ueron al )ancal # uno d!o un %ol&e # otro d!o un %ol&e' Des&ués s!%u!eron # #ou! &or la cerca # se &araron # nosotros nos &araos # #o !ré a través de la cerca !entras

Luster )usca)a entre la h!er)a'

-Eh, cadd!e.' D!o un %ol&e' Atravesaron el &rado' Yo e a%arré a la cerca # los v!archarse'

-F$"ese.' d!"o Luster' -/on tre!nta # tres a0os ue t!ene # !re c2o se &one' Des&ués de

ha)ere !do hasta el &ue)lo a co&rarle la tarta' De"e de %!&lar' Es ue no e va a a#udar a )uscar los ve!nt!c!nco centavos &ara &oder !r #o a la unc!2n de esta noche.'

Da)an &ocos %ol&es al otro lado del &rado' Yo volv$ &or la cerca hasta donde esta)a la

)andera' Ondea)a so)re la h!er)a res&landec!ente # so)re los *r)oles'-(aos.' d!"o Luster' -Ya heos !rado &or ah$' Ya no van a volver' (aos al arro#o a

)uscar los ve!nt!c!nco centavos antes de ue los encuentren los ne%ros.'

Era ro"a, ondea)a so)re el &rado' Entonces se &uso enc!a un &*"aro # se )alance2' Luster

t!r2' La )andera ondea)a so)re la h!er)a res&landec!ente # so)re los *r)oles' Me a%arré a la cerca'-De"e de %!&lar.' d!"o Luster' -No &uedo o)l!%arlos a ven!r s! no u!eren, no' /oo no se

calle, ! a)uela no le va a hacer una !esta de cu&lea0os' +! no se calla, #a ser* lo ue vo# a

hacer' Me vo# a coer la tarta' Y ta)!én e vo# a coer las velas' Las tre!nta velas enteras'(aos, )a"areos al arro#o' 3en%o ue )uscar los ve!nt!c!nco centavos' A lo e"or nos

encontraos una &elota' M!re, ah$ est*n' All$ a)a"o' (e.' +e acerc2 a la cerca # e4tend!2 el )ra5o'

-Los ve' No van a volver &or au$' (*onos.'

Fu!os &or la cerca # lle%aos a la ver"a del "ard$n, donde esta)an nuestras so)ras' +o)rela ver"a ! so)ra era *s alta ue la de Luster' Lle%aos a la %r!eta # &asaos &or all$'

-Es&ere un oento.' d!"o Luster' -Ya ha vuelto a en%ancharse en el clavo' Es ue no sa)e

&asar a %atas s!n en%ancharse en el clavo ese.'Caddy me desenganchó y pasamos a gatas. El tío Maury dijo que no nos viera nadie, así

que mejor nos agachamos, dijo Caddy. Agáchate, Benjy. Así, ves. os agachamos y atravesamos

el jardín por donde las !lores nos ara"a#an al ro$arlas. El suelo esta#a duro. os su#irnos a lacerca de donde gru"ían y resopla#an los cerdos. Creo que están tristes porque hoy han matado a

uno, dijo Caddy. El suelo esta#a duro, revuelto y enredado.

o te saques las manos de los #olsillos o se te congelarán, dijo Caddy. o querrás tener

las manos congeladas en avidad verdad.

-6ace deas!ado r$o.' d!"o (ersh' -No !r* usted a sal!r.'-7ué sucede ahora.' d!"o Madre'

-7ue u!ere sal!r.' d!"o (ersh'-7ue sal%a.' d!"o el t$o Maur#'

-6ace deas!ado r$o.' d!"o Madre' -Es e"or ue se uede dentro' 8en"a!n' (aos'

/*llate.'-No le sentar* al.' d!"o el t$o Maur#'

-O#e, 8en"a!n.' d!"o Madre' -/oo no te &ortes )!en, te vas a tener ue !r a la coc!na.'

9



-M! a* d!ce ue ho# no va#a a la coc!na.' d!"o (ersh' -D!ce ue t!ene ucho ue

hacer.'-Dé"ale sal!r, /arol!ne.' d!"o el t$o Maur#' -3e vas a atar con tantas &reocu&ac!ones.'

-Ya lo sé.' d!"o Madre' -Es un cast!%o' A veces e &re%unto s! no ser* ue'''.'

-Ya lo sé, #a lo sé.' d!"o el t$o Maur#' -:ero est*s u# dé)!l' 3e vo# a &re&arar un

&onche.'-Me &reocu&aré todav$a *s.' d!"o Madre' -Es ue no lo sa)es.'

-3e encontrar*s e"or.' d!"o el t$o Maur#' -A)r$%alo )!en, ch!co, # s*calo un rato.'

El t$o Maur# se ue' (ersh se ue'-/*llate, &or avor.' d!"o Madre' -Estaos !ntentando ue te sauen lo antes &os!)le' No

u!ero ue te &on%as enero.'

(ersh e &uso los chanclos # el a)r!%o # co%!os ! %orra # sal!os' El t$o Maur# esta)a%uardando la )otella en el a&arador del coedor'

-3enlo ah$ auera una ed!a hora, ch!co.' d!"o el t$o Maur#' -+!n &asar de la cerca.'

-+$, se0or.' d!"o (ersh' -Nunca le de"aos sal!r de all$.'

+al!os' El sol era r$o # )r!llante'-D2nde va.' d!"o (ersh' -No creer* ue va a !r al &ue)lo, eh.' :asaos so)re las ho"as ue

cru"$an'

La &ort!lla esta)a r$a' -+er* e"or ue se eta las anos en los )ols!llos.' d!"o (ersh,-&orue se le van a uedar heladas en la &ort!lla # entonces ué' :or ué no los es&era dentro de

la casa.' Me et!2 las anos en los )ols!llos' Yo o$a c2o hac$a cru"!r las ho"as' Ol$a el r$o' La

&ort!lla esta)a r$a'-3en%a unas nueces' Eso es' +;)ase al *r)ol ése' M!re ué ard!lla, 8en"#.'

Yo sent$a la &ort!lla, &ero ol$a el r$o res&landec!ente'

-+er* e"or ue se eta las anos en los )ols!llos.'/add# !)a andando' Lue%o !)a corr!endo con la cartera de los l!)ros ue osc!la)a # se

)alancea)a so)re su es&alda'

-6ola, 8en"#.' d!"o /add#' A)r!2 la &ort!lla # entr2 # se a%ach2' /add# ol$a coo las

ho"as' -6as ven!do a es&erare.' d!"o' -6as ven!do a es&erar a /add#' :or ué has de"ado ue sele ueden las anos tan r$as, (ersh.'

-Le d!"e ue se las et!era en los )ols!llos.' d!"o (ersh' -Es &or a%arrarse a la &ort!lla.'

-6as ven!do a es&erar a /add#.' d!"o, rot*ndose las anos' -7ué te &asa' 7ué u!eresdec!r a /add#.' /add# ol$a coo los *r)oles # coo cuando ella d!ce ue estaos dor!dos'

%or qu& gimpla, dijo 'uster. %odrá volver a verlos en cuanto lleguemos al arroyo. (enga.

)na rama de estramonio. Me dio la !lor. Cru$amos la cerca, entramos al solar.-7ué te &asa.' d!"o /add#' -7ué es lo ue u!eres dec!r a /add#' Es ue le han o)l!%ado a

sal!r, (ersh.'

-No &od$a hacerle uedarse dentro.' d!"o (ersh' -No &ar2 hasta ue lo de"aron sal!r # v!no

au$ d!rectaente, a !rar &or la &ort!lla.' -7ué te &asa.' d!"o /add#' -Es ue cre$as ue !ha a ser Nav!dad cuando #o volv!ese de la

escuela' Eso es lo ue cre$as' Nav!dad es &asado a0ana' +anta /laus, 8en"#' +anta /laus' (en'

(aos a echar una carrera hasta casa &ara entrar en calor.' Me co%!2 de la ano # corr!osso)re las ho"as )r!llantes ue cru"$an' +u)!os corr!endo los escalones # sal!os del r$o )r!llante

# entraos en el r$o oscuro' El t$o Maur# esta)a et!endo la )otella en el a&arador' Lla2 a

/add#' /add# d!"o,-Acércalo al ue%o, (ersh' (ete con (ersh.' d!"o' Ense%u!da vo# #o.'

Fu!os al ue%o' Madre d!"o,

<





-D2nde est* Ros?us.' d!"o'

-6o# Ros?us no se &uede tener de &!e.' d!"o D!lse#' -3':' conduc!r*.'-No e $o.' d!"o Madre' -Me &arece ue no es ucho &ed!r ue uno de vosotros e s!rva

de cochero una ve5 &or seana, &or D!os.'

-Usted sa)e tan )!en coo #o ue Ros?us t!ene un re;a ue no le de"a hacer *s de lo

ue hace, se0or!ta /arol!ne.' d!"o D!lse#' -(aos, su)a, ue 3':' &uede llevarla !%ual ueRos?us.'

-No e $o.' d!"o Madre' -Y con el n!0o.'

D!lse# su)!2 los escalones' -D!ce ue esto es un n!0o., d!"o' 3o2 a Madre del )ra5o' -Esun ho)re tan %rande coo 3':' (aos, s! es ue se dec!de a !r.'

-No e $o.' d!"o Madre' 8a"aron &or la escalera # D!lse# a#ud2 a Madre a su)!r' -7u!5*s

ser$a lo e"or &ara todos.' d!"o Madre' -No le da ver%@en5a dec!r esas cosas.' d!"o D!lse#' -Es ue no sa)e ue un ne%ro de

d!ec!ocho a0os no &uede hacer correr a 7ueen!e' Es *s v!e"a ue él # 8en"# "untos' Y no te

&on%as a hacer tonter$as con 7ueen!e, e o#es 3':'' /oo a la se0or!ta /arol!ne no la %uste

coo conduces te las ver*s con Ros?us' :orue de eso s$ ue &odr* ocu&arse.'-+$, se0ora.' d!"o 3':'

-+é ue al%o va a &asar.' d!"o Madre' -Ya est* )!en, 8en"a!n.'

-Déle una lor.' d!"o D!lse#, -ue eso es lo ue u!ere.' Met!2 la ano'-No, no.' d!"o Madre' -7ue deshar*s el rao.'

-+u"ételas.' d!"o D!lse#' -7ue le vo# a sacar una.' Me d!o una lor # su ano se ue'

-(aos #a, antes de ue 7uent!n los vea # ta)!én u!era !r.' d!"o D!lse#'-D2nde est*.' d!"o Madre'

-Est* en la casa "u%ando con Luster.' d!"o D!lse#' -(aos 3':' # lleva el coche coo te ha

d!cho Ros?us.'-+$, se0ora.' d!"o 3':' -Arre, 7ueen!e.' -7uent!n.' d!"o Madre' -No la de"es.' -/laro ue

no.' d!"o D!lse#'

El )!rlocho salta)a # cru"$a &or el sendero' -Me da !edo archare # de"ar a 7uent!n.'

d!"o Madre' -/reo ue es e"or ue no va#a' 3':'. +al!os &or la &ort!lla, donde de"2 de saltar'3':' &e%2 a 7ueen!e con el l*t!%o'

-Eh, 3':'.' d!"o Madre'

-Ya la ten%o en archa.' d!"o 3':' -No la de"aré dor!rse hasta ue volvaos al esta)lo.'-Da la vuelta.' d!"o Madre' -Me da !edo !re de"ando a 7uent!n.'

-Au$ no &uedo dar la vuelta.' d!"o 3':' Lue%o era *s ancho'

-:uedes dar au$ la vuelta.' d!"o Madre' -Est* )!en., d!"o 3':' E&e5aos a dar la vuelta'-/u!dado, 3':'.' d!"o Madre su"et*ndoe' -De al%una ora ten%o ue dar la vuelta.' d!"o

3':' -+o, 7ueen!e.' Nos detuv!os'

-Nos vas a hacer volcar.' d!"o Madre' -7ué u!ere ue ha%a s! no.' d!"o 3':'

-Me da !edo ue !ntentes dar la vuelta.' D!"o Madre'-Andando 7ueen!e., d!"o 3':' +e%u!os'

-Yo sé ue aca)ar* &as*ndole al%o a 7uent!n &or cul&a de D!lse# !entras esteos uera.'d!"o Madre' -3eneos ue darnos &r!sa en volver.'

-Arre, 7ueen!e.' d!"o 3':' :e%2 a 7ueen!e con el l*t!%o'

-/u!dado, 3':'.' d!"o Madre, su"et*ndoe' Yo o$a los cascos de 7ueen!e # las !%uras )r!llantes &asa)an suaves # constantes &or los dos lados, # sus so)ras res)ala)an so)re el loo

de 7ueen!e' :asa)an coo la &arte de arr!)a de las ruedas, )r!llando' Entonces las de un lado se



detuv!eron "unto al &oste )lanco # alto donde esta)a el soldado' :ero &or el otro lado cont!nuaron

suaves # constantes, &ero un &oco *s lentas'-7ué u!eres.' d!"o =ason' 3en$a las anos en los )ols!llos # un l*&!5 detr*s de la ore"a'

-(aos al ceenter!o.' d!"o Madre'

-8ueno., d!"o =ason' -Yo no ten%o !ntenc!2n de retrasaros, eh' Es eso todo lo ue u!eres

de $, s2lo dec$relo.'-Ya sé ue no vas a ven!r., d!"o Madre' -Me encontrar$a *s se%ura s! lo h!c!eras.'

-:or ué.' d!"o =ason' -N! :adre n! 7uent!n van a hacerte nada.'

Madre se et!2 el &a0uelo &or de)a"o del velo' -/*llate, Madre.' d!"o =ason' -O es ueu!eres ue ese ald!to !d!ota se &on%a a )errear en !tad de la &la5a' Adelante, 3':'.'

-Arre, 7ueen!e.' d!"o 3':'

-Es un cast!%o de D!os.' d!"o Madre' -:ero #o ta)!én e !ré &ronto.'-(aos.' d!"o =ason'

-+o.' d!"o 3':' =ason d!"o,

-El t$o Maur# ha car%ado c!ncuenta en tu cuenta' 7ué u!eres hacer al res&ecto.'

-:ara ué e &re%untas a $.' d!"o Madre' -Yo no !&orto' Intento no &reocu&aros n! a t!n! a D!lse#' :ronto e ha)ré !do, # entonces t;.'

-Adelante, 3':'.' d!"o =ason'

-Arre, 7ueen!e.' d!"o 3':' Las !%uras vola)an' Las del otro lado e&e5aron otra ve5, )r!llantes, r*&!das # suaves, coo cuando /add# d!ce ue vaos a dor!rnos'

'lorón, dijo 'uster. o le da verg*en$a. Atravesamos el esta#lo. 'os pese#res esta#an

a#iertos. +a no tiene un ca#allo pinto para montar, dijo 'uster. El suelo esta#a seco y polvoriento. El tejado se esta#a cayendo. 'os ori!icios inclinados esta#an todos llenos de

remolinos amarillos. %or qu& quiere ir por ahí. uiere que le partan la ca#e$a con una pelota de

esas.-No saues las anos de los )ols!llos.' d!"o /add#, -O se te con%elar*n' No uerr*s tener

las anos con%eladas en Nav!dad, verdad.'

D!os la vuelta al esta)lo' La vaca %rande # la &eue0a esta)an en la &uerta # o$aos a

:r!nce, 7ueen!e # Fanc# &ateando dentro del esta)lo' -+! no h!c!era tanto r$o ontar$aos aFranc#.' D!"o /add#, -:ero ho# hace deas!ado r$o &ara ca)al%ar.' Lue%o v!os el arro#o,

donde vola)a el huo' -All$ est*n atando el cerdo.' d!"o /add#' -:odeos !r a verlo.'

8a"aos &or la col!na'-7u!eres llevar la carta.' d!"o /add#' -:ues ha5lo.' +e sac2 la carta del )ols!llo # la et!2

en el $o' -Es un re%alo de Nav!dad.' d!"o /add#' -El t$o Maur# va a dar una sor&resa a la

se0ora :atterson' 3eneos ue d*rsela s!n ue nad!e lo vea' Mete )!en las anos en los )ols!llos.' Lle%aos al arro#o'

-Est* helado.' d!"o /add#' -M!ra.' Ro&!2 la &arte de arr!)a del a%ua # e &uso un tro5o

so)re la cara' -6!elo' F$"ate lo r$o ue est*.' Me a#ud2 a cru5ar # su)!os &or la col!na' -N!

s!u!era &odeos dec$rselo a :adre # a Madre' +a)es ué creo ue es' /reo ue es una sor&resa &ara :adre, &ara Madre # &ara el se0or :atterson, &orue el se0or :atterson te and2 caraelos'

3e acuerdas de ue el se0or :atterson te and2 caraelos el verano &asado.'

6a)$a una cerca' La h!er)a esta)a seca # el v!ento la hac$a cru"!r'

-Lo ue no ent!endo es &or ué el t$o Maur# no and2 a (ersh.' d!"o /add#' -(ersh no

d!r$a nada.' La se0ora :atterson esta)a !rando &or la venBtana' -Es&era au$.' d!"o /add#'-Ahora es&érae au$' Ense%u!da vuelvo' Dae la carta.' +ac2 la carta Cle ! )ols!llo' -No te



saues las anos de los )ols!llos.' +alt2 la cerca con la carta en la ano # atraves2 las lores

secas # cru"!entes' La se0ora :atterson v!no a la &uerta # la a)r!2 # se ued2 all$'

El se"or %atterson esta#a cortando las !lores verdes. -ejó de cortar y me miró. 'a se"ora

%atterson cru$ó el jardín corriendo. Cuando vi sus ojos empec& a llorar. m#&cil, dijo la se"ora

%atterson, le he dicho que no vuelva a enviarte a ti solo. -ámela enseguida. El se"or %attersonvino deprisa, con la a$ada. 'a se"ora %atterson se inclinó so#re la cerca, con la mano e/tendida.

Ella intenta#a saltar la cerca. -ámela, dijo dámela. El se"or %atterson saltó la cerca. Cogió la

carta. 'a se"ora %atterson se enganchó el vestido en la cerca. 0olví a ver sus ojos y corrí colinaa#ajo.

-:or all$ s2lo ha# casas.' d!"o Luster' -(aos a )a"ar al arro#o.'

Esta)an lavando en el arro#o' Una de ellas esta)a cantando'Yo ol$a la ro&a ondulante # el huo ue vola)a atravesando el arro#o'

-7uédese au$.' d!"o Luster' -Ah$ no t!ene nada ue hacer' Ade*s, esa %ente le uerr*

&e%ar.' -7ué u!ere ése.'

-No sa)e lo ue u!ere.' d!"o Luster' -/ree ue u!ere !r all$ arr!)a donde est*n "u%andocon la &elota' +!éntese au$ a "u%ar con su ra!ta de estraon!o' M!re c2o "ue%an los n!0os en

el arro#o, s! u!ere entretenerse con al%o' :or ué no &odr* &ortarse coo las &ersonas.' Me

senté en la or!lla, donde esta)an lavando # vola)a el huo a5ul'-6a)é!s v!sto ve!nt!c!nco centavos &or au$.' d!"o Luster'

-7ué ve!nt!c!nco centavos.'

-Los ue ten$a au$ dentro esta a0ana.' d!"o Luster' -Los he &erd!do en al%una &arte' +ee ca#eron &or este a%u"ero del )ols!llo' +! no los encuentro, esta noche e uedo s!n !r a la

unc!2n.'

-De d2nde has sacado ve!nt!c!nco centavos, ch!co' De los )ols!llos de los )lancos cuandoesta)an d!stra$dos.'

-Los saué de donde los ten$a ue sacar.' d!"o Luster' -Y todav$a ha# *s en donde

esta)an' :ero ten%o ue encontrarlos' Os los ha)é!s encontrado.'

-No e !nteresan tus ve!nt!c!nco' Yo e ocu&o de !s cosas.' -Ande, ven%a., d!"o Luster' -A#;dee a )uscarlos.'

-Ese no d!st!n%u!r$a una oneda de ve!nt!c!nco n! aunue la v!era, verdad.'

-:ero s$ ue &uede a#udare a )uscarla.' d!"o Luster' -(a!s a !r todos a la unc!2n estanoche.'

-No e ha)les de la unc!2n' /uando aca)e con este )alde estaré tan cansada ue n! vo# a

&oder overe.'-Ya ver*s coo aca)as #endo.' d!"o Luster' -+e%uro ue estuv!ste anoche' Me "ue%o al%o a

ue todos estaré!s all$ &ara cuando a)ran la car&a.'

-Ya ha)r* su!c!entes ne%ros s!n ue esté #o' /oo anoche.'

-:ues el d!nero de los ne%ros vale tanto coo el de los )lancos.'

-Los )lancos dan d!nero a los ne%ros &orue coo los ue v!enen a tocar son )lancos,

vuelven a de"arlos el d!nero # as$ los ne%ros t!enen ue se%u!r tra)a"ando &ara %anar *s.'-:ero es ue no vas a !r a la unc!2n.' -:or ahora no' 3en%o ue &ens*relo.' -7ué t!enes

contra los )lancos.'

-No ten%o nada en contra' Yo vo# a lo $o # ue los )lancos va#an a lo su#o' No e!nteresa esa unc!2n.'

-:ues ha# uno ue toca una canc!2n con un serrucho' Lo toca coo s! uera un )an"o.'



-3; u!ste anoche.' d!"o Luster' -Y #o vo# esta noche' +! encuentro la oneda.'

-+u&on%o ue tendr*s ue llevarte a ése.' -7u!én, #o.' d!"o Luster' -Es ue te crees ue lovo# a llevar &ara ue se &on%a a )errear.' -7ué haces cuando e&!e5a a )errear.'

-Le sacudo.' d!"o Luster' +e sent2 # se arrean%2 los &antalones del ono' Ellos "u%a)an

en el arro#o'

-6a)é!s encontrado al%una &elota.' d!"o Lus-No te ha%as el chulo' A ue no te %ustar$a ue tu a)uela te o#ese dec!r esas cosas.'

Luster se et!2 en el arro#o &or donde esta)an "u%ando' +e &uso a )uscar dentro del a%ua,

"unto a la or!lla'-Los ten$a esta a0ana cuando and*)aos &or au$.' d!"o Luster'

-:or d2nde se te han ca$do.'

-:or este a%u"ero del )ols!llo.' d!"o Luster' 8usca)an dentro del arro#o' Entonces todos se &us!eron de &!e # se &araron, lue%o se sal&!ca)an # se &elea)an dentro del arro#o' Luster la co%!2

# se a%a5a&aron en el a%ua, !rando hac!a la col!na &or entre los ar)ustos'

-D2nde est*n.' d!"o Luster'

-3odav$a no se los ve.'Luster se la et!2 en el )ols!llo' Ellos )a"aron &or la col!na'

-6a)é!s v!sto una &elota &or au$.'

-+e ha)r* ca$do al a%ua' No la ha)é!s v!sto n! o$do &asar, ch!cos.'-No he o$do nada &or au$.' d!"o Luster' -:ero al%o ha &e%ado contra auel *r)ol de all$'

No sé &or d2nde ha ca$do.'

M!raron dentro del arro#o'-Deon!os' M!ra &or el arro#o' (en$a hac!a au$' Yo la v!.'

M!raron &or el arro#o' Lue%o se volv!eron &or la col!na'

-3; has co%!do la &elota.' d!"o el ch!co' -:ara ué la !)a a uerer #o.' d!"o Luster' -No hev!sto n!n%una &elota.'

El ch!co se et!2 en el a%ua' +!%u!2' +e volv!2 a !rar a Luster' +!%u!2 r$o a)a"o'

El ho)re d!"o -/add!e. so)re la col!na' El ch!co sal!2 del a%ua # se ue &or la col!na'

-:ero, )ueno., d!"o Luster' -/*llese.' -:or ué se &one a %!&lar ahora.'-Y #o ué sé.' d!"o Luster' -:orue le da &or ah$' Lleva as$ toda la a0ana' +u&on%o ue

&orue es su cu&lea0os.'

-/u*ntos cu&le.'-3re!nta # tres.' d!"o Luster' -3re!nta # tres hace esta a0ana.'

-O sea ue hace tre!nta a0os ue cu&l!2 tres.'

-Eso d!ce ! a)uela.' d!"o Luster' -Yo no lo sé' :ero vaos a &oner tre!nta # tres velas en

la tarta' Es &eue0a' No van a ca)er' /*llese' (en%a au$.' (!no # e co%!2 del )ra5o' -I)éc!l.'

d!"o' -7u!ere ue le sacuda.'

-/oo ue le vas a &e%ar.'-:ues no ser* la &r!era ve5' /*llese.' d!"o Luster' -Es ue no le he d!cho ue no &uede

su)!r all$ arr!)a' Le a)r!r*n la ca)e5a de un &elota5o' (en%a au$.' 3!r2 de $' -+!éntese.' Me

senté # él e u!t2 los 5a&atos # e arrean%2 los &antalones' -Ahora se ete en el a%ua # se &one a "u%ar # de"a de %!&lar # de echar )a)as.'

Yo e callé # e et$ en el a%ua # vino 1os2us y dijo que !u&ramos a cenar y Caddy dijo,

(odavía no es hora de cenar. +o no voy.+e ha)$a o"ado' Est*)aos "u%ando en el arro#o # /add# se a%ach2 # se o"2 el vest!do #

(ersh d!"o,



-+u adre la va a 5urrar &or o"arse el vest!do.'

-Y t; ué sa)es.' d!"o 7uent!n'-:orue lo sé.' d!"o /add#' -A t! ué te !&orta.'

-:ues d!"o ue lo har$a.' d!"o 7uent!n' -Ade*s so# a#or ue t;.'

-3en%o s!ete a0os.' d!"o /add#' -+é lo ue ha%o.'

-Yo so# *s a#or.' d!"o 7uent!n' -Ya vo# a la escuela' (erdad, (ersh.'-Usted sa)e ue la &e%an cuando se o"a el vest!do.' d!"o (ersh'

-No est* o"ado.' d!"o /add#' +e &uso de &!e dentro del a%ua # se !r2 el vest!do' -Me lo

vo# a u!tar.' d!"o' -:ara ue se seue'-A ue no.' d!"o 7uent!n'

-A ue s$.' d!"o /add#'

-Me"or no lo ha%as.' d!"o 7uent!n'/add# se acerc2 a $ # a (ersh # se volv!2' -Desa)r2chaelo, (ersh.' d!"o'

-No lo ha%as, (ersh.' d!"o 7uent!n'

-No ten%o nada ue ver con su vest!do.' D!"o (ersh'

-Desa)r2chaelo, (ersh.' d!"o /add#' -O le d!%o a D!lse# lo ue h!c!ste a#er.' As$ ue(ersh se lo desa)roch2'

-/oo te u!tes el vest!do.' d!"o 7uent!n' /add# se u!t2 el vest!do # lo t!r2 so)re la or!lla'

Entonces se ued2 solaente con el cor&!0o # los &antalones # 7uent!n le d!o una )oetada # ellase res)al2 # se ca#2 al a%ua' /uando se levant2, e&e52 a echar a%ua a 7uent!n # 7uent!n

echa)a a%ua a /add#' A (ersh # a $ nos sal&!caron un &oco # (ersh e co%!2 # e &uso so)re la

or!lla' D!"o ue se !)a a ch!var de 7uent!n # de /add# # entonces 7uent!n # /add# e&e5aron asal&!car a (ersh' +e et!2 detr*s de un ar)usto'

-(o# a ch!vare a ! a* de todos ustedes.' d!"o (ersh'

7uent!n su)!2 a la or!lla # u!so atra&ar a (ersh, &ero (ersh se esca&2 # 7uent!n no &udo'/uando 7uent!n se d!o la vuelta, (ersh se &ar2 # d!"o %r!tando ue se !)a a ch!var' /add# le d!"o

ue s! no se ch!va)a, le de"ar$an volver' As$ ue (ersh d!"o ue no lo har$a # ellos le de"aron'

-+u&on%o ue ahora estar*s contenta.' d!"o 7uent!n, -nos &e%ar*n a los dos.'

-No e !&orta.' d!"o /add#' -Me vo# a esca&ar.'-Ya.' d!"o 7uent!n'

-Me esca&aré # no volveré nunca.' d!"o /add#' Yo e&ecé a llorar' /add# se volv!2 # d!"o

-/*llate.' As$ ue e callé' Lue%o "u%aron en el arro#o' =ason ta)!én esta)a "u%ando' Esta)a élsolo un &oco *s a)a"o' (ersh v!no &or el otro lado del ar)usto # e volv!2 a de"ar en el a%ua'

/add# esta)a toda o"ada v llena de )arro &or detr*s # #o e &use a llorar # ella v!no # se

a%ach2 en el a%ua' -/*llate.' d!"o' -No e vo# a esca&ar.' As$ ue e callé' /add# ol$a coolos *r)oles cuando llueve'

u& le pasa, dijo 'uster. Es que no puede dejar de llorar y jugar con el agua como los

demás.

%or qu& no te lo llevas a la casa. Es que no te han dicho que no lo saques de allí.(odavía se cree que el prado es de ellos, dijo 'uster. -e todas !ormas esto no se ve desde la

casa.

%ero nosotros sí que lo vemos. + a la gente no le gusta tener delante a un tonto. (rae mala suerte.

(!no Ros?us # d!"o ue uéraos a cenar # /add# d!"o ue todav$a era &ronto'

-+$.' d!"o Ros?us' -:ero D!lse# d!ce ue va#an todos a la casa' 3r*elos, (ersh.' +u)!2 &or la col!na &or donde esta)a u%!endo la vaca'

-A lo e"or #a estaos secos cuando lle%ueos a casa.' d!"o 7uent!n'

G



-3; has ten!do la cul&a.' d!"o /add#' -O"al* nos &e%uen.' +e &uso el vest!do # (ersh se lo

a)roch2'-No se dar*n cuenta de ue se han o"ado.' d!"o (ersh' -No se les nota' /oo no nos

ch!veos #o # =ason.'

-3e vas a ch!var, =ason.' d!"o /add#'

-De ué.' d!"o =ason'-No se ch!var*.' d!"o 7uent!n' -(erdad, =ason.'

-+e%uro ue s$.' d!"o /add#' -+e lo contar* a la a)uel!ta.'

-No &uede.' d!"o 7uent!n' -Est* ala' +! vaos des&ac!o, no se dar*n cuenta &orue estar*u# oscuro.'

-No e !&orta s! se dan cuenta o no.' d!"o /add#' -+e lo vo# a dec!r #o !sa' /2%elo

en )ra5os &ara su)!r la col!na, (ersh.'-=ason no se ch!var*.' d!"o 7uent!n' -Acuérdate del arco # las lechas ue te he hecho,

=ason.' -+e e han roto.' d!"o =ason'

-7ue se ch!ve.' d!"o /add#' -Me !&orta un r*)ano' /o%e a Maur#, (ersh.' (ersh se

a%ach2 # #o e su)$ a su es&alda' os veremos en el teatro esta noche, dijo 'uster. 0amos. (enemos que encontrar la

moneda.

-+! vaos des&ac!o, #a ser* de noche cuando lle%ueos.' d!"o 7uent!n'-Yo no &!enso !r des&ac!o.' d!"o /add#' +u)!os &or la col!na, &ero 7uent!n no v!no'

Esta)a "unto al arro#o cuando lle%aos a donde se ol$an los cerdos' Hru0$an # ol!suea)an "unto

al a)revadero del r!nc2n' =ason ven$a detr*s de nosotros con las anos en los )ols!llos' Ros?usesta)a orde0ando a la vaca en la &uerta del esta)lo'

'as vacas salieron corriendo del esta#lo.

-+!%a.' d!"o 3':' -(uelva a %r!tar' Yo vo# %r!tar ta)!én' Yuhu.' 7uent!n volv!2 a dar una &atada a 3':' Lo t!r2 dentro del a)revadero donde co$an los cerdos # 3':' se ued2 all$ et!do'

-(a#a suerte.' d!"o 3':' -Es ue no e ha)$a &e%ado #a' Usted ha v!sto c2o e &e%2 ese

)lanco' Yuhu.'

Yo no llora)a, &ero no e &od$a &arar' Yo no llora)a, &ero el suelo no se esta)a u!eto #lue%o lloré' El suelo no de"a)a de su)!r # las vacas corr$an col!na arr!)a' 3':' !ntent2 levantarse'

(olv!2 a caerse # las vacas )a"aron corr!endo &or la col!na' 7uent!n e co%!2 del )ra5o # u!os

hac!a el esta)lo' Entonces el esta)lo no esta)a all$ # tuv!os ue es&erar a ue volv!era' No lo v!lle%ar' (!no &or detr*s de nosotros # 7uent!n e sent2 en la artesa donde co$an las vacas' Me

a%arré' Auello ta)!én se archa)a # e a%arré' Las vacas volv!eron a )a"ar corr!endo &or la

col!na des&ués de atravesar la &uerta' Yo no e &od$a &arar' 7uent!n # 3':' su)$an &ele*ndose &or la col!na' 3':' roda)a col!na a)a"o # 7uent!n lo arrastra)a hac!a arr!)a' 7uent!n %ol&e2 a 3':' Yo

no e &od$a &arar'

-:onte de &!e.' d!"o 7uent!n' -7uédate au$' No te va#as hasta ue #o vuelva.'

-Yo # 8en"# nos volveos a la )oda.' d!"o 3':' -Yuhu.'7uent!n volv!2 a %ol&ear a 3':' Lue%o e&e52 a e&u"arle contra la &ared' 3':' se re$a'

/ada ve5 ue 7uent!n lo e&u"a)a contra la &ared él !ntenta)a dec!r Yuhu, &ero no &od$a dec!rlo

con la r!sa' Yo de"é de llorar &ero no e &od$a &arar' 3':' se e ca#2 enc!a # la &uerta delesta)lo desa&arec!2' 8a"2 &or la col!na # 3':' se%u$a orce"eando solo # volv!2 a caerse' +e%u$a

r!éndose &ero #o no e &od$a &arar # #o !ntenté levantare # e ca$ # no e &od$a &arar' (ersh

d!"o'-La ha hecho )uena' (a#a ue s$' De"e de %r!tar.'

3':' todav$a esta)a r!éndose' +e de"2 caer contra la &uerta # se re$a'

1



-Yuhu.' d!"o' -Yo # 8en"# nos volveos a la )oda' Jar5a&arr!lla.' d!"o 3':'

-/*llate.' d!"o (ersh' -De d2nde la has sacado.'-Del s2tano.' d!"o 3':' -Yuhu.'

-/*llate.' d!"o (ersh' -De ué s!t!o del s2tano.'

-Est* todo lleno.' d!"o 3':' +e r!2 un &oco *s' -7uedan *s de c!en )otellas' M*s de un

!ll2n' /u!dado, ne%ro, ue vo# a %r!tar.'7uent!n d!"o, -Lev*ntalo.'

(erhs e levant2'

-8é)ete esto, 8en"#.' d!"o 7uent!n' El vaso uea)a' -/*llate ahora.' d!"o 7uent!n'-8é)etelo.'

-Jar5a&arr!lla.' d!"o 3':' -Dé"ee echar un tra%o, se0or 7uent!n.'

-/!erra el &!co.' d!"o (ersh' -Ya te dar* a t! el se0or 7uent!n.'-+u"étalo, (ersh.' d!"o 7uent!n'

Ellos e su"etaron' Yo ten$a la )ar)!lla # la ca!sa cal!entes' -8e)e.' d!"o 7uent!n' Me

su"etaron la ca)e5a' +ent$ calor &or dentro # volv$ a e&e5ar' Ahora #o esta)a llorando # e

esta)a &asando al%o &or dentro # lloré *s # e su"etaron hasta ue de"2 de &asare' Entoncese callé' 3odav$a da)a vueltas # e&e5aron las !%uras' -A)re el &ese)re, (ersh.' I)an des&ac!o'

-E4t!ende esos sacos vac$os en el suelo.' Ellas !)an *s de&r!sa, cas! deas!ado' -Eso es'

/2%elo &or los &!es.' Ellas s!%u!eron, suaves # )r!llantes' Yo o$a re$rse a 3':' Las se%u$ col!naarr!)a'

En lo alto de la colina, 0ersh me #ajó' -(en%a au$, 7uent!n., %r!t2 él, !rando hac!a

atr*s' 7uent!n todav$a esta)a de &!e "unto al arro#o' +e &erd$a entre las so)ras &or donde esta)ael arro#o'

-:ues ue se uede ah$, el u# )urro.' d!"o /add#' Me co%!2 de la ano # &asaos rente

al esta)lo # atravesaos la &ort!lla' 6a)$a una rana a%a5a&ada en ed!o del sendero de ladr!llos'/add# &as2 so)re ella de un salto # t!r2 de $'

-(aos, Maur#.' d!"o' +e ued2 a%a5a&ada hasta ue =ason le d!o con el dedo del &!e'

-Le saldr* una verru%a.' d!"o (ersh' La rana se ale"2 saltando'

-(aos, Maur#.' d!"o /add#'-3!enen v!s!ta esta noche.' d!"o (ersh' -3; ué sa)es.' d!"o /add#'

-+e%uro ue son v!s!tas.' d!"o (ersh' -Me"or entran &or la &arte de atr*s # su)en s!n ue los

vean.'-No e !&orta.' d!"o /add#' -:!enso entrar en el sal2n, donde est*n todos.'

-:ues su &a&* la &e%ar* coo ha%a eso.' d!"o (ersh'

-No e !&orta.' d!"o /add#' -(o# a entrar al sal2n' (o# a entrar a cenar en el coedor.'-Y d2nde va a sentarse.' d!"o (ersh'

-En la s!lla de la a)uela.' d!"o /add#' -Ella cena en la caa.'

-3en%o ha)re.' d!"o =ason' Nos adelant2 # corr!2 &or el sendero' Lleva)a las anos enlos )ols!llos # se ca#2' (ersh ue a levantarlo'

-+! lleva las anos en los )ols!llos, no &!erda el eu!l!)r!o.' d!"o (ersh' -No le dar* t!e&o

a sac*rselas &ara a%arrarse, con lo %ordo ue est*.':adre esta)a de &!e "unto a la escalera de la coc!na'

-D2nde est* 7uent!n., d!"o'

-(!ene &or el ca!no.' d!"o (ersh' 7uent!n ven$a des&ac!o' +u ca!sa era una ancha )lanca'

-Ah.' d!"o :adre' La lu5 descend$a so)re las escaleras # so)re él'

11



-/add# # 7uent!n se han estado echando a%ua.' d!"o =ason'

Es&eraos'-Ah, s$.' d!"o :adre' 7uent!n lle%2 # :adre d!"o, -Esta noche va!s a cenar en la coc!na.' +e

&ar2 # e co%!2 en )ra5os # la lu5 descend!2 &or las escaleras ta)!én hasta $ # #o ve$a a

/add# # a =ason # a 7uent!n # a (ersh *s a)a"o' :adre se volv!2 hac!a la escalera'

-:ero tené!s ue estar s!n hacer ru!do.' d!"o' -:or ué no &odeos hacer ru!do, :adre.' d!"o/add#' -Es ue ha# v!s!ta.'

-+$.' d!"o :adre'

-Ya la he d!cho ue ha)$a v!s!ta.' d!"o (ersh' -3; no has d!cho nada.' d!"o /add#' -+o# #ou!en lo ha d!cho' Lo he d!cho #o.'

-+!lenc!o.' d!"o :adre' +e callaron # :adre a)r!2 la &uerta # cru5aos el &orche trasero #

entraos en la coc!na' All$ esta)a D!lse# # :adre e de"2 en la s!lla # )a"2 el )at!ente # la acerc2a la esa, donde esta)a la cena' Echa)a huo'

-O)edeced a D!lse#.' d!"o :adre' -No les de"es hacer ru!do, D!lse#.'

-+$, se0or.' d!"o D!lse#' :adre se arch2' -No olv!dé!s ue de)é!s o)edecer a D!lse#.' d!"o

detr*s de nosotros'Acerué la cara hac!a la cena' El huo e d!o en la cara'

-7ue e o)ede5can a $ esta noche, :adre.' d!"o /add#'

-Yo no.' d!"o =ason' -Yo o)edeceré a D!lse#.' -3endr*s ue hacerlo s! lo d!ce :adre.' d!"o /add#' -7ue e o)ede5can a $, :adre.'

-Yo no.' d!"o =ason' -Yo no te o)edeceré.'

-/allaros.' d!"o :adre' -O)edeced a /add#' /uando aca)en, s;)elos &or la escalera deatr*s, D!lse#.'

-+$, se0or.' d!"o D!lse#'

-(es.' d!"o /add#' -+u&on%o ue ahora e o)edecer*s.'-/*llense todos.' d!"o D!lse#' -Esta noche t!enen ue &ortarse )!en.'

-:or ué teneos ue &ortarnos )!en esta noche.' susurr2 /add#'

-Eso no le !&orta.' d!"o D!lse#' -Lo sa)r* cuando D!os d!s&on%a.'

Me tra"o el &lato' El huo v!no # e h!5o cosu!llas en la cara'-(en, (ersh.' d!"o D!lse#'

-Y cu*ndo d!s&one D!os, D!lse#.' d!"o /add#' -Los do!n%os.' d!"o 7uent!n' -Es ue no

lo sa)es.'-+hhhhhh.' d!"o D!lse#' -No han o$do dec!r al se0or =ason ue se estén callados' 32ense

la cena' (en, (ersh' /o%e su cuchara.' La ano de (ersh lle%2 con la cuchara # la et!2 en el

&lato' La cuchara su)!2 hasta ! )oca' El va&or e h!5o cosu!llas en la )oca' Lue%o de"aos decoer # nos !raos unos otros # estuv!os callados # lue%o lo volv!os a o$r v #o e&ecé a

llorar'

-7ué es eso.' d!"o /add#' :uso su ano so)re ! ano'-Era Madre.' d!"o 7uent!n' La cuchara v!no # #o co$, lue%o volv$ a llorar'

-/*llate.' d!"o /add#' :ero #o no e callé v ella v!no # e rode2 con los )ra5os' D!lse#

ue a errar las dos &uertas # entonces no lo &od$aos o$r'-/*llate.' d!"o /add#' Me callé # co$' 7uent!n no co$a &ero =ason s$'

-Era Madre.' d!"o 7uent!n' +e levant2'

-+!éntese !ned!ataente.' d!"o D!lse#' -6a# v!s!ta # usted t!ene la ro&a llena de )arro'+!éntese ta)!én usted, /add#, # aca)e de coer.'

-Esta)a llorando.' d!"o 7uent!n'

19



-Era al%u!en ue esta)a cantando.' d!"o /add#' -(erdad, D!lse#.'

-32ense todos la cena, coo d!"o el se0or =ason.' d!"o D!lse#' -Lo sa)r*n cuando D!osd!s&on%a.' /add# volv!2 a su s!lla'

-Ya os he d!cho ue es una !esta.' d!"o' (ersh d!"o, -Ya se ha co!do todo.' -3r*ee su

&lato.' d!"o D!lse#' El &lato se ue'

-D!lse#.' d!"o /add#' -7uent!n no se est* toando la cena' Es ue no e va a o)edecer.'-32ese la cena, 7uent!n.' d!"o D!lse#' -Aca)en # sal%an de ! coc!na.'

-No u!ero *s.' d!"o 7uent!n'

-3e lo t!enes ue coer s! te lo ando #o.' d!"o /add#' -(erdad, D!lse#.'El &lato e echa)a huo a la cara # la ano de (ersh et!2 la cuchara # el huo e h!5o

cosu!llas en la )oca'

-No u!ero *s.' d!"o 7uent!n' -/2o van a dar una !esta s! la a)uela est* ala.'-En el &!so de a)a"o.' d!"o /add#' -Ella &uede asoarse al rellano a !rar' Es lo ue &!enso

hacer #o en cuanto e &on%a el ca!s2n.'

-Madre esta)a llorando.' d!"o 7uent!n' -A ue esta)a llorando, D!lse#.'

-No e dé la lata, n!0o.' d!"o D!lse#' -3en%o ue &re&arar la cena &ara toda esa %ente encuanto ustedes aca)en la su#a.'

Un rato des&ués hasta =ason ha)$a aca)ado de cenar # e&e52 a llorar'

-Ahora le toca a usted.' d!"o D!lse#'-Llora todas las noches desde ue la a)uela se &uso ala # no &uede dor!r con ella.' d!"o

/add#' -Llor!ca.'

-Me vo# a ch!var de t!.' d!"o =ason'Esta)a llorando' -Ya te has ch!vado.' d!"o /add#' -Ya no &uedes ch!varte de nada.'

-Lo ue neces!tan es !rse a la caa.' d!"o D!lse#' (!no # e )a"2 # e l!&!2 la cara # las

anos con un &a0o h;edo' -A ver s! &uedes su)!rlos &or la escalera de atr*s s!n hacer ru!do,(ersh' Usted, =ason, de"e de llorar.'

-Es deas!ado te&rano &ara eternos en la caa.' d!"o /add#' -Nunca nos acostaos

tan &ronto.'

-Esta noche, s$.' d!"o D!lse#' -+u &a&* d!"o ue su)!eran !ned!ataente des&ués de ueaca)asen de cenar' Ya lo han o$do.'

-6a d!cho ue ha# ue hacer lo ue #o d!%a.' d!"o /add#'

-Yo no vo# a hacer lo ue t; d!%as.' d!"o =ason'-:ues t!enes ue hacerlo.' d!"o /add#' -(aos' 3ené!s ue hacer lo ue #o d!%a.'

-7ue se callen, (ersh.' d!"o D!lse#' -(an a &ortarse )!en, verdad.'

-:or ué teneos ue estar tan callados esta noche.' d!"o /add#'

-+u a* no se encuentra )!en.' d!"o D!lse#' 'Ahora va#an todos con (ersh.'

-Ya os d!"e ue Madre esta)a llorando.' d!"o 7uent!n' (ersh e co%!2 en )ra5os # a)r!2 la

&uerta trasera del &orche' +al!os # (ersh cerr2 # la &uerta se &uso ne%ra' Yo ol$a a (ersh # losent$a' -Ahora uedaros callados' 3odav$a no vaos a su)!r' El se0or =ason d!"o ue su)!era!s

ense%u!da' D!"o ue e o)edec!era!s' Yo no te vo# a o)edecer a t!' D!"o ue a $' (erdad,

7uent!n.' Yo sent$a la ca)e5a de (ersh' Yo nos o$a' -(erdad, (ersh' +$, claro' Y #o d!%o uevaos a sal!r un rato' (aos.' (ersh a)r!2 la &uerta # sal!os'

8a"aos los escalones'

-/reo ue ser* e"or ue )a"eos a casa de (ersh &ara no hacer ru!do.' d!"o /add#' (ershe &uso en el suelo # /add# e co%!2 de la ano # descend!os &or el sendero de ladr!llos'

1<



-(aos.' d!"o /add#' -Ya no est* la rana' +e ha)r* !do dando saltos # #a estar* en el

"ard$n' A lo e"or encontraos otra.' Ros?us v!no con los cu)os de la leche' +!%u!2' 7uent!n noven$a con nosotros' Esta)a sentado en la escalera de la coc!na' 8a"aos a casa de (ersh' Me

%usta)a el olor de la casa de (ersh' El !uego esta#a encendido y (.%. esta#a agachado en camisa,

ati$ándolo.

Entonces e levanté # 3':' e v!st!2 # u!os a la coc!na # co!os' D!lse# esta)acantando # #o e&ecé a llorar # ella se &ar2'

-No de"es ue se acerue a la casa.' d!"o D!lse#'

-No &odeos !r &or ah$.' d!"o 3':'=u%aos en el arro#o'

-No &odeos !r &or all$.' d!"o 3':' -Es ue no sa)e ue ! a* ha d!cho ue no.'

D!lse# esta)a cantando en la coc!na # #o e&ecé a llorar'-/*llese.' d!"o 3':' -(aos' 8a"areos hasta el esta)lo.'

Ros?us esta)a orde0ando en el esta)lo' Esta)a orde0ando con una ano # se ue"a)a'

Al%unos &*"aros esta)an sentados en la &uerta del esta)lo # le !ra)an' Uno de ellos v!no # se

&uso a coer con las vacas' Me &use a !rar c2o orde0a)a Ros?us !entras ue 3': echa)a decoer a 7ueen!e # a :r!nce' La ternera esta)a en la &oc!l%a' +e rota)a el orro contra la

ala)rada # u%$a'

-3':'.' d!"o Ros?us' 3':' d!"o +e0or, desde cl esta)lo' Fanc# ten$a la ca)e5a asoada &or enc!a de la &ort!lla, &orue 3':' todav$a no la ha)$a echado de coer' -Aca)a con eso.' d!"o

Ros?us' -3!enes ue orde0ar' Ya n! &uedo over la ano derecha.'

3':' v!no # se &uso a orde0ar'-:or ué no llaa al éd!co.' d!"o 3':'

-El éd!co no s!rve &ara nada.' d!"o Ros?us' -Au$, no.'

-:or ué au$ no.' d!"o 3':'-Au$ ha# ucha ala suerte.' d!"o Ros?us' -+! has aca)ado, ete a la ternera.'

Aquí hay mucha mala suerte, dijo 1os2us. El !uego se elevó y #ajó por detrás de &l y de

0ersh, desli$ándose so#re su cara y so#re la cara de 0ersh. -ilsey aca#ó de meterme en la cama.

'a cama olía como (.%. Me gusta#a.-Y ué sa)r*s t;.' d!"o D!lse#' -7ué te ha dado.'

-No e ha dado nada.' d!"o Ros?us' -Acaso no ha# una &rue)a tu)ada en esa caa' Es

ue au$ no ha ha)!do &rue)as de ello durante u!nce a0os.'-+u&on%o ue s$.' d!"o D!lse#' -:ero n! a t! n! a los tu#os os ha hecho n!n%;n da0o, no' /on

(ersh tra)a"ando # con Fron# casada # s!n de&ender de t! # con 3':' crec!endo tanto coo &ara

sust!tu!rte cuando el re;a aca)e cont!%o.'

-Es ue &or ahora, #a van dos.' d!"o Ros?us' -Y va a ha)er uno *s' Yo #a he v!sto una

se0al # t; ta)!én.'

-Anoche o$ ulular una lechu5a.' d!"o 3':' -Y Dan no uer$a ven!r a coer' No &asa)a delesta)lo' E&e52 a aullar nada *s oscurecer' (ersh le o#2.'

-/on ue va a ha)er *s de uno.' d!"o D!lse#' -Ala)ado sea D!os, acaso no teneos todos

ue or!rnos.'-Mor!rse no es lo ;n!co.' d!"o Ros?us'

-+é lo ue est*s &ensando.' d!"o D!lse#' -Y &ronunc!ar ese no)re s$ ue no te va a dar

)uena suerte, a no ser ue u!eras estarte con él cuando se &on%a a llorar.'-Au$ no ha# )uena suerte.' d!"o Ros?us' -Me d! cuenta ense%u!da &ero cuando lo

ca)!aron de no)re lo d! &or se%uro.'

1>



-/!erra esa )oca.' d!"o D!lse#' 3!r2 de las s*)anas' Ol$an coo 3':'

-Ahora callaros todos hasta ue se uede dor!do.'-Yo he v!sto una se0al.' d!"o Ros?us' -/oo no sea se0al de ue 3':' te va a hacer todo el

tra)a"o.' d!"o D!lse#'

'l&vate a &l y a uentin a la casa y ponlos a jugar con 'uster cerca de 3rony, (.%., y vete a

ayudar a tu papá.Aca)aos de coer' 3':' levant2 a 7uent!n # )a"aos a casa de 3':' Luster esta)a "u%ando

en el suelo' 3':' )a"2 a 7uent!n # ella ta)!én se &uso a "u%ar en el suelo' Luster ten$a unos

carretes # él # 7uent!n se &elearon # 7uent!n se ued2 con los carretes' Luster llor2 # v!no Fron## d!o a Luster una lata &ara ue "u%ase # lue%o #o ten$a los carretes # 7uent!n se &ele2 con!%o #

#o lloré'

-/*llese.' d!"o Fron#' -No le da ver%@en5a' 7u!tar los "u%uetes a una n!0a.' /o%!2 loscarretes # se los devolv!2 a 7uent!n'

-/*llese.' d!"o Fron#' -Le d!%o ue se calle.'

-/*llese.' d!"o Fron#' -Lo ue neces!ta son unos a5otes, eso es.' /o%!2 en )ra5os a Luster

# a 7uent!n' -(aos.' d!"o' Fu!os al esta)lo' 3':' esta)a orde0ando la vaca' Ros?us esta)asentado so)re la ca"a'

-7ué le &asa ahora.' d!"o Ros?us'

-3ené!s ue ued*roslo au$.' d!"o Fron#' -Otra ve5 se ha &eleado con los n!0os' Les u!talos "u%uetes' 7uédese au$ con 3':' # a ver s! se calla un &oco.'

-Y l!&!a )!en esa u)re.' d!"o Ros?us' -A esa ternera la de"aste seca con tanto orde0arla el

!nv!erno &asado' /oo seues a ésta nos uedareos s!n leche.'D!lse# esta)a cantando'

-:or all$ no.' d!"o 3':' -Es ue no sa)e ue ! a)uel!ta d!ce ue no &uede !r all$.'

Esta)an cantando'-(aos.' d!"o 3':' -(aos a "u%ar con 7uent!n # Luster' (aos.'

7uent!n # Luster esta)an "u%ando en el suelo delante de la casa de 3':' En la casa ha)$a un

ue%o ue su)$a # )a"a)a # Ros?us esta)a sentado delante'

-Ya son tres, D!os nos &rote"a.' d!"o Ros?us' -3e lo d!"e hace dos a0os' Esta casa trae alasuerte.'

-Y entonces &or ué no te vas.' d!"o D!lse#' Me esta)a desnudando' -/on tanto ha)lar de

ala suerte le et!ste a (ersh la !dea de Me&h!s' De)er$as estar sat!secho'-+! esa es toda la ala suerte de (ersh.' d!"o Ros?us'

Fron# entr2'

-Ya ha)é!s aca)ado.' d!"o D!lse#'-3':' est* aca)ando.' d!"o Fron#' -La se0or!ta /arol!ne u!ere ue acueste usted a

7uent!n.'

-(o# todo lo de&r!sa ue &uedo.' d!"o D!lse#' -Ya de)er$a sa)er ue no ten%o alas.'-A eso !)a #o.' d!"o Ros?us' -No &uede ha)er )uena suerte en una casa donde nunca se

&ronunc!a el no)re de uno de los h!"os.'

-/*llate.' d!"o D!lse#' -Es ue u!eres ue e&!ece.'-/r!ar a una n!0a s!n ue se&a el no)re de su &ro&!a adre.' d!"o Ros?us'

-No te ro&as la ca)e5a &reocu&*ndote &or ella.' d!"o D!lse#' -Yo he cr!ado a todos ellos #

creo ue &uedo cr!ar uno *s' Y ahora c*llate' A ver s! u!ere dor!rse.'-:or dec!r un no)re.' d!"o Fron#' -+! él n! sa)e c2o se llaa nad!e.'

1



-:ues d!lo # #a ver*s s! lo sa)e.' d!"o D!lse#' -D$selo cuando esté dor!do # se%uro ue te

o#e.'-+a)e uchas *s cosas de lo ue se cree la %ente.' d!"o Ros?us'

-+a)$a ue les esta)a lle%ando su hora, !%ual ue ese &o!nter' +! él &ud!ese ha)lar te d!r$a

cu*ndo le va a tocar' O a t!' O a $.'

-+aue a Luster de la caa, a*.' d!"o FroBn#' -Ese ch!co le va a e)ru"ar.'-/alla esa )oca.' d!"o D!lse#' -Es ue no se te ocurre nada e"or' 7ué alta te har* o$r a

Ros?us' Adentro, 8en"#.'

D!lse# e e&u"2 # e et$ en la caa, donde #a esta)a Luster' Esta)a dor!do' D!lse#co%!2 un tro5o lar%o de adera # lo &uso entre Luster # #o' -No se ueva de su s!t!o.' d!"o

D!lse#' -Luster es &eue0o # no uerr* hacerle da0o.'

(odavía no puede ir, dijo (.%. Espere. Nos asoaos a la esu!na de la casa # v!os c2o se !)an los coches'

-Ahora.' d!"o 3':' /o%!2 en )ra5os a 7uent!n v sal!os corr!endo hasta la esu!na de la

cerca # los v!os &asar' -Ah$ va., d!"o 3':' -(en el del cr!stal' M$renlo' Est* tu)ado ah$ dentro'

Lo ven.'0amos, dijo 'uster, voy a llevarme esta pelota a mi casa para que no se me pierda. o

se"or, no es para usted. 4i esos hom#res se la ven, dirán que la ha ro#ado. Cállese. o es para

usted. %ara qu& demonios la quiere. o sa#e jugar a la pelota.Fron# # 3':' esta)an "u%ando en el suelo "unto a la &uerta' 3':' ten$a un rasco con

luc!érna%as'

-:or ué ha)é!s vuelto a sal!r.' d!"o Fron#'-3eneos v!s!ta.' d!"o /add#' -:adre d!"o ue esta noche e o)edec!era!s a $' +u&on%o

ue 3': # t; ta)!én tendré!s ue o)edecere.'

-Yo no vo# a o)edecerte.' d!"o =ason' -Fron# # 3': ta&oco t!enen ue hacerlo.'-Lo har*n s! lo d!%o #o.' d!"o /add#' -A lo e"or no lo d!%o.'

-3':' no hace caso a nad!e.' d!"o Fron#' -6a e&e5ado #a el velator!o.'

-7ué es un velator!o.' d!"o =ason'

-Es ue a* no te ha d!cho ue no se lo d!"eras.' d!"o (ersh'-Donde uno va a llorar.' d!"o Fron#' -En el de la 6erana 8eulah /la# estuv!eron llorando

dos d$as.'

En casa de -ilsey esta#an llorando. -ilsey llora#a. Cuando -ilsey llora#a, 'uster dijo,Cállense, y nos callamos y entonces yo empec& a llorar y Blue aulló de#ajo de las escaleras de la

cocina. Entonces -ilsey se calló y nosotros nos callamos.

-Ah.' d!"o /add#' -Eso es de ne%ros' Los )lancos no t!enen velator!os.'-Ma* d!"o ue no se lo d!"éraos, Fron#.' d!"o (ersh'

-7ue no nos d!"era!s ué.' d!"o /add#'

-ilsey llora#a y cuando aquello llegó hasta la casa yo empec& a llorar y Blue aulló de#ajo

de las escaleras. 'uster, dijo 3rony desde la ventana, Bájalos al esta#lo. o puedo guisar contanto #arullo. + tam#i&n al perro. 4ácalos de aquí.

o pienso #ajar, dijo 'uster. A lo mejor me encuentro allí a mi papá. Anoche lo vi agitando

los #ra$os en el esta#lo.-Me %ustar$a sa)er &or ué.' d!"o Fron#' -Los )lancos ta)!én se ueren' +u a)uel!ta est*

tan uerta coo lo estar$a un ne%ro, d!%o #o.'

-+e ueren los &erros.' d!"o /add#' -Y Nanc# cuando se ca#2 a la 5an"a # le d!o un t!roRos?us # v!n!eron los )u!tres # la desnudaron.'

1



Los huesos sal$an redondos de la 5an"a, donde esta)an las 5ar5as oscuras dentro de la 5an"a

ne%ra, hac!a la lu5 de la luna, coo s! al%unas !%uras se hu)!esen &arado' Entonces se &ararontodas # esta)a oscuro # cuando #o e &aré &ara volver a e&e5ar o$ a Madre # unos &!es ue

ca!na)an u# de&r!sa # lo ol$' Entonces v!no la ha)!tac!2n &ero se e cerraron los o"os' No e

&aré' Yo lo ol$a' 3':' e alo"2 las ro&as de la caa'

-/*llese.' d!"o' -+hhhhhh.':ero #o lo ol$a' 3':' e levant2 # e &uso la ro&a u# de&r!sa'

-/*llese, 8en"#.' d!"o' -Nos vaos a nuestra casa' (erdad ue u!ere !r a nuestra casa, con

Fron#' /*llese' +hhh.'Me at2 los 5a&atos # e &uso la %orra # sal!os' 6a)$a una lu5 en el vest$)ulo' Al otro lado

del vest$)ulo o$aos a Madre'

-+hhhhh, 8en"#.' d!"o 3':' -Ense%u!da sal!os.'+e a)r!2 una &uerta # #o lo ol$a *s ue nunca v sal!2 una ca)e5a' No era :adre' :adre

esta)a enero all$ dentro'

-Es ue no &uedes sacarlo de la casa.'

-Eso vaos a hacer.' d!"o 3':' D!lse# su)!2 &or las escaleras'-/*llese.' d!"o' -/*llese' 8*"ale a la casa, 3':' Fron# le est* &re&arando una caa' /u!dad

todos de él' /*llese, 8en"#' (a#a con 3':'.'

Ella se ue hac!a donde o$aos a Madre' -7ue se uede all$.' No era :adre' /err2 la &uerta, &ero #o todav$a lo ol$a'

8a"aos &or las escaleras' Las escaleras )a"a)an hasta la oscur!dad # 3':' e co%!2 de la

ano # sal!os &or la &uerta, uera de la oscur!dad' Dan esta)a sentado en el &at!o traseroaullando'

-Lo ha ol!do.' d!"o 3':' -3a)!én usted se enter2 as$.'

8a"aos &or las escaleras, hac!a donde esta)an nuestras so)ras'-+e e ha olv!dado su a)r!%o.' d!"o 3':' -3endr$a ue &onérselo' :ero no vo# a volver.'

Dan aull2'

-/*llese ahora.' d!"o 3':' Nuestras so)ras se ov!eron, &ero la so)ra de Dan no se

ov$a e4ce&to cuando se &on$a a aullar'-No &uedo llevarlo a la casa s! )errea de esta anera.' d!"o 3':' -Antes de &onérsele esa

vo5 de sa&o #a )errea)a lo su#o' (aos.'

Fu!os andando &or el sendero de ladr!llos, con nuestras so)ras' La &oc!l%a ol$a coo loscerdos' La vaca esta)a en el cercado !r*ndonos !enBt ras ru!a)a' Dan aull2'

-(a a des&ertar a todo el &ue)lo.' d!"o 3':' -Es ue no se va a callar usted nunca.'

(!os a Fanc# co!endo "unto al arro#o' La luna )r!lla)a so)re el a%ua cuando lle%aosall$'

-No, se0or.' d!"o 3':' -Estaos deas!ado cerca' No &odeos &ararnos au$' (aos'

:ero, $"ese' +e ha o"ado toda la &!erna' (aos, ven%a.' Dan aull2'

La 5an"a sal!2 de la h!er)a susurrante' Los huesos sal$an redondos de las 5ar5as ne%ras'-8ueno.' d!"o 3':' -6*rtese de )errear s! u!eBre' 3!ene toda la noche # ocho hect*reas de

&rado &ara )errear.'

3':' se tu)2 en la 5an"a # #o e senté !Brando a los huesos donde a Nanc# se la ha)$anco!do los )u!tres ue sal$an aleteando de la 5an"a' Eran neB%ros # lentos # tor&es'

%ues yo la tenía cuando estuvimos aquí antes, dijo 'uster. 4e la ense"&. )sted la vio. Me la

saqu& del #olsillo aquí mismo y se la ense"&.-/rees ue los )u!tres van a desnudar a la a)uel!ta.' d!"o /add#' -Est*s loca.'

-Eres una asuerosa.' d!"o =ason' +e &uso a llorar'

1



-Y t; est*s %ordo.' d!"o /add#' =ason llora)a' 3en$a las anos en los )ols!llos'

-=ason va a ser un ho)re r!co.' d!"o (ersh' -Lleva todo el rato s!n soltar el d!nero.'=ason llora)a'

-Ya le has hecho llorar.' d!"o /add#' -/*llate, =ason' /2o van a entrar los )u!tres donde

est* la a)uel!ta' :adre no los de"ar$a' Es ue t; de"ar$as ue te desnudara un )u!tre' /*llate.'

=ason se call2' -Fron# ha d!cho ue es un velator!o.' d!"o'-:ues no lo es.' d!"o /add#' -Es una !esta' Fron# no sa)e nada' 7u!ere tus luc!érna%as,

3':' Dé"aselas un rat!to.'

3':' e d!o el rasco de las luc!érna%as' -+e%uro ue s! nos acercaos a la ventana del sal2n &odreos verlo.' d!"o /add#'

-Entonces e haré!s caso.'

-Yo #a lo sé.' d!"o Fron#' -No neces!to ver nada.'-M*s vale ue c!erres el &!co, Fron#.' d!"o (ersh' -Ma* te va a sacud!r.'

-Y ué es.' d!"o /add#'

-Yo sé lo ue e d!%o.' d!"o Fron#' -(aos.' d!"o /add#' -(aos a la &arte de delante.'

E&e5aos a !r'-3':' u!ere las luc!érna%as.' d!"o Fron#' -Dé"aselas un rat!to *s, 3':'.' d!"o /add#' -3e

las traereos lue%o.'

-Ustedes no las han co%!do.' d!"o Fron#'-+! #o d!%o ue t; # 3':' ta)!én &odé!s ven!r, se las de"ar*s.' d!"o /add#'

-8ueno.' d!"o Fron#' -Dé"aselas, 3':' (aos a !r a ver c2o lloran.'

-No est*n llorando.' d!"o /add#' -3e he d!cho ue es una !esta' (erdad ue no est*nllorando, (ersh.'

-+! nos uedaos au$, no sa)reos ué es lo ue est*n hac!endo.' d!"o (ersh'

-(aos.' d!"o /add#' -Fron# # 3':' no t!enen ue o)edecere' :ero los de*s s$' /2%elo,(ersh' Est* oscurec!endo.'

(ersh e co%!2 en )ra5os # d!os la vuelta &or la coc!na'

Al mirar por el otro lado de la esquina vimos lar luces que su#ían por el sendero. (.%.

volvió a la puerta del sótano y la a#rió.+a sa#e lo que hay ahí a#ajo, dijo (.%. 5aseosas. 6e visto al 4e"or 7ason su#ir con los

#ra$os llenos. Espere un momento.

(.%. se !ue a mirar por la puerta de la cocina. -ilsey dijo, u& haces aquí !isgando. -óndeestá Benjy.

Ahí !uera, dijo (.%.

%ues vete a ver qu& hace, dijo -ilsey. ue no entre en la casa. Enseguida, dijo (.%. 6an empe$ado ya.

0ete y procura que no se acerque, dijo -ilsey. +a tengo #astantes cosas que hacer.

:or de)a"o de la casa sal!2 una ser&!ente' =ason d!"o ue no le da)an !edo las ser&!entes #

/add# d!"o ue a él s$ ue se lo da)an, &ero ue a ella no, # (ersh d!"o ue se lo da)an a los dos #/add# d!"o ue se callaran, coo ha)$a d!cho :adre'

o se irá a poner ahora a #errear, dijo (.%. 4i quiere que le d& $ar$aparrilla.

Me hacía cosquillas en la nari$ y en los ojos.4i no se la va a #e#er, d&melo a mí, dijo (.%. Bueno, aquí está. Mejor cogemos otra #otella

ahora que no nos molesta nadie. Ahora est&se callado.

Nos &araos )a"o el *r)ol ue ha# "unto a la ventana del sal2n' (ersh e de"2 so)re lah!er)a h;eda' Esta)a r$a' 6a)$a luces en todas las ventanas'

1



-La a)uel!ta est* ah$.' d!"o /add#' -Ahora s!e&re est* ala' /uando se &on%a )uena

vaos a !r de e4curs!2n.'-Yo sé lo ue e d!%o.' d!"o Fron#'

Los *r)oles susurra)an, # la h!er)a'

-En la de al lado es donde &asaos el sara&!2n.' d!"o /add#' -Fron#, d2nde &as*!s 3':' #

t; el sara&!2n.'-Lo &asaos se%;n donde esteos, d!%o #o.' d!"o Fron#'

-3odav$a no han e&e5ado.' d!"o /add#'

Están a punto de empe$ar, dijo (.%. )sted qu&dese aquí mientras yo voy a por esa caja para poder mirar por la ventana. 0enga, vamos a terminarnos cita $ar$aparrilla. Me hace

sentirme como si tuviese una lechu$a dentro.

Nos )e)!os la 5ar5a&arr!lla # 3':' et!2 la )otella entre la celos$a # la e&u"2 &or de)a"ode la casa # se arch2' Yo los o$a en el sal2n # e a%arré a la &ared' 3':' arrastr2 la ca"a' +e ca#2

# e&e52 a re$rse' +e ued2 tend!do r!éndose so)re la h!er)a' +e levant2 # arrastr2 la ca"a hasta la

ventana, !ntentando no re$rse'

-M!ra ue s! e &on%o a %r!tar.' d!"o 3':' -+;)ase a la ca"a # !re a ver s! han e&e5ado.'-No han e&e5ado &orue todav$a no ha lle%ado la oruesta.' d!"o /add#'

-No va a ven!r n!n%una oruesta.' d!"o Fron#' -3; ué sa)es.' d!"o /add#'

-Yo sé lo ue e d!%o.' d!"o Fron#'-3; no sa)es nada.' d!"o /add#' Fue hac!a el ar)ol' -+;)ee, (ersh.'

-+u &a&* ha d!cho ue no se aceruen al *r)ol.' d!"o (ersh'

-Eso lo d!"o hace ucho t!e&o.' d!"o /add#' '+u&on%o ue #a se le ha)r* olv!dado'Ade*s, ha d!cho ue esta noche e ten$a!s ue o)edecer' Es ue acaso no ha d!cho ue e

o)edec!era!s.'

-Yo no te vo# a o)edecer.' d!"o =ason' -Y Fron# # 3':' ta&oco.'-+;)ee, (ersh.' d!"o /add#'

-8ueno.' d!"o (ersh' -Es a usted a u!en van a sacud!r' No a M$.' +e ue a e&u"ar &ara

ue /add# su)!ese a la &r!era raa del *r)ol' (!os la cuBlera de sus &antalones anchados de

)arro' Des&ués ruu la ve$aos' O$os c2o se sacud$an las raas del *r)ol'-El +e0or =ason ha d!cho ue s! ro&$a el *r)ol la &e%ar$a.' d!"o (ersh'

-Me vo# a ch!var ta)!én de eso.' d!"o =ason' El *r)ol de"2 de sacud!rse' M!raos hac!a

las raas u!etas'-7ué se ve.' susurr2 Fron#'

'os vi. 'uego vi a Caddy con !lores en el pelo y un velo largo #rillante como el viento.

Caddy Caddy-/*llese.' d!"o 3':', -le van a o$r' 8*"ese ense%u!da.' 3!r2 de $' /add#' /lavé las anos

en la &ared /add#' 3':' t!r2 de $'

-/*llese.' d!"o' -/*llese' (en%a au$ ense%u!da.' 3!r2 de $' /add# -/*llese, 8en"#' 7ue

le van a o$r' (en%a, vaos a )e)er *s 5ar5a&arr!lla, lue%o, s! se calla volvereos' /oo noco"aos otra )otella, ter!nareos %r!tando los dos' :odeos dec!r ue se la ha )e)!do Dan'

/oo el +e0or 7uent!n s!e&re d!ce ue es u# l!sto nosotros &odeos dec!r ue ta)!én es un

&erro ue )e)e 5ar5a&arr!lla.'La lu5 de la luna )a"a)a &or las escaleras del s2tano' 8e)!os *s 5ar5a&arr!lla'

-+a)e ué e %ustar$a.' d!"o 3':' -7ue un oso )a"ase &or la escalera del s2tano' +a)e ué

har$a #o' Le escu&!r$a en un o"o' :*see la )otella antes de ue e &on%a a %r!tar.'3':' se ca#2' E&e52 a re$rse # la &uerta del s2tano # la lu5 de la luna )r!ncaron # al%o e

%ol&e2'

1G



-/*llese.' d!"o 3':', hac!endo &or no re$rse, -D!os $o, nos van a o$r' Lev*ntese.' d!"o 3':'

-Lev*ntese, 8en"#, de&r!sa.' El da)a tras&!és # #o !ntenté levantare' Las escaleras del s2tanosu)$an &or la col!na )a"o la lu5 de la luna # 3':' se ca#2 col!na arr!)a, )a"o la lu5 de la luna, # #o

corr$ contra la cerca # 3':' sal!2 corr!endo detr*s de $ d!c!endo -/*llese, c*llese.' Entonces se

ca#2 entre las lores, r!éndose, # #o e u! contra la ca"a' :ero cuando !ntenté su)!re se e

esca&2 # e d!o un %ol&e en la nuca # ! %ar%anta h!5o un ru!do' Lue%o volv!2 a hacer el ru!do #e &aré &ara !ntentar levantare, # volv!2 a hacer el ru!do # e&ecé a llorar' :ero ! %ar%anta

se%u$a hac!endo ru!do !entras 3':' t!ra)a de $' Yo se%u$a hac!éndolo # no sa)$a s! esta)a

llorando o no, # 7uent!n d!o una &atada a 3':' # /add# e rode2 con los )ra5os, # su velo )r!llante, # #o #a no &od$a oler los *r)oles # e&ecé a llorar'

Benjy, dijo Caddy, Benjy. 0olvió a rodearme con los #ra$os, pero me !ui' -7ué &asa,

8en"#.' d!"o' -Es el so)rero.' +e u!t2 el so)rero # volv!2 a ven!r # #o e u!'-8en"#.' d!"o' -7ué &asa, 8en"#' 7ué ha hecho /add#.'

-No le %usta ese vest!do curs!.' d!"o =ason' -3e crees ue #a eres a#or, verdad' 3e crees

ue eres e"or ue nad!e, eh' /urs!.'

-/!erra el &!co.' d!"o /add#' -Eres un asueroso' 8en"#.'-3e crees ue #a eres a#or &orue t!enes catorce a0os, verdad.' d!"o =ason' -3e crees

al%u!en' Eh.'

-/alla, 8en"#.' d!"o /add#' -(as a olestar a Madre' /alla.':ero no e callé # cuando ella se ue #o la se%u$ # ella se detuvo en la escalera # es&er2 #

#o ta)!én e &aré'

-7ué &asa, 8en"#.' d!"o /add#' -D$selo a /add#' Ella har* lo ue sea' Anda.'-/andace.' d!"o Madre'

-+$.' d!"o /add#'

-:or ué le haces ra)!ar.' d!"o Madre' -3r*elo au$.'Fu!os a la ha)!tac!2n de Madre, donde ella esta)a tu)ada con la eneredad et!da en

un &a0o !rle ten$a so)re la ca)e5a'

-7ué &asa ahora.' d!"o Madre' -8en"a!n.' -8en"#.' d!"o /add#' Ella volv!2, &ero e u!'

-Al%o le has hecho.' d!"o Madre' -:or ué no le de"ar*s en &a5, a ver s! &uedo estar tranu!la' Dale la ca"a # ha5e el avor de archarte # de"arle en &a5.'

/add# co%!2 la ca"a # la &uso en el suelo # la a)r!2' Esta)a llena de estrellas' /uando e

ueda)a u!eto, esta)an u!etas' /uando e ov$a, )r!lla)an # echa)an destellos' Me callé'Entonces o$ andar a /add# # volv$ a e&e5ar' -8en"a!n.' d!"o Madre' -(en au$.' Fu!

hasta la &uerta' -A#, 8en"a!n.' d!"o Madre'

-7ué sucede ahora.' d!"o :adre' -D2nde vas.'-Llévatelo a)a"o # ue al%u!en se ocu&e de él, =ason.' d!"o Madre' -Ya sa)es ue esto#

enera, &ero t;.'

:adre cerr2 la &uerta detr*s de nosotros' -3':'.' d!"o'

-+e0or.' d!"o 3':' desde a)a"o'-8en"# va a )a"ar.' d!"o :adre' -(ete con 3':'.'

Fu! a la &uerta del cuarto de )a0o' +e o$a el a%ua'

-8en"#.' d!"o 3':' desde a)a"o'+e o$a el a%ua' La escuché'

-8en"#.' d!"o 3':' desde a)a"o'

Yo escucha)a el a%ua'Yo no o$a el a%ua, # /add# a)r!2 la &uerta'

9



-6ola, 8en"#.' d!"o' Me !r2 # #o u! # e rode2 con los )ra5os' -6as vuelto a encontrar a

/add#.' d!"o' -/re$as ue /add# se ha)$a esca&ado.' /add# ol$a coo los *r)oles'Fu!os a la ha)!tac!2n de /add#' +e sent2 delante del es&e"o' De"2 u!etas las anos # e

!r2'

-Eh, 8en"#' 7ué &asa.' d!"o' -No de)es llorar' /add# no &!ensa !rse' M!ra.' d!"o' /o%!2 el

rasco # le u!t2 el ta&2n # lo acerc2 a ! nar!5' -7ué r!co huele' 7ué )!en.'Yo e u! # no e callé # ella ten$a el rasco en la ano, !r*ndoe'

-Ah.' d!"o' De"2 el rasco # v!no # e rode2 con los )ra5os' -As$ ue era eso' Y esta)as

!ntentando dec$rselo a /add# # no &od$as' 7uer$as &ero no &od$as, verdad' /laro ue /add# no lohar*' /laro ue /add# no lo har*' Es&era ue vo# a vest!re.'

/add# se v!st!2 # volv!2 a co%er el rasco # u!os "untos a la coc!na'

-D!lse#.' d!"o /add#' -8en"# t!ene un re%alo &ara t!.' +e a%ach2 # e &uso el rasco en laano' -Ahora se lo das a D!lse#.' /ad# e4tend!2 ! ano # D!lse# co%!2 el rasco'

-(a#a, ué sor&resa.' d!"o D!lse#, -ue ! n!0o re%ale a D!lse# un rasco de &erue'

F$"ate, Ros?us.'

/add# ol$a coo los *r)oles' -A nosotros no nos %usta el &erue.' d!"o /add#' Ella olía como los ár#oles.

-(aos.' d!"o D!lse#' -Es usted deas!ado %rande &ara dor!r con otro' Ya es usted un

ch!co a#or' 3!ene trece a0os' Ya &uede dor!r solo en la ha)!tac!2n de t$o Maur#.' d!"o D!lse#'El t$o Maur# esta)a enero' 3en$a un o"o enero # la )oca' (ersh le su)$a la so&a en la

)ande"a'

-Maur# d!ce ue va a &e%ar un t!ro a ese canalla.' d!"o :adre' -Le he d!cho ue no se lod!%a a :atterson antes de t!e&o.' 8e)!2'

-=ason.' d!"o Madre'

-A u!én va a &e%ar un t!ro, :adre.' d!"o 7uent!n' -:or ué le va a &e%ar un t!ro el t$oMaur#.'

-:orue no es ca&a5 de a%uantar una )roa.' d!"o :adre'

-=ason. d!"o Madre' -/2o has &od!do' +er$as ca&a5 uedarte sentado v!endo c2o eten

a Maur# en una encerrona # re$rte enc!a.'-:ues ue Maur# no se de"e eter en encerronas.' d!"o :adre'

-A u!én va a &e%ar un t!ro, :adre.' d!"o 7uent!n' -A u!én va a &e%ar un t!ro el t$o

Maur#.'-A nad!e.' d!"o :adre' -Yo no ten%o &!stola.'

Madre e&e52 a llorar' -+! escat!as a Maur# la co!da, &or ué no t!enes valor de

dec$rselo en la cara' Re$rte de él delante de los n!0os, a sus es&aldas.'-Naturalente ue no e r$o.' d!"o :adre' -Ad!ro a Maur#' +e%;n ! o&!n!2n so)re la

su&er!or!dad rac!al, Maur# es est!a)le' No lo ca)!ar$a n! &or una &are"a de &urasan%res' Y

sa)es &or ué no, 7uent!n.'

-No, se0or.' d!"o 7uent!n'- Et ego in Arcadia se e ha olv!dado c2o se d!ce heno en lat$n.' d!"o :adre' -(aos,

vaos.' d!"o' -+2lo era una )roa.' 8e)!2 # de"2 el vaso # &uso la ano so)re el ho)ro de

Madre'-No es una )roa.' d!"o Madre' -M! a!l!a t!ene tanta clase coo la tu#a' +2lo ue

Maur# no t!ene )uena salud.'

-Naturalente.' d!"o :adre' -La ala salud es la ra52n &r!ord!al de la v!da' En%endrado &or la &este, en el seno de la corru&c!2n, en decadenc!a' (ersh.'

-+e0or.' d!"o (ersh &or detr*s de ! s!lla'

91



-/o%e la )otella # llénala.'

-Y d!le a D!lse# ue ven%a a acostar a 8en"a$n.' d!"o Madre'-Ya es usted un ch!co %rande.' d!"o D!lse#' -/add# est* cansada de dor!r con usted'

/*llese, a ver s! &uede dor!rse.' La ha)!tac!2n se ue, &ero #o no e callé # la ha)!tac!2n volv!2

# v!no D!lse# # se sent2 en la caa, !r*ndoe'

-Es ue no u!ere ser un )uen ch!co # callarse.' d!"o D!lse#' -No, verdad' Entonceses&érese un oento.'

+e ue' No ha)$a nada en la &uerta' Lue%o /add# esta)a all$'

-/*llate.' d!"o /add#' -Ya vo#.'Me callé # D!lse# u!t2 la colcha # /add# se et!2 entre la colcha # la anta' No se u!t2

el al)orno5'

-8ueno.' d!"o' -Au$ esto#.' D!lse# v!no con una anta # la ech2 so)re ella # la arro&2'-/aer* en un oento.' d!"o D!lse#' -De"aré encend!da la lu5 de su ha)!tac!2n.'

-Mu# )!en.' d!"o /add#' Acerc2 su ca)e5a a la $a so)re la alohada' -8uenas noches,

D!lse#.'

-8uenas noches, &rec!osa.' d!"o D!lse#' La ha)!tac!2n se &uso ne%ra'Caddy olía como los ár#oles.

M!raos hac!a arr!)a, hac!a el *r)ol en donde esta)a ella'

-7ué ve, (ersh.' d!"o Fron# en vo5 )a"a'-+hhhhh.' d!"o /add# desde dentro del *r)ol' D!lse# d!"o, -(en%a au$.' (!no dando la

vuelta &or la esu!na de la casa' -:or ué no su)en arr!)a, coo les ha d!cho su &a&*, en ve5 de

esca&arse a es&aldas $as' D2nde est*n /add# # 7uent!n.'-Le d!"e ue no se su)!era a ese *r)ol.' d!"o =ason' -(o# a ch!vare.'

-7u!én en ué *r)ol.' d!"o D!lse#' (!no # !r2 hac!a el *r)ol' -/add#.' d!"o D!lse#' Las

raas e&e5aron otra ve5 a sacud!rse'-+atan*s.' d!"o D!lse#' -8a"e del *r)ol.'

-/*llate.' d!"o /add#, es ue no sa)es ue :adre d!"o ue no h!c!éraos ru!do.'

A&arec!eron sus &!ernas # D!lse# levant2 los )ra5os # la )a"2 del *r)ol'

-Es ue no se os ha ocurr!do nada e"or ue de"arlos ven!r au$.' d!"o D!lse#'-No &ude hacer nada.' d!"o (ersh'

-7ué est*n hac!endo au$.' d!"o D!lse#' -7u!én ha d!cho ue ven%*!s a la casa.'

-Ella.' d!"o Fron#' -Ella nos d!"o ue v!n!éraos.'-7u!én ha d!cho ue tené!s ue hacer lo ue ella d!%a.' d!"o D!lse#' -(aos a casa, ven%a.'

Fron# # 3':' se ueron' M!entras se !)an no los ve$aos'

-Au$ uera en &lena noche.' d!"o D!lse#' Me co%!2 # u!os a la coc!na'-Esca&*ndose a !s es&aldas.' d!"o D!lse#' -Y sa)$an ue #a ten$an ue estar en la caa.'

-+hhh, D!lse#.' d!"o /add#' -No ha)les tan alto' 3eneos ue estar callados.'

-Entonces c!erre la )oca # c*llese.' d!"o D!lse#' -D2nde est* 7uent!n.'

-7uent!n est* ur!oso &orue esta noche ten$a ue o)edecere.' d!"o /add#' -3odav$a t!eneel rasco de luc!érna%as de 3':'.'

-+u&on%o ue 3':' &uede &asarse s!n ellas.' d!"o D!lse#' -(ete a )uscar a 7uent!n, (ersh'

Ros?us d!ce ue lo ha v!sto !r hac!a el esta)lo.' (ersh se ue' No lo ve$aos'-Ah$ dentro no hacen nada.' d!"o /add#' -Est*n sentados en las s!llas !rando.'

-No neces!tan ue ustedes les a#uden.' d!"o D!lse#' D!os la vuelta &or la coc!na'

-ónde quiere ir ahora, dijo 'uster. 0a a volver para ver cómo le pegan a la pelota. +a lahemos #uscado por allí. Eh. Espere un momento. Espere aquí mientras vuelvo a por la pelota. 4e

me ha ocurrido una cosa.

99



La coc!na esta)a oscura' Los *r)oles eran oscuros contra el c!elo' Dan sal!2 cule)reando

&or de)a"o de los escalones # e ord!sue2 el to)!llo' D! la vuelta &or la coc!na, &or dondeesta)a la luna' Dan sal!2 orce"eando )a"o la luna'

-8en"#.' d!"o 3':' dentro de la casa'

El *r)ol de las lores de "unto a la ventana del sal2n no esta)a oscuro, &ero s$ lo esta)an los

*r)oles %randes' La h!er)a susurra)a )a"o la lu5 de la luna &or donde ! so)ra ca!na)a so)rela h!er)a'

-Eh, 8en"#.' d!"o 3':' desde dentro de la casa' -D2nde se ha et!do' +e ha esca&ado' Lo

sé.' 'uster regresó. Espere, dijo. Eh. o vaya hacia allí. 'a se"orita uentin y su novio están

allí en el columpio. 0enga aquí. 0uelva aquí, Benjy.

Esta)a oscuro )a"o los *r)oles' Dan no uer$a ven!r' +e ued2 )a"o la lu5 de la luna'Entonces v! el colu&!o # e&ecé a llorar'

uítese de ahí, Benjy, dijo 'uster. +a sa#e que la se"orita uentin se pondrá !uriosa.

Ahora eran dos # lue%o uno so)re el colu&!o' /add# v!no de&r!sa, )lanca en la oscur!dad'

-8en"#.' d!"o' -/2o te has esca&ado' D2nde est* (ersh.'Me rode2 con los )ra5os # #o e callé # e a%arré a su vest!do e !ntenté a&artarla'

-:ero 8en"#.' d!"o' -7ué &asa' 3':'., %r!t2' El del colu&!o se levant2 # v!no # #o llora)a #

t!ra)a del vest!do de /add#'-8en"#.' d!"o /add#' -+2lo es /harl!e' Es ue no conoces a /harl!e.'

-D2nde est* su ne%ro.' d!"o /harl!e' -:or ué le de"an andar s2lo &or ah$.'

-/alla, 8en"#.' d!"o /add#' -(ete, /harl!e' No le %ustas.' /harl!e se ue # #o e callé' Yot!ra)a del vest!do de /add#'

-(ete, /harl!e.' d!"o /add#' /harl!e v!no # &uso las anos enc!a de /add# # #o lloré *s

uerte' Mu# alto'-No' No.' d!"o /add#' -No' No.'

-No sa)e ha)lar.' d!"o /harl!e' -/add#.'

-Est*s loco.' d!"o /add#' E&e52 a res&!rar con uer5a' -:uede ver' No' No.' /add#

orce"ea)a' Los dos res&!ra)an con uer5a' -:or avor' :or avor.' susurr2 /add#'-D!le ue se va#a.' d!"o /harl!e'

-+$.' d!"o /add#' -+uéltae.'

-Le d!r*s ue se va#a.' d!"o /harl!e'-+$.' d!"o /add#' -+uéltae.' /harl!e se ue' -/alla.' d!"o /add#' -+e ha !do.' Yo e

callé' Yo la o$a # sent$a c2o se ov$a su &echo'

-3endré ue llevarlo a casa.' d!"o' Me co%!2 de la ano' -Ya vo#.' susurr2'-Es&era.' d!"o /harl!e' -Llaa al ne%ro.' -No.' d!"o /add#' -(olveré' (aos, 8en"#.'

-/add#.' susurr2 /harl!e *s alto' +e%u!os'

-+er* e"or ue ven%as' (as a volver.' /add# # #o $)aos corr!endo' -/add#.' d!"o

/harl!e' +al!os corr!endo a la lu5 de la luna ca!no de la coc!na' -/add#.' d!"o /harl!e'/add# # #o corr$aos' +u)!os corr!endo las escaleras de la coc!na, hasta el &orche, #

/add# se arrod!ll2 en la oscur!dad # e a)ra52' Yo la o$a # sent$a su &echo' -No lo haré.' d!"o'

-No lo haré nunca *s, nunca' 8en"#' 8en"#.' Entonces ella esta)a llorando # #o lloré # nosa)ra5aos uno al otro' -/alla.' d!"o' -/alla' No lo haré nunca *s.' Entonces e callé # /add#

se levant2, # entraos en la coc!na # d!os la lu5 # /add# co%!2 el "a)2n de la coc!na # se lav2 la

)oca en la &!la, uerte' /add# ol$a coo los *r)oles' 'e he dicho que no se acerque allí, dijo 'uster. -e repente ellos se sentaron en el columpio.

uentin tenía las manos en el pelo. El tenía una cor#ata roja.

9<



Eres un im#&cil, dijo uentin. 'e voy a decir a -ilsey que le dejas seguirme por todas

partes. 0oy a encargarme de que te den una #uena tunda.-No &ude detenerle.' d!"o Luster' -(en%a au$, 8en"#.'

-+$ ue &ud!ste.' d!"o 7uent!n' -N! lo has !ntentado' Los dos e anda)a!s es&!ando' Os ha

andado la a)uela &ara ue e es&!é!s, eh.' +e )a"2 del colu&!o de un salto' -/oo no te lo

lleves !ned!ataente # no lo ten%as le"os, #o e encar%aré de ue =ason te 5urre.'-No &uedo con él.' d!"o Luster' -Inténtelo usted s! cree ue es ca&a5.'

-/!erra el &!co.' d!"o 7uent!n' -3e lo vas a llevar o no.'

-7ue se uede.' d!"o él' 3en$a una cor)ata ro"a' El sol era ro"o so)re ella' -Eh, =ac?, !ra.'Encend!2 una cer!lla # se la et!2 en la )oca' Lue%o se sac2 la cer!lla de la )oca' 3odav$a esta)a

encend!da' -7u!eres &ro)ar t;.' d!"o' A)r$ la )oca' 7uent!n d!o un anota5o a la cer!lla #

desa&arec!2'-Est;&!do.' d!"o 7uent!n' -Es ue u!eres ue e&!ece' Acaso no sa)es ue &uede &asarse

el d$a )erreando' (o# a ch!vare a D!lse# de t!.' +e arch2 corr!endo'

-Eh, ch!ca.' d!"o él' -Eh' (uelve' 7ue no vo# a etere con él.'

7uent!n s!%u!2 corr!endo hac!a la casa' D!o la vuelta &or la coc!na'-Menuda la has l!ado, =ac?.' d!"o él' -Eh.' -No ent!ende lo ue usted d!ce.' d!"o Luster' Es

sordo # tonto.'

-+$.' d!"o él' -Desde cu*ndo.'-6o# hace tre!nta # tres a0os ue est* as$.' d!"o Luster' -3onto de nac!!ento' Es usted de

los c2!cos.'

-:or ué.' d!"o él'-No recuerdo ha)erlo v!sto antes &or au$.' d!"o Luster'

-8ueno, # ué.' d!"o él'

-Nada.' d!"o Luster' -(o# a !r esta noche.' El e !r2'-No ser* usted el ue toca una canc!2n con un serrucho, verdad.' d!"o Luster'

-3endr*s ue &a%ar ve!nt!c!nco centavos &ara aver!%uarlo.' d!"o él' Me !r2' -:or ué no

lo enc!erran.' d!"o él' -:ara ué lo has tra$do au$.'

-A $ no e &re%unte.' d!"o Luster' -Yo no &uedo con él' 6e ven!do )uscando ve!nt!c!ncocentavos ué he &erd!do &ara !r a la unc!2n de esta noche' :ero &arece ue no vo# a &oder !r.'

Luster !r2 al suelo' -Usted no tendr* ve!nt!c!nco centavos de so)ra, verdad.' d!"o Luster'

-No.' d!"o él' -No los ten%o.'-:ues entonces vo# a tener ue se%u!r )uscando los otros ve!nt!c!nco.' d!"o Luster' +e

et!2 la ano en el )ols!llo' -3a&oco uerr* co&rar una &elota de %ol, verdad.' d!"o Luster'

-7ué clase de &elota.' d!"o él'-Una de %ol.' d!"o Luster' -+2lo &!do ve!nt!c!nco centavos.'

-:or ué.' d!"o él' -:ara ué vo# a uererla.'

-Ya su&on$a #o ue no.' d!"o Luster' -(en%a au$, &eda5o de an!al.' d!"o' -(en%a a ver

c2o le dan a la &elota' Eh' Au$ ha# una cosa &ara ue usted "ue%ue con la raa deestraon!o.' Luster la co%!2 # e la d!o' Era )r!llante'

-De d2nde has sacado eso.' d!"o él' +u cor)ata era ro"a )a"o el sol, se ov$a'

-De)a"o de ese ar)usto de ah$.' d!"o Luster' -:or un oento cre$ ue eran los ve!nt!c!ncocentavos ue he &erd!do.'

El v!no # la co%!2'

-/*llese.' d!"o Luster' -+e la devolver* cuando ter!ne de !rarla.'-A%nes Ma)el 8ec?#.' d!"o él' M!r2 hac!a la casa'

-/*llese.' d!"o Luster' -7ue #a se la devolver*.'

9>



El e la d!o # #o e callé'

-7u!én v!no a verla anoche.' d!"o él'-No lo sé.' d!"o Luster' -(!enen todas las noches ue ella se esca&a &or ese *r)ol' Yo no

llevo la cuenta.'

-:ues ha# u!en ha de"ado una &!sta.' d!"o él' M!r2 hac!a la casa' Lue%o ue # se tu)2 en

el colu&!o' -(ete.' d!"o él' -No e olestes.'-(en%a., d!"o Luster' -Ahora s$ ue la ha hecho )uena' La se0or!ta 7uent!n #a se ha)r*

ch!vado.'

Fu!os hasta la cerca # !raos a través de los huecos de las lores ensort!"adas' Luster )usca)a entre la h!er)a'

-Au$ la ten$a.' d!"o' (! ondear la )andera # rele"arse el sol so)re la e4tensa h!er)a

!ncl!nada' -:ronto vendr* al%u!en.' d!"o Luster' -Los de ahora se archan' (en%a a a#udare a )uscarla.' Fu!os "unto a la cerca'

-/*llese.' d!"o Luster' -/2o u!ere ue #o los ha%a ven!r hac!a au$ s! ellos no u!eren

ven!r' Es&érese' Ense%u!da ha)r* al%u!en' M!re &or all$' Ah$ v!enen.'

+e%u$ &or la cerca hasta la &ort!lla, hasta donde &asa)an las n!0as con los l!)ros' -Eh,8en"#.' d!"o Luster' -(uelva au$.'

A usted no le va a servir de nada mirar por la portilla, dijo (.%. Además ya hace mucho que

se !ue la se"orita Caddy. 4e casó y le a#andonó. o sirve de nada que se agarre a la portilla y se ponga a llorar. Ella no le va a oír.

u& es lo que quiere, (.%., dijo Madre. %or qu& no juegas con &l a ver si se calla.

uiere ir allí a mirar por la portilla, dijo (.%. %ues no puede, dijo Madre. Está lloviendo. (endrás que jugar con &l para que se est&

callado. Eh, Benjamin.

o hay !orma de que se calle, dijo (.%. Cree que si #aja a la portilla regresará la se"orita

Caddy.(onterías, dijo Madre.

Yo las sent$a ha)lar' +al$ &or la &uerta # las sent$a # )a"é hasta la &ort!lla, hasta donde

&asa)an las n!0as con los l!)ros' Ellas e !ra)an, andando de&r!sa, con las ca)e5as vueltas' Yo!ntenté dec!r, # ellas !)an *s de&r!sa' Lue%o corr$an # #o lle%ué hasta el e4treo de la cerca # no

&od$a !r *s le"os # e a%arré a la cerca, !rando c2o se !)an e !ntentando dec!r'

-Eh, 8en"#.' d!"o 3':' -7ué hace esca&*ndose' Es ue no sa)e ue D!lse# le 5urrar*.'-No va a conse%u!r nada con tanto %e!r # )errear en la cerca.' d!"o 3':' -6a asustado a las

n!0as' M$relas, van &or el otro lado de la calle.'

Cómo ha podido salir, dijo %adre. Es que has dejado a#ierta la portilla al llegar, 7ason.Claro que no, dijo 7ason. Como si no supieras que no soy tan tonto como para hacer una

cosa así. Acaso crees que yo quería que pasara esto. +a hay #astantes pro#lemas con esta

!amilia, #ien lo sa#e -ios. +o podría ha#&roslo advertido hace tiempo. Espero que ahora lo

mandar&is a 7ac2son. 4i la se"ora Burgess no le pega un tiro antes.Cállate, dijo %adre.

8s lo de#ería ha#er advertido hace tiempo, dijo 7ason.

Esta)a a)!erta cuando la toué, # e a%arré all$, )a"o la lu5 del atardecer' Yo esta)allorando # no uer$a hacerlo, !rando ven!r a las n!0as )a"o la lu5 del atardecer' Yo no esta)a

llorando'

-Ah$ est*.'+e &araron'

-No &uede sal!r' De todas oras no har* nada a nad!e' (aos.'

9



-3en%o !edo' 3en%o !edo' (o# a cru5ar la calle.'

-No &uede sal!r.'Yo no esta)a llorando'

-No seas !ed!ca' (aos.'

(en$an )a"o la lu5 del atardecer' Yo no esta)a llorando, # e a%arra)a a la &ort!lla' (en$an

des&ac!o' -3en%o !edo.'-No te va a hacer nada' Yo &aso todos los d$as &or au$' +2lo se &one a correr &or el otro

lado de la cerca.'

(!n!eron' Yo a)r$ la &ort!lla # se &araron, dando la vuelta' Yo !ntenta)a dec!r, # la co%$,!ntentando dec!r, # ella %r!t2 # #o esta)a !ntentando e !ntentando dec!r # las !%uras )r!llantes

e&e5aron a &ararse # #o !ntenté sal!r' Yo !ntenta)a a&art*relas de la cara, &ero las !%uras

)r!llantes volv$an a overse' +u)$an hac!a donde se ca$a la col!na # #o !ntenté llorar' :ero cuandores&!ré, no &od$a res&!rar &ara llorar # #o !ntenté no caere de la col!na # e ca$ de la col!na

so)re las !%uras )r!llantes ue %!ra)an'

Eh, idiota, dijo 'uster. Aquí vienen unos. -eje ya de #errear y de gimplar.

(!n!eron hasta la )andera' El la sac2 # ellos d!eron un %ol&e, lue%o él volv!2 a &oner la )andera' -+e0or.' d!"o Luster'

El !r2 a su alrededor, -7ué., d!"o'

-7u!ere co&rar una &elota de %ol.' d!"o Luster'-(aos a ver.' d!"o' +e acerc2 a la cerca # Luster le orec!2 la &elota'

-De d2nde la has sacado.' d!"o'

-Me la he encontrado.' d!"o Luster'-Eso #a lo sé.' d!"o' -D2nde' Dentro de al%una )olsa de %ol.'

-Me la he encontrado au$ t!rada dentro del cercado.' d!"o Luster' -+e la do# &or

ve!nt!c!nco centavos.'-Y &or ué crees ue es tu#a.' d!"o'

-Yo la he encontrado.' d!"o Luster'

-:ues );scate otra.' d!"o' +e la et!2 en el )ols!llo # se ue'

-7ue esta noche ten%o ue !r a la unc!2n.' d!"o Luster'-Ah, s$.' d!"o' +e acerc2 a la ta)la' -Adelante, cadd!e.' d!"o' 3!r2'

-(a#a.' d!"o Luster' -Usted la ara cuando no los ve # la ara cuando los ve' Es ue no se

&uede callar' No se da cuenta de ue la %ente se harta de o$rlo todo el rato' Eh' 7ue se le ha ca$dola ra!ta de estraon!o.' La co%!2 # e la devolv!2' -Neces!ta otra' Esta est* ust!a.' Nos

uedaos "unto a la cerca # los o)servaos'

-No es *c!l tratar con ese )lanco.' d!"o Luster' -6a v!sto usted c2o e ha u!tado ! &elota.' +!%u!eron' Nosotros les se%u!os desde la cerca' Lle%aos al "ard$n no &od$aos !r *s

le"os' Me a%arré a la cerca # !ré a través de los huecos de las lores ensort!"adas' Ellos se ueron'

-Ahora no t!ene &or ué %!&lar.' d!"o Luster' -/*llese' Yo s$ ue tendr$a ue &onere a

llorar, no usted' Eh' :or ué no co%e la ra!ta' Ya ver* coo lue%o aca)a llorando.' Me d!o lalor' -A d2nde va ahora.'

Nuestras so)ras esta)an so)re la h!er)a' Lle%aron a los *r)oles antes ue nosotros' La $a

lle%2 la &r!era' Des&ués lle%aos nosotros # se ueron las so)ras' 6a)$a una lor en la )otella'Yo et$ la otra lor'

-Acaso no es usted #a una &ersona a#or.' d!"o Luster' -=u%ar con dos lores # una )otella'

+a)e ué van a hacer con usted cuando se uera la se0or!ta /arol!ne' :ues lo van a andar a=ac?son, ue es donde de)er$a estar usted' Eso d!ce el se0or =ason' All$ se &odr* a%arrar a los

)arrotes con los de*s locos # &onerse a %!&lar durante todo el d$a' 7ué le &arece.'

9



Luster t!r2 las lores de un anota5o' -Esto es lo ue van a hacer con usted en =ac?son

cuando e&!ece a )errear.'Yo !ntenté co%er las lores' Luster las co%!2 # desa&arec!eron' E&ecé a llorar'

-8erree.' d!"o Luster' -8erree' Ya t!ene ot!vos &ara )errear' (ale' /add#.' susurr2'

-/add#' 8erree ahora' /add#.'

-Luster.' d!"o D!lse# desde la coc!na'Las lores re%resaron'

-/*llate.' d!"o Luster' -Au$ est*n' M!re' Est*n !%ual ue antes' /*llese #a.'

-Eh, Luster.' d!"o D!lse#'-Mande usted.' d!"o Luster' -Ya vaos' 8uena la ha l!ado' Lev*ntese.' 3!r2 de ! )ra5o #

e levanté' +al!os de los *r)oles' Nuestras so)ras se ha)$an !do'

-/*llese.' d!"o Luster' -F$"ese c2o le !ra esa %ente' /*llese.'-3r*elo au$.' d!"o D!lse#' 8a"a)a &or la escalera'

-7ué le has hecho ahora.' d!"o'

-No le he hecho nada.' d!"o Luster' -+e &uso a )errear.'

-+$ ue le has hecho.' d!"o D!lse#' -Al%o le ha)r*s hecho' D2nde ha)é!s estado.'-All$, )a"o los cedros., d!"o Luster'

-+acando de u!c!o a 7uent!n.' d!"o D!lse#' -Es ue no lo &uedes tener le"os de ella' No

sa)es ue no la %usta tenerlo cerca.'-:ues t!ene tanto t!e&o &ara estar con él coo #o.' d!"o Luster' -7ue no es de !

a!l!a.'

-No e contestes, ne%ro.' d!"o D!lse#'-No le he hecho nada.' d!"o Luster' -Esta)a all$ "u%ando, # de re&ente se &uso a )errear.'

-6as estado hur%ando en su ceenter!o.' d!"o D!lse#'

-No he tocado su ceenter!o.' d!"o Luster'-No e !entas, ch!co.' d!"o D!lse#' +u)!os las escaleras de la coc!na' D!lse# a)r!2 la

&uerta del horno # acerc2 una s!lla # e senté' Me callé'

Es que quiere que ella se en!ade, dijo -ilsey. %or qu& no lo tiene lejos de allí.

El esta#a mirando el !uego, dijo Caddy. Madre le esta#a diciendo lo de su nuevo nom#re. o queríamos que ella se en!adara.

+a s& que no, dijo -ilsey. El en una punta de la casa y ella en la otra. + ahora deje mis

cosas quietas. o toque nada hasta que yo vuelva.-No te da ver%@en5a.' d!"o D!lse#' -Meterte con él.' :uso la tarta so)re la esa'

-No e he et!do con él.' d!"o Luster' -Esta)a "u%ando con esa )otella llena de #er)a"os #

de re&ente se &uso a )errear' Usted lo ha o$do.'-+e%uro ue no has hecho nada con sus lores.' d!"o D!lse#'

-No he tocado su ceenter!o.' d!"o Luster'

-:ara ué vo# a uerer #o su ca!2n' Esta)a )uscando los ve!nt!c!nco centavos.'

-Los has &erd!do, verdad.' d!"o D!lse#' Encend!2 las velas de la tarta' Al%unas eran &eue0as' Otras eran %randes cortadas en &eda5os' -3e d!"e ue las %uardaras' Ahora uerr*s ue

#o &!da otra oneda a Fron#.'

-:ues ten%o ue !r a la unc!2n, &ase lo ue &ase con 8en"#., d!"o Luster' -No vo# a andar d$a # noche detr*s de él.'

-6ar*s lo ue él u!era ue ha%as, ne%ro.' d!"o D!lse#' -Me o#es.'

-Es ue no lo ha%o s!e&re.' d!"o Luster' -Es ue no ha%o s!e&re lo ue él u!ere' Eh,8en"#.'

9



-:ues s!%ue hac!éndolo.' d!"o D!lse#' -3r*elo au$, ue con tanto )errear la va a &oner

nerv!osa' (en%a, coeros esta tarta de una ve5 antes de ue ven%a =ason' No u!ero ue se &on%aa &rotestar &or una tarta ue he co&rado con ! &ro&!o d!nero' /2o !)a #o a hacer au$ una

tarta cuando él cuenta cada huevo ue entra en esta coc!na' A ver s! ahora lo de"as en &a5, s! no

u!eres uedarte s!n !r a la unc!2n esta noche.'

D!lse# se ue'-Usted no sa)e a&a%ar las velas.' d!"o Luster' -M!re c2o las a&a%o #o.' +e !ncl!n2 e

h!nch2 la cara' Las velas se ueron' Yo e&ecé a llorar' -/*llese.' d!"o Luster' -Eh' M!re el ue%o

!entras corto la tarta.'+o oía el reloj y oía a Caddy de pie detrás de mí, y oía el tejado. (odavía está lloviendo,

dijo Caddy. 8dio la lluvia. 8dio todo. + entonces su ca#e$a se puso so#re mis piernas y ella

llora#a a#ra$ándome, y yo empec& a llorar. 'uego volví a mirar al !uego y las !iguras suaves y#rillantes esta#an otra ve$. +o oía el reloj y el tejado y a Caddy.

/o$ un &oco de tarta' (!no la ano de Luster # co%!2 otro tro5o' Yo lo o$a coer' M!ré al

ue%o'

Un tro5o lar%o de ala)re v!no &or enc!a de ! ho)ro' Fue hac!a la &uerta # entonces seue el ue%o' E&ecé a llorar'

-Y ahora &or ué )errea.' d!"o Luster' -M!re.' El ue%o esta)a all$' Me callé' -Es ue no

&uede estarse sentado !rando al ue%o callad!to coo le ha d!cho ! a)uela.' d!"o Luster'-De)er$a darle ver%@en5a' Eh' Au$ t!ene *s tarta.'

-Y ahora ué le has hecho.' d!"o D!lse#' -Es ue no &uedes de"arlo en &a5.'

-Yo s2lo uer$a ue se callara &ara ue no olestase a la se0or!ta /arol!ne.' d!"o Luster'-Le ha de)!do &asar al%o.'

-Yo sé u# )!en ué le ha &asado.' d!"o D!lse#' -(o# a dec!r a (ersh cuando lle%ue ue te

ense0e un )uen &alo' Est*s t; )ueno' Llevas as$ todo el d$a' Lo has llevado al arro#o.'-No.' d!"o Luster' -6eos estado au$ todo el d$a en el cercado, coo usted d!"o.'

+u ano v!no a &or otro tro5o de tarta' D!lse# le &e%2 en la ano'

-6a5lo otra ve5 # te la corto con este !so cuch!llo., d!"o D!lse#' -+e%uro ue no le has

dado n! un tro5o.'-+$ ue ha co!do.' d!"o Luster' -Ya se ha co!do el do)le ue #o' :re%;ntele s! no.'

-3; !ntenta co%er *s.' d!"o D!lse#' -Inténtalo.'

Es verdad, dijo -ilsey. 4upongo que ser& yo la pró/ima en llorar. 4upongo que Maurytam#i&n me dejará que llore por &l.

Ahora se llama Benjy, dijo Caddy.

+ por qu&, dijo -ilsey. o se le ha gastado todavía el nom#re con que nació, verdad. Benjamin es de la Bi#lia, dijo Caddy. 'e va mejor que Maury.

+ por qu&, dijo -ilsey.

%orque lo dice Madre, dijo Caddy.

Ah, dijo -ilsey. El nom#re no le va a servir de nada. i tampoco le va a hacer ning9nda"o. 6ay gente que no tiene suerte ni aunque le cam#ien el nom#re. +o me he llamado -ilsey

desde antes de que pueda acordarme y seguir& siendo -ilsey cuando ya se hayan olvidado de mí.

+ cómo van a sa#er que es -ilsey si ya se les ha olvidado, dijo Caddy. Estará en el li#ro, preciosa, dijo -ilsey. Escrito.

+ t9 sa#rás leerlo, dijo Caddy.

o hará !alta, dijo -ilsey. +a me lo leerán. +o sólo tendr& que decir que estoy allí.El ala)re lar%o v!no &or enc!a de ! ho)ro, # el ue%o se ue' Yo e&ecé a llorar'

D!lse# # Luster se &elea)an'

9



-3e he &!llado.' d!"o D!lse#' -A#, ue te he v!sto.' +ac2 a rastras del r!nc2n a Luster'

Jarande*ndolo' -/on ue no ha)$a nada ue le olestase, eh' 3; es&era a ue vuelva tu &a&* acasa' O"al* uera #o tan "oven coo antes, ue !)as a ver lo ue es )ueno' 3e vo# a encerrar en el

s2tano # esta noche no te vo# a de"ar !r a la unc!2n' :uedes estar se%uro.'

-A#, a)uela.' d!"o Luster' -A#, a)uela.'

E4tend$ la ano hac!a donde ha)$a estado el ue%o'-+u"étalo.' d!"o D!lse#' -+u"étalo.'

M! ano salt2 hac!a atr*s # #o e la &use en la )oca # D!lse# e su"et2' Yo todav$a o$a el

relo" entre ! vo5' D!lse# e4tend!2 el )ra5o hac!a atr*s # %ol&e2 a Luster en la ca)e5a' M! vo5 eracada ve5 *s alta'

-/o%e esa %aseosa.' d!"o D!lse#' Me sac2 la ano de la )oca' Entonces ! vo5 se h!5o *s

alta # ! ano !ntent2 volver a la )oca, &ero D!lse# la su"et2' M! vo5 se h!5o *s alta' Me ech2%aseosa so)re la ano'

-(ete a la alacena # corta un tro5o de ese tra&o ue ha# col%ado del clavo.' d!"o' -/*llese'

No uerr* ue #o vuelva a &onere ala, verdad' 8ueno, !re el ue%o' D!lse# har* ue la ano

de"e de dolerle dentro de un oento' M!re el ue%o.' A)r!2 la &uerta del ue%o' M!ré al ue%o, &ero la ano no se &ar2 # #o no e &aré' M! ano !ntenta)a volver a la )oca &ero D!lse# la

su"eta)a' Ella e la envolv!2 en el tra&o' Madre d!"o,

-7ué sucede ahora' Es ue n! cuando esto# enera &odé!s de"are en &a5' Es ue ten%oue levantare de la caa &ara )a"ar con él, a &esar de ue ha# dos ne%ros a#ores cu!d*ndolo.'

-Ya est* e"or.' d!"o D!lse#' -Ya se calla' Es ue se ha ueado la ano un &ou!to.'

-Aunue ha#a dos ne%ros, lo tené!s ue eter )erreando en casa.' d!"o Madre' -+e%uro uelo hacé!s a &ro&2s!to &orue sa)é!s ue esto# enera.' (!no # se &uso a ! lado' -/alla.' d!"o'

-Ahora !so' Le ha)é!s re%alado esta tarta.'

-La he co&rado #o.' d!"o D!lse#' -No v!ene de la des&ensa de =ason' Le he &re&arado una!esta de cu&lea0os.'

-Es ue u!eres ue se !nto4!ue co&r*ndole tartas )aratas.' d!"o Madre' -Es eso lo ue

&retendé!s' Es ue n! s!u!era vo# a tener un !nuto de tranu!l!dad.'

-+u)a a acostarse.' d!"o D!lse#' -Ense%u!da ter!no de curarlo # se callar*' (aos.'-De"*ndolo au$ &ara ue volv*!s a hacerle al%o.' d!"o Madre' -/2o vo# a acostare s! lo

ten%o )erreando au$ a)a"o' 8en"a!n' /*llate ahora !so.'

-No &odeos llevarlo a otro s!t!o.' d!"o D!lse#' -Ya no teneos tanto s!t!o coo antes' Nova a estar )erreando en el "ard$n &ara ue lo vean todos los vec!nos.'

-Ya lo sé, #a lo sé.' d!"o Madre' -Yo ten%o la cul&a' :ero &ronto e ha)ré !do # =ason # t;

os a&a0aré!s e"or.' E&e52 a llorar'-/*llese #a.' d!"o D!lse#' -(a a &onerse &eor otra ve5' (uélvase arr!)a' Luster se lo llevar*

a "u%ar a la )!)l!oteca hasta ue #o ter!ne de &re&ararle la cena.'

D!lse# # Madre sal!eron'

-/*llese.' d!"o Luster' -/*llese' 7u!ere ue le uee la otra ano' No le duele' /*llese.'-Eh.' d!"o D!lse#' -De"e #a de llorar.' Me d!o la 5a&at!lla # e callé' -Llévatelo a la

)!)l!oteca.' d!"o' -Y coo vuelva a o$rlo, seré #o u!en te 5urre.'

Fu!os a la )!)l!oteca' Luster d!o la lu5' Las ventanas se &us!eron oscuras, # auello ne%roalto # oscuro de la &ared v!no # #o u! # lo toué' Era coo una &uerta, &ero no era una &uerta'

El ue%o v!no &or detr*s de $ # #o u! al ue%o # e senté en el suelo, a%arrando la

5a&at!lla' El ue%o su)!2 *s alto' +e ue hac!a el alohad2n del s!ll2n de Madre'-/*llese.' d!"o Luster' -Es ue no &uede callarse n! un !nuto' M!re, he hecho ue%o, #

usted n! s!u!era lo !ra.'

9G



(e llamas Benjy, dijo Caddy. Me oyes. Benjy.

o le digas eso, dijo Madre. (ráelo aquí.

Caddy me levantó por de#ajo de los #ra$os. 'evántate, Mau... digo, Benjy, dijo. o lo cojas, dijo Madre. Es que no lo puedes acercar. o es tan di!ícil.

%uedo con &l , d!"o /add#' -Dé"ae ue lo co"a, D!lse#.'

-8ueno, un oento.' d!"o D!lse#' -Usted no &odr$a n! con una &ul%a' (*#anse # noha%an ru!do, coo ha d!cho el se0or =ason.'

6a)$a una lu5 en lo alto de la escalera' All$ esta)a :adre, en an%as de ca!sa' M!ra)a de

una ora ue dec$a +!lenc!o' /add# susurr2,-Es ue Madre est* enera.'

0ersh me dejó en el suelo y entramos a la ha#itación de Madre. 6a#ía !uego. 4u#ía y

#aja#a so#re las paredes. 6a#ía otro !uego en el espejo. +o olía la en!ermedad. Era un pa"odo#lado so#re la ca#e$a de Madre. 4u pelo esta#a so#re la almohada. El !uego no lo alcan$a#a,

pero #rilla#a so#re su mano, donde salta#an sus anillos.

-(en a dar las )uenas noches a Madre.' d!"o /add#' Fu!os a la caa' El ue%o sal$a del

es&e"o' :adre se levant2 de la caa # e co%!2 # Madre e &uso la ano en la ca)e5a'-7ué hora es.' d!"o Madre' 3en$a los o"os cerrados'

-Las s!ete enos d!e5.' d!"o :adre'

-Es deas!ado &ronto &ara acostarlo.' d!"o Madre' -+e des&ertar* al aanecer, # no &uedon! &ensar en otro d$a coo ho#.'

-8ueno, )ueno.' d!"o :adre' 3oc2 la cara de Madre'

-Ya sé ue &ara t! s2lo so# una car%a.' d!"o Madre' -:ero &ronto e ha)ré !do' Entonces tel!)rar*s de !s ue"as.'

-/alla.' d!"o :adre' -Lo )a"aré un rato.' Me levant2' -(aos, a!%u!to' (aos a )a"ar un

rato' :ero tendreos ue no hacer ru!do !entras 7uent!n est* estud!ando.'/add# ue e !ncl!n2 su cara so)re la caa # la ano de Madre se &uso )a"o la lu5 del ue%o'

+us an!llos salta)an so)re la es&alda de /add#'

Madre está en!erma, dijo %adre. -ilsey te acostará. -ónde está uentin.

0ersh ha ido a por &l, dijo -ilsey.:adre esta)a de &!e # nos !ra)a &asar' O$os a Madre en su ha)!tac!2n' /add# d!"o

-+hhh.' =ason su)$a &or la escalera' Lleva)a las anos en los )ols!llos'

-Esta noche tené!s ue ser )uenos.' d!"o :adre' -Y estar callados &ara no olestar aMadre.'

-Estareos callados.' d!"o /add#' -Ahora t!enes ue estarte callado, =ason., d!"o' Nos

u!os de &unt!llas'8íamos el tejado. +o veía el !uego tam#i&n en el espejo. Caddy volvió a cogerme.

-(aos.' d!"o' -Lue%o &odr*s volver al ue%o' Ahora c*llate.'

-/andace.' d!"o Madre'

-(aos.' d!"o' -Madre u!ere verte un oento' :2rtate )!en' Lue%o &odr*s volver,8en"#.' /add# e )a"2 # #o e callé'

-Dé"ele uedarse au$, Madre' /uando se canse de !rar el ue%o, se lo &odr* dec!r usted.'

-/andace.' d!"o Madre' /add# se &ar2 # e co%!2' Nos ta)aleaos' -/andace.' d!"oMadre'

-/alla.' d!"o /add#' -3odav$a lo &uedes ver' /alla.'

-3r*elo au$.' d!"o adre' -Es deas!ado %rande &ara ue lo lleves en )ra5os' 3!enes uede"ar de hacerlo' 3e har*s da0o en la es&alda' 3odas nuestras u"eres han estado s!e&re

or%ullosas de su &orte' Es ue u!eres &arecer una re%ona.'

<



-No &esa tanto.' d!"o /add#' -:uedo con él.'

-8ueno, &ues no u!ero ue lo co"as.' d!"o Madre' -Un n!0o de c!nco a0os' No, no' No elo &on%as en las rod!llas' 7ue se uede de &!e.'

-+! lo co%e, se callar*.' d!"o /add#' -/alla.' d!"o' -:uedes volver ense%u!da' (es' Au$

est* tu alohad2n' M!ra.'

-/andace, no.' d!"o Madre'-De"e ue lo !re # se estar* callado.' d!"o /add#' -Lev*ntese un &ou!to &ara ue #o lo

saue' M!ra, 8en"#' M!ra.'

Yo lo !ré # e callé'-Le consent$s deas!ado.' d!"o Madre' -3anto t; coo tu &adre' No os da!s cuenta de ue

#o so# u!en &a%a las consecuenc!as' 3a)!én la A)uela cons!nt!2 a =ason # él tard2 dos a0os en

su&erarlo, # #o no ten%o su!c!entes uer5as &ara &asar &or lo !so con 8en"a!n.'-Usted no t!ene ue ocu&arse de él.' d!"o /add#' A $ e %usta cu!darlo' (erdad, 8en"#.'

-/andace.' d!"o Madre' -3e he d!cho ue no le llaes as$' Ya tuve su!c!ente con ue tu

&adre se e&e0ase en llaarte de esa ora tan )o)a, # no esto# d!s&uesta a ue ta)!én le

&on%*!s un ote' Esos no)res son una vul%ar!dad' +2lo los usa la %ente ord!nar!a' 8en"a!n.'d!"o'

-M$rae.' d!"o Madre'

-8en"a!n., d!"o' /o%!2 ! cara entre sus anos # la volv!2 hac!a ella'-8en"a!n.' d!"o' -Llévate ese alohad2n, /andace.'

-+e &ondr* a llorar.' d!"o /add#'

-6a5 lo ue te he d!cho.' d!"o Madre' -3!ene ue a&render a o)edecer.'El alohad2n se ue'

-/alla, 8en"#.' d!"o /add#'

-+!éntate all$.' d!"o Madre' -8en"a!n.'Acerc2 ! cara a la su#a' -Ya est* )!en.' d!"o' -/*llate.'

:ero #o no e &aré # Madre e co%!2 en )ra5os # e&e52 a llorar, # #o lloré' Entonces

volv!2 el alohad2n # /add# lo levant2 so)re la ca)e5a de Madre' Ella a&o#2 a Madre en el

res&aldo de la s!lla # Madre se recost2 llorando so)re el alohad2n ro"o # aar!llo'-/*llese, Madre.' d!"o /add#' -+u)a a acostarse, ue no se encuentra )!en' (o# a )uscar a

D!lse#.'

Me llev2 al ue%o # #o !ré las oras suaves # )r!llantes' Yo sent$a el ue%o # el te"ado':adre e levant2' Ol$a coo la lluv!a'

-8!en, 8en"#.' d!"o' -6o# te has &ortado )!en.'

/add# # =ason se esta)an &eleando en el es&e"o'-Eh, /add#.' d!"o :adre'

+e &elea)an' =ason e&e52 a llorar'

-/add#.' d!"o :adre' =ason esta)a llorando' Ya no se &elea)a, &ero nosotros ve$aos a

/add# orBce"eando en el es&e"o # :adre e )a"2 # entr2 en el es&e"o, # ta)!én orce"ea)a'Levant2 a /add#' Ella orce"ea)a' =ason esta)a tend!do en el suelo llorando' 3en$a las t!"eras en la

ano' :adre su"et2 a /add#'

-6a roto las u0ecas de 8en"#.' d!"o /add#' -Le vo# a sacar las tr!&as.'-/andace.' d!"o :adre'

-Ya lo ver*s.' d!"o /add#' -Ya lo ver*s.' Ella orce"ea)a' :adre la su"et2' Ella d!o una

&atada a =ason' El rod2 hasta el r!nc2n, uera del es&e"o' :adre tra"o a /add# al ue%o' 3odosesta)an uera del es&e"o' +2lo el ue%o esta)a dentro' /oo s! el ue%o tuv!ese una &uerta'

-Ya est* )!en.' d!"o :adre' -Es ue ueré!s ue Madre se &on%a enera en su ha)!tac!2n.'

<1



/add# se &ar2' -6a roto todos los u0ecos ue ha)$aos hecho Mau''' 8en"# # #o.' d!"o

/add#' -Lo ha hecho a ala !dea.'

-No.' d!"o =ason' Esta)a sentado llorando' -No sa)$a ue eran su#os' Yo cre$a ue eran

&a&eles v!e"os.'

-/laro ue lo sa)$as.' d!"o /add#' -Y lo has hecho.'-+!lenc!o.' d!"o :adre' -=ason.' d!"o' -Ma0ana te haré otros.' d!"o /add#' -6areos

uchos' 3oa, !ra el alohad2n.'

7ason entró. 'e he estado diciendo que se calle, dijo 'uster.

u& pasa ahora, dijo 7ason.

-Est* !na%uanta)le.' d!"o Luster' -Lleva as$ todo el d$a.'-Entonces, &or ué no lo de"as en &a5.' d!"o =ason' -+! no cons!%ues ue se calle, tendr*s

ue llev*rtelo a la coc!na' :orue los de*s no &odeos encerrarnos en una ha)!tac!2n coo

hace Madre.'

-M! a)uela e ha d!cho ue lo tuv!era uera de la coc!na hasta ue ter!nara de hacer lacena.' d!"o Luster'

-Entonces &onte a "u%ar con él # ue se esté callado.' d!"o =ason' -Es ue des&ués de estar

tra)a"ando todo el d$a ten%o ue ven!r a una casa de locos.' A)r!2 el &er!2d!co # lo le#2' %uedes mirar el !uego y el espejo y tam#i&n el almohadón, dijo Caddy. +a no tienes que

esperar a cenar para poder mirar el almohadón. 8íamos el tejado. (am#i&n oíamos a 7ason,

llorando muy alto al otro lado de la pared.D!lse# d!"o, -(en%a au$, =ason' 6a5 el avor de de"arlo en &a5, eh.'

-+$, se0ora.' d!"o Luster'

-D2nde est* 7uent!n.' d!"o D!lse#' -La cena #a est* cas! l!sta.'-No sé.' d!"o Luster' -No la he v!sto.' D!lse# se arch2' -7uent!n.' d!"o en la entrada'

-7uent!n' La cena est* l!sta.'

8íamos el tejado. uentin tam#i&n olía como la lluvia.

u& ha hecho 7ason, dijo &l. 6a roto las mu"ecas de Benjy, dijo Caddy. Madre te ha dicho que no le llames Benjy, dijo

uentin. 4e sentó a nuestro lado so#re la al!om#ra.

8jalá no lloviese, dijo. o se puede hacer nada.(e has estado peleando, verdad, dijo Caddy. o ha sido nada, dijo uentin.

%ues no se nota, dijo Caddy. %adre se va a dar cuenta.

o me importa, dijo uentin. 8jalá no lloviese.7uent!n d!"o, -No ha d!cho D!lse# ue la cena esta)a l!sta.'

-+$.' d!"o Luster' =ason !r2 a 7uent!n' Lue%o volv!2 a leer el &er!2d!co' 7uent!n entr2'

-D!ce ue est* cas! l!sta.' d!"o Luster' 7uent!n se de"2 caér en el s!ll2n de Madre' Luster d!"o,

-+e0or =ason.'-7ué.' d!"o =ason'

-Dée dos onedas.' d!"o Luster'

-:ara ué.' d!"o =ason'-:ara !r esta noche a la unc!2n.' d!"o Luster' -/re$a ue D!lse# !)a a dec!r a Fron# ue te

d!era ve!nt!c!nco centavos.' d!"o =ason'

-+e los ha &ed!do.' d!"o Luster' -:ero #o los he &erd!do' Yo # 8en"# heos estado )usc*ndolos todo el d$a' :re%;ntele usted.'

<9



-:ues ue te los &reste él.' d!"o =ason' -7ue #o ten%o ue tra)a"ar &ara %anare los $os.'

Le#2 el &er!2d!co' 7uent!n !ra)a el ue%o' El ue%o esta)a dentro de sus o"os # so)re su )oca'+u )oca era ro"a'

-6e hecho lo ue he &od!do &ara ue no uese all$.' d!"o Luster'

-/!erra el &!co.' d!"o 7uent!n' =ason la !r2'

-7ué te he d!cho ue !)a a hacer s! volv$a a verte con el c2!co ese.' d!"o' 7uent!n !r2 alue%o' -Me has o$do.' d!"o =ason'

-3e he o$do.' d!"o 7uent!n' -:or ué no lo haces.'

-No te &reocu&es.' d!"o =ason'-No e &reocu&o.' d!"o 7uent!n' =ason volv!2 a leer el &er!2d!co'

+o oía el tejado. %adre se inclinó hacia delante y miró a uentin.

6ola, dijo. ui&n ha ganado.-Nad!e.' d!"o 7uent!n' -Nos se&araron' Los &roesores.'

-7u!én ha s!do.' d!"o :adre' -Me lo vas a dec!r.'

-No &as2 nada.' d!"o 7uent!n' -Era tan a#or coo #o.'-Menos al.' d!"o :adre' -Me vas a dec!r &or ué ha s!do.'

-:or nada.' d!"o 7uent!n' -Dec$a ue s! a ella le et$a una rana en el &u&!tre, no se

atrever$a a &e%arle.'-Ah.' d!"o :adre' -:or ella' Y ué *s.' -:ues nada.' d!"o 7uent!n' -Y #o entonces u! #

le &e%ué.'

O$aos el te"ado # el ue%o # coo una es&ec!e de reso&l!dos al otro lado de la &uerta'-Y de d2nde !)a a sacar una rana en Nov!e)re.' d!"o :adre'

-No sé, se0or.' d!"o 7uent!n'

Los o$aos'-=ason.' d!"o :adre' O$aos a =ason' -=ason.' d!"o :adre' -(en au$ # c*llate.' O$aos el

te"ado # el ue%o # a =ason' -/*llate ahora !so.' d!"o :adre' -Es ue u!eres ue vuelva a

&e%arte.' :adre su)!2 a =ason a la s!lla ue ha)$a a su lado' =ason reso&l2' O$aos el ue%o # el

te"ado' =ason reso&l2 un &oco *s alto'-N! una ve5 *s.' d!"o :adre' O$aos el ue%o # el te"ado'

-ilsey dijo, Bueno. +a pueden todos venir a cenar.

0ersh olía como la lluvia. (am#i&n olía como un perro. 8íamos el !uego y el tejado.O$aos a /add# ca!nando de&r!sa' :adre # Madre !raron hac!a la &uerta' /add# &as2,

ca!nando de&r!sa, no !r2' /a!na)a de&r!sa'

-/andace.' d!"o Madre' /add# de"2 de andar' -+$, Madre.' d!"o'-/alla, /arol!ne.' d!"o :adre'

-(en au$.' d!"o Madre'

-/alla, /arol!ne.' d!"o :adre' -Dé"ala en &a5.'

/add# v!no a la &uerta # se ued2 all$, !rando a :adre # a Madre' +us o"os volaron hac!a$ # lue%o se ueron' Yo e&ecé a llorar' +e e h!5o *s alto # e levanté' /add# entr2 # se

ued2 de es&aldas a la &ared, !r*ndoe' Yo u! llorando hac!a ella, # ella retroced!2 hac!a la

&ared # #o v! sus o"os # lloré *s alto # t!ré de su vest!do' E4tend!2 las anos &ero #o t!ré de suvest!do' +us o"os corr!eron'

0ersh dijo, Ahora usted se llama Benjamin. + sa#e por qu& se llama Benjamin. %ues porque

se va a convertir en un hechicero. Mi mamá dice que hace mucho tiempo su a#uelo de usted cam#ió a un negro de nom#re y que se hi$o predicador y que cuando lo mira#an se queda#an

hechi$ados. + antes no era hechicero. + que cuando las mujeres pre"adas lo mira#an a los ojos

<<



en luna llena, el ni"o les nacía hechi$ado. + que una noche en que ha#ía muchos ni"os

hechi$ados jugando cerca de la casa, no volvió. 'o encontraron unos ca$adores de $orros

devorado en el #osque. + sa#e usted qui&n se lo ha#ía comido. %ues los ni"os que &l ha#íahechi$ado'

Est*)aos en el vest$)ulo' /add# se%u$a !r*ndoe' 3en$a la ano so)re la )oca # #o v!

sus o"os # lloré' +u)!os las escaleras' Ella volv!2 a detenerse, contra la &ared, !r*ndoe, # #olloré # ella cont!nu2 # #o u! # ella se a%a5a&2 contra la &ared, !r*ndoe' A)r!2 la &uerta de su

ha)!tac!2n, &ero #o le t!ré del vest!do # u!os al cuarto de )a0o # ella se a&o#2 en la &uerta,

!r*ndoe' Entonces se ta&2 la cara con el )ra5o # #o la e&u"é llorando'u& le estás haciendo, dijo 7ason. Es que no puedes dejarlo en pa$.

i siquiera lo estoy tocando, dijo 'uster. 'leva así todo el día. 'e irían #ien unos latiga$os.

'o que sí le vendría #ien es mandarlo a 7ac2son, dijo uentin. Cómo se puede vivir en unacasa como &sta.

4i no te gusta, jovencita, ya te puedes ir marchando, dijo 7ason.

Es lo que pienso hacer, dijo uentin. o te preocupes.

(ersh d!"o, -Echese hac!a atr*s &ara ue &ueda secare un &oco las &!ernas.' Me e&u"2'-No se &on%a a )errear' 3odav$a lo ve' 7ue es lo ;n!co ue usted hace' No t!ene &or ué estar

cal*ndose )a"o la lluv!a coo e &asa a $' Usted ha nac!do con suerte aunue no se dé cuenta.'

+e tu)2 de es&aldas rente al ue%o'-+a)e usted &or ué se llaa 8en"a$n ahora.' d!"o (ersh' -:ues &orue su a* se

aver%@en5a de usted' Eso d!ce ! a*.'

-7uédese ah$ u!eto # dé"ee secare las &!ernas.' d!"o (ersh' -:orue s! no, sa)e uévo# a hacer' Le vo# a arrancar una ore"a.'

O$aos el te"ado, el ue%o # a (ersh'

(ersh se levant2 r*&!daente # ech2 las &!ernas hac!a atr*s' :adre d!"o, -Est* )!en, (ersh.'

-Esta noche le daré #o de cenar.' d!"o /add#' -A veces llora cuando le da de coer (ersh.'

-+u)e esta )ande"a.' d!"o D!lse#' -Y date &r!sa &ara darle la co!da a 8en"#.'

-Es ue no u!eres ue te dé la cena /add#.' d!"o /add#' %or qu& tiene que tener esa $apatilla vieja y sucia so#re la mesa, dijo uentin. %or qu& no

le dais de comer en la cocina. Es igual que comer con un cerdo.

4i no te gusta como comemos, no hace !alta que vengas a la mesa, dijo 7ason.+al$a va&or de Ros?us' Esta)a sentado delante del o%2n' Lue%o el &lato se ued2 vac$o' La

&uerta del horno esta)a a)!erta # dentro los &!es de Ros?us' Del &lato sal$a huo' /add# e &uso

suaveente la cuchara en la )oca' 6a)$a una ancha ne%ra dentro del &lato'0amos, vamos, dijo -ilsey. El ya no la molestará más.

Descend!2 &or de)a"o de la arca' Entonces el &lato se ued2 vac$o' +e ue' -Esta noche

t!ene ha)re.' d!"o /add#' El &lato volv!2' Yo no &od$a d!st!n%u!r la ancha' Lue%o s$' -Esta

noche est* uerto de ha)re.' d!"o /add#' -M!ra todo lo ue ha co!do.' Claro que lo hará, dijo uentin. (odos lo mandáis para que me espíe. 8dio esta

casa. 0oy a escaparme.

Ros?us d!"o, -(a a estar toda la noche llov!endo.'(endrás que correr lo tuyo para no llegar tarde a las comidas, dijo 7ason.

+a lo verás, dijo uentin.

-:ues no sé ué vo# a hacer.' d!"o D!lse#' -+e e ha a%arrado tan uerte a la cadera uecas! no e &uedo over' 3oda la noche su)!endo # )a"ando escaleras.'

o me e/tra"aría, dijo 7ason. o me e/tra"aría de nada que puedas hacer.

<>



uentin tiró su servilleta so#re la mesa.

Cierra el pico, 7ason, dijo -ilsey. 4e acercó a uentin y le puso el #ra$o so#re los

hom#ros. 4i&ntate, preciosa, dijo -ilsey. 0erg*en$a de#ería darle echándote en cara cosas de lasque t9 no tienes la culpa.

-/!erra el &!co.' d!"o D!lse#'

uentin apartó a -ilsey. Miró a 7ason. 4u #oca era roja. Cogió el vaso de agua y echó el #ra$o hacia atrás, mirando a 7ason. -ilsey la cogió del #ra$o. 3orcejearon. El vaso se rompió

so#re la mesa, y el agua se desparramó so#re la mesa. uentin i#a corriendo.

-Madre est* otra ve5 enera.' d!"o /add#'-/laro.' d!"o D!lse#' -Este t!e&o enera a cualu!era' /u*ndo va a ter!nar de coer,

uchacho.'

Maldito seas, dijo uentin. Maldito seas. 'a sentíamos correr por las escaleras. 3uimos ala #i#lioteca.

/add# e d!o el alohad2n, # #o !ra)a el alohad2n # el es&e"o # el ue%o'

-3eneos ue estar callados !entras 7uent!n estud!a.' d!"o :adre' -7ué est*s hac!endo,

=ason.' -Nada.' d!"o =ason'-:ues entonces ven au$ a hacer lo ue sea.' d!"o :adre'

=ason sal!2 del r!nc2n'

-7ué t!enes en la )oca.' d!"o :adre'-Nada.' d!"o =ason'

-Est* co!endo &a&eles otra ve5.' d!"o /add#' -(en au$, =ason.' d!"o :adre'

=ason escu&!2 al ue%o' El ue%o s!l)2, se desenrosc2, se volv!2 ne%ro' Lue%o se &uso %r!s'Lue%o se ue' /add# # :adre # =ason esta)an en el s!ll2n de Madre' Los o"os de =ason esta)an

h!nchados # cerrados # su )oca se ov$a coo s! estuv!ese chu&ando al%o' La ca)e5a de /add#

esta)a so)re el ho)ro de :adre' +u &elo era coo el ue%o, # ha)$a en sus o"os &unt!tos deue%o, # #o u! # :adre ta)!én e su)!2 al s!ll2n, # /add# e a)ra52' Ella ol$a coo los

*r)oles'

Ella olía como los ár#oles. Esta#a oscuro en el rincón, pero yo veía la ventana. Me

acurruqu& allí, agarrando la $apatilla. +o no la veía, pero mis manos sí la veían, y yo oía cómo se i#a haciendo de noche, y mis manos veían la $apatilla, y yo me acurruqu& allí, escuchando

cómo se hacía de noche.

Ah, está aquí, dijo 'uster. Mire lo que tengo. Me lo ense"ó. 4a#e de dónde lo he sacado. Me lo ha dado la se"orita uentin. +a sa#ía yo que no i#an a dejarme sin ir. u& está haciendo

usted aquí dentro. Creía que se ha#ía escapado por la puerta de atrás. Es que no ha tenido

#astante hoy con tanto #errear y lloriquear que ha tenido que venir a esconderse a estaha#itación vacía. 0enga, a la cama, que tengo que llegar antes de que empiece. o me puedo

pasar la noche haciendo el tonto con usted. En cuanto suene el primer aviso, me largo.

No u!os a nuestra ha)!tac!2n'

-Au$ es donde &asaos el sara&!2n.' d!"o /add#' -:or ué teneos ue dor!r au$ estanoche.'

-7ué *s le da dor!r en un s!t!o ue en otro.' d!"o D!lse#' /err2 la &uerta # se sent2 #

e&e52 a desnudare' =ason e&e52 a llorar' -/*llese.' d!"o D!lse#'-7u!ero dor!r con la A)uela.' d!"o =ason'

-Est* enera.' d!"o /add#' -Ya dor!r*s con ella cuando se &on%a )uena, verdad,

D!lse#.'-/*llese, vaos.' d!"o D!lse#' =ason se call2'

<



-+! hasta nuestros ca!sones # todo est*n au$.' d!"o /add#' -:arece ue estaos de

udan5a.'-:ues &2n%anselos.' d!"o D!lse#' -Usted desa)roche a =ason.'

/add# desa)roch2 a =ason' El e&e52 a llorar' -Es ue u!ere ue le 5urren.' d!"o D!lse#'

=ason se call2'

uentin, dijo Madre desde la entrada.u&, dijo uentin al otro lado de la pared. 8ímos a Madre cerrar la puerta con llave. Miró

en nuestra ha#itación y entró y se inclinó junto a la cama y me #esó en la !rente.

Cuando lo metas en la cama, ve a preguntar a -ilsey si podría llenarme una #olsa de aguacaliente, dijo Madre. -ile que si no puede, intentar& pasarme sin ella. -ile que sólo quiero sa#er

si puede.

4í, se"ora, dijo 'uster. 0amos, quítese los pantalones.7uent!n # (ersh entraron' 7uent!n ten$a vuelta la cara' -:or ué lloras.' d!"o /add#'

-/*llese.' d!"o D!lse#' -Desn;dense #a' M*rchate a casa, (ersh.'

Me desnud& y me mir& y empec& a llorar. Cállese, dijo 'uster. o se los #usque, que no le

va a servir de nada. +a no están. Como siga así, no va a tener más !iestas de cumplea"os. Me puso el camisón. +o me call&, y luego 'uster se paró, con la ca#e$a hacia la ventana.

-espu&s !ue hacia la ventana y miró hacia a!uera. 0olvió y me cogió del #ra$o. Ahí viene,

dijo. Ahora cállese. 3uimos a la ventana y miramos. 4alió de la ventana de uentin y saltó haciael ár#ol. 0imos cómo se agita#a el ár#ol. 4e agita#a hacia a#ajo, luego salió y la vimos cru$ar

la pradera. 'uego ya no pudimos verla. 0amos, dijo 'uster. 0amos. 8ye los avisos. M&tase en la

cama, que yo me voy $um#ando.6a)$a dos caas' 7uent!n se et!2 en la otra' (olv!2 la cara hac!a la &ared'

D!lse# et!2 a =ason a su lado' /add# se u!t2 el vest!do'

-M!re ué &antalones.' d!"o D!lse#' -Menos al ue su a* no la ha v!sto.'-Ya e he ch!vado #o.' d!"o =ason'

-Esta)a se%ura de ue lo har$a usted.' d!"o D!lse#'

-:ues #a ves lo ue has conse%u!do.' d!"o /add#' -Acus!ca.'

-Y ué he conse%u!do.' d!"o =ason'-6a%a el avor de &onerse el ca!s2n.' d!"o D!lse#' Fue a a#udar a /add# a u!tarse el

cor&!0o # los &antalones # la rot2 &or detr*s con ellos' -+e han calado # est* usted toda o"ada.'

d!"o' -:ero esta noche no se )a0ar*' (en%a.' :uso a /add# el ca!s2n # /add# se et!2 en lacaa # D!lse# ue hac!a la &uerta # se ued2 con la ano so)re la lu5' -Y ahora todos se est*n

callados.' d!"o'

-Est* )!en.' d!"o /add#' -Madre no va a ven!r esta noche.' d!"o' -As$ ue todav$a tené!sue o)edecere.'

-+$.' d!"o D!lse#' -Ahora duéranse.' -Madre est* enera.' d!"o /add#' -Ella # la a)uela

est*n las dos eneras.'

-/*llese.' d!"o D!lse#' -A dor!r.'La ha)!tac!2n se volv!2 ne%ra, e4ce&to la &uerta' Lue%o la &uerta se volv!2 ne%ra' /add#

d!"o, -/alla, Maur#., &on!endo su ano enc!a de $' As$ ue e uedé callado' Nos o$aos a

nosotros !sos'O$aos la oscur!dad'

+e arch2, # :adre nos !ra)a' M!r2 a 7uent!n # a =ason, lue%o v!no # )es2 a /add# #

&uso su ano so)re ! ca)e5a'-Es ue Madre est* u# enera.' d!"o /add#' -No.' d!"o :adre' -(as a cu!dar )!en de

Maur#.'

<



-+$.' d!"o /add#'

:adre ue a la &uerta # volv!2 a !rarnos' Lue%o re%res2 la oscur!dad # él &eranec!2 en la &uerta, ne%ro, # lue%o la &uerta volv!2 a &onerse ne%ra' /add# e a)ra52 # #o nos o$a a nosotros,

# a la oscur!dad, # a al%o ue se &od$a oler' Y des&ués, v! las ventanas, donde los *r)oles

susurra)an' Des&ués la oscur!dad coen52 a overse con oras suaves # )r!llantes, coo &asa

s!e&re, !ncluso cuando /add# d!ce ue he estado dur!endo'

Documents

El Ruido y La Furia Capítulo 1