Marcela Palma

lores y cada puntada es una herida recurren­te de un pasado aplastado y sumido por elrencor, la abulia y la desesperanza.

Beatriz conoce ese ayer: es el de sustras, el de su bisabuela y su abuela, su me-

El cantar del pecador de Beatriz Espejo

"-!Tla, por qué bordamos las muje-res?

- Para soportar el dolor. "Este diálogo del cuento que da titulo al

libro me lleva a mr a la siguiente pregunta:

En 1990 Marguerite Duras se entera queel amante chino ha fallecido. No sabe conexactitud cuándo feneció, pero han pasadovarios años desde el acontecimiento. Anteel impacto de la noticia escribe un libro conel que marca la fecha de un aniversario luc­tuoso y personal, como el último pacto pri­vado que establecen dos amantes que auncuando se quieren deben despedirse; al ha­cerlo aceptan de antemano que al desunirsus destinos ya no podrán verse morir.

Como último homenaje al amado, Durasjuega ahora con el tiempo de la muerte, ydurante todo un año vive con él otra histo­ria de amor y felicidad.

A los setenta y siete años la autora re- .significa con el deceso de este hombretodos los duelos anteriores y los venideros,incluyendo quizás el suyo propio, adelan­tándose asf a su partida. Marguerite nosdice: "No habla imaginado en absoluto quepudiera producirse la muerte del chino, lamuerte de su cuerpo, de su piel, de susexo, de sus manos... "

La desaparición frsica del chino de losmil libros y de las inagotables posibilidades,despierta la creatividad de su etema aman­te, quien nos vuelve a deleitar con esta su­blime novela y nos invita a entrar otra vez asu mundo caleidoscópico, donde al igualque en un sueño. de un solo personaje sedesprenden otros, y éstos, a la manera deuna danza. se conjugan en un solo que denuevo inicia el ciclo de un juego infinito: enúltima instancia el juego de la vida.

Dice Enrique Ballesté, el músico, que"jugar a la vida es algo que a veces duele".Marguerite Duras, la escritora, nos enseñaque el juego de la vida, con su inherentepesar, puede gozarse cuando se compartecon el amor. O

D

Bibliografi8

Andréa. Yann. M.O. Marguerite Duras. ColecciónAndanzas, Tusquets Editores, 1986.

Duras, Marguerite. El amante, Colección Andan-zas, Tusquets Editores, 1984. .....

- La vida material. Plaza & Janés. 1987.- E/ amante de la China del Norte. Colección

Andanzas, Tusquets Editores. 1991.Kundera. Milan. E/libro de los amores ridículos.

Colección Andanzas, Tusquets Editores,1968.

¿para qué escribe Beatriz Espejo? y me res­pondo, para recuperar el dolor, para revivirel pasado, para sacar de sus tumbas a lasánimas ya idas y hacerlas peregrinar por suspáginas recordando amores perdidos, citasnunca concertadas, ilusiones no cumplidas.

Sus personajes femeninos, de los cualessu obra está habitada, son personajes prota­gónicos siempre sentados alrededor de unamesa y a la vera de sus recuerdos, bordan­do paisajes (nunca vistos), aves que em­prenden un vuelo que ellas ~sas almas­nunca emprenderán. Beatriz Espejo va te­jiendo su propia trama, trama de arpegiosdonde cada cuerda tiene su propio sonido,su propio eco, armonizado por la pluma má­gica de la autora. Las mujeres, penélopesmarchitas, olvidadas en un pueblo oxidado einmóvil, hilan sus recuerdos, bordan sus do-

dre y ella misma pero es también su alma deescritora que sabe conjugar lo ardo, lo conta­do, con sus recuerdos ydarle ese marco lite­rario. AsI, ese mundo femenino cobrapresencia, figura, peso y se conjuga pasado,presente y futuro en un mareo geográficoque va de Mérida a Veracruz, tocando naco­talpan, Perote hasta llegar a otro marco ge<rgráfico más Intimo: El faisán, la casona viejay grande, la tia solterona y 1I0riquienta y laniña que recuerda sus dlas alegres ylo desd~

chados de escuela, de sus primeros actospúblicos como la primera comunión.

Son las mujeres los personajes protag6­nicos de la autora, ejes de todos los aconte­ceres, figuras centrrfugas y centrfpetas deuna familia; son el centro de todo cuantoocurre, de tal manera que los personajesmasculinos se conviertan en los empareda-

...•57 ....

Dustración: ReyJJ8ldo Ve~uez

J.Vl s e e I á n e a....

dos, convidados de piedra que asisten al ri­tual familiar como sombras que marcan unasituación pero no la determinan; son las mu­jeres las hacedoras (tejedoras) de su desti­no y el hombre se entreteje, se enreda en­tre sus faldas, les impone una actitud, unaconducta, pero la mujer ejerce el poder su­premo. Así, Guadalupe del Castillo, comosu nombre lo indica, se yergue como unafortaleza impenetrable, donde en su interior-tanto en el de la casa, como en el de ellamisma y el de sus hijas- convivan la vida yla muerte, el ayer totalmente actualizado ysu hija mayor es el reflejo, espejo escondi­do para olvidar la vergüenza. Refugio Rosasdel Castillo fue ese refugio fugaz de unamor robado a la luz opalina, rosa deshojadaen su plena juventud y guardada (aun paraella misma) en la fortaleza infranqueable delcastillo de la pureza.

Las mujeres de Beatriz Espejo se atre­ven pero son castigadas como Marichú, ol­vidadas como esa tía de El faisán ohumilladas como Rosario. Por cierto que elnombre, también finamente escogido, merecuerda ese rosario cotidiano de una igle­sia de pueblo con olor a incienso y soledad,y rezado maquinalmente por un grupo demujeres que ve languidecer la tarde como

su vida misma, sin posibilidad alguna de de­tener el tiempo, sólo de acumular recuer­dos saturados -en su mayoría- de aves.El atreverse a vivir tiene un precio y mien­tras más se pretende, más arriesga; cadaacto tiene su propio costo y las protagonis­tas de Espejo lo pagan. El final es siempreel mismo para todos. Si las mujeres son lamujer -sinecdoque y metonímia conjuga­dos- la hija de Refugio es la hija y ésta esAusencia con mayúscula y minúscula; Au­sencia con esa a enclítica del latín que signi­fica simplemente sin, no. Con esto quieroaludir no sólo al tema de las obras de Bea­triz sino a la forma, pues los cuentos son untodo que se conjuga. Cada cuento puedeser un capítulo de novela pero cada capítulode esta novela conforma un maravillosolibro de cuentos donde cada uno tiene supropio tono, su propio entorno. Piezas suel­tas de un conjunto que tienen su propia uni­dad. Así, las páginas del libro vantranscurriendo paralelamente a la vida dequienes las habitan y al terminar el texto,también terminan y se apagan las luces deEl faisán y se extinguen las vidas de sus ha·bitantes; las ilusiones y la vida de los perso­najes transcurren y se agotan paralelos alacto de la escritura misma.

Junto a esta técnica literaria, Beatriz Es­pejo emprende otra ya utilizada -también­desde su primer libro: el uso de las tres pri­meras personas del singular: yo, tú, él.

El yo es siempre la voz que recuerda supropio ayer, pero es generalmente la voz dela niña que recuerda su vida escolar, sus tra­vesuras y vindictas, como en el caso de"Primera comunión". También, a veces,habla la mujer adulta como en "El empare­dado", o es una evocación huraña como en"El sueño", pero en esta primera persona,ese yo no es dolido, me atrevería a decirque es un yo risueño, alegre, a veces lúdicodonde el dolor es una sombra apenas per­ceptible.

La tercera persona, la más usada por laescritora, le sirve para dar rienda suelta a suquehacer literario; es el "ella" o "él" quetransita por sus páginas libre y hábilmente,es Pilar que eSCribe, RosariO que recuerda yGuadalupe que vigila. Pero creo. sin temor aequivocarme, que donde Beatriz EspejOconsagra su escritura es en el uso del tú;esa segunda persona s I d sdoblaml ntodel personaj , es "yo" Ir nt al spejo, esla imagen que se refleJa a si misma Sin

saber realment qUI n s I qu r f1eJa aquien.

l-*o.SA~""Dft.~ ~JIIU)~

~, ........ Clol'" e-a,IIooooI_OooAo"""-u M> D"....... el ." .. cn_~RJftIlM.('tf ~ ....~z-r-w.~l-..- .... _ .. (".. .--c.r ,.,.._Dr '''Cc:'1 e, ,.._D"",-="'5<I

L--..I'IIl.tnOM__~ ,"ue­

u_,.._ar'IIlR&.O!i

unlVUSlDAO l'\ACJOI1Al. Al.1TOrtOP'tA~ "txJCOCOOl'OII't"CIO" Dt "U'''' IOADtSDlrec.don Oc.nu..1de "om~nlo~¡IOf",1

Edicione(!RJ(ITWJ

-,­~*~s

~iooI~l.r__oEAIiIDfW

Ar.M'-Ne.scw.¡'I---.......... nTel'. f¡4$J' rol Q1 u:7~$!IIff"

POr..$IA Inote:leM De LAALllPLAnlCJf.6W 11

.w.m-."""""'~/-· __~

~~~~lSCI'l ~Ino.o

0í:M:: 018444 Mr f"mdo: "no.oo

..•. 58 . ...

Alberto DaJlal

Ejercicio yenseñanza de los medios, de la segunda persona BeatrizA travesindaga en el alma humana, se. aden.tra en.un laberinto interior que como Imán imper­turbable recoge cada recuerdo,. ~da pala­bra cada instante así se hayan vIvido ayer oha;e 20, 30 Ó 50 años. Esas "tú" son lasverdaderas almas, las que real y verdade­ramente conocemos pues desde dentrosabemos de su más íntimo, acabado o ina­cabado pensamiento y deseo; son los pro­tagonistas que exponen la vida que esco­gieron o el haber sido escogidas por esavida, es la modelo que ya en declive prefie­re el suicidio antes que el acabamientototal, es la mujer que en su lecho de muer­te recuerda un matrimonio amargo, sin pa­sión y también casi sin dolor; es la madreque dibuja un pecado capital en cada rostrode sus hijos (y ella que no fue capaz desentir ninguno, más bien nada). Es, en su­ma, el alma de la mujer, el interior femeninoconfrontándose ya sin temores a sí mismo,como dice la protagonista del último cuentode Muros de azogue: "Oprimes un pedal yno importa ya que en la disyuntiva escojasel camino equivocado. "

El mundo femenino de Beatriz Espejo esdonde la mujer pasa a ser madre sin saber­lo, sin conocer los goces ni las sensacionesy llega a la vejez rodeada de hijas -cuandolas tiene- con un profundo vacío interior."Somos mujeres de un solo amor" excla­ma Rosario, pero ese amor es siempre sólosombra, sólo humo, sólo nada. Todos lossentimientos ocurren dentro, en lo profun­do de las almas, por eso "tú" es la mejorpersona del verbo escribir conjugado porBeatriz Espejo.

Antes de concluir quiero añadir que haypáginas verdaderamente poéticas dondeBeatriz evoca recuerdos, circunstancias,como" La casa junto al río".

Así, El cantar del pecador (con una bue­na carga de tradición oral hecha literaturapor su autora, epígrafes que en su mayoríason sones jarochos, bombas yucatecas) esel canto de la mujer que teje y borda mien­tras espera, es el canto del tiempo que re­corre las páginas y queda inserto en el almade los personajes, es el canto que emite elcisne antes de morir, es, en suma, el cantarde Beatriz Espejo en la Literatura MexicanaContemporánea.O

Beatriz Espejo: El cantar del """~'"'-r. d"b "f"''-OUV , lUJOS

de Rafael Coronel. Siglo XXI Editores 1993 96' "pp.

Nada más compresible que la circuns­tancia inhabitual implicada en el estu­

dio de las ciencias de la comunicación enMéxico. Por una parte, pertenecemos a unanación de caracteristicas culturales y poIlti­cas únicas. Muy pocas circunstancias socia­les en el mundo resultan comparables a ladinámica del cambio sufrido por el país du­rante varios siglos pero principalmente ellapso que ocurre a partir de la Revoluciónde 1910 hasta la fecha. Tanto las condicio­nes intemas como los acontecimientos mun­diales han coincidido para ofrecemos a losmexicanos una colección de situaciones sin­gulares que, de concederles la lucidez V laatención debidas. nos indicarán un enormecaudal de posibilidades de acción. de com­presión, de realización.

Dentro de los elementos fundamentalesde esta situación general extraordinaria se

hallan dos que resultan cabalmente repre­sentados en el libro de Julio del Río Reyna-

_ ga titulado Reflexiones sobre periodismo,medios y enseñanza de la comunicaci6n. Elprimero es la institución, la sede misma deesta reunión de textos: la Universidad de M&­xico. En efecto. nuestra máxima casa de es­tudios constituye un centro históricamenteexcepcional dentro del conjunto de proyec­tos V realizaciones de educación superior Vde cultura en el plano nacional. Durante va­rios decenios. muy principalmente desde1929. la Universidad ha sido semillero demaestros. lideres. profesionales. técnicos.artistas. etcétera. miembros de la comuni­dad sobre los que han recaido~dades básicas de las actividades torales dela nación. La Universidad ha generado talcaudal de conocimientos que todlMa en laactualidad. ante la proliferación de centros

··059

11ustración: ReynaIdo VeIázquez....