35-anafora 1052018 211 μμ Page 1

35-anafora 1052018 211 μμ Page 2

Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 3

Εκδόσεις Πατάκη mdash Σύγχρονη ξένη λογοτεχνίαΣειρά Andrea Camilleri mdash 35Αντρέα Καμιλλέρι Η αναφορά του ΜάουροAndrea Camilleri La relazioneΜετάφραση Φωτεινή ΖερβούΥπεύθυνος έκδοσης Κώστας ΓιαννόπουλοςΕπιμέλεια-διορθώσεις Γιώργος ΚασαπίδηςΣτοιχειοθεσία σελιδοποίηση Αγγελική ΚουτσούκουΦιλμ-μοντάζ Γιώργος ΚεραμάςCopyright copy Mondadori Libri SpA Μιλάνο 2014Copyright copy για την ελληνική γλώσσα Σ Πατάκης ΑΕΕΔΕ(Εκδόσεις Πατάκη) 2015Πρώτη έκδοση στην ιταλική γλώσσα από τις εκδόσεις MondadoriΜιλάνο 2014Πρώτη έκδοση στην ελληνική γλώσσα από τις Εκδόσεις ΠατάκηΑθήνα Μάιος 2018ΚΕΤ Α083 ΚΕΠ 36918ISBN 978-960-16-8003-3

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελ-ληνικής νομοθεσίας (Ν 21211993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) καιτις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας Απαγορεύονται απολύτως οιάνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικόμηχανικό ή άλλο) αντιγραφή φωτοανατύπωση και η εν γένει αναπαραγωγή εκμί-σθωση ή δανεισμός μετάφραση διασκευή αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτεμορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου

ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ 38 (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 104 37 ΑΘΗΝΑΤΗΛ 8011002665 2103650000 2105205600 mdash ΦΑΞ 2103650069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ ΕΜΜ ΜΠΕΝΑΚΗ 16 10678 ΑΘΗΝΑ ΤΗΛ 2103831078ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ)

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ ΤΗΛ 2310706354 2310706715 ΦΑΞ 2310706355Web site httpwwwpatakisgr bull e-mail infopatakisgr salespatakisgr

35-anafora 1852018 225 μμ Page 4

ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΜΙΛΛΕΡΙ

Η αναφορά του Μάουρο

ΜετάφρασηΦωτεινή Ζερβού

35-anafora 1052018 211 μμ Page 5

35-anafora 1052018 211 μμ Page 6

Ένα

ΤΑ ΜΑΤΙΑ του Μάουρο έχουν κουραστεί Τραβάει τοβλέμμα του από την οθόνη Σε λίγα λεπτά το ρολόι θαδείχνει επτά και μισή από τις τρεις το μεσημέρι δου-λεύει αδιάκοπα στον υπολογιστή γράφοντας σβήνο-ντας ξαναγράφοντας αλλάζοντας ζυγίζοντας κάθελέξη κάθε επίθετο Για να μην τον ενοχλήσει κανείςέχει σηκώσει ένα τείχος που τον προστατεύει απότους εξωτερικούς περισπασμούς έχει βγάλει από τηνπρίζα το σταθερό τηλέφωνο κι έχει κλείσει το κινητόΕπιπλέον έχει τραβήξει τις κουρτίνες και τώρα ανά-βει το πορτατίφ σκοπεύοντας να συνεχίσει για μισήώρα ακόμη Ξαναδιαβάζει την τελευταία παράγραφοπου έγραψε Δεν τον ικανοποιεί μεγάλη και ασαφήςκαλύτερα να τη χωρίσει σε δύο περιόδους

Ο ήχος από το κουδούνι ήταν τόσο σύντομοςώστε ο Μάουρο αμφέβαλε ότι είχαν όντως χτυπήσειΈμεινε για μερικά δευτερόλεπτα διστακτικός με τοστέρνο προτεταμένο το κεφάλι σηκωμένο από τηνοθόνη περιμένοντας για επιβεβαίωση ένα δεύτεροχτύπημα που όμως δεν ακούστηκε Μόλις είχε αρχί-

35-anafora 1052018 211 μμ Page 7

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

35-anafora 1052018 211 μμ Page 2

Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 3

Εκδόσεις Πατάκη mdash Σύγχρονη ξένη λογοτεχνίαΣειρά Andrea Camilleri mdash 35Αντρέα Καμιλλέρι Η αναφορά του ΜάουροAndrea Camilleri La relazioneΜετάφραση Φωτεινή ΖερβούΥπεύθυνος έκδοσης Κώστας ΓιαννόπουλοςΕπιμέλεια-διορθώσεις Γιώργος ΚασαπίδηςΣτοιχειοθεσία σελιδοποίηση Αγγελική ΚουτσούκουΦιλμ-μοντάζ Γιώργος ΚεραμάςCopyright copy Mondadori Libri SpA Μιλάνο 2014Copyright copy για την ελληνική γλώσσα Σ Πατάκης ΑΕΕΔΕ(Εκδόσεις Πατάκη) 2015Πρώτη έκδοση στην ιταλική γλώσσα από τις εκδόσεις MondadoriΜιλάνο 2014Πρώτη έκδοση στην ελληνική γλώσσα από τις Εκδόσεις ΠατάκηΑθήνα Μάιος 2018ΚΕΤ Α083 ΚΕΠ 36918ISBN 978-960-16-8003-3

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελ-ληνικής νομοθεσίας (Ν 21211993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) καιτις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας Απαγορεύονται απολύτως οιάνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικόμηχανικό ή άλλο) αντιγραφή φωτοανατύπωση και η εν γένει αναπαραγωγή εκμί-σθωση ή δανεισμός μετάφραση διασκευή αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτεμορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου

ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ 38 (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 104 37 ΑΘΗΝΑΤΗΛ 8011002665 2103650000 2105205600 mdash ΦΑΞ 2103650069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ ΕΜΜ ΜΠΕΝΑΚΗ 16 10678 ΑΘΗΝΑ ΤΗΛ 2103831078ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ)

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ ΤΗΛ 2310706354 2310706715 ΦΑΞ 2310706355Web site httpwwwpatakisgr bull e-mail infopatakisgr salespatakisgr

35-anafora 1852018 225 μμ Page 4

ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΜΙΛΛΕΡΙ

Η αναφορά του Μάουρο

ΜετάφρασηΦωτεινή Ζερβού

35-anafora 1052018 211 μμ Page 5

35-anafora 1052018 211 μμ Page 6

Ένα

ΤΑ ΜΑΤΙΑ του Μάουρο έχουν κουραστεί Τραβάει τοβλέμμα του από την οθόνη Σε λίγα λεπτά το ρολόι θαδείχνει επτά και μισή από τις τρεις το μεσημέρι δου-λεύει αδιάκοπα στον υπολογιστή γράφοντας σβήνο-ντας ξαναγράφοντας αλλάζοντας ζυγίζοντας κάθελέξη κάθε επίθετο Για να μην τον ενοχλήσει κανείςέχει σηκώσει ένα τείχος που τον προστατεύει απότους εξωτερικούς περισπασμούς έχει βγάλει από τηνπρίζα το σταθερό τηλέφωνο κι έχει κλείσει το κινητόΕπιπλέον έχει τραβήξει τις κουρτίνες και τώρα ανά-βει το πορτατίφ σκοπεύοντας να συνεχίσει για μισήώρα ακόμη Ξαναδιαβάζει την τελευταία παράγραφοπου έγραψε Δεν τον ικανοποιεί μεγάλη και ασαφήςκαλύτερα να τη χωρίσει σε δύο περιόδους

Ο ήχος από το κουδούνι ήταν τόσο σύντομοςώστε ο Μάουρο αμφέβαλε ότι είχαν όντως χτυπήσειΈμεινε για μερικά δευτερόλεπτα διστακτικός με τοστέρνο προτεταμένο το κεφάλι σηκωμένο από τηνοθόνη περιμένοντας για επιβεβαίωση ένα δεύτεροχτύπημα που όμως δεν ακούστηκε Μόλις είχε αρχί-

35-anafora 1052018 211 μμ Page 7

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 3

Εκδόσεις Πατάκη mdash Σύγχρονη ξένη λογοτεχνίαΣειρά Andrea Camilleri mdash 35Αντρέα Καμιλλέρι Η αναφορά του ΜάουροAndrea Camilleri La relazioneΜετάφραση Φωτεινή ΖερβούΥπεύθυνος έκδοσης Κώστας ΓιαννόπουλοςΕπιμέλεια-διορθώσεις Γιώργος ΚασαπίδηςΣτοιχειοθεσία σελιδοποίηση Αγγελική ΚουτσούκουΦιλμ-μοντάζ Γιώργος ΚεραμάςCopyright copy Mondadori Libri SpA Μιλάνο 2014Copyright copy για την ελληνική γλώσσα Σ Πατάκης ΑΕΕΔΕ(Εκδόσεις Πατάκη) 2015Πρώτη έκδοση στην ιταλική γλώσσα από τις εκδόσεις MondadoriΜιλάνο 2014Πρώτη έκδοση στην ελληνική γλώσσα από τις Εκδόσεις ΠατάκηΑθήνα Μάιος 2018ΚΕΤ Α083 ΚΕΠ 36918ISBN 978-960-16-8003-3

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελ-ληνικής νομοθεσίας (Ν 21211993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) καιτις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας Απαγορεύονται απολύτως οιάνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικόμηχανικό ή άλλο) αντιγραφή φωτοανατύπωση και η εν γένει αναπαραγωγή εκμί-σθωση ή δανεισμός μετάφραση διασκευή αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτεμορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου

ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ 38 (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 104 37 ΑΘΗΝΑΤΗΛ 8011002665 2103650000 2105205600 mdash ΦΑΞ 2103650069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ ΕΜΜ ΜΠΕΝΑΚΗ 16 10678 ΑΘΗΝΑ ΤΗΛ 2103831078ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ)

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ ΤΗΛ 2310706354 2310706715 ΦΑΞ 2310706355Web site httpwwwpatakisgr bull e-mail infopatakisgr salespatakisgr

35-anafora 1852018 225 μμ Page 4

ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΜΙΛΛΕΡΙ

Η αναφορά του Μάουρο

ΜετάφρασηΦωτεινή Ζερβού

35-anafora 1052018 211 μμ Page 5

35-anafora 1052018 211 μμ Page 6

Ένα

ΤΑ ΜΑΤΙΑ του Μάουρο έχουν κουραστεί Τραβάει τοβλέμμα του από την οθόνη Σε λίγα λεπτά το ρολόι θαδείχνει επτά και μισή από τις τρεις το μεσημέρι δου-λεύει αδιάκοπα στον υπολογιστή γράφοντας σβήνο-ντας ξαναγράφοντας αλλάζοντας ζυγίζοντας κάθελέξη κάθε επίθετο Για να μην τον ενοχλήσει κανείςέχει σηκώσει ένα τείχος που τον προστατεύει απότους εξωτερικούς περισπασμούς έχει βγάλει από τηνπρίζα το σταθερό τηλέφωνο κι έχει κλείσει το κινητόΕπιπλέον έχει τραβήξει τις κουρτίνες και τώρα ανά-βει το πορτατίφ σκοπεύοντας να συνεχίσει για μισήώρα ακόμη Ξαναδιαβάζει την τελευταία παράγραφοπου έγραψε Δεν τον ικανοποιεί μεγάλη και ασαφήςκαλύτερα να τη χωρίσει σε δύο περιόδους

Ο ήχος από το κουδούνι ήταν τόσο σύντομοςώστε ο Μάουρο αμφέβαλε ότι είχαν όντως χτυπήσειΈμεινε για μερικά δευτερόλεπτα διστακτικός με τοστέρνο προτεταμένο το κεφάλι σηκωμένο από τηνοθόνη περιμένοντας για επιβεβαίωση ένα δεύτεροχτύπημα που όμως δεν ακούστηκε Μόλις είχε αρχί-

35-anafora 1052018 211 μμ Page 7

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Εκδόσεις Πατάκη mdash Σύγχρονη ξένη λογοτεχνίαΣειρά Andrea Camilleri mdash 35Αντρέα Καμιλλέρι Η αναφορά του ΜάουροAndrea Camilleri La relazioneΜετάφραση Φωτεινή ΖερβούΥπεύθυνος έκδοσης Κώστας ΓιαννόπουλοςΕπιμέλεια-διορθώσεις Γιώργος ΚασαπίδηςΣτοιχειοθεσία σελιδοποίηση Αγγελική ΚουτσούκουΦιλμ-μοντάζ Γιώργος ΚεραμάςCopyright copy Mondadori Libri SpA Μιλάνο 2014Copyright copy για την ελληνική γλώσσα Σ Πατάκης ΑΕΕΔΕ(Εκδόσεις Πατάκη) 2015Πρώτη έκδοση στην ιταλική γλώσσα από τις εκδόσεις MondadoriΜιλάνο 2014Πρώτη έκδοση στην ελληνική γλώσσα από τις Εκδόσεις ΠατάκηΑθήνα Μάιος 2018ΚΕΤ Α083 ΚΕΠ 36918ISBN 978-960-16-8003-3

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελ-ληνικής νομοθεσίας (Ν 21211993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) καιτις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας Απαγορεύονται απολύτως οιάνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικόμηχανικό ή άλλο) αντιγραφή φωτοανατύπωση και η εν γένει αναπαραγωγή εκμί-σθωση ή δανεισμός μετάφραση διασκευή αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτεμορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου

ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ 38 (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 104 37 ΑΘΗΝΑΤΗΛ 8011002665 2103650000 2105205600 mdash ΦΑΞ 2103650069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ ΕΜΜ ΜΠΕΝΑΚΗ 16 10678 ΑΘΗΝΑ ΤΗΛ 2103831078ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ)

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ ΤΗΛ 2310706354 2310706715 ΦΑΞ 2310706355Web site httpwwwpatakisgr bull e-mail infopatakisgr salespatakisgr

35-anafora 1852018 225 μμ Page 4

ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΜΙΛΛΕΡΙ

Η αναφορά του Μάουρο

ΜετάφρασηΦωτεινή Ζερβού

35-anafora 1052018 211 μμ Page 5

35-anafora 1052018 211 μμ Page 6

Ένα

ΤΑ ΜΑΤΙΑ του Μάουρο έχουν κουραστεί Τραβάει τοβλέμμα του από την οθόνη Σε λίγα λεπτά το ρολόι θαδείχνει επτά και μισή από τις τρεις το μεσημέρι δου-λεύει αδιάκοπα στον υπολογιστή γράφοντας σβήνο-ντας ξαναγράφοντας αλλάζοντας ζυγίζοντας κάθελέξη κάθε επίθετο Για να μην τον ενοχλήσει κανείςέχει σηκώσει ένα τείχος που τον προστατεύει απότους εξωτερικούς περισπασμούς έχει βγάλει από τηνπρίζα το σταθερό τηλέφωνο κι έχει κλείσει το κινητόΕπιπλέον έχει τραβήξει τις κουρτίνες και τώρα ανά-βει το πορτατίφ σκοπεύοντας να συνεχίσει για μισήώρα ακόμη Ξαναδιαβάζει την τελευταία παράγραφοπου έγραψε Δεν τον ικανοποιεί μεγάλη και ασαφήςκαλύτερα να τη χωρίσει σε δύο περιόδους

Ο ήχος από το κουδούνι ήταν τόσο σύντομοςώστε ο Μάουρο αμφέβαλε ότι είχαν όντως χτυπήσειΈμεινε για μερικά δευτερόλεπτα διστακτικός με τοστέρνο προτεταμένο το κεφάλι σηκωμένο από τηνοθόνη περιμένοντας για επιβεβαίωση ένα δεύτεροχτύπημα που όμως δεν ακούστηκε Μόλις είχε αρχί-

35-anafora 1052018 211 μμ Page 7

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΜΙΛΛΕΡΙ

Η αναφορά του Μάουρο

ΜετάφρασηΦωτεινή Ζερβού

35-anafora 1052018 211 μμ Page 5

35-anafora 1052018 211 μμ Page 6

Ένα

ΤΑ ΜΑΤΙΑ του Μάουρο έχουν κουραστεί Τραβάει τοβλέμμα του από την οθόνη Σε λίγα λεπτά το ρολόι θαδείχνει επτά και μισή από τις τρεις το μεσημέρι δου-λεύει αδιάκοπα στον υπολογιστή γράφοντας σβήνο-ντας ξαναγράφοντας αλλάζοντας ζυγίζοντας κάθελέξη κάθε επίθετο Για να μην τον ενοχλήσει κανείςέχει σηκώσει ένα τείχος που τον προστατεύει απότους εξωτερικούς περισπασμούς έχει βγάλει από τηνπρίζα το σταθερό τηλέφωνο κι έχει κλείσει το κινητόΕπιπλέον έχει τραβήξει τις κουρτίνες και τώρα ανά-βει το πορτατίφ σκοπεύοντας να συνεχίσει για μισήώρα ακόμη Ξαναδιαβάζει την τελευταία παράγραφοπου έγραψε Δεν τον ικανοποιεί μεγάλη και ασαφήςκαλύτερα να τη χωρίσει σε δύο περιόδους

Ο ήχος από το κουδούνι ήταν τόσο σύντομοςώστε ο Μάουρο αμφέβαλε ότι είχαν όντως χτυπήσειΈμεινε για μερικά δευτερόλεπτα διστακτικός με τοστέρνο προτεταμένο το κεφάλι σηκωμένο από τηνοθόνη περιμένοντας για επιβεβαίωση ένα δεύτεροχτύπημα που όμως δεν ακούστηκε Μόλις είχε αρχί-

35-anafora 1052018 211 μμ Page 7

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

35-anafora 1052018 211 μμ Page 6

Ένα

ΤΑ ΜΑΤΙΑ του Μάουρο έχουν κουραστεί Τραβάει τοβλέμμα του από την οθόνη Σε λίγα λεπτά το ρολόι θαδείχνει επτά και μισή από τις τρεις το μεσημέρι δου-λεύει αδιάκοπα στον υπολογιστή γράφοντας σβήνο-ντας ξαναγράφοντας αλλάζοντας ζυγίζοντας κάθελέξη κάθε επίθετο Για να μην τον ενοχλήσει κανείςέχει σηκώσει ένα τείχος που τον προστατεύει απότους εξωτερικούς περισπασμούς έχει βγάλει από τηνπρίζα το σταθερό τηλέφωνο κι έχει κλείσει το κινητόΕπιπλέον έχει τραβήξει τις κουρτίνες και τώρα ανά-βει το πορτατίφ σκοπεύοντας να συνεχίσει για μισήώρα ακόμη Ξαναδιαβάζει την τελευταία παράγραφοπου έγραψε Δεν τον ικανοποιεί μεγάλη και ασαφήςκαλύτερα να τη χωρίσει σε δύο περιόδους

Ο ήχος από το κουδούνι ήταν τόσο σύντομοςώστε ο Μάουρο αμφέβαλε ότι είχαν όντως χτυπήσειΈμεινε για μερικά δευτερόλεπτα διστακτικός με τοστέρνο προτεταμένο το κεφάλι σηκωμένο από τηνοθόνη περιμένοντας για επιβεβαίωση ένα δεύτεροχτύπημα που όμως δεν ακούστηκε Μόλις είχε αρχί-

35-anafora 1052018 211 μμ Page 7

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Ένα

ΤΑ ΜΑΤΙΑ του Μάουρο έχουν κουραστεί Τραβάει τοβλέμμα του από την οθόνη Σε λίγα λεπτά το ρολόι θαδείχνει επτά και μισή από τις τρεις το μεσημέρι δου-λεύει αδιάκοπα στον υπολογιστή γράφοντας σβήνο-ντας ξαναγράφοντας αλλάζοντας ζυγίζοντας κάθελέξη κάθε επίθετο Για να μην τον ενοχλήσει κανείςέχει σηκώσει ένα τείχος που τον προστατεύει απότους εξωτερικούς περισπασμούς έχει βγάλει από τηνπρίζα το σταθερό τηλέφωνο κι έχει κλείσει το κινητόΕπιπλέον έχει τραβήξει τις κουρτίνες και τώρα ανά-βει το πορτατίφ σκοπεύοντας να συνεχίσει για μισήώρα ακόμη Ξαναδιαβάζει την τελευταία παράγραφοπου έγραψε Δεν τον ικανοποιεί μεγάλη και ασαφήςκαλύτερα να τη χωρίσει σε δύο περιόδους

Ο ήχος από το κουδούνι ήταν τόσο σύντομοςώστε ο Μάουρο αμφέβαλε ότι είχαν όντως χτυπήσειΈμεινε για μερικά δευτερόλεπτα διστακτικός με τοστέρνο προτεταμένο το κεφάλι σηκωμένο από τηνοθόνη περιμένοντας για επιβεβαίωση ένα δεύτεροχτύπημα που όμως δεν ακούστηκε Μόλις είχε αρχί-

35-anafora 1052018 211 μμ Page 7

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

σει και πάλι να διαβάζει ξανάκουσε το κουδούνιΔιακριτικό χτύπημα όπως το πρώτο λες και εκείνοςπου χτύπησε φοβόταν αυτό που έκανε Ετούτη τη φο-ρά ο Μάουρο σηκώθηκε βγήκε από το γραφείο διέ-σχισε τον διάδρομο άναψε το φως του χολ και άνοι-ξε την πόρτα Είναι σίγουρος ότι θα βρεθεί μπροστάστην ηλικιωμένη βαρόνη που κατέβηκε από τον επά-νω όροφο για να του υπενθυμίσει την πρόσκληση σεδείπνο Αντίθετα η γυναίκα που χτύπησε και του χα-μογελούσε ήταν γύρω στα τριάντα ψηλή ξανθιάκομψή και πάνω απ όλα πολύ πολύ όμορφη

laquoΝα μεraquo λέει laquoΣτην ώρα μουraquoΟ Μάουρο έχει μείνει άφωνος παραξενεμένος και

έκπληκτος η κοπέλα τού είναι εντελώς άγνωστηΠρώτη φορά τη βλέπει είναι σίγουρος Αν είχε συ-ναντήσει έστω και μία φορά μια τόσο ωραία γυναί-κα σίγουρα δε θα την ξεχνούσε Και δεν είναι κά-ποια από τις λιγοστές φίλες της γυναίκας του επειδήτις γνωρίζει όλες

laquoΔε θα με αφήσετε να περάσωraquo ρωτάει η ξανθιάμ ένα πλατύ χαμόγελο κάνοντας μισό βήμα μπρο-στά

Ο Μάουρο μυρίζει το άρωμά της Απαλό αλλά ελ-κυστικό

laquoΝομίζω ότι κάνετε λάθοςraquo λέει απότομα χωρίςνα σταματήσει να την κοιτάζει στα μάτια δύο ήρεμεςγαλάζιες λίμνες

Το χαμόγελο της κοπέλας σβήνει αμέσως από τα

8 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 8

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

χείλη της μια αμήχανη έκφραση εμφανίζεται στοπρόσωπό της Η φωνή της ακούστηκε ανήσυχη laquoΕσείςδεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείοraquo

laquoΔεν τηλεφώνησα σε κανένα πρακτορείοraquoΤα μάτια της κοπέλας τον κοιτούν με καχυποψίαlaquoΜήπως αλλάξατε γνώμη καιraquoΓια ποιο πράγμα ν αλλάξει γνώμηlaquoΔεν καταλαβαίνω σε τι αναφέρεστεraquo τη διακόπτει

ενοχλημένοςlaquoΤότε έκανα λάθος συγγνώμηraquo λέει η κοπέλαΤου γυρίζει απότομα την πλάτη διασχίζει το πλα-

τύσκαλο και αρχίζει να κατεβαίνει τις σκάλεςΜόνο όταν χάθηκε ο Μάουρο έκλεισε την πόρτα

Δεν μπορούσε να μην την κοιτάξει γοητευμένος κα-θώς απομακρυνόταν

Έπειτα από δέκα λεπτά που ξανάρχισε να δου-λεύει αναγκάστηκε να διαπιστώσει ότι εκείνο τοβράδυ θα δυσκολευόταν πολύ να συγκεντρωθεί καινα συνεχίσει το νήμα του σύνθετου συλλογισμού πουύφαινε είχε κοπεί ανεπανόρθωτα από την απρόσμενηεμφάνιση της άγνωστης Είχε φτάσει η στιγμή να ξα-νασυνδεθεί με τον κόσμο Έκλεισε και τα δύο κο -μπιού τερ έβαλε στην πρίζα το τηλέφωνο και άνοιξετο κινητό

Τότε έκανα λάθος συγγνώμηΜια στιγμή Τι σημαίνει έκανε λάθος Ή μάλλον

πώς έκανε λάθος

9Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 9

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Ο Μάουρο Ασσάντε μένει εδώ και επτά χρόνια μετη γυναίκα του Μούττι και τον γιο τους Στέφανο στονπρώτο όροφο ενός κτιρίου liberty στη συνοικία Πράτιστη Ρώμη Στο ισόγειο κατοικεί ο συνταγματάρχηςτων καραμπινιέρων Τζερμάνι με τη σύζυγο και τη δε-καοκτάχρονη κόρη τους στον δεύτερο και τελευταίοόροφο ζει ο ογδοντάχρονος βαρόνος Αρντιγκό με τησύζυγό του Μαργκερίτα Το κτίριο δε διαθέτει θυρω-ρό ο συνταγματάρχης Τζερμάνι έχει αναλάβει ν ανοί-γει την πόρτα της εισόδου στις επτά το πρωί και νατην κλείνει στις οκτώ το βράδυ Έξω δίπλα από τηνείσοδο είναι το θυροτηλέφωνο με τα ονόματα τωνενοίκων Μάλλον απίθανο να είχε καλέσει την κοπέ-λα ο Τζερμάνι ή ο Αρντιγκό Συνεπώς η άγνωστη δενμπέρδεψε τα επίθετα ή τους ορόφους αλλά τον αριθ-μό του κτιρίου αν και μια περιγραφή της πολυκατοι-κίας θ αρκούσε για ν αποφύγει το λάθος

Ένιωσε έντονη ανάγκη να καπνίσει Το έχει κόψειεδώ και πέντε χρόνια γιατί λοιπόν αισθανόταν αυτήτην παράλογη επιθυμία Ξέρει ότι στο δεύτερο συρ-τάρι του γραφείου υπάρχει ένα κλειστό πακέτο Τοπαίρνει το αφήνει μπροστά του το παρατηρεί ΤΟΤΣΙΓΑΡΟ ΣΚΟΤΩΝΕΙ Χαμογελάει Η απειλητική φρά-ση εύκολα θα μπορούσε ν ανατραπεί ΤΟ ΤΣΙΓΑΡΟ

10 Αντρέα Καμιλλέρι

Στιλ λίμπερτι η ονομασία που πήρε στην Ιταλία το καλλιτε-χνικό κίνημα Αρτ Νουβό αναπτύχθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα(ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 10

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΠΛΗΞΗ Σκίζει τη διαφανή ζελατίναανοίγει το πακέτο παίρνει ένα τσιγάρο το βάζει στοστόμα αλλά δεν μπορεί να το ανάψει επειδή δεν έχειεκεί κοντά αναπτήρα ή σπίρτα Θυμάται ότι είχε δειένα κουτί σπίρτα αλλά δε θέλει να σηκωθεί Αν τονέβλεπε η Μούττι Μάλιστα η Μούττι Ίσως η κακήτου διάθεση να οφείλεται στο γεγονός ότι είναι ηπρώτη φορά ύστερα από επτά χρόνια γάμου πουαναγκάζεται να μείνει ένα μεγάλο χρονικό διάστημαμακριά της Ο παιδίατρος του Στέφανο είπε ότι θαωφελούσε την υγεία του παιδιού ο καθαρός αέραςτου βουνού και η Μούττι δεν το συζήτησε δεύτερηφορά Την πρώτη Ιουνίου πήγε με τον Στέφανο στοχωριουδάκι του Τρεντίνο εκεί όπου γεννήθηκε η ίδιακαι ζουν ακόμη οι γονείς της με σκοπό να μείνει του-λάχιστον τρεις μήνες Ο Μάουρο θα περάσει μαζί τουςτις αυγουστιάτικες διακοπές

Ορίστε πέρασαν ήδη δύο εβδομάδες και ο Μάου-ρο δεν μπορεί ακόμη να συνηθίσει την κατάσταση ανκαι προσωρινή του εργένη Αν ήταν λιγότερο μεθο-δικός και τακτικός απ ότι είναι η αλλαγή των ρυθ-μών της ζωής του δε θα ήταν τόσο ανυπόφορη Βέ-βαια η δουλειά τον απασχολεί πολύ τόσο στο γρα-φείο όσο και στο σπίτι αλλά οι βραδινές ώρες είναιαβάσταχτες Οι φίλες της Μούττι συναγωνίζοντανποια θα προλάβει να τον καλέσει στο σπίτι της αλλάεκείνος δεν είχε διάθεση να πάει μόνος Επειδή μόνοτώρα το καταλάβαινε σ εκείνες τις συναντήσεις σ

11Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 11

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

εκείνα τα δείπνα η Μούττι τού πρόσφερε την αφορμήγια να συμμετέχει στην κουβέντα αλλιώς θα έμενεσιωπηλός Όχι από ντροπαλοσύνη αλλά από την έμ-φυτη ανικανότητά του ν ανοιχτεί στους άλλους ΗΜούττι αντίθετα από την πρώτη φορά που αντάλλα-ξε λίγες κουβέντες μαζί του είχε βρει ως εκ θαύματοςτον τρόπο που τον έβγαζε από το περιχαράκωμά τουΑν στην ηλικία των σαράντα χρόνων δεν είχε συνα-ντήσει τη Μούττι σίγουρα δε θα παντρευόταν ποτέκαι δε θα είχε τη χαρά ν αποκτήσει ένα παιδί

Βγάζει το τσιγάρο από τα χείλη το ξαναβάζει στοπακέτο και το θάβει στο συρτάρι

Ο ήχος του κουδουνιού τον κάνει ν αναπηδήσειΓια μια στιγμή φαντάζεται ότι θα βρεθεί μπροστάστην άγνωστη Μια μικρή αλλαγή στους χτύπους τηςκαρδιάς του Πηγαίνει ν ανοίξει Η βαρόνη Μαργκε-ρίτα Αρντιγκό τον κοιτάζει υπεροπτικά

laquoΑν σε δέκα λεπτά δεν ανεβείτε πάνω να δειπνή-σετε μαζί μας δε θα σας ξαναμιλήσωraquo

Η Μούττι τον είχε εμπιστευτεί στην βαρόνη κιεκείνη έχει αναλάβει σοβαρά το καθήκον που τηςανατέθηκε Δεν μπορεί να το αποφύγει αν αρνηθείτρίτη φορά την πρόσκληση θα θεωρηθεί αδικαιολό-γητη προσβολή

Εκτός από τον Μάουρο υπάρχει άλλος ένας κα-λεσμένος ο Τζόρτζο ο πολυαγαπημένος ανιψιός τηςβαρόνης Ο Μάουρο γνωρίζει μόνο ότι είναι γύρω

12 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 12

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

στα τριάντα εργένης που αγαπά την καλή ζωή ταπανάκριβα σπορ αυτοκίνητα και ότι ντύνεται με ατη-μέλητη κομψότητα Μυστήριο καλύπτει τη δουλειάκαι τις ασχολίες του Η Μούττι πιστεύει ότι ο Τζόρ-τζο είναι ένα είδος ζιγκολό ή κάτι παρόμοιο και ότιέρχεται συχνά να δει τη θεία του επειδή εκείνη τονυπεραγαπά και χαίρεται να ξοδεύει για χάρη τουΕυτυχώς που εκείνο το βράδυ υπήρχε και ο Τζόρτζονα ζωντανέψει τη συζήτηση διαφορετικά σε όλη τηδιάρκεια του γεύματος ο Μάουρο θα αναγκαζόταννα υπομείνει τους βαρετούς μονόλογους της βαρόνηςδεδομένου ότι ο βαρόνος ο σύζυγός της επειδή ήτανεντελώς κουφός και κάπως εξασθενημένος έμενεσιωπηλός Ο Τζόρτζο μιλούσε για ένα πρόσφατοεπαγγελματικό ταξίδι του στο Βερολίνο για μία αό-ριστη δουλειά όταν η βαρόνη τον διέκοψε laquoΠήγεςμόνος σουraquo

Πάντα κατά τη Μούττι φαίνεται ότι η θεία απαι-τεί από τον Τζόρτζο με αντάλλαγμα τις μεγάλες τηςδιευκολύνσεις τη λεπτομερή και αναλυτική διήγησητων ερωτικών του περιπετειών

laquoΟλομόναχοςraquolaquoΔε σε πιστεύωraquolaquoΚαι όμως πρέπει να με πιστέψεις έφυγα μόνος

επειδή ήμουν σίγουρος ότι εκεί θα έβρισκα συντρο-φιάraquo

laquoΒρήκεςraquolaquoΒέβαια Από το πρώτο βράδυ εμφανίστηκε μια

13Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 13

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

κοπέλα που θα με συνόδευε όλες τις ημέρες της πα-ραμονής μουraquo

laquoΉταν υπάλληλός τουςraquolaquoΌχι θεία Είναι κοπέλες που κάνουν αυτή τη

δουλειά Πέρα από το ότι πρέπει να είναι όμορφεςχρειάζεται να είναι και καλλιεργημένες Η συνοδόςμου μιλούσε ιταλικά αγγλικά και γαλλικάraquo

laquoΣυνοδεύουν και στην κρεβατοκάμαραraquolaquoΜόνο αν θέλουν δεν είναι υποχρεωμένες αυτές

οι υπηρεσίες δεν περιλαμβάνονται στο συμβόλαιοraquolaquoΕξηγήστε μου κάτιraquo παρενέβη ο Μάουρο laquoΥπο-

γράψατε συμβόλαιο με την κοπέλαraquoΟ Τζόρτζο γελάειlaquoΕγώ όχι αλλά εκείνοι που μου την έστειλαν νο-

μίζω πως ναι Αν όχι πραγματικό συμβόλαιο σίγου-ρα κάτι παρόμοιοraquo

laquoΜε την κοπέλαraquolaquoΌχι με την ίδια αλλά με το πρακτορείο που συ-

νεργάζεταιraquolaquoΥπάρχουν και στην Ιταλία τέτοια πρακτορείαraquolaquoΒέβαιαraquoΕσείς δεν τηλεφωνήσατε στο πρακτορείο

Η βραδιά δε συνεχίστηκε μετά το φαγητό επειδήη βαρόνη πηγαίνει νωρίς για ύπνο και στις εννέα καιμισή είχε ήδη διώξει τους καλεσμένους Ο Τζόρτζοέφυγε κυριολεκτικά τρέχοντας κατεβαίνοντας δυοδυο τα σκαλιά με το κινητό κολλημένο στο αυτί Ο

14 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 14

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Μάουρο μόλις είχε μπει στο σπίτι όταν άρχισε ναχτυπάει το τηλέφωνο Είναι η Μούττι

laquoΣε κάλεσε η Μαργκερίτα για φαγητόraquolaquoΝαιraquolaquoΜπράβο Ήταν πληκτικάraquolaquoΛιγότερο απ ότι περίμενα Ευτυχώς ήταν και ο

Τζόρτζο Ο Στέφι πώς είναιraquolaquoΠολύ καλά Έχει όρεξη Ήταν ώρες έξω με τον

παππού και πριν από λίγο ξάπλωσε Εσύ τι κάνειςraquolaquoΤο απόγευμα δεν πήγα στο γραφείο δούλεψα

στο σπίτι Α ξέρεις μου συνέβη κάτι παράξενοraquoΚαι της είπε για την άγνωστη κοπέλα Η Μούττι

γελάειlaquoΤι το διασκεδαστικό βρίσκειςraquolaquoΦαντάζομαι την έκφρασή σου γι αυτό γελάωraquoΠαύση Και μετά ξανάρχισε να μιλάειlaquoΒέβαια η κατάσταση ήταν πώς να το πω η

γνωστήraquolaquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΗ σύζυγος διακοπές η ερωτική διάθεση ύστερα

από επτά χρόνια γάμουraquoΤώρα είναι η σειρά του Μάουρο να γελάσειlaquoΕννοείς ότι έπρεπε να εκμεταλλευτώ την ευκαι-

ρία Την επόμενη φοράraquolaquoΔε θα υπάρξει επόμενη φοράraquolaquoΓιατίraquolaquoΕπειδή ήταν τυχαίο Δε θα επαναληφθεί είναι

απίθανοraquo

15Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 15

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

laquoΚρίμαraquoΜιλούν λίγο ακόμη και μετά καληνυχτίζονται

Ο Μάουρο δε θέλει να κοιμηθεί τόσο νωρίς Ούτεθέλει να περάσει τη βραδιά όπως τις προηγούμενεςκοιτάζοντας αφηρημένα πότε την τηλεόραση και πό-τε διαβάζοντας βιαστικά τους τίτλους των εφημερί-δων Θα μπορούσε γι αλλαγή να πάρει ένα μυθι-στόρημα από τη βιβλιοθήκη της Μούττι που έχειπολλά αλλά βρίσκει τα μυθιστορήματα βαρετά Τινα κάνει Πηγαίνει στο σαλόνι ανοίγει το παράθυροκαι στέκεται εκεί μπροστά Η βραδιά στη Ρώμη εί-ναι ζεστή γοητευτική καλοκαιρινή Ένας περίπατοςθα τον βοηθούσε να κοιμηθεί Γιατί όχι Δέκα λεπτάαργότερα βγαίνει από την είσοδο της πολυκατοικίαςκατευθύνεται κατά μήκος του Τίβερη Έχει πολλήκίνηση ειδικά κοντά στη γέφυρα έχει δημιουργηθείτο αδιαχώρητο και αναγκάζεται να κάνει σλάλομανάμεσα στα ακινητοποιημένα αυτοκίνητα ΙδρώνειΜήπως να βγάλει το σακάκι Δεν έχει βγει ποτέ απότο σπίτι με πουκάμισο ανέκαθεν το θεωρούσε απρε-πές Εκείνο το βράδυ όμως το έβγαλε και το κράτη-σε στο χέρι Κάνει κάτι ακόμη χαλαρώνει τη γρα-βάτα και ξεκουμπώνει το πρώτο κουμπί του πουκα-μίσου Μετά βλέπει μπροστά του ν ανοίγεται ηπιάτσα ντελ Πόπολο γεμάτη κόσμο που περπατάεισυζητάει τραγουδάει Κατευθύνεται σ ένα από ταδύο καφέ μπροστά του Τα τραπεζάκια έξω είναι

16 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 16

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

όλα κατειλημμένα Στο διπλανό καφέ βρίσκει έναάδειο Κάθεται

Την ώρα που παραγγέλνει μέντα με πάγο παρα-ξενεύεται Έχει να πιει λικέρ μέντα από τότε πουήταν νέος δεν μπορεί να καταλάβει ούτε ο ίδιος για-τί το παράγγειλε Το τραπεζάκι του βρίσκεται στηνάκρη του πεζοδρομίου στην απέναντι μεριά του δρό-μου ταξί περιμένουν στην πιάτσα

Αφαιρείται κρυφοκοιτάζοντας ένα νεαρό ζευγάριπου κάθεται δίπλα Είναι προφανές ότι καβγαδίζουνέντονα χαμηλόφωνα Προσπαθεί ν ακούσει όσα λένεαλλά γύρω του επικρατεί πολύς θόρυβος Ο σερβιτό-ρος τού φέρνει το ποτό Πίνει μια γουλιά κάνει ένανμορφασμό πολύ γλυκό

laquoΆντε γαμήσου μαλάκαraquoΑυτή που φώναξε ήταν η κοπέλα η οποία πετά-

χτηκε όρθια και απομακρύνθηκε βιαστικά Ο νεαρόςψάχνει τις τσέπες του αφήνει ένα χαρτονόμισμαστον δίσκο και τρέχει πίσω της

Η αφηρημένη ματιά του Μάουρο πέφτει στην ου-ρά των ταξί Ένα ζευγάρι που βλέπει τις πλάτεςτους μόλις έχει φτάσει στο πρώτο ταξί Ο άντραςγύρω στα πενήντα ψηλός και γεροδεμένος ανοίγειτην πόρτα στη γυναίκα Αυτή φοράει μακρύ βραδινόφόρεμα και καθώς μπαίνει στο αυτοκίνητο για μιαστιγμή αφήνει να φανεί το προφίλ της Ο Μάουρονιώθει σαν να έχει καρφωθεί στην καρέκλα Είναι η

17Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 17

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

άγνωστη κοπέλα Ο άντρας κλείνει την πόρτα τουταξί Ο Μάουρο συνεχίζει να βλέπει καλά το προφίλτης επειδή έχει κατεβάσει το τζάμι του παραθύρουΑργά ανεξήγητα απογοητευμένος αντιλαμβάνεταιότι δεν πρόκειται για την άγνωστη αλλά για μια γυ-ναίκα που της μοιάζει πολύ Μπαίνει και ο άντραςστο ταξί και το αυτοκίνητο ξεκινάει

Ο Μάουρο θέλει ν απομακρυνθεί όσο γίνεταιγρηγορότερα από εκεί Πληρώνει σηκώνεται έκπλη-κτος ανακαλύπτει ότι τα πόδια του τρέμουν δε θατα καταφέρει να επιστρέψει στο σπίτι με τα πόδιαΠαίρνει ταξί

Μέσα στους προστατευτικούς τοίχους του σπιτιούνιώθει την ανεξήγητη ταραχή του να κοπάζει Απο-φασίζει να μη σκεφτεί άλλο τα συναισθήματα πουτου προκάλεσε η θέα του προσώπου της γυναίκαςπου έμοιαζε στην άγνωστη κοπέλα το μόνο που θέ-λει είναι να κοιμηθεί

18 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 18

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Δύο

ΜΟΝΟ τις βροχερές ημέρες ο Μάουρο συνηθίζει ναχρησιμοποιεί το αυτοκίνητο για να πάει στο γραφείοτου στην οδό Νατσιονάλε διαφορετικά παίρνει τολεωφορείο Μόλις βγαίνει από την είσοδο της πολυ-κατοικίας συνήθως κατευθύνεται στο απέναντι πε-ζοδρόμιο επειδή δυο βήματα πιο πέρα βρίσκεται τοκιόσκι απ όπου αγοράζει πάντα δύο συγκεκριμένεςεφημερίδες Εκείνο το πρωί ενώ διέσχιζε τον δρόμοαναγκάστηκε να σταματήσει απότομα για ν αποφύ-γει ένα αυτοκίνητο που ερχόταν με μεγάλη ταχύτητααπό αριστερά και παραλίγο να τον χτυπήσει Το αυ-τοκίνητο όμως περνάει ξυστά από ένα μηχανάκι πουκινείται στο αντίθετο ρεύμα το οδηγεί ένας κατσα-ρομάλλης με γένια που χάνει την ισορροπία του καιπέφτει ενώ το αυτοκίνητο συνεχίζει την πορεία τουΟ Μάουρο τρέχει να βοηθήσει τον άντρα που στο με-ταξύ σηκώνεται

laquoΧτυπήσατεraquolaquoΔεν έπαθα τίποταraquo λέει απότομα ο άντρας ανε-

βαίνει στο μηχανάκι και φεύγει

35-anafora 1052018 211 μμ Page 19

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Με την κρίση που μαίνεται σκέφτεται ο Μάουροτα νεύρα όλων είναι στην τσίτα Αυτός ο άνθρωποςαντέδρασε σαν να έφταιγα εγώ που έπεσε από τομηχανάκι

Μετά ενώ κατευθύνεται στη στάση του λεωφο-ρείου στέκεται για μια στιγμή μπροστά από τη βι-τρίνα ενός καταστήματος που πουλά παπούτσιαχρειάζεται ένα ζευγάρι καλοκαιρινά Ενώ παρατηρείτα παπούτσια βλέπει ν αντανακλάται στο τζάμι τηςβιτρίνας ο κατσαρομάλλης με τα γένια που περνούσεαργά με το μηχανάκι του Κοιτούσε προς το μέροςτου Είναι τρελός για δέσιμο Μήπως είναι ακόμηεκνευρισμένος μαζί του

Ένα διστακτικό χτύπημα μετά η πόρτα του γρα-φείου ανοίγει και μια φωνή ρωτάει

laquoΜπορώ να περάσωraquoΟ Μάουρο την αναγνωρίζει είναι του Μπιράγκι

του ανώτερου επιθεωρητή Παραξενεύεται λίγο σπά-νια ο Μπιράγκι αφήνει την πολυθρόνα του για ναεπισκεφθεί άλλα γραφεία Ο Μάουρο σηκώνεται καιπηγαίνει προς το μέρος του Σφίγγουν τα χέρια ΟΜπιράγκι κλείνει προσεκτικά την πόρτα πίσω τουΚάθονται στον μικρό γωνιακό καναπέ

laquoΗ οικογένεια καλάraquolaquoΚαλά ευχαριστώraquolaquoΈχετε αρχίσει να γράφετε την αναφοράraquolaquoΆρχισα πριν από τρεις μέρεςraquo

20 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 20

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

laquoΔε φαντάζομαι να υπάρξει καθυστέρησηraquolaquoΓιατί να υπάρξειraquolaquoΣυμβαίνει καμιά φοράraquolaquoΔε θα συμβείraquolaquoΕυτυχώς Βέβαια δε θα ήθελα να σχηματίσατε

την εντύπωση από την τελευταία μας συνάντηση ότιανυπομονώ να μάθω Τέλος πάντων μη βιαστείτεαν θεωρήσετε ότι υπάρχει ανάγκη για περαιτέρωέρευνα να την κάνετε έχετε στη διάθεσή σας όσοχρόνο χρειάζεστεraquo

laquoΕυχαριστώraquoΟ Μάουρο πιστεύει ότι η επίσκεψη έχει τελειώσει

και ετοιμάζεται να σηκωθεί αλλά ο Μπιράγκι παρα-μένει καθισμένος

laquoΕχθές το βράδυ ήμουν καλεσμένος στο σπίτι κά-ποιων φίλωνraquo λέει ύστερα από μια σύντομη παύσηlaquoΉταν και ο Ντε Σιμόνεraquo

laquoΟ υφυπουργόςraquolaquoΝαι Τον συνόδευε κι ένας γερουσιαστής του κόμ-

ματός του ο ΦόντιraquoΠαίρνει μια γρήγορη ανάσα και συνεχίζειlaquoΔε θέλω να σκεφτώ με εμπάθεια αλλά έχω τη

δυσάρεστη εντύπωση ότι κατά κάποιο τρόπο με πα-γίδεψανraquo

laquoΔεν καταλαβαίνωraquolaquoΜου δημιουργήθηκε η αίσθηση ότι ο Ντε Σιμόνε

και ο Φόντι είχαν ζητήσει να προσκληθώraquolaquoΓια ποιο λόγοraquo

21Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 21

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

laquoΓια να μου μεταφέρουν εμμέσως πλην σαφώςένα μήνυμαraquo

laquoΣυγγνώμη αλλάraquolaquoΉταν καλά προετοιμασμένοι πετούσε ο ένας

την μπάλα στον άλλο σ έναν χείμαρρο λέξεων απότις οποίες έβγαινε καθαρά ένα συμπέρασμα δηλαδήότι όσοι επιβάλλουν τους νόμους έχουν και καθήκοννα γνωρίζουν τις πιθανές πολιτικές και κοινωνικέςσυνέπειες των ενεργειών τουςraquo

laquoΤο οποίο σημαίνει προσέξτε τις κινήσεις σαςμε την Τράπεζα Σανταμαρίαraquo ρώτησε ειρωνικά οΜάουρο

laquoΝομίζω ότι αυτό ακριβώς ήθελαν να πουν Εσείςόμως αγαπητέ Ασσάντε συνεχίστε απρόσκοπτα τηδουλειά σας Εγώ θέλησα μόνο να σας ενημερώσωγια την κατάστασηraquo

Σηκώνεται σφίγγουν και πάλι τα χέρια ο Μάου-ρο του ανοίγει την πόρτα

Τι πουτάνας γιος ο Μπιράγκι Έτσι με ελαφρό-τητα χωρίς να το δείχνει πέταξε σ εκείνον τη σύ-σταση που δέχτηκε ο ίδιος Είχε καταλάβει από τηνπρώτη στιγμή που του ανέθεσε τη δουλειά ο Μπιρά-γκι ότι η έρευνα στην Τράπεζα Σανταμαρία θα ήτανιδιαίτερα δύσκολη μπελαλίδικη

Όλοι γνώριζαν ότι ο διευθύνων σύμβουλος Φο-σκίνι ήταν προστατευόμενος του βουλευτή Ντε Σι-μόνε ένας αδίστακτος δισεκατομμυριούχος επιχει-

22 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 22

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

ρηματίας που είχε ασχοληθεί με την πολιτική κι ότιο γερουσιαστής Φόντι είχε επιλέξει όλα τα άτοματου διοικητικού συμβουλίου της τράπεζας Οι συ-γκεκριμένοι άνθρωποι είχαν μετατρέψει την Τράπε-ζα Σανταμαρία σε ταμείο του κόμματος όπως ανέ-φεραν δεκάδες επιστολές διαμαρτυρίας και μερικάάρθρα εφημερίδων Η έρευνα στην Τράπεζα Σαντα-μαρία θα ήταν σαν ν άγγιζες καλώδιο υψηλής τάσηςμε γυμνά χέρια

Είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τρώει το μεσημέρισε μια μικρή ταβέρνα κοντά στο γραφείο του την εί-χε υποδείξει ο συνάδελφός του ο Μαράσκο που ωςεργένης ήταν μόνιμος πελάτης Μπαίνει και τον βλέ-πει στο γνωστό τραπέζι Πλησιάζει και κάθεται

Ο Μαράσκο χαμογελώντας αρχίζει αμέσωςlaquoΜου είπαν ότι σ επισκέφθηκε ο Μπιράγκι το

πρωίraquolaquoΝαιraquoΘα προτιμούσε να μη μιλήσει γι αυτό το θέμα ο

Μαράσκο έχει την κακιά συνήθεια να κουτσομπολεύειο συνάδελφός του όμως δεν τα παρατάει

laquoΤι ήθελεraquoΟ Μάουρο αποφασίζει να του αναφέρει μόνο ένα

μέρος της συνομιλίας του με τον ΜπιράγκιlaquoΉρθε να μου πει ότι έχω στη διάθεσή μου όσο

χρόνο θέλω για να γράψω την αναφοράraquolaquoΚι εσύ τι του απάντησεςraquo

23Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 23

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

laquoΤον ευχαρίστησα και του είπα ότι θα την παρα-δώσω στον καθορισμένο χρόνοraquo

laquoΘα ήθελα να ήμουν μπροστάraquolaquoΓιατίraquolaquoΓια να δω την έκφρασή τουraquolaquoΔεν είχε τίποτα η έκφρασή τουraquolaquoΕπειδή συγκρατείται Στην πραγματικότητα ο

Μπιράγκι ήρθε να σου ζητήσει να καθυστερήσεις τηναναφοράraquo

laquoΜα τι λεςraquolaquoΝα είσαι σίγουρος Ο Ντε Σιμόνε και ο Φόντι

γνωρίζουν ότι η τύχη της τράπεζάς τους ίσως έχεικριθεί και χρειάζονται χρόνο για να γίνει μια σειράενεργειών που θα περιορίσουν τις απώλειες Αυτόακριβώς ήρθε να σου ζητήσει ο Μπιράγκιraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω εξάλλου ο ίδιος καθόρισε τονχρόνο παράδοσης της αναφοράςraquo

laquoΦαίνεται ότι του έδωσαν να καταλάβει πως έχεικάνει λάθος και πρέπει να το επανορθώσειraquo

Ένας σερβιτόρος ήρθε να πάρει παραγγελία ΟΜαράσκο περιμένει να φύγει για να συνεχίσει τηνκουβέντα

laquoΚατά βάθος είναι διασκεδαστικόraquo λέειlaquoΠοιοraquolaquoΌτι ο Μπιράγκι θέλοντας να σε κάψει κινδυ-

νεύει να καεί και ο ίδιοςraquolaquoΜπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι αυτά που λεςraquolaquoΠοιαraquo

24 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 24

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

laquoΌτι ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquolaquoΚοίτα τα γεγονότα Αυτή η έρευνα λογικά ακο-

λουθώντας την κανονική διαδικασία δεν έπρεπε νανατεθεί σ εσένα που μόλις είχες ολοκληρώσει μιανάλλη έρευνα Αντίθετα ο Μπιράγκι σού την ανέθεσεΚαι έστειλε μόνο εσένα μοναδικό επιθεωρητή κάτιπου δε συνηθίζεται Φρόντισε ώστε να είσαι μόνο εσύυπεύθυνος γι αυτή τη ζόρικη υπόθεσηraquo

laquoΆκουσε Μαράσκο απάντησέ μου ειλικρινά για-τί κατά τη γνώμη σου ο Μπιράγκι θέλει να με κάψειraquo

Ο Μαράσκο τον κοιτάζει έκπληκτοςlaquoΣοβαρά με ρωτάςraquolaquoΣοβαράraquolaquoΛοιπόν μήπως είσαι ο μόνος που δε γνωρίζει

όσα ακούγονται για σέναraquolaquoΔεν ξέρω τίποτα και θα σου ήμουν ευγνώμων ανraquolaquoΑκούγεται ότι ο Μπιράγκι θα πάψει ν ασκεί

καθήκοντα υπευθύνου τμήματος και ότι εσύ θα τοναντικαταστήσειςraquo

Για μια στιγμή ο Μάουρο έμεινε με το στόμαανοιχτό Μετά αντιδρά

laquoΑνοησίες Είμαι πολύ νέος γιαraquolaquoΒέβαια δεν έχεις την ηλικία όπως λέει και το

τραγούδι αλλά εφημερίδες δε διαβάζεις Δε βλέ-

25Η αναφορά του Μάουρο

Ο Καμιλλέρι αναφέρεται στο τραγούδι laquoNon ho letagraveraquo που ερ-μήνευσε η δεκαεξάχρονη τότε Τζιλιόλα Τσινκουέττι και κέρδισετον διαγωνισμό του San Remo το 1964 (ΣτΜ)

35-anafora 1052018 211 μμ Page 25

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

πεις τηλεόραση Στις ημέρες μας το σύνθημα είναιανανέωση Με διάφορες παραλλαγές αντικατάστα-ση αλλαγή κτλ κτλ Κι εσύ θέλοντας και μη πλη-ροίς απόλυτα τις προδιαγραφές που απαιτεί αυτήη μανίαraquo

Ίσα ίσα που είχε προλάβει να κλείσει την πόρτατου σπιτιού όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει

laquoΟικία ΑσσάντεraquoΑκούγεται η ευχάριστη φωνή μιας νέας γυναίκαςlaquoΝαι Ποιος είναιraquolaquoΕκδοτικός Οίκος Λουξ υποκατάστημα της Ρώ-

μης Χρειαζόμαστε μια πληροφορίαraquolaquoΣας ακούωraquolaquoΗ κυρία Ασσάντε παράγγειλε τους δώδεκα τό-

μους της Encyclopedia dei ragazzi που επιτέλους έφτα-σαν Μας έχει αφήσει τη διεύθυνση που θα τους στεί-λουμε αλλά μάλλον γράψαμε λάθος το όνομα τουχωριού Φόσσα ντι Φάσσα και δεν υπάρχειraquo

laquoΠράγματι το όνομα του χωριού είναι Πότσα ντιΦάσσαraquo

laquoΣας ευχαριστώ Μια τελευταία ερώτηση Το παι-δί ονομάζεται Στέφανο και είναι έξι χρονών σωστάraquo

laquoΝαι αλλά γιατί ρωτάτεraquolaquoΕπειδή θέλουμε να του στείλουμε ένα δωράκιraquoΤο γεγονός ότι δε βγάζει το τηλέφωνο από την

πρίζα σημαίνει ότι δεν πρόκειται ν αρχίσει αμέσωςνα δουλεύει Τα λόγια του Μαράσκο τον έχουν ανα-

26 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 26

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

στατώσει Δεν έχει πειστεί ακόμη ότι ο Μπιράγκι τούέχει αναθέσει επίτηδες μία αποστολή αυτοκτονίαςΜια ημέρα προτού αρχίσει την έρευνα κάτι που οΜαράσκο αγνοεί ο Μπιράγκι τον κράτησε αρκετήώρα και του εξήγησε τη στενή σχέση που υπήρχεανάμεσα στη συγκεκριμένη τράπεζα και στην πολι-τική τον προειδοποίησε επίσης για τον αντίκτυποπου αναπόφευκτα θα προκαλούσαν αυστηρές κυρώ-σεις Επιπλέον του εξήγησε ότι τον έστειλε μόνο γιανα έχει χαμηλό προφίλ η έρευνα και να μην προκα-λέσει την περιέργεια κανενός δημοσιογράφου Καιτότε Τότε ήταν ένα από τα πολλά ανούσια κουτσο-μπολιά που μεγεθύνονται στους μεγάλους διαδρό-μους των κτιρίων της Ρώμης εκεί όπου βασιλεύει ηγραφειοκρατία

Και ύστερα η ιστορία ότι ο Μπιράγκι θέλει να τονμπλέξει για να τον βγάλει από τη μέση είναι υπερ-βολική Θα έπρεπε να βγάλει από τη μέση και τονΒαλεντίνι ή τον ντε Μάρτσιο επιθεωρητές που πε-ρισσότερο από εκείνον έχουν τα απαραίτητα προσό-ντα να τον διαδεχθούν

Ήχος κινητού Είναι η ΜούττιlaquoΠού είσαιraquolaquoΣτο σπίτιraquolaquoΔουλεύειςraquolaquoΔεν έχω αρχίσει ακόμη Όλα καλά Ο ΣτέφανοraquolaquoΌλα καλά Έχει κιόλας ένα πολύ ωραίο χρώμα

27Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 27

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Ήθελα να σου πω ότι πριν από λίγο μού τηλεφώνησεη Έλενα γιαraquo

laquoΌχι Μούττιraquo τη διέκοψε αμέσως ο ΜάουροlaquoΖήτα μου ότι θέλεις αλλά δεν έχω διάθεση να πάωσπίτι της καιraquo

Η Έλενα Ράντσι περνιέται για διανοούμενη έχειπολλούς φίλους στον χώρο του κινηματογράφου καιτης τέχνης έχει την τάση ν ανακαλύπτει άγνωσταταλέντα αλλά ο Μάουρο δεν την αντέχει

laquoΆσε με να ολοκληρώσω Μου υπενθύμισε ότι τηςέχουμε υποσχεθεί πως θα πάμε το βράδυ στα εγκαί-νια του Ρομιτέλλιraquo

Το είχε ξεχάσει τελείως για να ευχαριστήσουν τηνΈλενα έφτασαν στο σημείο ν αγοράσουν ακόμη καιπίνακα του συγκεκριμένου ακατανόητου ζωγράφου

laquoΕντάξειraquo συμφωνεί ξεφυσώντας laquoΘα πεταχτώμόνο για πέντε λεπτά και μετά θα φύγω Πού είναιraquo

laquoΣτην Γκαλερί Ακουιλόνε από τις δεκαεπτά καιτριάντα μέχρι τα μεσάνυχτα Προσπάθησε να μην εί-σαι πολύ δύσθυμοςraquo

laquoΘα προσπαθήσω Α άκουσε σχετικά με τηνEnciclopedia dei ragazzi που είχες παραγγείλει μουraquo

laquoΣυγγνώμη δεν καταλαβαίνω για τιraquolaquoΜούττι πριν από λίγο μού τηλεφώνησαν από

τον εκδοτικό οίκο για να μ ενημερώσουν ότι η εγκυ-κλοπαίδεια που είχες παραγγείλειraquo

laquoΆντε πάλι Δεν έχω παραγγείλει καμία εγκυκλο-παίδειαraquo

28 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 28

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

Ήταν δυνατόν να το είχε ξεχάσειlaquoΉξεραν μέχρι το όνομα και την ηλικία του παι-

διού μας Γνώριζαν επίσης ότι αυτό το διάστημα βρί-σκεστε στην Πότσα ντι Φάσσαraquo

laquoΔεν ξέρω τι να πω Μάουροraquo λέει η Μούττι ύστε-ρα από μια παύση

laquoΜήπως κάποια φίλη σου εν αγνοία σου έκανετην παραγγελία στο όνομά σουraquo

laquoΑποκλείεται Πάντως θα μ ενημέρωνανraquolaquoΤότε θα τηλεφωνήσω τώρα αμέσως στον εκδο-

τικό οίκο και θα προσπαθήσω να μάθω τι συμβαίνειraquolaquoΜην ασχολείσαι δεν είναι τίποτα σημαντικό Αν

μου στείλουν την εγκυκλοπαίδεια θα τους την επιστρέ-ψω Γεια Μην ξεχάσεις τα εγκαίνια του Ρομιτέλλιraquo

Η Μούττι λύνει τα προβλήματα με τον δικό τηςτρόπο απλώς δεν ασχολείται Αντίθετα εκείνος ταπροβλήματα ακόμη και τα πιο ασήμαντα θέλει νατα ξεκαθαρίζει Γι αυτό δεν είναι διατεθειμένος νατο αφήσει έτσι Τον ανησυχεί το γεγονός ότι οι πλη-ροφορίες που γνώριζε η γυναίκα που τηλεφώνησεήταν συγκεκριμένες λεπτομερείς Ποιος της τις έδω-σε Αν όχι η Μούττι τότε ποιος Και για ποιο λόγοΘα έχανε άδικα τον καιρό του αν συνέχιζε ν αναρω-τιέται το πώς και το γιατί Ξέρει από πού θα ξεκι-νήσει την έρευνα από το σταθερό του τηλέφωνο πουκρατάει στη μνήμη τον αριθμό της τελευταίας εισερ-χόμενης κλήσης

29Η αναφορά του Μάουρο

35-anafora 1052018 211 μμ Page 29

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

laquoΜπαρ Αουρόραraquo απαντάει μια βραχνή αντρικήφωνή

Ο Μάουρο έκπληκτος δεν καταφέρνει ν αρθρώ-σει λέξη

laquoΛοιπόνraquo λέει η αντρική φωνήlaquoΣυγγνώμη έκαναraquoΗ επικοινωνία διακόπτεται Ο Μάουρο ακουμπάει

το ακουστικό στη συσκευήΗ κοπέλα είχε πει καθαρά ότι τηλεφωνούσε από

το υποκατάστημα του Εκδοτικού Οίκου Λουξ στηΡώμη Παίρνει αργά τους αριθμούς για να καλέσειτην τελευταία εισερχόμενη κλήση

laquoΜπαρ Αουρόραraquo λέει πάλι η ίδια αντρική φωνή

30 Αντρέα Καμιλλέρι

35-anafora 1052018 211 μμ Page 30

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page

• Blank Page
• Blank Page
• Blank Page