Альфред Хичкок №28

ПРОЛОГ

ЖИЗНЬ И ЭПОХА

Пугающая жизнь Пробуждение страха

Первые шаги в кинематографе

Звезда английского кино

Приглашение в Голливуд

Трудные 1940-е

Статус мастера

В лучах славы

ВЫДАЮЩИЕСЯ СОБЫТИЯ 20

Эстетика страха

ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 24

Магия экрана

ИТОГИ 28

Продолжение традиции

«100 человек, которые изменили ход истории» Еженедельное издание Выпуск №28,2008

РОССИЯ Издатель и учредитель: ООО «Де Агостини», Россия, 107140, г. Москва, ул. Русаковская, д. 13/1

Генеральный директор: Николас Скилакис Финансовый директор: Наталия Василенко Менеджер по развитию бизнеса: Александр Якутов Главный редактор: Анастасия Жаркова Младший менеджер по продукту: Михаил Ткачук Менеджер по производству: Инна Завертальная Распространение: ЗАО «ИД БУРДА»

Адрес редакции: Россия, 107140, г. Москва, ул. Русаковская, д. 13/1 (письма читателей поданному адресу не принимаются) Телефон бесплатной горячей линии для читателей и подписчиков: 8-800-200-02-01 Адрес для писем читателей: Россия, 150961, г. Ярославль, МЦС, а/я 61 «Де Агостини» «100 человек, которые изменили ход истории»

Свидетельство о регистрации СМИ в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия ПИ № ФС77-29474 от 31.08.2007

УКРАИНА Издатель и учредитель: 0 0 0 «Де Агостини Паблишинг» Украина, 04107, Украина, г. Киев, ул. Лукьяновская, д.11 Генеральный директор: Екатерина Клименко

Адрес для писем читателей: Украина 01033 Киев а/я ДЕ АГОСТИНИ УкраУна 01033 КиТв а/с ДЕ АГ0СТ1Н1

Свидетельство о регистрации СМИ Министерства юстиции Украины №КВ 13715-2689ПР от 27.03.2008

КАЗАХСТАН

Распространение: ЗАО «Бурда-Алатау Пресс»

E-mail: 100people@deagostini.ru

Печать: «Юнивест Маркетинг», Киев, Украина

Тираж: 300 000 экз. Рекомендуемая цена: 49 руб., 8,90 грн, 230 тенге

© 2003 К. К. De Agostini JAPAN © 2007 De Agostini Hellas

/008 OOO «Де Агостини»

Издатель оставляет за собой право изменять последовательность номеров и их содержание. Издатель оставляет за собой право увеличить рекомендуемую цену выпусков.

ISSN 1996-8469

Иллюстрации предоставлены: Uniphoto Press, Corbis Japan, De Agostini Picture Library

Альфред Хичкок (1899—1980)

«Кино — это жизнь, откуда вырезали самые скучные сцены»

Альфред Хичкок Виртуоз страха

В начале XX века «важнейшим из искусств» стал кинема­тограф. Центр мировой киноиндустрии после Первой

мировой войны переместился в Голливуд, а Европа, особенно Англия, в этой сфере отставала от США. Однако именно на туманном Альбионе появился молодой режиссер, чьи идеи и способы их воплощения не только помогли английскому кино подняться до уровня заокеанского соседа, но и на многие годы задали направления развития и стандарты производства голливудского и мирового кино.

Альфреда Хичкока с самого детства влекла тема страха и эмоционального напряжения. В своих картинах он стре­мился заставить зрителя неотрывно следить за каждой деталью происходящего на экране, дрожа от ужаса и пыта­ясь угадать: что же будет в следующую секунду? Он, словно дирижер, управлял эмоциями зрителя, хотя сам утверждал, что просто развлекает публику, щекоча ей нервы.

Хичкок создал новый жанр в кино, названный «саспенс» — от английского «неопределенность», «приостановка», «тре­вожность». Все эти качества с избытком присутствовали в работах мэтра. Задуманные как чисто коммерческие и раз­влекательные, его картины стали классикой современного кино и искусства.

Итак, какой была жизнь Альфреда Хичкока?

о О

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА

1889 I Томас Эдисон изобретает кинетоскоп.

1895 Братья Люмьер создают прибор «кинематограф».

1896 I В Лондоне проходит показ первого кино.

1899 Рождение Альфреда Хичкока в Лондоне.

1910 I Хичкока отдают учиться в колледж Святого Игнатия.

1914 I Начало Первой мировой войны. Смерть Уильяма Хичкока, отца будущего режиссера.

1915 Хичкок поступает на работу в телеграфную компанию.

1918 I Окончание Первой мировой войны.

1920 I Хичкок устраивается на работу в лондонский филиал американской кинокомпании «Феймос плейере Лэскей».

1922 Хичкок занимает место ассистента режиссера.

1925 Режиссерский дебют Хичкока в фильме «Сад наслаждений».

1926 I Женитьба Альфреда Хичкока на Альме Ревилль.

1928 I Рождение дочери Патриции.

1929 I Съемка «Шантажа», первого звукового фильма Хичкока.

1934 I Успех фильма «Человек, который слишком много знал».

1938 | Выход картины «Леди исчезает». Переезд Хичкока на работу в Голливуд.

1939 I Начало Второй мировой войны.

1940 I Картина «Ребекка», голливудский дебют Хичкока, получает премию «Оскар» в номинации «лучший фильм».

1942 Смерть Эммы Джейн Хичкок, матери режиссера.

1944 I Выход антифашистских фильмов Хичкока в Англии.

1945 Окончание Второй мировой войны.

1948 I Хичкок снимает свой первый цветной фильм «Веревка».

1954 I Успех фильма «В случае убийства набирайте "М"».

1955 Появление на телевидении программы «Альфред Хичкок представляет».

1960 Выход на экраны фильма «Психоз», самого коммерчески успешного фильма Хичкока.

1962 Хичкок дает большое интервью Франсуа Трюффо.

1963 Успех фильма ужасов «Птицы».

1974 I Вживление Хичкоку кардиостимулятора.

1975 Хичкок снимает свой последний фильм «Семейный заговор».

1979 Хичкок получает награду «За выдающийся вклад в киноискусство» Американского киноинститута.

1980 I Смерть Альфреда Хичкока в Лос-Анджелесе.

I Жизнь и эпоха

Пугающая жизнь Хичкока с самого детства зачаровывала психология ужаса. Войдя в мир кинематографа, он создавал на экране атмосферу беспокойства, виртуозно играя на скрытых страхах зрителя. Так он переносил вовне свои собственные беспокойства и тревоги.

Пробуждение страха Белые вороны

В августа 1899 года в Лейтонстоуне — северном пригороде Лондона, ныне

примыкающем к Ист-Энду, — у бакалейщика Уильяма Хичкока родился третий сын Альфред. Его мать Эмма Джейн Хичкок была дочерью по­лицейского, а представителей власти и их се­мьи в этой части города недолюбливали. К тому же супруги, ирландцы по происхожде­нию, относились к числу католиков, религиоз­ного меньшинства среди столичных жителей-англиканцев. Так что будущий режиссер с дет­ства ощущал, что его семья — не такая, как все.

В Ист-Сайде и его окрестностях традицион­но селилась беднота. В Лондоне таких называ­ют «кокни». Эта социальная прослойка столич­ных жителей до сих пор обладает своеобраз­ными манерами и характерным акцентом. И то, и другое режиссер сохранил на всю жизнь.

Впрочем, дела у его отца шли неплохо, и он определил 11-летнего сына в иезуитский колледж Святого Игнатия.

Детские страхи В детстве с Альфредом Хичкоком про­

изошли три истории, повлиявшие на его ха­рактер и творческое становление. Сам он впоследствии любил их рассказывать.

Первая касалась наказания, которому он неоднократно подвергался в колледже. Ие­зуиты всегда славились строгой, подчас без­жалостной моралью. Если ученик нарушал

л. Фотография Хичкока, 1925 год. Детских и юношеских снимков режиссера почти не сохранилось.

Так выглядели рабочие кварталы Лондона в начале XX века.

2U Г

ж Юный Альфред (на лошади) вместе с Уильямом Хичкоком. Снимок сделан возле отцовского магазина.

правила заведения, его приговаривали его к нескольким ударам палкой по ладони. При этом провинившийся должен был сам опре­делить время наказания. Ученики — уж та­кова человеческая природа! — стремились обычно оттянуть его на как можно более далекий срок, а потом целый день мучи­лись в ожидании расплаты. Это состояние Альфред Хичкок впоследствии передавал в своих фильмах.

Второй эпизод — заключение в тюремную камеру, подстроенное Хичкоком-старшим. Он велел 5-летнему сыну передать пись­мо своему знакомому — шефу полиции. Тот прочел его и препроводил ребенка в каме­ру. Через пять минут полицейский, прав­да, выпустил мальчика и пригрозил: если он будет плохо себя вести, то окончит свои дни за решеткой. Отец, так наказавший сына за мелкую провинность, явно переборщил: этот урок Альфред Хичкок запомнил на всю оставшуюся жизнь и до конца своих дней страшно боялся полиции и железных реше­ток, а в своем творчестве любил обыгрывать тему ложно обвиненного человека.

Третий случай произошел, когда Альфреду было около пяти. Однажды родители, уложив сына спать, ушли на прогулку. Ночью мальчик проснулся, в кромешной темноте ходил по

Библиотека мемуаров

КАРТЫ И РАСПИСАНИЯ В юности больше всего на свете Хич­

кок любил поезда и путешествия. Но его семья, стесненная в средствах, не мог­ла позволить себе поездку на каникулы. Взамен Альфред выучил наизусть желез­нодорожное расписание и подолгу смот­рел, как прибывают и отбывают поезда на вокзале. Говорят, что он помнил даже расписание кораблей, прибывающих в лондонский порт.

Особенно завораживали будущего ре­жиссера паровозы. Однажды он сказал, что единственные настоящие поезда — именно паровозы, а с изобретением ди­зельного двигателя из жизни ушел не­кий драматизм. В паровозе по-настоя­щему проявляются мощь и свирепость, а дизель, как ни крути, — в чем-то сродни добропорядочному английскому джент­льмену. Частое появление в его фильмах железных дорог и паровозов, возможно, выражает его детские впечатления.

Кроме того, Хичкок в школе лучше все­го успевал по географии. В детстве он от­метил маршруты трансокеанских судов на большой карте Атлантики, висевшей у него в комнате, и мечтал стать капита­ном дальнего плавания. Так Хичкок, ли­шенный возможности совершить насто­ящее путешествие, странствовал в сво­ем воображении при помощи карт и расписаний.

UN3 from LONDON <tuau.it "< ■ ! ! ' П Я Т r j r . ' — r l t PIIH » ■ • In i«\ ' . -...-•а-жг— sisrvasart . a a w s r л ш г з к .

.Г%^.ТкЬЯДГ*

■fftoa ив"»

Ж ^ Расписание компании Томаса Кука в начале XX века.

дому, но не мог никого найти. Невыразимый ужас от ощущения брошенности глубоко вре­зался в память ребенка.

Хичкок интересовался всем, что связано с чувством страха. Влекла его и тема преступ­ности. После уроков он, бывало, отправлял­ся зрителем на судебные процессы об убий­ствах или посещал Музей преступления лон­донского полицейского департамента. Сам же Хичкок преступать закон боялся панически. Режиссер был единственным в Голливуде, кто всегда платил все налоги полностью!

▼ Лондонский полицейский, фотография начала XX века. В те времена в полиции служило много ирландцев.

► Хичкок часто вспоминал о своем детском опыте тюремного заключения. В одном из эпизодов своего телешоу он поставил в камеру детскую кроватку.

Жизнь и эпоха

Первые шаги в кинематографе Одиночка

После окончания колледжа в июле 1913 го­да молодой Хичкок поступил в Инженерно-штурманскую школу, где занимался навига­цией, механикой и акустикой.

В декабре 1914 года скончался отец, и 15-летнему Альфреду нужно было заботить­ся о больной матери. Юноша легко нашел работу техника в телеграфной компании — частично благодаря нехватке рабочей си­лы из-за разразившейся Первой мировой войны. Параллельно молодой человек изу­чал живопись в Лондонском университете. Особенно его интересовал экспрессионизм. Вскоре в компании заметили творческую жилку Хичкока и перевели его на должность художника в рекламный отдел. На работе он держался необщительно. К тому же из-за пол­ноты Хичкок не мог найти подружку. Поэтому в свободное время одинокий юноша читал или ходил в кино. В то время он очень увле­кался американскими фильмами, «страшны­ми» рассказами Эдгара По и детективами Гилберта Честертона. Он сделал для себя вы­вод, весьма пригодившийся ему в будущем: «Дрожать от ужаса, находясь в безопасно­сти, — очень приятно».

Разнорабочий на студии В 1920 году судьба подарила Хичкоку от­

личный шанс. Американская кинокомпания «Феймос плейере Лэскей» открыла в лондон­ском районе Ислингтон студию и объявила о наборе персонала. Хичкок немедленно при­нес заявление и получил должность художни­ка титров. Из-за дефицита работников на мо­лодого человека свалился целый ворох до­полнительных обязанностей. Ради любимого дела тот был готов на все и охотно брался за любое задание. Он стал незаменимым чело­веком на студии и постепенно изучил технику производства фильмов.

Дела у американцев не заладились, и пред­приятие сначала взяла в аренду, а потом, в 1924 году, выкупила английская киностудия во главе с продюсером Майклом Бэлконом. Хичкок остался работать под его началом.

В той же студии трудилась монтажером и сценаристом даровитая и деловитая Альма Ревилль. Ровесница Хичкока, она намного ис­куснее его умела справляться с разного ро­да житейскими сложностями. Молодой че­ловек, очарованный организаторскими та­лантами девушки, сделал ей предложение. Та согласилась и стала единственной, неза-

■* Майкл Бэлкон, первый продюсер Хичкока.

ж Айвор Новелло, исполнитель главной роли в картине «Жилец: История о лондонском тумане». Сцена его появления в дверном проеме — пример хичкоковского чувства композиции.

За кулисами

НЕДОСТАТКИ АНГЛИЙСКОГО КИНО Когда Хичкок начинал свою карьеру в кинематографе, английское

кино воспринималось как нечто второсортное. Центром мировой ки­ноиндустрии с начала XX века являлись США. Из европейских стран качественное кино производила Германия — кстати, даже в условиях Первой мировой войны.

Хичкок обратил внимание, что в английском кино экран служил все-I го лишь заменителем театральной сцены — оттого оно и банально. На

кинематограф давили великие традиции, заложенные еще Шекспи-I ром. Театр считался «высоким искусством», а кино — простецкой за­

бавой. Лучшие актеры и режиссеры старались держаться подальше I от новомодного жанра. Не будет преувеличением сказать, что именно

благодаря Хичкоку британский кинематограф встал на ноги. Режиссер посещал немецкие киностудии и знакомился с их методами работы, а

I затем использовал этот опыт, чтобы освободить английское кино от влияния театра. К примеру, идею использования светотени для созда­ния определенного настроения картины Хичкок взял у немецких экс-

-::. прессионистов. По его словам, проблема британского кино заключалась не в недо­

статке техники, а в тривиальности сюжетов. Хороший фильм, на его взгляд, должен захватывать зрителя эффектным визуальным рядом и

необычностью истории — пусть даже за счет реалистичности. Извес­тен афоризм Хичкока: «Чтобы сделать великий фильм, необходимы три вещи — сценарий, сценарий и еще раз сценарий». Нередко в кар­тинах саспенса комедийный элемент вклинивается в тему ужаса, от­теняя ее. Умение сочетать смешное и страшное — од­на из отличительных черт f фильмов Хичкока, ставших образцом для более позд­них кинопостановщиков.

► Картина Роберта Вине «Кабинет доктора Калигари» — шедевр немецкого экспрессионизма. Фильм показал Хичкоку, как можно использовать игру светотени.

менимои и постоянной спутницей его жиз­ни. Впрочем, есть мнение, что это был брак не по любви, а трезвый союз профессионалов. Нередко, особенно на ранних этапах карье­ры Хичкока, Альма помогала ему выпутаться из самых сложных и нелепых ситуаций, казав­шихся настолько безнадежными, что сам он был готов сдаться.

Тогда же Хичкок, верный своему правилу браться за любую работу, занял должность ассистента режиссера. Вскоре он отправил­ся в Берлин, имевший тогда славу «конти­нентального Голливуда», где работал сцена­ристом и художником-постановщиком, изучал технологию киносъемок — в частности, на­блюдал работу великого режиссера Фридриха Вильгельма Мурнау, снимавшего картину «Последний человек».

В 1925 году сбылась мечта Хичкока: ему до­верили режиссуру картины «Сад наслажде­ний», снимавшейся в Мюнхене. Бэлкон, делая комплимент дебютной работе молодого по­становщика, сказал, что фильм получился ско­рее американским, чем европейским. «Сад наслаждений» получил одобрение критиков,

однако руководство компа­нии нашло в нем ряд «тех­нических недостатков». Говоря точнее, оно испуга­лось необычных оператор­ских и постановочных ре­шений. Фильм на широкий экран так и не вышел. Через год схожая судьба постигла вторую ленту начинающе­го режиссера — «Горный орел». Обе картины пред­ставляют собой мелодра­мы, мало похожие на более поздние работы Хичкока.

Теме не менее, Бэлкон предложил молодому ре­жиссеру экранизировать мистический роман «Жи­лец» писательницы Мэри Беллок Лаундес. Съемки начались в мае 1926 года, вынудив Хичкока отложить запланированную свадьбу с Ревилль.

* Молодые Альфред Хичкок и Альма Ревилль.

ж Кадр из первого фильма Хичкока «Сад наслаждений». Слева — Карл Фалькенберг, играющий русского князя; справа — Кармелита Герейти в роли танцовщицы.

Жизнь и эпоха

Звезда английского кино Первый успех

В картине «Жилец», сделавшей молодому режиссеру имя, снимался известный театраль­ный актер Айвор Новелло. В фильме расска­зывалось о серийном убийце. Впервые в исто­рии английского кино создатель картины про­думанно манипулировал светотенью для игры на ощущениях зрителя.

На закрытом просмотре в сентябре 1926 го­да студийное руководство в восторг не при­шло и вынесло такой вердикт: «Ваша картина просто ужасна. Давайте уберем ее на полку и забудем о ней». Бэлкон решил спасти фильм. Он пригласил известного монтажера Айвора Монтегю, и тот спешно перемонтировал карти­ну. Некоторые сцены были и вовсе пересняты, несмотря на недовольство Хичкока. Состоялся предварительный просмотр. Прессе и зрите­лям фильм очень понравился, и в 1927 году ру­ководство запустило в кинопрокат также «Сад наслаждений» и «Горного орла». После выхо­да «Жильца», названного журналом «Биоскоп» ни много ни мало «величайшим из всех англий­ских фильмов», поставленных к тому времени, имя Альфреда Хичкока узнала вся Англия. Это первый случай в британском кинематографе, когда признание получил не только ведущий актер, но и режиссер-постановщик.

После этого Хичкок перешел на работу в компанию «Бритиш интернэшнл пикчерс». После картины «По наклонной» (1927) режис­сер производил до четырех фильмов в год. Но пока что он работал не в своем «фирменном» стиле, а штамповал комедийные и романти­ческие фильмы. В те годы в Англии большин­ство решений по поводу будущей ленты при­нимали продюсер и менеджеры, а режиссеру оставалось лишь следовать полученным ин­струкциям. Хичкок, стесненный такими прави­лами игры, умудрялся делать вполне качест­венные и коммерчески успешные фильмы. Это

-»• Сцена из картины «По наклонной» — пример виртуозного использования светотени и человеческих силуэтов.

▼ Бракосочетание Альфреда Хичкока и Альмы Ревилль, состоявшееся 12 декабря 1926 года. Венчание проходило по католическому обряду.

ж На съемках «Шантажа». Актриса Энни Ондра стоит справа от камеры, помещенной в специальный звуконепроницаемый чехол. Хичкок в наушниках слушает голос дублерши.

сказалось на его благосостоянии: режиссер в те годы приобрел внушительный особняк в пригороде столицы. Впрочем, ни он, ни его супруга не позволяли себе наслаждаться се­мейным уютом, а все свои силы отдавали лю­бимой профессии. Ничего принципиально в этом отношении не изменилось после рожде­ния у них дочери Патриции в июле 1928 года.

Появление звукового кино В это время в британском и мировом кине­

матографе произошел переворот: появилось звуковое кино с его новыми возможностями экранного повествования. В 1929 году Хичкок выпустил «Шантаж», свой 10-й по общему сче­ту фильм, и создал его звуковую версию, на свой страх и риск пересняв несколько сцен. Но возникло непредвиденное осложнение: актриса Энни Ондра говорила по-английски с резким акцентом. Дублирование еще не изо­брели, так что съемка и запись звукового ряда производились одновременно. Хичкок при­думал оригинальный выход: Ондра шевели­ла губами, а актриса Джоан Барри подавала за нее реплики из-за кулис. Тут было налицо не­которое несоответствие, поскольку персонаж Ондры — дочь мелкого лондонского торговца, то есть кокни, а Барри говорила на безупреч­ном «королевском английском». Впрочем, на успехе картины это не отразилось. Фильм стал образцом стилистики Хичкока и его вторым большим успехом после «Жильца».

Далее последовал творческий застой, за­кончившийся с выходом в 1930 году филь­ма «Убийство!». Лента интересна в том чис­

ле и тем, что одновременно Хичкок выпустил немецкую версию картины, названную «Мэри». В ней автор сделал героем фильма гомосексуа­листа, что по тем временам было весьма необычно.

Появление в 1934 году работы «Человек, ко­торый слишком много знал» стало знаковым в карьере Хичкока. Первая классическая карти­на режиссера рассказывала о семье британ­ских туристов в Марокко, случайно оказав­шейся втянутой в шпионский заговор. Лента была отлично принята зрителями и по попу­лярности даже перегнала «Шантаж». После этого Хичкок получил свободу действий: те­перь он перестал считаться рядовым режиссе­ром британской киноиндустрии, обретя статус знаменитого постановщика мирового класса.

Чж

ж «Убийство!» — причудливая мистификация с участием преступника-гомосексуалиста, переодетого в женщину.

l&CTlilLM Ж И З Н Ь

МАСТЕР ЭПИЗОДА Одной из «изюминок» фильмов Хич­

кока стало появление режиссера в кро­шечных эпизодических ролях. Он до­вел эту практику до совершенства.

Первую такую роль Хичкок сыграл в «Жильце»: его герой сидит за пись-

* Кадр из фильма «Шантаж». Хичкок (слева) сердится на ребенка, мешающего ему читать книгу.

менным столом в редакции газеты. Тог­да это, судя по всему, было вызвано от­чаянной нехваткой актеров на съем­ках. Впоследствии режиссер «мелькал» в каждой своей картине. Сам Хичкок так писал по поводу своих микроро­лей: «Перемещаясь по другую сторону камеры, я позволяю моей команде сни­мать меня и узнаю, что такое снимать­ся у моей команды». Тем не менее, од­нажды он пожаловался французскому режиссеру Франсуа Трюффо, что съем­ки таких сцен его утомляют. Но для поклонников Хичкока одним из самых больших удовольствий при просмотре его картин было «поймать момент» со своим кумиром.

Необычная внешность Хичкока дела­ла его идеальным актером эпизода.

Жизнь и эпоха

Приглашение в Голливуд Каникулы в Нью-Йорке

После «Человека, который слишком много знал» Хичкок стал звездой номер один в бри­танской киноиндустрии. Но Великобритания была в те времена глухой провинцией миро­вого кино, и режиссеру хотелось большего. Его репутация уже позволяла ему вести свою линию с актерами и продюсерами. Голливуд же давно являлся «землей обетованной» для постановщиков, поскольку там имелось до­статочно средств и квалифицированных про­фессионалов для производства качествен­ных фильмов. И этот легендарный Голливуд обратил внимание на нашего героя...

Несколько ранее Хичкоку и Ревилль при­шлось отправить свою дочь Патрицию в школу-интернат. Загруженные работой, они могли встречаться с ней только на выходных. Лишь изредка режиссеру удавалось оказать­ся в роли примерного семьянина и выбраться с женой и дочерью на отдых. Конечно, теперь его семья могла позволить себе каникулы за границей. Летом 1937 года они совершили плавание по ту сторону Атлантики. Настоящая

► Декорации к фильму «Саботаж»

▼ Голливуд в 1939 году. Европа уже катилась в пучину Второй мировой войны, а столица мировой киноиндустрии оставалась изолированным от внешних событий миром.

цель поездки не афишировалась, но близкие Хичкока подозревали, что он отправился ту­да не столько отдохнуть, сколько встретиться с продюсерами и ознакомиться с условиями работы в США. Особенно его интересовали перспективы сотрудничества с продюсером Дэвидом Селзником.

Голливудский дебют Вернувшись в сентябре в Лондон, Хичкок

приступил к работе над фильмом «Леди ис­чезает» и закончил ее к январю. Сюжет это­го комедийного триллера — молодая жен­щина и ее попутчик, расследуя исчезновение в поезде пожилой дамы, втягиваются в некий шпионский заговор — неуловимо перекли­кался с событиями, в скором будущем при­ведшими к Второй мировой войне: захватом Германией Австрии, а затем и Чехословакии. При кажущейся калейдоскопичности и поч­ти абсурдности происходящего, картина име­ла явную антифашистскую направленность, а также высмеивала политику Чемберлена.

■*■ Сцена в вагоне-ресторане в фильме «Леди исчезает». Действие многих хичкоковских картин разворачивается в поездах.

И Д Е Я « Т И Т А Н И К А » Заключенный с Селзником контракт обязывал Хичко- всячески препятствовали выпуску фильма. Хичкок расска-

ка выпустить 5 фильмов за 7 лет. Первоначально он хо- зывал также Трюффо, чтоон рассчитывал снимать «Ребекку»

тел снять ленту о корабле «Титаник», погибшем в 1912 го- параллельно с «Титаником». Очевидно одно: картина не со­

ду от столкновения с айсбергом. По неизвестным причинам стоялась не только оттого, что Селзник изменил решение.

проект так и не осуществился. Позже в беседе с Трюффо в Фильмы о роковом плавании «Титаника» неоднократно

1962 году Хичкок утверждал, что Селзник передумал, и вза- снимались другими режиссерами.

мен они сделали «Ребекку». Во всяком случае, в ноябре

1938 года Хичкок заявил в интервью одному британскому

киножурналу, что он мечтает сделать трагедию «Титаника»

сюжетом своего первого американского фильма.

Есть версия, что рождению картины помешали судоход-

► Одной из лучших лент о крушении знаменитого судна считается английская картина 1958 года «Гибель "Титаника"»,

ные компании. Они опасались, что показ страшной гибе- получившая «Золотой глобус» в категории «лучший

количество желающих путешествовать по морю, и поэтому иностранный фильм».

ли корабля и сопутствующей ей людской агрессии, снизит

Осложнение политической обстановки спо­

собствовало популярности ленты.

Вторую половину 1930-х годов называют

«золотым временем английской эпохи Хич­

кока». Начиная с «Человека, который слиш­

ком много знал» (1934), он выпускал один

успешный фильм за другим: «39 ступеней»,

«Секретный агент», «Саботаж», «Молодой и

невинный» и, наконец, «Леди исчезает», глав­

ный его шедевр тех лет.

В июле 1938 года Хичкок подписал кон­

тракт со студией Селзника. Он пока не дебю­

тировал в Голливуде, но его «Леди исчезает»,

вышедшая на экран в октябре, пользовалась

бешеным успехом как в Англии, так и в США.

Режиссер решил, что его новым проектом бу­

дет фильм «Ребекка» и представил Селзнику

сценарий. Тот велел переписать его. Хичкок ,

привыкший , что в Англии его слово — закон,

очень удивился. Но в Голливуде он был лишь

новичком, и поэтому ему пришлось перера­

ботать текст. Однако разногласия режиссе­

ра с продюсером продолжались. Хичкок не

любил перекраивать подготовленный сцена­

рий и приступал к съемке лишь после скру­

пулезного просчета всех деталей — вплоть

до способа установки кинокамеры. Селзник

же славился своей склонностью к изменени­

ям. Ему не нравилось, когда ему предостав­

ляли готовый сценарий, не требующий прав­

ки . Он склонен был переделывать чужую ра­

боту под себя.

Недовольный таким положением вещей,

Хичкок все же довел «Ребекку» до конца.

Этот плод конфликта английского и амери­

канского стилей кинопроизводства выиграл

в 1940 году премию «Оскар» в номинации

«лучший фильм». Для Селзника это была вто­

рая награда от Американской киноакадемии:

первую он получил в 1939 году за картину

«Унесенные ветром». ▼ Семья Хичкок за обедом во время своих нью-йоркских каникул в августе 1937 года. Слева направо: Альма Ревилль,сценаристка Джоан Харрисон, Альфред Хичкок и его дочь Патриция.

Жизнь и эпоха

Трудные 1940-е В условиях военного времени

Второй голливудской постановкой Хичкока стал снятый в 1940 году «Иностранный кор­респондент», картина о европейских шпио­нах в период начала Второй мировой войны. Съемки проходили с марта по май, когда на­цисты оккупировали Бельгию и Нидерланды, готовя свое наступление на Париж. На фоне этих событий сценарий неоднократно пере­рабатывался.

Незадолго до окончания работы Хичкоксъез-дил на родину, попытавшись увезти мать в бо­лее безопасные США. Та отказалась. Режиссер возвратился в Америку и, чтобы рассказать миру о тучах войны, сгущавшихся над лондон­ским небом, 5 июля спешно переснял послед­нюю сцену картины. Теперь фильм заканчивал­ся эпизодом, где главный герой, находясь на радиостанции в Лондоне, описывал американ­ской аудитории события в Европе. Случилось так, что всего через пять дней после съемок этой сцены немецкие ВВС произвели бомбар­дировку британской столицы. «Иностранный корреспондент» вышел на экраны месяц спус­тя и имел оглушительный успех.

В 1941 году Америка вступила в войну, но Хичкок продолжал спокойно заниматься кино­производством. Однако беда не миновала его: его мать погибла в сентябре 1942 года, а в янва­ре 1943 года не стало его старшего брата. Они редко общались в последние годы, а теперь

режиссер был вынужден перепоручить ритуаль­ные дела чужим людям. Соотечественники приня­лись осуждать Хичкока за то, что он покинул родину в трудную минуту и остал­ся равнодушен к несча­стьям собственной семьи. Даже Майкл Бэлкон, боль­ше других способный по­нять ситуацию режиссе­ра, негативно высказался в его адрес. Между тем, Хичкок продолжал выпускать пользовав­шиеся успехом картины — «Тень сомнения», «Подозрение» и «Диверсант», — но на душе у него было нерадостно.

В 1944 году вышел фильм «Спасательная шлюпка», психологический триллер, расска­зывающий о группе пассажиров, оказавших­ся на шлюпке после того, как их корабль был потоплен германской подлодкой. Судьба спас­шихся находится в руках моряка-немца и на­цистского офицера.

Картина вызвала шквал негодования у аме­риканской аудитории. Сама идея, что на­цист — символ абсолютного зла — управляет лодкой, где сидят представители демократи­ческих стран, казалась им верхом кощунства и цинизма.

ж Кадр из фильма «Иностранный корреспондент». Сцена вынужденной высадки на воду. Есть версия, что немецкий министр пропаганды Йозеф Геббельс был большим поклонником картины.

В последней сцене «Иностранного корреспондента» показан разрушенный бомбардировками Лондон. Вымысел вскоре превратился в реальность.

£• Кадр из фильма «Спасательная шлюпка». Новизна картины — в том, что место действия ограничено пространством лодки.

Альфред Хичкок ► Картина Сальвадора

Дали в фильме «Завороженный» (1945). По замыслу она должна была создавать сюрреалистичную атмосферу, но не совсем вписалась в композицию ленты.

Экспериментальные работы В разгар всех этих событий Хичкок сно­

ва посетил Англию, где, несмотря на воен­

ные успехи союзников , все еще было не­

спокойно . В Лондоне его встретил Сидни

Бернштейн — старый друг и кинопродюсер —

и пригласил сделать два пропагандистских

фильма. Хичкок согласился и снял короткоме­

тражки «Счастливого пути» и «Приключение

на Мадагаскаре». Он навестил могилы своих

родственников и в марте 1944 года вернул­

ся в США.

Там режиссер, вновь присоединившись к ко­

манде Селзника, выпустил необычный психо­

логический триллер «Завороженный». Главные

роли исполнили Ингрид Бергман и Грегори

Пек. Хичкок осуществил свою давнюю меч­

ту поработать с основоположником сюрреа­

лизма Сальвадором Дали. Но фильм получил­

ся излишне усложненным, и ему недоставало

«фирменного» хичкоковского ритма.

Война, наконец, подошла к концу, а в жиз­

ни режиссера наступил кризис. В 1946 году за­

кончился его контракт с Селзником. Хичкок

устал от педантичных придирок продюсера

и, пустившись в свободное плавание, основал

компанию «Трансатлантик пикчерс». В 1948 го­

ду на экраны вышел первый цветной фильм

Хичкока «Веревка», а через год — «Под знаком

Козерога». Оба проекта провалились, и в ито­

ге компания обанкротилась. Если бы карьера

Хичкока на этом закончилась, его бы запомни­

ли просто как неплохого режиссера, но не как

основателя нового жанра.

•*■ Хичкок и испанский художник Сальвадор Дали.

Р Е К Л А М А П О Х У Д Е Н И Я ОТ Х И Ч К О К А

Хичкок всю жизнь был склонен к полноте. На единственной сохра­нившейся детской фотографии режиссера — у него уже тогда одут­ловатое лицо. Из-за тучности 19-летний юноша избежал мобилиза­ции во время Первой мировой войны. Однажды он появился в рекла­ме средства для похудения, но, конечно же, это был эпизод игрового фильма.

Шла подготовка к съемкам «Спасательной шлюпки», где затрагива­ется тема антагонизма между людьми разных национальностей, клас­сов и мировоззрений. Как на маленькой лодке найти место для «фир­менного» эпизода с участием Хичкока?

Режиссер нашел выход. Один из героев просматривает газету, где мелькает реклама лекарства для похудения. Модель на фото «до» и «после» — Хичкок. Как раз в это время режиссер пытался похудеть и сбросил вес со 150 до 100 килограммов. Разумеется, препарат «Реду-ко» был вымышленным, но после выхода фильма студию забросали письмами с вопросами о чудодейственном средстве.

шя/яшяшкшкшшвяшяш/шшшшяшняяшяшшяяшш^яяшквявшяввяшкяяшяшввяяявшвшяяя

Хичкок утверждал, что первоначально он задумывал промелькнуть в фильме в виде утопленника, но боялся воды и не умел плавать, а уже потом его озарила идея с рекламой в газете. Таково самое оригиналь­ное его появление на экране.

► Газета с рекламой средства для похудения «Редуко».

Жизнь и эпоха

Статус мастера Новый подъем

Когда у Хичкока наступал творческий за­стой, он пытался обрести душевный покой при помощи чревоугодия и непомерных возлияний. Это неблагоприятно сказыва­лось на его здоровье и на размерах его жи­вота. Но за каждым спадом всегда наступал подъем.

В апреле 1950 года Хичкок прочитал ро­ман «Незнакомцы в поезде» писательницы Патриции Хайсмит и тут же приобрел пра­ва на экранизацию. Писать сценарий взял­ся Раймонд Чендлер, известный автор жест­ких романов, но ему, по всей видимости, не понравилось, что постановщик посто­янно и настойчиво вмешивался в его ра­боту. Закончили проект два других менее известных автора. Позже Чендлер утверж­дал, что от написанного им текста ничего не осталось.

По сюжету фильма два человека «обме­нялись» планами убийства так, что кончина жертвы одного из них облегчает жизнь дру­гому. Лента обладает изысканным визуаль­ным рядом и захватывающим, типично хич-коковским, ритмом. Сам режиссер говорил, что своим успехом картина обязана проду­манности каждой детали. Работая над ней, он испытал отцовскую гордость: его дочь Патриция сыграла первую, пусть неболь­шую, роль в кино.

▼ Хичкок и оператор готовятся к съемке фильма «Окна во двор».

•*■ Писательница Патриция Хайсмит.

^ Декорации к драме «Окно во двор».

Малый экран

Вернувшись в большое кино, Хичкок в 1952—1954 годах выпустил ряд фильмов, где развлекательный момент умело соеди­нялся с экспериментальным: «Я исповеду­юсь», «В случае убийства набирайте "М"» и «Окно во двор».

В картине «В случае убийства набирайте "М"» состоялся дебют Грейс Келли в фильмах Хичкока. Ее принято считать любимой акт­рисой режиссера. Келли тщательно готови-

А Патриция Хичкок дебютировала в фильме «Незнакомцы в поезде». Позже она снялась в еще нескольких картинах отца, но как актриса не состоялась.

Альфред Хичкок

* В фильме «Окно во двор» герой актера Джеймса Стюарта через объектив камеры подсматривает за происходящим в чужих квартирах.

лась к съемкам и при помощи специальной диеты похудела на 18 килограммов.

Помимо основной ленты, при помощи спе­циальной оптики была изготовлена особая трехмерная версия. Так студия пыталась ак­тивизировать интерес к посещению киноте­атров в условиях стремительного развития телевидения, но для ее массового показа не было необходимых условий.

Сам режиссер отрицательно относился к трехмерному кино, но зато его очень инте­ресовало телевидение, в те годы пережи­вавшее в Америке беспрецедентный бум. Хичкока пригласили снять несколько корот­кометражек для малого экрана. В резуль­тате в 1955 году родилась телепрограмма «Альфред Хичкок представляет», состояв­шая из получасовых эпизодов. Теперь — в отличие от кинофильмов — режиссер появ­лялся в роли ведущего в начале и конце каж­дого сюжета. Его невозмутимое выражение лица вкупе с ироничными пассажами вос­хищало зрителей. Публика редко знала ки­норежиссеров в лицо, но Хичкок во многом благодаря своим телепостановкам получил широкую известность. Шоу шло семь лет и состояло из 262 эпизодов.

-»■ Режиссер ведет авторскую телепрограмму «Альфред Хичкок представляет».

► Афиша фильма «В случае убийства набирайте "М"».

«*«*

Ключевая фигура - 'lLLLr^0B[Pr'rnARNT^

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ РОЛЬ ХЕПБЕРН Легендарная актриса Одри Хепберн не

появилась ни в одном из фильмов Хич­

кока, хотя тот планировал постановку с

ее участием.

В 1958 году после завершения работы

«К северу через северо-запад» режиссер

задумал снять фильм «Никакого выку­

па для судьи» — историю о ложно обви­

ненном человеке, спасенном женщиной-

адвокатом и таинственным незнаком­

цем. В фильме предполагалась сцена, где

адвокат — играть ее полагалось, есте­

ственно, Хепберн — подвергается наси­

лию в Гайд-парке. Хичкок считал сцена­

рий превосходным. Хепберн, ознакомив­

шись с ним, решила, что картина погубит

ее имидж «невинной девушки», и отка­

залась сниматься. Фильм сняли с произ­

водства. Накануне выхода «К северу че- 1

рез северо-запад» на экраны вышла лен- |

та «История монахини» с Одри Хепберн 1

в главной роли. Успех этой картины вы- §

нудил отложить новую премьеру Хичко- |

ка. Запестревшие по всей стране плакаты 1

актрисы приводили режиссера в ярость. I

Разумеется, больше он не приглашал Хеп­

берн в свои кар­

тины.

► Актриса Одри Хепберн. Верность сценическому образу не позволила ей сыграть у Хичкока.

I Жизнь и эпоха

В лучах славы Самые знаменитые фильмы

Параллельно с телепостановками Хичкок продолжал делать полнометражное кино. В 1955 году вышли на киноэкраны фильмы «Поймать вора» с великолепной Грейс Келли, «Неприятности с Гарри», триллер с элемента­ми комедии, а также и ремейк «Человека, ко­торый слишком много знал». В картине «Не тот человек» (1956) кризис главного героя был показан с достоверностью документаль­ного фильма. Первоклассная психологическая драма-триллер «Головокружение» (1958) рас­сказывает о детективе, оставившем свою ра­боту из-за страха высоты.

Помимо этих высокопрофессиональных лент, в 1959 году вышла картина «К северу через се­веро-запад», признанная лучшей работой режис­сера во второй половине 1950-х годов. Главную роль в ней исполнил великий американский ак­тер Кэри Грант. Его героя, коммерческого агента, по ошибке принимают за агента контрразвед­ки: тема подмены является одной из доминиру­ющих в творчестве Хичкока. Эпизод, где персо­нажа Гранта атакуют на кукурузном поле с само­лета, является одной из лучших сцен Хичкока по напряженности и техническому исполнению.

ж Рабочий момент на съемках фильма «Птицы». Хичкок требовал от ведущей актрисы Типпи Хедрен полной самоотдачи в игре с ее главными «партнерами» — птицами.

В следующем году был снят «Психоз», психологиче­ский триллер, перекликаю­щийся с «Головокружением» и «Окном во двор». Здесь 60-летний мастер вновь экс­периментировал. Эта лента заметно отличается от дру­гих картин Хичкока: боль­шинство из них сняты с

А Кадр из фильма «К северу через северо-запад». Самолет атакует героя Кэри Гранта.

Хронология

УСКОЛЬЗАЮЩИЙ «ОСКАР»

Год

Творчество Хичкока ценят не только киноманы, но и ведущие деяте­ли авангарда и киноиндустрии. При этом он так и не получил главный символ американского признания — заветную статуэтку «Оскара». Голливудский дебют «Реббека» принес ему в 1940 го­ду «Оскара» в номинации «лучший фильм», но режис­сер настоял, чтобы приз вручили не ему, а продюсеру Селзнику. Сам он пять раз выдвигался на звание «луч­шего режиссера», но безрезультатно.

Говорят, что трудно вечно развлекать публику. Не­редко актеры, сделавшие себе имя в жанре фар­са, со временем пробуют себя в серьезных ролях, а авторы детективных или фантастических рома­нов стремятся создать нечто принципиальное иное. Хичкок был не таков. Ему не надоедало всю жизнь снимать фильмы-«страшилки». Он говорил, что «Оскара» ему не дают из-за того, что в его фильмах слишком много убийств. В этом есть доля истины. Каким бы знаменитым ни был Хичкок в своем жан­ре, он ни разу не попытался снять «интеллектуаль­ное кино». Фильму, где затрагиваются психологи­ческие или социальные темы, легче было привлечь к себе внимание Академии, но Хичкок предпо-

1940

1941 1944 1945 1954

1959

1960 1967

читал им развлекательность. «Вечно шафер, но никогда не же­них», — резюмировал режиссер свою ситуацию с номинациями на «Оскар».

Картины Хичкока, выдвигавшиеся на «Оскар»

Фильм

«Ребекка»

«Подозрение»

Категория (жирный шрифт означает победу, простой — номинацию)

Лучший фильм, лучший режиссер, лучшая мужская роль (Лоренс Оливье), лучшая женская роль (Джоан Фонтейн)

лучшая женская роль (Джоан Фонтейн) «Спасательная шлюпка»

; «Завороженный» | «Окно во двор»

«К северу через северо-запад» «Психоз» По совокупности работ

лучший режиссер лучший режиссер лучший режиссер лучший сценарий (Эрнст Лахман)

лучший режиссер Памятная награда имени Ирвинга Г. Талберга

* Хичкок в 1979 году на церемонии награждения премией «За выдающийся вклад в киноискусство». Справа — Кэри Грант.

размахом, а «Психоз» кажется нарочито де­шевым. Фильм снят черно-белым, посколь­ку автор опасался, что показанные на цвет­ной ленте кровавые сцены оттолкнут зрителя. И действительно: откровенность сцен наси­лия поражала людей. У многих из них сдава­ли нервы. Из-за этого возле кинотеатров, где шел фильм, обязательно дежурила «скорая по­мощь». Действие сопровождается великолеп­ным звуковым оформлением — нервными, словно кричащими, скрипичными мелодиями Бернарда Херрманна. Любопытная деталь: для имитации звука, с которым нож вонзается в че­ловеческое тело, «убивали» дыню. Считается, что это был первый классический «фильм ужа­сов» в его современном понимании. Она осно­вана на реальной истории о сумасшедшем убийце-людоеде, послужившем прототипом и для более поздних картин — например, «Молчания ягнят» и «Техасской резни бензо­пилой». Картина оказалась самой коммерче­ски успешной работой Хичкока.

В 1963 году появился знаменитый фильм «Птицы», играющий на человеческом стра­хе перед животным миром. В картине полчи­ща пернатых нападают на людей. Лента поло­жила начало целому киножанру, основанному на аналогичной идее. По сей день идут споры о том, как интерпретировать картину. Звучали самые разные версии: истерзанная человеком природа мстит за себя; птицы — то ниспослан­ная Богом кара, то метафора напряженных от­ношений между героями. Кое-кто шел дальше и заявлял, что пернатые хищники символизи­руют коммунистическую угрозу... Одно из наи­более интересных и новаторских решений, примененных Хичкоком в фильме, — необыч­ная техника звукового оформления: компози­тор Бернард Херрманн сделал электронную обработку птичьего клекота.

. 9* -w. ^яШШ^Шк

s ■

шм\ Ш. I L-^^J^^ Р^

К^№

А Хичкок на съемках своего последнего фильма «Семейный заговор».

■̂ Кадр из фильма «Психоз». Эта игра света и тени провоцирует чувство страха уже в ранних эпизодах.

Официальное признание Выпустив три своих самых скандальных филь­

ма, Хичкок замедлил «темпы производства». Новые картины уже не повторяли успех «К се­веру через северо-запад», «Психоза» и «Птиц». Творческий спад режиссера чувствовали все, но именно с конца 1960-х годов на него посыпались знаки официального признания. В 1973 году Хичкок получил во Франции Орден Почетного легиона, а в 1976 году — звание командора орЦ ден литературы и искусства. В 1974 году в осла­бевшее сердце режиссера вживили электро­стимулятор, тогда же он снял свой последний фильм — «Семейный заговор». Фильм получил­ся очень удачным, но физическое и психологи­ческое состояние Хичкока продолжало ухуд­шаться. Из-за неспособности работать так, как ему хотелось бы, он стал злоупотреблять алкой голем. Тем не менее, режиссер вынашивал н<| вые замыслы, прежде всего, надеясь экран зировать роман «Короткая ночь» — истори о советском шпионе, бежавшем из тюрьмы. 1978 году началась работа над сценарием. П ее завершении Хичкоку в марте 1979 года при! судили награду «За выдающийся вклад в кин<Д искусство» Американского киноинститута ее вручении присутствовали Ингрид Б и Франсуа Трюффо. Вскоре здоровье режис­сера резко ухудшилось, и он отошел от дел. Съемки «Короткой ночи» б,ьдо1^у

остановлены. 29 апреля 1980 года Альфред Хичкок умер.

▼ Хичкок со своими фильмами — от «Сада наслаждений» до «Семейного

заговора», — расставленными в хронологическом порядке.

L1 FAMILY

Эстетика страха Многие выдающиеся деятели европейского кино рано или поздно попадали в Голливуд. Они приносили с собой свои таланты, искусство и новые идеи. Именно в Америке Хичкок отточил свои приемы создания на экране атмосферы страха и тревоги.

Игра светотени

Х ичкок ставил своей целью развлечь зри­теля. Но он не шел у аудитории на поводу,

а напротив, стремился снимать картины так, чтобы вызвать у зрителя определенные эмо­ции и управлять ими. Многие его технические находки впоследствии заимствовались други­ми постановщиками.

История работы Хичкока в Германии на раннем этапе его карьеры хорошо известна. Во время Первой мировой войны в Германии многие талантливые режиссеры — напри­мер, Фриц Ланг — работали в жанре экспрес­сионистского кино. Данное направление уде­ляло большое внимание игре света и тени, и эта особенность была усвоена Хичкоком. Критики отмечали искусное манипулирова­ние светотенью уже в ранних картинах ре-

▼ Кадр из фильма «Жилец». Тень распятия проецируется на лицо главного героя.

жиссера — «Жильце» и «По наклонной». В фильме «Подозрение» (1941) есть сцена, где герой, задумав убить жену, дает ей стакан мо­лока. Хичкок, слегка подсветив стакан изнут­ри, привлек к нему внимание зрителя, застав­ляя того гадать, есть в молоке яд или нет.

В другом месте тени от перил и от героя, со стаканом в руке поднимающегося по лест­нице, усиливают в зрителе чувство страха и напряженности. Такие игры со светом ста­ли одной из характерных черт кинематогра­фии Хичкока.

Мозаика сюжетов Один из самых распространенных мотивов

в фильмах Хичкока — ложное обвинение. В работе «К северу через северо-запад» оста-

< Фриц Ланг, мастер немецкого экспрессионизма.

THI IOOOIR

ТИ1 MOUNTAIN I A O I I

«Если зритель дрожит от страха — я доволен»

новившегося в гостинице рекламного агента по ошибке принимают за шпи­она из-за его непонятного поведе­ния. В фильме «Не тот человек» (1956) клерк страховой компании путает ге­роя, старавшегося достать деньги на лечение жены, с грабителем. Обычная у Хичкока ситуация — человек выгля­дит виновником преступления, кото­рого он не совершал. Зрители напря­женно следят за безвыходным поло­жением персонажа, чутко реагируя на происходящие события. Вопросом «спасется ли герой?» они задаются на протяжении всей картины.

Случай из детства режиссера, когда его, маленького, закрыли в камере, травмиро­вал его настолько, что он с тех пор боялся полицейских и не доверял им. Поэтому, ско­рее всего, властные структуры в его филь­мах почти никогда не приходят на помощь главному герою. Это очень отличает карти­ны Хичкока от других шпионских и детектив­ных лент. Нередко в его работах использует­ся такая сюжетная линия: красивые мужчи­на и женщина вместе должны справиться с некой проблемой, причем полагаясь только на самих себя. При этом женщина старается завлечь мужчину, но едва у нее это получа­ется, она начинает сама страдать от угрызе­ний совести и сдается мужчине окончатель-

* Кадр из фильма «Подозрение». Герой Кэри Гранта поднимается по лестнице со стаканом молока.

но. Заметили критики и такую особенность Хичкока: любовные сцены в его фильмах по­хожи на сцены убийства, а сцены убийства — на любовные.

Предметы как средство выражения Наряду с типичными для детективов хо­

лодным и огнестрельным оружием Хичкок любил играть чувствами зрителей с помо­щью других предметов. Например, очков или наручников.

В картине «Подозрение» героиня Лина (Джоан Фонтейн) появляется на экране в ва­гоне поезде, где она читает книгу о детской психологии. Привлекательный и энергич­ный мужчина по имени Джонни (Кэри Грант)

< Фотография 1966 года в ознаменование съемок 50-й картины и 40-летия творческой деятельности Хичкока. На самом верху лежит сценарий его новой картины «Разорванный занавес».

▼ Кадр из фильма «К северу через северо-запад». Героя Кэри Гранта по ошибке принимают за шпиона.

заходит в поезд. Он показывает себя чело­веком непрактичным, но Лина все-таки влю­бляется в красавца-мужчину. По ходу дела сухая и неромантичная особа снимает очки и превращается в очаровательную женщину. Так при помощи мелкой детали Хичкок пока­зывает, что за невозмутимым фасадом геро­иня прячет свои тайные страсти и желания.

В фильмах с детективным сюжетом часто присутствуют наручники. У Хичкока они вы­ступают не как средство обезвредить пре­ступника, а как символ страдания и зависи­мости. Этот предмет играет важную роль в его раннем фильме «Жилец», а также в лен­те «Диверсант». Чем жестче скован персо­наж, тем сильнее зритель надеется на его финальное освобождение.

► Закованный в наручники главный герой фильма «Диверсант» (актер Роберт Каммингс).

▼ Актриса Ингрид Бергман в картине «Завороженный».

Таким образом, режиссер, привлекая раз­нообразные предметы, добивается нужно­го ему эффекта, часто переплетая мотивы страха, опасности и сексуальности. До само­го последнего момента фильма зритель на­ходится под властью этого парадоксального и неотразимого эмоционального фона.

Хичкок среди людей Режиссера любят упрекать в том, что в его

фильмах не уделяется внимания социаль­ным проблемам. По большому счету это вер­но. Хичкок за редким исключением не ставил перед собой задачи высказать с экрана свое мнение о состоянии общества. Он сам любил повторять, что кино существует не для того, чтобы режиссер сообщал о своих убеждени­ях, а для того, чтобы занимать аудиторию.

Хичкок контролировал все аспекты произ­водства фильмов. Каких бы знаменитых ак­теров режиссер ни задействовал, он позво­лял себе все что угодно, вплоть до грубых шуток и откровенного хамства в их адрес. Понятно, что многие исполнители не люби­ли его. Известна фраза Хичкока: «Актеры — это скот». Позже он уточнил: «Я никогда не говорил, что актеры — это скот. Я говорил, что с ними надо обращаться, как со скотом». И развивал свою мысль так: зрителя увле­кает не актерская игра или эмоции, а лишь визуальный ряд. Тем самым самовыраже­ние актеров на съемочной площадке или са­мовыражение постановщика лишь вредят качественному кино. Хичкок добивался от своих исполнителей продуманности каждо­го мельчайшего жеста. Удивительно другое: зрителю игра актеров в его фильмах кажет­ся поразительно легкой, естественной и да­же веселой.

КРАСИВЫЕ МУЖЧИНЫ И ХОЛОДНЫЕ БЛОНДИНКИ

Актеры первого плана

Х ичкок любил приглашать на веду­щие мужские роли Джеймса Стюар­

та и Кэри Гранта. Первый снимался в кар­тинах «Головокружение», «Человек, ко­торый слишком много знал», «Веревка» и «Окно во двор»; второй сыграл в филь­мах «К северу через северо-запад», «Дур­ная слава», «Подозрение» и «Поймать

Грант был известен своей способно­стью во всех ситуациях сохранять жиз­нерадостный вид и неизменное чувство юмора; Стюарт же отличался умением создавать образ малозаметного средне­го американца, безыскусного и впечатли­тельного. ХИЧКОК ГОВОрИЛ, ЧТО, ИСХОДЯ ИЗ;

этого, он и подбирал им роли. Потому не?' удивительно, что Грант появился в трил­лерах режиссера, а Стюарт — в его пси­хологических картинах.

В другие свои фильмы режиссер пригла­шал целые созвездия знаменитых актеров: например, Грегори Пек, Пол Ньюмен и Ген­ри Фонда исполняли у него ведущие роли. Образ «главного злодея», созданный По­лом Ньюменом в «Диверсанте», был отте­нен игрой Роберта Каммингса и Присцил-лы Лейн. В «Дурной славе» герой Клода

•*■ Джеймс Стюарт и Ким Новак в фильме «Головокружение».

Рейнса, соперничающий с персонажем Кэ­ри Гранта за любовь героини, исполненной Ингрид Бергман, пользуется особым распо­ложением режиссера и, несмотря на «отри­цательность» образа, завоевывает симпа­тию зрителя. Подобные злодеи — одна из характерных черт фильмов Хичкока.

Хичкок и его видение женщин Хорошая актриса — украшение любо­

го фильма. Судя по всему, сдержанный и безупречно-добродетельный в реальной жизни Хичкок выразил на экране свои скрытые вкусы и предпочтения по от­ношению к женщинам. Он явно предпо­

читал блондинок, Типпи Хедрен сыгра­ла главную роль в знаменитых «Птицах», а также в следующей его картине «Мар­ии» (1964). До «Птиц» Хедрен была ни­кому неизвестна, а роль ей помогли по­лучить ее прекрасные светлые волосы. Рассказывают, что при создании фильма режиссер вел себя жестоко, почти по-садистски, заставляя актрису снимать­ся в сценах нападения птиц не с муляжа­ми, а с настоящими хищниками. Одна из них даже поранила актрисе лицо. Соглас­но другим слухам, стареющий режиссер назойливо вмешивался в личную жизнь

Хедрен. Однажды он устроил дикую выходку: прислал ее пятилетней до­чери похожую на маму куклу, лежа­щую в игрушечном гробу. При этом он называл Хе­дрен ни более ни менее, как своей примадонной.

Типичными «хич-коковскими» актри­

сами считаются Ингрид Бергман и Грейс Келли — элегантные, аристократичные и умные блондинки. Тем не менее, Хичкок относился к женскому обаянию с некото­рым опасением. Он не приглашал в свои работы таких актрис, как Брижит Бар-

ж Хичкок и одна из его любимых актрис Типпи Хедрен.

до или Мэрилин Монро, заявляя, что их нарочитая сексуальность испортит кар­тину. По его мнению, лишь женщины североевропейского, особенно англий­ского, типа, несмотря на их кажущую­ся холодность, способны на настоящее безумство.

■* В «Дурной славе» Кэри Грант (в центре) соперничает с Клодом Рейнсом (справа) за любовь героини Ингрид Бергман.

I Исторические параллели

Магия экрана Может показаться, что Хичкок создал жанр саспенса в одиночку. Но это не так. Саспенс, как и любое направление в искусстве, имеет свои культурные корни. Талантливые актеры своей игрой сделали для становления жанра не меньше, чем сам режиссер. А позже его примеру последовали другие постановщики.

Предтеча жанра Эдгар Аллан По (1809—1849)

Хичкок нередко заявлял, что, не будь Эдгара По, чьими «страшными» рассказами и стихами он

зачитывался в юности, он не снял бы ни одного своего фильма.

Эдгар Аллан По родился в американском городе Бостоне в 1809 году в семье бедных

актеров. Он рано осиротел, но мальчика усыновил богатый предприниматель и дал

ему хорошее образование. По рано заинтересовался литературой. В 17 лет юноша

поссорился с приемным отцом и начал самостоятельную жизнь: служил в армии,

учился в университете и пытался жить литературным трудом, приносившим

положительные отзывы критиков, но более чем скудные заработки. Удача

улыбнулась ему, когда он нашел место редактора в литературном журнале и

женился на Виргинии Элизе Клемм, своей юной племяннице и музе. Ее ранняя

смерть надломила писателя: он пристрастился к наркотикам, нарушилось его

психическое здоровье, и вся жизнь покатилась под уклон. 3 октября 1849 года

По нашли на улице в бессознательном состоянии, и через 4 дня он скончался

в больнице. Писателя считают представителем американского романтизма и

основоположником детективного (рассказы «Похищенное письмо», «Золотой

жук», «Убийство на улице Морг») и фантастического («Низвержение в Мальмстрем»)

жанров. Не чужд писателю и своеобразный мрачный юмор («Разговор с мумией»,

«Надувательство как точная наука»). Его стихи («Ворон», «Колокола») относят к верши­

нам англоязычной поэзии благодаря их музыкальности и ритмичности.

КАРТА ЛИЧНЫХ СВЯЗЕЙ Стэнли Кубрик (1928—1999)

Американский режиссер-новатор. Вместе с Хичкоком считается крупнейшим мастером саспенса.

Франсуа Трюффо (1932—1984) Франсуа Трюффо (1932—1984)

Стивен Спилберг (род. 1947)

Дэвид Селзник (1902—1965)

Орсон Уэллс (1915—1985)

Бернард Херрманн (1911—1975)

Американский кинокомпозитор. Работал с Хичкоком во всех его картинах с 1955 по 1964 год. Брайан Де Пальма

(род. 1940)

Американский режиссер, прославившийся в 1976 году картиной «Кэрри». Сознательно заимствовал хичкоковские приемы и сюжеты. Его работа «Одетый для убийства» развивает мотивы фильма «Психоз».

Американский режиссер, учившийся у Хичкока. Жанр саспенса — одно из ведущих направлений его творчества.

Коллеги

Бывшие друзья

Последователи

Оказавшие влияние

Грейс Келли (1929—1982)

Эдгар Аллан По (1809—1849)

Кэри Грант (1904—1986)

Петер Лорре (1904—1964)

Фриц Ланг (1890—1976)

Немецкий режиссер австрийского происхождения. Его картины, снятые в Германии накануне Первой мировой войны, оказали влияние на формирование стиля Хичкока. В начале 1930-х годов режиссер покинул Германию, а затем и Европу, продолжив свою карьеру в Голливуде.

Венгерский актер театра и кино. Сыграл обаятельного злодея в фильме «Человек, который слишком много знал». Сумел скрыть от режиссера свое слабое владение английским языком, выучив роль по звучанию.

■̂ О людях , ч ь и и м е н а в ы д е л е н ы с е р ы м ф о н о м , в этом р а з д е л е р а с с к а з а н о п о д р о б н е е .

Знаменитый голливудский продюсер Дэвид Селзник (1902—1965)

Дэвид Селзник был сыном и наследником известного голливудского продюсера Луиса Селзника. Он прославился художественными картинами «Свидетельство о разводе» (1932) и «Маленькая женщина» (1933), а также фильмами ужасов, в том числе лентой «Кинг-Конг». В 1936 году продюсер получил права на экранизацию романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром». Картина имела грандиозный успех и выиграла рекордное на тот момент число премий «Оскар» Американской киноакадемии — восемь, в том числе и в номинации «лучший фильм».

Продюсер следил за новостями европейского кино, подыскивая перспективных акте­ров и режиссеров. В поле зрения Селзника попал и Хичкок. Во время визита в Нью-Йорк в 1937 году режиссер начал переговоры с продюсером, и тот убедил Хичкока покинуть Англию и в следующем году подписать контракт о работе в Голливуде. Из пяти совместных

проектов успешным оказался лишь фильм «Ребекка» (1940).

Селзник славился своими дикими выходками на съемочной площадке: в 1946 году, во время работы над фильмом «Дуэль под солнцем», он швырнул микрофон в режиссера Кинга Вайдора, возразившего против вмешательства продюсера в ход постанов­ки. С Хичкоком у продюсера открытых конфронтации не было. Несмотря на сложный характер Селзника, Хичкок впоследствии положительно отзывался об их сотрудничестве.

Когда произошло «разделение ролей» продюсера и режиссера, Селзник стал все больше и больше расходиться с пер­спективными актерами и постановщиками. Ни один из его поздних фильмов не принес успеха. Дэвид Селзник скончался в 1965 году.

Исторические параллели

Режиссер-единомышленник Орсон Уэллс (1915—1985)

Общеизвестно, что пионером саспенса был Альфред Хичкок. Но не меньшую роль в ста­

новлении этого жанра сыграл режиссер и актер Орсон Уэллс.

Он родился в 1915 году в штате Висконсин. Известность режиссер приобрел в 1938 году,

когда 30 октября — в канун дня всех Святых, когда принято устраивать розыгрыши, — вы­

пустил в эфир радиопостановку по роману Герберта Уэллса «Война миров», сделанную в виде

пародии на репортаж с места событий. Это вызвало в стране массовую панику, не утихавшую

несколько недель. В 1940 году Уэллс снял свой первый фильм — «Гражданин Кейн», — по­

священный судьбе медиамагната. Прототип главного героя — Уильям Рэндольф Херст —

безуспешно старался помешать выходу ленты на экран. Картину выдвинули сразу на девять

«Оскаров», но взяла она лишь один — за лучший сценарий.

Примерно в это время по рекомендации Селзника Уэллсу предложили стать продюсером хичкоковского «Диверсанта»,

однако по ряду причин сотрудничество не состоялось. Режиссер столкнулся с серьезными затруднениями в поисках источни­

ков финансирования; ему пришлось уехать в Европу. Денежные проблемы сопутствовали всем его дальнейшим проектам. Уэллс

играл главные роли во всех своих лентах, а также в картинах других режиссеров.

В 1955 году, во время своего визита в Японию, Хичкок сказал, что Уэллс, его близкий друг, потерпел неудачу из-за неумения

организовать свою жизнь. В 1985 году режиссер скончался в Лос-Анджелесе от инфаркта.

«Хичкоковская блондинка» Грейс Келли (1929—1982)

Благодаря своим роскошным золотым волосам Грейс Келли стала любимой актрисой Альфреда Хичкока. Родилась она в 1929 году в США в семье богатого про­мышленника. После окончания школы девушка, невзирая на возражения родителей, стала фотомоделью, а затем актрисой. В 1952 году она дебютировала в картине «Ровно в полночь» режиссера Фреда Циннеманна. Работа принесла ей успех. Впоследствии образ неприступной дивы стал ее актерским амплуа.

Первой картиной Хичкока для Келли была лента «В случае убийства набирайте "М"» (1954). Актриса обладала не только эффектной внешностью, но и ярким талантом, помножен­ным на высокое актерское мастерство. Хичкок пригласил ее для участия в своих следующих работах — «Окно во двор» и «Поймать вора». Он делал ставку на контраст между холодной красотой и пылкими эмоциями героинь актрисы. Режиссер сравнивал Келли с действующим вулканом, засыпанным снегом.

В 1956 году актриса неожиданно вышла замуж за князя Монако Ренье II и оставила актер­скую карьеру. Хичкоку пришлось приглашать в новые проекты других актрис — например, Типпи Хедрен и Ким Новак.

Княгиня Грейс занималась широкой общественной и культурной деятельностью, но в 1982 году трагически погибла в автокатастрофе.

Основоположник французской «Новой волны» Франсуа Трюффо (1932—1984)

Вместе с Жаном Люком Годаром и Клодом Шабролем Франсуа Трюффо является осно­

воположником новаторского направления французского кинематографа, известного как

«Новая волна». Он родился в 1932 году в Париже. Уже в 15 лет Трюффо попробовал себя как

кинокритик, а с 1955 года начал снимать собственные картины. Его полуавтобиографическая

лента «400 ударов» в 1959 году получила Гран-при за лучшую режиссуру на Каннском фести­

вале. В 1960-е годы «Новая волна» была очень популярна в среде революционной молодежи

Запада. Годар, один из лидеров движения, тяготел к марксизму. Трюффо обозвал кинофести­

валь в Каннах «буржуазным упадочничеством» и в 1968 году добивался его закрытия. Но ско­

ро леворадикальные движения, в том числе «Новая волна», пошли на спад. Трюффо отошел

от политики, сосредоточившись на кинопроизводстве. Его работа 1972 года «Американская ночь» взяла «Оскара» в номинации

«лучший иностранный фильм». Огромный успех имела картина «Последнее метро» (1980), сделавшая режиссера богатым че­

ловеком. Трюффо и сам снимался в кино; свою самую известную роль он сыграл в ленте Стивена Спилберга «Близкие контакты

третьей степени» (1977). В 1984 году режиссер и актер скончался от рака.

Трюффо восхищался работами Хичкока. В качестве кинокритика молодой француз взял у режиссера первое интервью в

1955 году, а в 1962 году их беседа длилась целых 50 часов и легла в основу книги «Кинематограф по Хичкоку». Сегодня она —

«библия» для поклонников Хичкока и «теоретическая» основа для исповедников саспенса.

«Хичкоковский брюнет» Кэри Грант (1904—1986)

Известно, что однажды Хичкок высказался: «Все актеры — скоты». Исключение из этого «прави­

ла» он делал для одного-единственного исполнителя — Кэри Гранта (настоящее имя — Арчибальд

Александр Лич).

Актер родился в Англии, но почти вся его жизнь и карьера связаны с Голливудом, куда он по­

пал в 1932 году. Чуть раньше, играя в бродвейских мюзиклах, Грант выработал собственный стиль,

превратив свой простонародный акцент кокни в так называемый «североатлантический выговор».

Акцент, хорошие манеры, невозмутимость и неизменное чувство юмора — все вместе делали его

неотразимо обаятельным и популярным. Эти-то качества и понравились Хичкоку, пригласившему

актера в свои фильмы. Однажды на съемках «Поймать вора» режиссер разрешил Гранту и его парт­

нерше Келли немного поимпровизировать — уникальный случай в практике Хичкока, известного

своим деспотизмом на съемочной площадке. В 1966 году актер, предчувствуя большие перемены в кинематографе, оставил

Голливуд и удалился на покой.

В 1970 году Академия киноискусства присудила ему почетный «Оскар», а позже Американский киноинститут назвал Кэри

Гранта вторым по величине актером золотой эпохи Голливуда после Хэмфри Богарта.

Продолжение традиции Хичкок выпустил более 50 фильмов, заставлявших зрителей «прилипать» к экрану, а молодых режиссеров — искать новые выразительные средства. В каждой из его работ есть своя «изюминка», органично вписанная в канву картины.

Превращение в классика

Х ичкок утверждал, что, рассказывая исто­рию, важно не полагаться исключительно

на диалог, но подключать к повествованию ви­зуальные элементы. Он советовал изучать не­мые картины, и это неспроста: он сам был ма­стером «беззвучного» кино. Визуальный ряд и его подача имеют первостепенное значение в фильмах созданного им жанра.

Впрочем, при жизни режиссер очень час­то попадал под огонь критики. При всем уважении к мастерству Хичкока в США его не признавали как серьезного постанов­щика. Первыми интеллектуалами, заинте-

► Хичкок и его маска

—II Ц , м f -^Шт*~у

■*• Трюффо (крайний справа) и Хичкок на Фестивале фильмов Хичкока, проходившем в 1974 году в Центре Линкольна в Нью-Йорке. Рядом с Хичкоком Грейс Келли, княгиня Монако.

Альфред Хичкок

•*■ Режиссер Стэнли Кубрик внес немалый вклад в ж Режиссер Стивен Спилберг изучал технику развитие жанра саспенса. Хичкока, наблюдая за его работой на съемочной

площадке.

ресовавшимися его творчеством, стали дея­тели французской «Новой волны» в кон­це 1950-х годов. Несколько парадоксально, что Франсуа Трюффо и Клод Шаброль, вы­ступавшие против коммерциализации кине­матографа, обратили внимание на режиссе­ра, создававшего именно развлекательные фильмы, и позаимствовали его профессио­нальные наработки для своих авангардных картин. Они же первыми принялись анали­зировать ленты Хичкока. Чуть позже фило­софы-постмодернисты напишут о режиссе­ре целые работы.

Вслед за Хичкоком жанр саспенса раз­вивали такие режиссеры, как Орсон Уэллс

(«Леди из Шанхая», 1947) и Стэнли Кубрик («Космическая одиссея 2001», 1968). Они изучали технические приемы и психологи­ческое наполнение фильмов Хичкока, об­ращая внимание в первую очередь на игру света и тени.

Традиции Хичкока в Голливуде Одним из голливудских режиссеров, сни­

мающих фильмы в стиле Хичкока, является Стивен Спилберг. На заре своей творческой деятельности он нередко посещал съемоч­ные площадки мастера. Влияние таких работ Хичкока, как «Ребекка» и «Птицы», просмат­ривается в ранних фильмах Спилберга — например, в «Дуэли» и «Челюстях». Страх перед неизвестным — ключевая тема те­лефильма «Дуэль». Считается, что в этой кар­тине нашли отражение основные моменты хичкоковского стиля.

Позднее Спилберг создавал более разно­образные по тематике картины, отойдя от жанра чистого саспенса. Однако через мно­го лет — в 2002 году — в фильме «Особое мнение» Спилберг вновь использовал клю­чевые приемы своего учителя. В ленте «К се­веру через северо-запад» имеется сцена, где исполняющий главную роль Кэри Грант бе­седует с директором автомобильной фабри­ки на фоне ленты конвейера. Дверь нахо­дящейся там машины открывается, и оттуда падает труп. В «Особом мнении» Спилберг

Кадр из фильма «К северу через северо-запад».

J

А Кадр из «Дуэли», одной из первых картин Спилберга. ж Кадр из фильма «Челюсти», «продолжения» хичкоковских «Птиц».

повторил — с вариациями — этот эпизод. Режиссер посвятил эту картину своим вели­ким предшественникам в жанре американ­ского саспенса.

Брайан Де Пальма, известный работами «Неприкасаемые» (1987) и «Миссия невыпол­нима» (1996), — тоже поклонник Хичкока. В своих ранних фильмах и он сознательно за­имствовал у этого режиссера его техниче­ские приемы и даже использовал в качестве саундтреков музыку Бернарда Херрманна.

Не менее заметно хичкоковское влияние в работах голландца Пола Верховена, попавше­го в Голливуд в 1985 году и завоевавшего все­мирную популярность благодаря картинам «Робокоп» (1987) и «Вспомнить все» (1990).

Он открыто признал, что лента «Основной инстинкт» (1992) навеяна мотивами картины Хичкока «Головокружение», а неосознанное влияние этого мастера присутствует почти во всех его работах, поскольку Верховен долго и тщательно изучал творчество этого режиссера.

В 2002 году гонконгский режис­сер Джон By снял продолжение фильма Де Пальмы «Миссия невы­полнима^». Позже By рассказал, что во время работы он постоян­но держал в голове хичкоковскую ленту «Дурная слава».

Примеры влияния Хичкока на жан­ры триллера и саспенса можно про­должать и продолжать. Они — дока-

■̂ Режиссер Брайан Де Пальма стал поклонником Хичкока в возрасте 18 лет.

< Кадр из фильма Де Пальмы «Миссия невыполнима» с Томом Крузом в главной роли.

Альфред Хичкок

зательство того, что его работы даже спустя много лет не утратили своей новизны.

Американский киноинститут, отмечая свой 30-летие и 100-летие кино в США, в 1998 году отобрал сотню лучших триллеров. Десять из них принадлежали Хичкоку. На втором мес­те шел Стивен Спилберг (6 лент), а на треть­ем месте оказался Брайан Де Пальма (5 кар­тин). Первую десятку возглавлял «Психоз»; на четвертое место попал «К северу через северо-запад», а на седьмое — «Птицы».

Хичкок и искусство авангарда Творчество Хичкока повлияло на разви­

тие не только кинематографа, но и всего современного искусства. В честь столетия со дня рождения режиссера в 1999 году в Оксфордском музее современного искусства открылась выставка «Дурная слава: Альфред Хичкок и современное искусство». Рядом с кадрами из его фильмов были выставлены работы современных и авангардных худож­ников. Позже экспозиция с успехом демон­

стрировалась в ря­де крупнейших го­родов мира. Увидев в одном из фильмов Хичкока живопись Сальвадора Дали, можно догадаться, что режиссер увле­кался новейшим ис­кусством. Весьма интересовала его и теория психоанали­за Зигмунда Фрейда. ™ И то, и другое слу­жат источником вдохновения для современ­ных художников; зачастую они открывают их через фильмы Хичкока.

Хотя он представлял собой коммерческого голливудского режиссера, а никак не аван­гардиста, его творчество вышло за рамки развлекательной индустрии в мир чистого искусства. Хичкок был просто-напросто та­лантлив, а талант всегда интересен.

*■ Мозаика с изображением сцены из хичкоковской «Ребекки» украшает станцию метро в Лейтонстоуне, родном районе режиссера.

Кадр из фильма Спилберга «Особое мнение». Персонаж Тома Круза появляется из своего укрытия в машине. Сцена перекликается со схожим эпизодом из картины Хичкока «К северу через северо-запад».