106 РА Д И У С Г О Р О Д А

№

07

МУЖЧИНЫ, КОТОРЫХ МЫ УВАЖАЕМ

ТЕКСТ: ИРИНА ИСТРИНСКАЯ

КИНОРЕЖИССЕР, ПИСАТЕЛЬ, СЦЕНАРИСТ

И ПРОДЮСЕР РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ,

КАК СНЯТЬ ХОРОШИЙ ФИЛЬМ, СЕКРЕТАХ

НАПИСАНИЯ УСПЕШНОГО СЦЕНАРИЯ, ПРОБЛЕМАХ

КИНЕМАТОГРАФА И НОВЫХ ПРОЕКТАХ.

«Я ПОЛНОСТЬЮ ПРЕДАН

СВОЕЙ ПРОФЕССИИ»

ВЛАДИМИР АЛЕНИКОВ:

РА Д И У С Г О Р О Д А 107

108 РА Д И У С Г О Р О Д А

АДИУС ГОРОДА: Владимир, режис-сер – это кто?Владимир Алеников: Если в двух словах, то это рассказчик историй, по-английски storyteller. Хороший режиссер это всегда еще и драма-тург. Ведь когда-то это была единая профессия, потом они раздели-лись. Задача режиссера – получить в руки хороший драматургиче-ский материал и сделать его бле-стящим, найти для него наиболее

выразительную форму. Пожалуй, самая близкая профессия к кинорежиссеру – это писатель. Те же задачи, разница только в технологии. Режиссер работает на съемочной площадке и в монтажной, а писатель за письменным столом.

А если в более широком смысле, то режиссура – это особый способ жизни. Умение впитывать в себя все ее многообразие, запоминать, осмыслять, а потом использовать эти наблюде-ния и мысли в своей работе. Это, кстати, также роднит режис-сера и писателя.

РГ: Как снять хороший игровой фильм?В.А.: Просто снять фильм – не проблема. Это может каж-

дый. Снять хороший фильм, игровой или документальный, это – задача чрезвычайной сложности. В моей книге «Свой почерк в режиссуре» я попытался сформулировать основные проблемы, которые возникают на этом пути. Но никакая кни-га и никакой предыдущий опыт все равно не являются пана-цеей. Подводных камней очень много, надо, как говорится, чтобы «звезды сошлись». Главные три условия, на мой взгляд, следующие. Первое – необходимо отдавать фильму всего себя, никакие полумеры не работают. Только отдав картине всю душу, можно надеяться на хороший результат. Второе – изначальный замысел, идея картины должны необычайно вас возбуждать, у вас непременно должна быть личная связь

с задуманным фильмом, какие-то внутренние пересечения, потому что вы будете рассказывать о том, что лично вас му-чает. Это обязательное условие, независимо от того, когда и где происходит история, которую вы хотите рассказать. И, наконец, третье – вы должны быть убеждены, что у вас в ру-ках замечательная история, блистательный сценарий. Толь-ко с таким ощущением, я считаю, можно начинать работать. Это непременное условие успеха. Но надо помнить о том, что фильм – это война. Победить очень тяжело. Но даже, если вы победите, вы вернетесь с этой войны совсем другим. Фильм вас меняет.

РГ: В чем секрет успешного сценария? Где вы берете сюжеты? Приведите пример.

В.А.: Смотря что называть успешным. Есть сотни успешных фильмов-однодневок, которые мгновенно проходят, и никто их уже никогда не вспоминает. Если же мы говорим о серьез-ном долгосрочном успехе, то это опять же совсем не просто. Великий французский актер Жан Габен на вопрос, что глав-ное в кино, отвечал – три вещи: первая – хорошая история, вторая – хорошая история и третья – хорошая история. Но и этого еще недостаточно. Есть несколько важнейших чело-веческих эмоций, вокруг которых, собственно, и крутится все искусство – любовь, страх, голод, ненависть, алчность, месть и так далее. В основе выдающегося сценария обязательно бу-дет заложена одна из этих эмоций.

И еще есть один вопрос, который я считаю крайне важным, – что в этой истории такого, чего зрители не получают в ре-альной жизни? Потому что произведение киноискусства – это не копировка действительности, это концентрация эмо-ций и мыслей на узком временном пространстве.

Что касается сюжетов, то они могут появляться откуда угодно. Вас могут взволновать какие-то современные реаль-ные события или, напротив, исторические, это не главное. Важно, чтобы выбранная история действительно вас будора-жила, не давала спать спокойно.

Р

Р

Далеко не всегда я могу точно ответить, откуда взялся за-мысел. Скажем, первый мой фильм «Сад» «возник» от гуляния по санкт-петербургскому Летнему саду, от его спрятанных от снега статуй, словно заколоченных в вертикально поставлен-ные гробы. Следующая, к сожалению, так и не завершенная, уничтоженная советской властью моя картина «Комитас» – о великом армянском композиторе, сошедшем с ума во время резни – родилась, вернее, была зачата, в тот самый момент, когда я наткнулся в каком-то журнале на репродукцию кар-тины армянского художника Григоряна «Комитас». На ней был изображен лысый человек в черной сутане с горящим блуждающим взором…

«Биндюжник и Король» появился самым естественным образом – от восхищения бабелевскими героями, упоенно-го восторга перед всей этой красотой одесской мифологии. А толчком для моей американской картины «Время тьмы» (в российском прокате «Феофания, рисующая смерть») по-служила вычитанная однажды у Лескова фраза «Деревен-ский брадобрей, прибиравший и гримировавший труп, был обвинен в святотатстве». Мой последний российский фильм «Улыбка Бога, или Чисто одесская история» обязан своему по-явлению чудной книге одесского автора Георгия Голубенко «Рыжий город». И так далее.

Все это, наверное, уже не имеет особого значения. Зрите-лю важен в первую очередь результат. К сожалению, а может, и к счастью, мало кто интересуется истоками замысла. Пом-ните, у Ахматовой:

Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда…

РГ: Как вы работаете с актерами? В.А.: Актеры – люди очень разные, и подход к работе с ними

должен быть всегда индивидуален. Главный секрет, на мой взгляд, – их надо искренно любить. И тогда они с благодарно-стью раскрываются в ответ.

РГ: Чего режиссер никогда не должен делать?В.А.: Переставать контролировать себя и все вокруг. Что бы

ни случилось, необходимо продолжать управлять ситуацией. Так же как капитан во время шторма до последнего сжимает штурвал, так и режиссер не должен выпускать вожжи из рук ни при каких обстоятельствах. В противном случае все идет вразнос.

РГ: Сегодня режиссеру непросто найти деньги на фильм. Как заинтересовать продюсера?

В.А.: Все очень индивидуально. Зависит от проекта, от ре-жиссера, от продюсера. Единого совета дать не могу. В одном случае продюсера может убедить коммерческий бизнес-план, в другом неожиданный интересный замысел. Бывали случаи, когда продюсеры подписывались на проект после трех минут общения, а бывает, на это уходят годы.

РГ: Как снять хороший документальный фильм?В.А.: Так же, как и игровой, не вижу никакой разницы. На-

стоящий режиссер, с моей точки зрения, должен владеть всеми жанрами. Я не особо разделяю игровое кино, доку-ментальное, детское, музыкальное и так далее. С моей точ-ки зрения, профессионал должен уметь все. Принцип один и тот же – сначала возникает замысел, а затем уже он начина-ет обрастать конкретными визуальными решениями. Масса

примеров, когда игровые режиссеры делали великолепные до-кументальные фильмы (например, «Обыкновенный фашизм» Михаила Рома) и наоборот. Я тоже главным образом занима-юсь игровым кино, но горжусь своими документальными кар-тинами – «Пробуждение» (об августовском путче 1991 года) или «Спасти человека» (о международном отряде МЧС).

Г: Кто из современных документа-листов вам нравится?В.А.: На Международном кино-фестивале «Встречи в Сибири» в Новосибирске, куда я был пригла-шен с фильмами «Пробуждение» и «Пистолет (с 6 до 7.30 вечера)», я познакомился с потрясающими английскими документалиста-ми Стефаном Уокером и Салли Джордж. Их полнометражный фильм «Молоды сердцем» об аме-

риканском хоре стариков, поющих рок, считаю шедевром документалистики. Равным образом абсолютным шедевром считаю потрясающий фильм французских режиссеров Люка Жака и Ива Дарандо «Марш пингвинов». Но вообще очень много талантливых режиссеров. Мне всегда интересно то, что делает выдающийся немецкий режиссер Вернер Херцог. Я также поклонник израильского документалиста Герца Фран-ка, с восхищением отношусь к его фильму «Старше на десять минут». Думаю, очень одарен молодой сербский режиссер

РА Д И У С Г О Р О Д А 109

Борис Митич, его фильм «Красотка Даяна» был замечатель-ным. Из отечественных режиссеров мне очень интересен Алексей Федорченко с его абсолютно оригинальным подхо-дом как к документальному, так и к игровому кино, Марина Разбежкина и многие другие. Этот список можно продолжать и продолжать.

РГ: Вы являетесь художественным руководителем Цен-тральной Российской киностудии документальных фильмов. Какова основная ее задача?

В.А.: Как ни прискорбно об этом говорить, основная задача для студии сейчас – это выжить. Уже три года идет борьба за здание, которое нам якобы выделили, но, по сути, занять его мы так и не можем, вынуждены ютиться в нескольких поме-щениях. Негде разместить съемочные группы, оборудовать павильоны. Складывается впечатление, что Роскомимуще-ство задалось целью уничтожить старейшую киностудию страны, поскольку никакие правительственные рекоменда-ции и решения не выполняются. В этих условиях работать практически невозможно. Молодые режиссеры, курс кото-рых я специально выпустил для того, чтобы влить «свежую кровь» в студию, в конце концов разбрелись по другим кино-компаниям. Если в ближайшее время не будет принято воле-вое государственное решение о поддержке киностудии, она просто погибнет. Это притом, что мы все еще пытаемся что-то делать. Замечательный режиссер Тофик Шахвердиев полу-чил в прошлом году «Нику» за картину, сделанную на студии. Таких примеров много. Но это какие-то отчаянные героиче-ские усилия вместо нормальной продуктивной работы.

РГ: Какой вы человек? Что вам в себе нравится и не нравится?В.А.: Я – человек противоречивый, как и любой художник, я

думаю. Во мне уживается много, казалось бы, несовместимых вещей. Не люблю я себя в состоянии слабости, неуверенности, когда я в нерабочей форме, что, к счастью, бывает не так часто. Помните, Маяковский сказал: «Я – поэт и этим интересен». Полагаю, что и я в первую очередь интересен себе и другим тогда, когда я работаю, занимаюсь любимым делом. Какие бы недостатки у меня не были, но я, безусловно, фанатик своего дела и полностью предан своей профессии. Я разными веща-ми занимался в жизни, но убежден, что в первую очередь по-явился на свет для того, чтобы снимать кино.

РГ: Как проходят ваши дни, когда вы не на съемочной площадке?

В.А.: У меня нет различия между днями недели, нет выход-ных. Я живу по собственному плану, и он не зависит от графи-ка работы государственных учреждений. Работы всегда мно-го, скучать не приходится. Я – сова, ложусь поздно, по ночам работается лучше, никто не отвлекает.

Пару раз в неделю стараюсь ходить в фитнес-клуб, провожу там по несколько часов. Когда получается, езжу верхом, очень люблю этот вид спорта, особенно быструю езду.

Разумеется, во время производства картины мой график резко меняется, все подчинено фильму.

РГ: Какие у вас еще интересы, помимо режиссуры?В.А.: Интересы мои главным образом касаются моей про-

фессиональной деятельности. Я не знаю ни одного режиссера или писателя, у которого было бы еще какое-то дополнитель-ное хобби. Это профессии, которые забирают тебя целиком, без остатка. Это не столько профессия, сколько образ жизни.

Еще люблю путешествовать, но это получается не так часто, как хотелось бы.

РГ: Что вас мотивирует и позволяет не останавливаться на достигнутом?

В.А.: Я стараюсь не повторяться. Все время меняю жанр, стилистику картины или романа. Только очень опытный глаз проследит единый почерк во всех моих работах. Помнится, когда-то студия категорически потребовала от меня продол-жения «Приключений Петрова и Васечкина». Только с этим условием я мог дальше продолжать работать. Я пошел на это, снял продолжение, но при этом полностью поменял жанр. «Каникулы Петрова и Васечкина» в отличие от «Приключе-ний…» – это уже настоящий мюзикл, вернее, два мюзикла – «Хулиган» и «Рыцарь» – первые подобные фильмы в нашем кино.

Мне всегда интересно что-то новое, то, чего я еще не пробо-вал. И в каждой следующей работе, будь то книга или фильм, я пытаюсь открыть окно, которое ни я, ни мои коллеги, с кото-рыми я общаюсь, еще никогда не открывали. Думаю, на мой век подобных открытий еще хватит с лихвой.

РГ: Случались ли у вас какие-то серьезные проблемы в работе?В.А.: Да, двенадцать лет назад человек, инвестировавший

деньги в мою картину, руководствуясь крайне далекими от искусства соображениями, решил, что мой фильм полностью принадлежит ему, и, по сути, отнял у меня мою работу и даже попытался уничтожить ее. Это было время беспредела, и я не смог отстоять свои права. Я очень остро переживал этот момент, но в конце концов справился. Как известно, то, что не убивает нас, делает нас сильнее. Я уверен, что правда все равно восторжествует. Как сказал классик словами Воланда, «рукописи не горят». Дело еще не кончилось, но кончится не-пременно победой истины и добра, по-другому быть не может.

РГ: Кто вас поддерживает?В.А.: Мои друзья, разумеется, но в первую очередь – моя се-

мья: жена и дети. Тем более что все они так или иначе связаны

110 РА Д И У С Г О Р О Д А

с кино. Моя жена Тамара недавно закончила еще и высшие продюсерские курсы, сделала документальный фильм, а те-перь написала сценарий игрового, который собирается сама снимать. Сын Филипп – сценарист и режиссер – дебютиро-вал в большом кино американской картиной «Голливудский мусор», я был одним из продюсеров этого фильма. Картина уже получила приз за лучшую комедию на кинофестивале WorldFest в Хьюстоне, а сейчас она в конкурсе Московского международного кинофестиваля. Моя дочка Ася на будущий год заканчивает в Лос-Анджелесе университет, юридическую школу, специализируясь на кино- и телебизнесе. Возможно, в будущем она тоже станет продюсером.

РГ: Что для вас главное в жизни?В.А.: Благополучие моих родных и близких, реализация

моих творческих планов.

РГ: В конце июня вышла ваша книга «Сумерки в спальном рай-оне». Чем для вас привлекателен хоррор? Какова основная идея книги?

В.А.: Я – жанровый писатель и жанровый режиссер. Со-чинял и снимал комедии, мюзиклы, детективы, триллеры, драмы. Сейчас мне крайне интересен этот замечательный жанр – хоррор/триллер, и я пытаюсь исследовать разные его ипостаси. Первую попытку я сделал несколько лет назад, пи-терское издательство «Лимбус-Пресс» выпустило тогда мою книгу «Ублюдки». Для себя я назвал жанр этой книги «пере-плетения», поскольку в ней сложным образом переплетаются судьбы разных эпатажных персонажей. В «Сумерках в спаль-ном районе» я пошел дальше – это уже не просто «переплете-ния», это настоящий триллер с элементами детектива. Книга весьма неожиданная, временами шокирующая, мне трудно ее с чем-то сравнить. Журналист Александр Кушнир, прочитав-ший роман, сформулировал свои впечатления следующим образом: «Это Стивен Кинг и Тарантино в одном флаконе».

Признаться, для меня это весьма лестная оценка, ведь я яв-ляюсь безусловным поклонником обоих художников. Книга, кстати, чуть ли не впервые в России вышла с саундтреком. В нее вложен диск с композициями и песнями, которые либо напрямую, либо ассоциативно связаны с ее содержанием. Са-ундтрек создавался очень талантливыми музыкантами.

Что касается идеи книги, то, если отвлечься от специфи-ки жанра, это драма творческой неудовлетворенности, не-оцененности – весьма сильный двигатель для драматической истории.

РГ: Над чем вы сейчас работаете?В.А.: Заканчиваю новый фильм, я сейчас в постпродакшне,

надеюсь, к осени картина будет готова. Пока из суеверных соображений воздержусь о ней говорить. Фильм выстрадан-ный, выношенный, необычный, я надеюсь, что это будет моя лучшая картина. По жанру это любовная драма.

По заказу телеканала «Россия» пишу сценарий для телесе-риала. Опять же говорить о нем рано. Есть еще ряд интерес-ных замыслов как в театре, так и в кино, над которыми я ра-ботаю. В частности, написал сценарий по мотивам «Сумерек в спальном районе». Я мечтаю снять эту картину. Она будет включать в себя элементы и психологического исследова-ния, и детектива, и любовной драмы, но в первую очередь это, конечно, триллер. Прямых аналогов задуманному проекту в отечественном кино я пока не знаю. В мировом кино могу сослаться на любимого мною замечательного режиссера Альфреда Хичкока и на его знаменитый фильм «Психо», так-же замешанный на психоанализе. Фильм был номинирован на Оскара, получил много других наград, вызвал массу под-ражаний, ремейков и стал одной из вершин хоррора – этого сложного жанра киноискусства. Для меня это ориентир, ко-торому я бы хотел следовать. Идея создать отечественный оригинальный фильм такого плана представляется мне чрез-вычайно заманчивой и перспективной.

Но это все впереди. Лучше расскажу о том, что уже готово. Только что в издательстве «Зебра Е» в серии «Наш ХХ век» вышла моя большая книга «Случайные закономерности». Эта книга – определенный итог моей многолетней литературной работы. Под одной обложкой соединилось многое. Туда вош-ли и стихи, и проза, и поэтические переводы, и вещи, написан-ные для детей, и воспоминания, касающиеся замечательных людей и необычных ситуаций, с которыми меня сталкивала жизнь.

Что касается новых книг, то в издательстве «Водолей» в се-рии «Мастера перевода» готовится к выходу сборник моих из-бранных поэтических переводов, в основном с французского и испанского. Туда войдут стихи Жака Превера, Поля Верле-на, Мигеля Эрнандеса, Хосе Марти, Рубена Дарио и других поэтов, которых я переводил.

А «РИПОЛ Классик» в ближайшее время выпускает серию моих книг для детей. Там и новые приключения Петрова и Васечкина, и книга в стихах «Рифматизм Петрова и Васеч-кина» (они заболели рифматизмом и стали все рифмовать), и сборник разных моих сказок, некоторые из которых легли в основу известных мультфильмов, такие, скажем, как «Пан-телей и Пугало» или «Чучело-Мяучело», и сказочная повесть «Богатырская история», и многое другое. С этим издатель-ством меня связывают разнообразные планы, в частности, готовим книгу очерков и воспоминаний «Умирающий лебедь на фоне корриды». И еще очень жду издания последнего сво-его романа «Странники терпенья», это там же, в «РИПОЛе».

РА Д И У С Г О Р О Д А 111