贾登义大约五十多岁，核桃似的布满了皱纹的小脑袋，

瘦高的个子，细细长长的腿上总是裹着布，活像一只长腿鹭

鸶。

贾登义年轻的时候当过跳大神的，经常装神弄鬼的替人

看病，后来农村搞破除迷信，他就不再做这个营生，回到村

里老老实实靠劳动吃饭了。他最怕别人提这段经历，可是大

伙最爱拿这个逗他。

在地里干活累了的时候，大家就拿他开心。

“贾登义，你那个时候咋吃的神符，烧了的神符好不好吃，啥味道？”

有人笑着问他（这儿但凡上了年纪受尊重的老人，称呼前都冠一个老字，

如老贾老张什么的，贾登义自然没有这个福分）。只见他满脸的尴尬，耸

着眉，皱着鼻，眨着眼，似笑非笑地说：“唉，唉，乖（这）我儿哩。”大

家看他这样子，哄笑起来。接着又有人问：“你的那个宝剑是咋吃下去的？

真的在肚子里？”贾登义更尴尬了，脸也涨红了，嘴里不知道吱吱唔唔些什

么，大家看他一脸窘相，更乐了，疲劳也少了许多。这个节目不知被重复

过多少次了，大家仍然乐此不疲，每次都照样开心。

我跟着大伙傻笑之后，总是在琢磨，吃烧过的纸没什么可稀奇的，可

是那把木剑是这么吞下去的呢？我有些将信将疑，问过他两次，他以为我

也在打趣他，总是说着：“乖（这）娃伙些，唉唉……”从不好好回答我。

跟他熟了一些之后，我又认真问了他一次，他还是说：“乖（这）娃，笑话

老汉哩。”始终不肯告诉，我终于作罢。

我和贾登义第一次打交道是在高高的山坡上。

我们村里山沟两旁那点缓坡坡地，一年打得粮食养不活全村人，只

得上山开荒种苞谷。开荒挖出的地都在高高的山上，形象一点说是“挂”在

山上，我想，那坡度应该有75度以上吧。新开地的肥力全靠多年的腐殖

质，种两年之后地就乏了，要休耕两三年才长东西，所以村里人几乎年

年都得开荒。

那天我们爬了半个多小时才到地头，大家气喘吁吁的歇了一会，老

队长把旱烟锅子往脚上那么一磕，大家就知道该干活了。

干活时大家排成一排，侧着身挖地，因为随时都会挖滚石头或用脚

踩松石头，谁落在后面，就有被砸到的危险。队长总是把强弱劳力搭配

开来，看见谁掉队了，旁边的人就过来帮两把赶上去。

贾登义当然不能算壮劳力，但也比刚下农村的我强多了，所以排在了我

的旁边。不一会，我就掉队了，他在高处望着我，也不马上过来帮我挖，只

是笑着：“麻利些，娃伙，加油…。”看我有些急了，才赶快下来帮我，如此

几番，我气恼地看着他的笑脸，总觉得他的笑里含着些得意，得意终于有了

连他都可以嘲笑的人了。

干了一会，有些累了，大伙的速度开始放慢，气氛也沉闷起来。不知有

谁在那边喊：“贾登义，听说你的老相好不给你做鞋，给别人做哩。”

贾登义一辈子娶不起媳妇，孤身一人。山里穷，姑娘都愿意嫁到沟外去，

所以山里头像这样的光棍不少。他们大都有一个相好，出沟赶集、外出卖柴

回来路过相好家落个脚，有钱的扯块布、买点针头线脑，没钱的拿些山里的

核桃柿子什么的送给人家，相好就会帮他做件衣服，做双鞋和一些缝缝补补

的针线活作为回报。听说贾登义在沟外也有一个相好，当然也是四五十岁的

拉婆了。

贾登义一听这话就急红了脸说：“胡说啥呢，我脚上的鞋就是

她做的，还新着呢。”说着抬起鹭鸶一样的细腿。看着他着急认真

的样子，大家开心地笑了起来，手里顿时又有了劲。

正午的天空明晃晃的，亮得刺眼，太阳热情似火，炙烤得人脊

背发烫。休息的时候，人们躲在有树阴的地方避开阳光的追逐，我

则跑到周围的灌木丛里摘梅子吃，这是在队长抽烟的时候我就观察

好了的。梅子是紫色的，长得很像桑葚，只是味道没有桑葚那么浓

郁，淡淡的甜味，带着野果子特有的草香气。贾登义也没休息，在

地旁边的小树林里捡些枯树枝当柴烧，看见

我摘梅子也过来吃，我笑他怎么也吃野果子，

他认真地说:“省粮哩。”

太阳渐渐温和起来，终于跌落在了西山下，天边燃烧的晚霞在

人们晒红了的脸上镀了一层金黄，该收工了。大家带着满脸的疲劳，

收起家什，在姗姗来迟的晚风中开始下山，贾登义瘦高的个儿和用

锄头高高挑起的枯树枝在人群中特别显眼。下山的小路上散满了挖

地滚下来的砂石，特别滑，一不小心，就坐个屁股墩，当然主要是

我们新来的学生和长腿重心高的贾登义了。无论谁滑倒，都换来一

片笑声，有人说着俏皮话，“嫑担心，反正是往下滑，离家越来越近，

总不会滑到山头上去。”一天的疲劳在笑声中随着风飘走了。

慢慢的我喜欢跟贾登义一起干活，跟他在一起干活总是很快活，

无论别人怎样拿他开心，他总是皱皱鼻子，似笑非笑地回应：“乖

（这）我儿哩……”从不生气。他也不再 捉弄我，看到

我干活落后，总是主动过来 帮一把。

我第一次到贾登义家是帮他送柴火。那天我们在离他家不远

的地里干活，收工后他照例在拾柴，我也帮着拾，看他拿不下了，

就帮他送回去。

走过一片苞谷地，他指着远处沟边坡沿上的房子说：“就在喔

搭（那里）。”走近一看，哪是什么房子，这是队上的一个土夯的

旧牛圈。贾登义在牛圈低

矮的东山墙外续了半间小屋，

就是他的家了。屋外也没什么

院子，地上乱堆着些七长八短

的枯树枝和几个开荒挖出来树

根，那就是他的柴火了。

山里人可讲究打柴了。一个月总要抽出几天上山砍柴，砍的都

是树上除主干外长得过于稠密的大枝干，捆得结结实实背回来放在

院子里，成井字形码起来，攒到冬天下雪时就有高高一摞，谁家的

柴火垛高，说明谁家劳力强，人丁兴旺。队里的男人常常笑话贾登

义捡柴火，说那不是男人干的活。我抬眼看看他，唉，他这样子也

只能拾柴。

我问他：“这点细柴火咋够烧？”他得意的说，“放心，我三根柴

火就能做一顿饭呢。”我不信，跟着他进了屋。

我一进屋，眼睛顿时一黑，好一会才看见屋里的东西：低矮昏

暗的半间小屋里连窗户都没有一个，不大的炕铺着一张磨得黝黑发

亮的席子，席子的一个角还散了边，炕上放着一张破旧的小木桌，

一床分不清颜色像被子一样的东西，除此以外就是门边的那个灶台

了，我很想用家徒四壁来形容，可是不知道他这儿能不能算个家。

他的灶台确实和别人家不同。人家的灶台都是又矮又大，打起搅团

来好使力气，坐在锅台边也好烧火。可他的灶台又高又小，细细长长的

就跟他这个人一样。只见他点着了一把苞谷叶，放进三根树枝（灶眼很

小，也只能放进这几根柴），火就呼呼地着了起来。他往小锅里倒上一

勺水，待水开后，舀上小半碗苞谷面，慢慢地洒到锅里，一边洒一边搅，

一边搅一边添水，一袋烟的功夫搅团打好了，抽出柴，灭了火，柴还剩

不少呢。

我真是有些好奇，我们每次做饭，要烧好多木柴呢，虽然我们人多，

但也没见过这么省柴的灶。我问他是不是自己盘的，他说是。我爬在灶

眼上仔细看着，看看有没有什么机关，他笑着在旁边催我：“快回去吃你

的晌午去，他们在找你呢。”我猜到他的小心眼，怕我不走吃他的搅团，

本想逗逗他，又怕他真着急，算了，笑着回知青点吃饭去了。

回去的路上我在想，上天真是造物之神，造人的时候给他个

短处，必然又配个长处，让他能在这大千世界中生存下去。

自从那天我知道贾登义过日子特别仔细小气后，总想跟他开

个玩笑。我对贾登义说：“其他社员都请我们吃过核桃沾蜂蜜，就

没有吃过你的，啥时候请我也吃一次。”

核桃沾蜂蜜是山里人接待客人的最高规格。家里来了贵客，

拿出半筲箕隔年的核桃，端一小碗多年收藏的从养蜂人那里买来

的蜂蜜，敲破外壳取出核桃仁，剥去皮，沾着蜂蜜吃，又香又甜。

我们刚到山村的时候，无论去哪一家，都会招待我们吃核桃沾蜂

蜜，算是接待远方来的客人吧。

贾登义慌乱地说：“我家没有蜂蜜哩。”我说：“那我就只吃核

桃。”他无理由推脱，支吾了一会儿，只好说：“能成嚒，哪天有

空我带你去。”嘴里这样说着，却从不见请我去吃。我不停的催促

他，终于有一天，他推不过去了，收工路过他家的时候，带我去

吃核桃。

又走进了那半间昏暗的小屋，这次，我才发现，炕旁边还有

一个竹梯子搭在用细竹子铺成的顶棚上。这儿有劳力的人家盖房

子都是用上好的木板蓬楼板，楼板上面是仓库，粮食以及家里认

为值钱的东西都放在上面，所以不太喜欢别人上去看，怕“露富”。

贾登义走到竹梯子前对我说：“你坐着嫑过来，我上去给你拿核

桃去。”我有些想笑，难道他也怕“露富”？于是等他刚爬了几层梯子，

就跑过去对他说：“我上来了。”吓得他慌忙停了下来，连连说，“嫑

上来，要不然我不给你拿了。”我笑着答应了，转身离开梯子，他刚

一开始爬我又跑过去，弄得他更加慌乱，不停地“威胁”我说要下来，

如此反复几次后，我终于忍着笑让他安心爬上了用竹篾子做的顶棚。

听到他窸窸窣窣的在拿什么，我还是忍不住好奇，爬上竹梯悄悄往

上探了一眼：有什么呀，几口袋苞谷，一小堆核桃，再有些什么七

零八落的旧东西我也懒得看，赶快悄悄地坐回炕沿上，环顾一贫如

洗的昏暗小屋，我又想起村里老人的那句话：“人一辈子咋都是个

活。”

不一会，他用衣襟兜着五六个核桃下来了，放在小木桌上，

为我一个个敲开，核桃倒是皮薄肉厚。他一边敲着一边解释：

“我前几年在一个进山放蜂的人喔搭（那里）买来一小罐蜂蜜，

年似个（去年）吃完咧，唉，沒啥招待你咧。”又看着我说：“核

桃好吃不？”我已无心再开玩笑，吃了一个核桃就准备回去了。

我一边起身一边说：“乘天还没黑赶紧烧汤。”我知道他晚上是舍

不得点油灯的。他一边塞给我两个核桃仁，一边说：“今天晚上

有几个核桃，不烧汤了。”我不知道该说什么，只是出门前又把

手里的核桃仁悄悄地放在了灶台上。

我走出低矮的屋门，牛粪混合着青草的气味，伴随着归圈

老牛低沉的叫声从隔壁传来。天渐渐暗了下来，四处炊烟袅袅，

山村笼罩在一片宁静祥和的气氛中。周围黯绿色的大山静静的

躺着，随着夜色的来临，慢慢地俯身看着他守护下的生灵，将

越来越深的身影地铺满了山脚下的河滩地；黑暗中的溪水像一

个不知忧愁的小女孩，一会儿平静，一会儿跳跃，朝着她向往

的地方一路奔去，只把清脆的脚步声留在了寂静的山野中。

我沿着田埂向前走着，湿润的空气中散发着泥土的气息和苞

谷叶子的清香，远处依稀的农舍中星星点点的出现了微弱的光亮，

我知道，每一盏油灯前都有一个温暖的

家，其中也有一个是我的，那里有九张

笑脸围坐在灶火旁，吃着热腾腾的苞谷

糊糊等着我回去。我回头望望，小小的

牛圈和贾登义的家蜷缩在灰蓝色的暮色

中，没有一丝光亮，隐隐约约好像有一

个人站在那里，又好像没有。

几年后，回过村的知青说，贾登义死了。那年秋雨绵绵，

天像破了一个窟窿似的，雨下个不停，足足下了十几天，村里

的旧牛圈终于经受不住雨水的浸泡，在一天夜里倒塌了，贾登

义被埋在了里面，再也没能出来。村里的人商量了一下，另外

盖了一个牛圈，他那个家连同牛圈成了他的坟墓。

我听了有些心酸，转而一想，这可能是老天对他的垂怜。

老天知道他生前无力买棺，死后无人修墓，用这种方式让他在

厚厚的黄土中伴着他苦心攒下来的粮食安然入睡，在地下也不

再挨饿。

我松了一口气，释然了。

又：

去年一帮知青又回到了阔别近四十年的山村，回来说，

山沟已经大变样了，乡里出资将那里改造成了旅游点，村民

们也办起了农家乐。家家都拆了旧屋盖新房，尤其是有子女

外出打工的，家里的房子更是修的漂亮，连水泥都用上了。

我想不会再有人像贾登义一样了。

2008年12月12日