1

KOLDO MITXELENA B.H.I.

6.ZENBAKIA – 2006ko Abendua

2

• Editoriala -3-

• Ipuinak -4- Entre flores y croquetas Itziar Sáez de Cámara Solsticio de invierno Garazi Aguirre Hezurren Hilerria Itziar Viana

• Bertso eta Poemak -9- → Gure borroka, Ezinezko ihesa eta nire txikitxoarentzako Miriam Serrano → Zeinek baldintzatzen du? Rakel Calzada → Cartas con muy buen final eta Imagino un futuro Garazi Aguirre

→Cambio de estación; Primavera, Damu naiz damutzeagatik, Sin voz te esperé, Dios aprieta y ahoga, Amor verdadero, A la sombra de un cigarro, Caballito de mar, Ur tanta bat, Hitzak soberan, Bihotzean elkarrekin biak eta Ezabatu Ortzimuga Itziar Viana

• Iritzia -20- Gizakia izaki mutantea Itziar Viana Unibertsitateko bizitza Itziar Sáez de Cámara Banderillak tabernan

3

Hasiera batean ez zegoen asmorik berriro ere Zirriborro aldizkaria martxan jartzeko, baina pertsona batzuen eskakizunak proiektuarekin jarraitzeko eta norbaiten koordinazio eta zuzendaritzaren aldarrikapenak errautsetatik berpiztu zuten Zirriborro.

Dagoeneko 6.zenbakia atera dugu eta ez laguntza handiarekin. Jende askok dio Zirriborro aldizkaria proiektu polita dela literatura institutuan sustatzeko, baina halere askotan arazoak ditugu orrialdeak betetzeko. Batetik kolaboratzaile kopurua nabarmen murriztu delako, eta bestetik ez direlako pertsona berri asko azaldu (3 bakarrik). Ulertuko denez zaila eta eskerga da une oro pertsonak estutzen egotea behingoz lanak emateko, eta orain Zirriborrok zuzendari bakarra duenez laguntzaren falta asko somatzen da.

Halere polita da aldizkari hau egitea, besteen idatziak irakurtzea, beraiekin gozatzea, gazteen literatura irakurtzea, eta batez ere "koldotarren" talentuaz bustitzea. Horrek gertutasuna adierazten du, nahiz eta batzuk oso urruti egon, pertsona gutxi izan arren hauek idazteko prest daude eta aldizkariaren izpiritua nolabait mantentzen da. Eskertzekoa da orain kanpoan dauden Zirriborrolari batzuek proiektuaren jarraitasuna planteatzean haien animo eta idatziak jasotzea, nolabait bertan jarraitzen dute distantzia fisikoa gaindituta. Badakigu besteetan baino material gutxiago dugula, baina kolaboratzaile gehiago azaldu ezean ez dago besterik argitaratzeko, beraz anima zaitezte parte hartzera! Anonimoki egin dezakezue, izena ematen, ezizenaz... ezin dizuegu aukera zabalagoa eskaini. Bileretara etortzea funtsezkoa da idatziak entregatzeko, lan epeak zehazteko, gure artean komunikazioa zabaltzeko eta abar. Dena dela puntualki kartelak jarriko ditugu bileren lekua eta ordua zehazteko. Hala eta guztiz ere norbaiti lotsa ematen badio, lasai, posta elektroniko helbidea erregistratu dugu soilik aldizkarirako: zirriborro-aldizkaria@hotmail.com Besterik gabe eta ohikoa denez gehiago luzatu gabe irakurketaz goza dezazuen opa dizuegu.

Zirriborro

4

ENTRE FLORES Y CROQUETAS

Cada noche mantiene el mismo ritual; cena, acude inmediatamente al aseo en busca de un cepillado dental que termina con unas gárgaras de ese liquido rojo que tanto anuncian en su tele y tanto hace sufrir en tan poco tiempo. Son las diez, a esa hora, el reloj de la viuda viejecita del tercero derecha tiene su momento de gloria y suena durante escasos segundos como si fuera la única alma con vida que habita ese piso. No pasa más de un minuto cuando él, siempre tan atento, acude a darle una cena multicolor al pez que tanto le cuenta y tanto envidia. Una noche, se pasó horas y horas hablando con la inocente mascota que tanto y tan poco le entendía. Él no era una persona muy habladora, a veces, coincidíamos cogiendo las frías, desoladoras y únicas cartas que recibíamos del buzón, todas ellas de gente que ni siquiera conocíamos y que tanto dinero nos quitaba; nunca me dijo nada, yo en cambio intente entablar una conversación amigable, pero, ¿qué le iba a preguntar? ¿Qué necesitaba saber de él, que aún no supiese? Sobre las diez y media, acude como buen ciudadano a la casi diaria procesión de bajar la basura y fumarse el decimosegundo cigarro rubio del día. Mientras enciende ese último pitillo, se sienta en el banco más próximo del edificio pensando, quizás, en el significado de aquel estúpido anuncio que minutos antes había mirado sin mucho interés. Sin encontrar una respuesta digna de publicación, decide volver al piso; pero esta vez en ascensor. Oigo el aparatoso y antiguo chisme parar en el segundo y las tres vueltas de unas llaves que se comunica ala perfección con la siempre atenta cerradura. Es entonces cuando cojo el abrigo y salgo antes que el camión de la basura aparezca y trague lo que otros desperdiciamos. Yo, como él, también decido bajar en ascensor, aún puedo oler su presencia. El ascensor rompe bruscamente el mágico momento anunciado la llegada a la planta baja. Abandono con la misma brusquedad el aparato y salgo a la calle en busca de esa bolsa azul con nudo perfecto que todavía se acostumbra al frió. Antes de nada, me aseguro que nadie mire y cojo parte de la vida que él a calificado como innecesaria. Ya en casa, abro la bolsa, como si de un regalo navideño se tratara, y admiro todas esas cosas sin vida que hablan sin parar. Una lata de tomate sin terminar y un paquete de espaguetis me hacen darme cuenta que hoy ha comido como todos los sábados de estos doce últimos años. La caja de croquetas congeladas que tanto consume, seguramente habrá sido el rutinario segundo plato escogido. Mi madre me enseño a hacer croquetas cuando yo tenia doce años; un delantal florido y muchas ganas de aprender eran mis acompañantes más cercanos. Pasé noches y noches practicando esa mágica receta que únicamente mi madre sabia. Estuvimos un mes entero comiendo croquetas poniéndolas incluso como segundo plato los sagrados y especiales domingos.

5

Un mes fue el tiempo que necesité para hacerlas con el mismo cariño y sabor inalcanzable que mi madre las hacia. Muchas veces, después de haber analizado minuciosamente toda la basura, hago croquetas. Nunca me canso de hacerlas, pero, luego no hay nadie que se las coma, ni siquiera yo. Desearía poder cocinárselas a él todas las veces que él quisiera, desearía que nunca más tuviera que volver a esa fría tienda de congelados; lo deseo a él. Después de llorar durante unos minutos, dejo la caja de croquetas y me aventuro a leer las cartas del banco, el teléfono y la luz. El banco le recuerda la infinita y solitaria hipoteca de pagar; el teléfono, el teléfono por desgracia no le recuerda nada ni nadie; la luz, la cruel luz le recuerda que ella es la única luz que tiene y que encima, tiene que pagar por ella. Todo sigue igual. El periódico, casi intacto, me recuerda que sigue manteniendo interés por ese mundo que hace tanto tiempo dejo de atrás. Me aterro al ver una mancha de café en una de las hojas del periódico, pero no me aterro por el mero hecho de que sea café, sino por en cual de las hojas a sido derramada. Probablemente la hoja de las notas necrológicas halla sido la que más tiempo a observado; pensando, pensando quizás lo mismo que yo llevo pensando desde hace doce años pero no tengo valor de hacer. Después de dar con esa maldita pero sincera mancha de café, volví a llorar. Mis ojos hundidos el un océano amargo de lágrimas, vieron cómo la vida de la persona que más quería se hundía junto a la mía misma. Fueron horas y horas las que pase en aquel mismo lugar llorando sin saber que hacer. Varias moscas me rodeaban interesadamente queriendo hacerse con los restos de la lata de tomate. Me sentía inútil por no saber reaccionar ante tal conclusión y fue en ese mismo instante cuando le vi, como cada domingo, colgando la ropa en el mismo orden que lo hacia siempre: ropa interior, camisas de cuello, camisas sin cuello, polos, pantalones de chándal, pantalones vaqueros y jerséis. Un rayo de esperanza entró sin pedir permiso y me hizo mirarle fijamente sin pestañear. Esa semana recé lo que nunca antes había rezado y aparte la enseñanza laica que mis padres me habían trasmitido de una forma repentina. Seguí observándole desde la ventana o escuchando sin prestar atención, los informativos de los que se hacía acompañar para cenar. Los desperdicios casi diarios seguían siendo la parte más especial del día, puesto que era el contacto más cercano que teníamos. Una noche, la décima de ese nuevo año, ocurrió lo que todas noches le pedía a dios que no dejara ocurrir. Esa noche leí una carta que había tirado como tantas otras. La carta sorprendentemente no provenía de ninguna sucursal

6

bancaria ni telefónica. Esa carta era una carta sin sobre, sin destinatario ni autor concreto, esa carta decía así: “Escribo esta carta sin destino ni rumbo para nadie. Lo que dentro de poco voy a hacer no va preocupar a nadie, no va a quitar el sueño ni el hambre a nadie. La verdad es que tampoco creo que me lo merezca. Sólo escribo esta carta pidiendo a quien me encuentre moralmente sin vida que le haga llegar a mi vecina del segundo derecha, a Laura Velázquez Torres, el ramo de flores que hay junto a la pecera y tantas ganas he tenido siempre de entregárselo en persona. Ganas que siempre han terminado en cobardía y, cobardía que ha terminado en sollozos débiles bajo la almohada. Sé, que ella ni siquiera sabrá quien soy pero, sé, que pondrá las flores en agua y las olerá hasta que se escape el último pétalo con olor del inmenso ramo. Ella ha sido el motivo de mis ganas de vivir de estos últimos años. Y este es mi modo de agradecerle todo. Gracias Laura, gracias por todo.” Parecía mentira que yo fuera la que desde el año 1970 llevaba el nombre de Laura Velázquez Torres. La fecha de la carta era de ese mismo día y sin perder un momento subí con la esperanza de encontrarle con el pijama de barcos y forzando esa sonrisa amarga de siempre. No fue así. Nunca lo fue. Nunca lo será. Tres días después, el ramo llegó a mi casa. Ese ramo lleva en el mismo jarrón doce años y las flores no se distinguen. Las flores se han ido apagando como yo me estoy apagando ahora. Sé que no me queda mucho de vida y por eso escribo esto. Gracia José, gracias a ti también donde quiera que estés. Yo no dejo un ramo de flores, pero, espero que alguien encuentre la siguiente receta de croquetas que nunca pude enseñar a ninguna hija. Espero que quien encuentre la carta tenga una familia a la que hacérselas con el mismo cariño que yo se las hubiera cocinado a José. RECETA: Croquetas de jamón (para cuatro personas) Ingredientes: (...)

Testua: Itziar Sáez de Cámara

Argazkiak: Itziar Viana

Maestu, 2006ko uda

7

SOLSTICIO DE INVIERNO

Todo ha terminado. A lo lejos se oye el son de una guitarra melancólica, dentro de una habitación oscura en la que poco a poco, y por las rendijas de las persianas, van filtrándose intocables pero visibles rayos de sol. Sol que ayer se escondió de quien hoy duerme, y vuelve horas más tarde entrando de nuevo tímidamente en su vida, advirtiendo con su calor que con el tiempo será más intenso y candoroso para volver a marcharse después. En el medio de la habitación, una cama de matrimonio se alza valiente y cuan ancha es sobre sus cuatro patas, a pesar de que el contrapeso ahora es tremendo, solo un lado está ocupado, el otro frío, vacío y bien puesto, sigue junto a su lado compañero, pero no amanece revuelto, ni con olor a sudor, sencillamente adopta una posición firme de la que no se mueve, se acomoda en la seguridad.

Una lágrima nace en algún lugar de la estancia, humedeciendo la negra niña de un ojo cerrado al mundo. Un ojo que no quiere ver la habitación fría que hoy le rodea, cuyo párpado ha dejado de sentir los ácaros de polvo que se posan en él, “son aves de paso y pronto volarán para terminar cayendo al suelo” - es lo que piensa el ojo.

Un cuerpo se mueve debajo de las sábanas respetando aún el espacio que le corresponde, dejando libre el imaginario lado sagrado de la cama, de la habitación, de la vida. Un cuerpo acostumbrado al calor de otro cuerpo, que tendrá que hacerle frente bastándose con su calor, al frío invierno que helará las paredes, se filtrará en las sábanas, en los armarios, en el alma, un frío cruel que se mete en la vida sin previo aviso y sólo deja vivos a los más fuertes, a los que un día aceptaron que ese frío no tardaría en venir. Sobreviven los cuerpos preparados, las mentes más fuertes, la gente con buena ropa, mal acostumbrados... pero para quien el

8

frío no era más que habladurías de algo horroroso e inimaginable, muere en el intento de comprender y asimilar lo que se le viene encima. Solitario frío, el invierno de la vida, es el mejor maestro que el ser humano pueda tener. Un invierno te prepara para otro, y los que pasan muchos inviernos saben de buena mano que la esperanza y la valentía son lo último que hay que perder ante él. Reflexiona la mente, reacciona el cuerpo y las persianas se levantan en la habitación para dejar entrar al sol: - Por más que sonrías condenado, ya he aprendido a no dejarme engañar por ti, que en cuanto te canses de estar ahí volverás a esconderte. Garazi Aguirre Maqueda

HEZURREN HILERRIA

Burumakur eta malkoz gain ikuskatzen zituen bere semearen gorpuaren oinatsak. Hankak dardara batean zituen, enarak maiatzean zerua zeharkatzen duten moduan: hara eta hona habia berritzeko asmoz. Tronparekin bere hezurrak laztaduta semearen eskeletoa eraiki zuen lurrean, gero behin eta berriro laztandu zituen bere hezurrak. Begiak itxi eta Nuek ikusi zuen azken aldia gogoratu zuen, gaua iritsi zen arte estatua moduan irmo eutsi zien negar egiteko gogoei, eta elefante-taldea basoan galdu zenean bakarrik mugitu zen. Urtebete lehenago zuhaitz artean ikusitakoa gogoratu zuen berriro: tiroen soinua, beste elefanteen izu barritak, furtiboen irribarrak letaginak seinaka biltzen zituztela… Gauaren erdian berriro itzuli zen hezurren hilerrira eta usainarekin Nueken aztarnak hartu zituen tronparekin eta berriro laztandu. Ilargi erdiak mamukiro argitzen zituen hezurrak, agian berak ere lurrean zerbait galdua zuelako eta gauero irtetzen zelako ikusteko asmoz… berak galdutako hezur pusketak.

Itziar Viana 2006ko apirilaren 15ean

9

GURE BORROKA

Katez lotuta zaude askotan bi munduren artean. Erabakiak zure ibilbidea finkatzen dute eta askotan atzera egin nahiko zenuke baina atzera egiteko ez dago denborarik zure obran. Soilik zure oroimenekin joka dezakezu momentu batez goxotasuna sentituz. Ametsak pausu bakoitzarekin lotuta doaz. Inoiz ez diozu ibiltzera ukatuko beharbada bidearen azken momentuan ere, zerbait itxaroten egongo zaizu. Ilusio galduak, desio harrapakaezinak lehenengo negarrak dakarte eta horrekin batera zure izaera garatzen duzu. Gizartearen hiztegian hasi zara hitzak sartzen. Gauzak aldatu dira, ez zara zinena, nahi dutena baizik. Desberdina zinela pentsatzen bazenuen ere, besteekin batera harresiaren barruan zaude. Denbora aurrera egin du, zu berriz munduarekin batera atzera egin duzu. Gelditu egin zara begiak itxi dituzu. Soilik itxarotea gelditzen zaizu. Miriam Serrano

10

EZINEZKO IHESA

Nire munduan murgilduta haitzulo ilunaren barnean zehar bidaia hasi da berriz ere. Ibiltzen dudan bakoitzean harri bat dago bidea oztopatuz. Askotan amets egitea ihesa bezala hartzen dut Errealitatetik urruntzea da bide bakarra. Esnatzean, oroimenak datoz. Atzera begiratu eta gauzak nahasten hasi dira. Dena desagertu da izan denaz bihurtzeko. Irudiak, irribarreak, negarrak buruaren etengabeko marrazkiak dira Eskua askatu nahiko nuke kate batez lotuta dauden amets-gaiztoetatik Aske sentitzeko… Miriam Serrano

(nire txikitxoarentzako) Zirrikituen artean itzalak itzalen azpian ahotsak ahotsen artean zu laztana, izkutuan, ene amets eroa. Miriam Serrano

Zeinek baldintzatzen du balantzaren oreka? Haur jolasetan bezala ez dut nahi sendatzea gero gaixorik egoteko.

Rakel Calzada

11

Cartas con muy buen final

Las botas viejas siguen ahí sobre el amplificador, y la cortina que no tapa baila alegre su canción. El PC frente a mí. Mi amante incondicional. Y tus cartas hoy han vuelto a aparecer por el desván. Cartas con muy buen final, sé que lloraste por mí, y sé que aún llorarás. Hoy llueve en la ciudad, un día huiste de aquí, sé que no regresarás. Tiene gracia cómo vuela el tiempo. Ayer hizo un año que te alejaste de mí. Y la alfombra ocre dice que se cansa de esperarte y el edredón le ha chivado que ya tiene a quien amar. Quizás mi primera vez no fue como ha de ser, pero fue, que eso es algo, y aquí voy, lenta, tirando hacia otro amanecer. Cartas con muy buen final sé que lloraste por mí, y sé que aún llorarás. Hoy llueve en la ciudad, un día huiste de aquí, sé que no regresarás. Y yo te añoro así, que es mi forma de llorar, leyendo esas cartas tuyas: cartas con muy buen final.

Garazi Aguirre Maqueda

12

IMAGINO UN FUTURO

Imagino un futuro Lejos de aquí, En el que yo estoy tumbada Bajo un puente de París. Imagino un chico, Tocando la guitarra, Cantándole suavemente A una chica que no le ama. Me imagino los barcos Pasar llenos de turistas, Acariciar el lomo del Sena Moldeando su orilla. Me imagino la lluvia Cayendo sobre el agua Mezclándose sin miedo En una sola corriente. Me imagino escapando de la corriente humana, ¡Qué bien toca ese chico la guitarra! La chica se ha marchado Pues se mojaba su falda, Él se ha quedado solo Cantándole a la nada. Imagino su cara, Lloran sus ojos azules, Se moja su pelo castaño, Sus dedos acarician las cuerdas; Sus cuerdas vocales Crean sonidos que acarician Lo más hondo de mi ser. Cada tarde él vendrá A tocar a la orilla, Yo escucharé sus canciones, Le escucharán los turistas.

Me enamoraré de su voz, No podré vivir sin ella, Y cuando él la olvide Y deje por siempre este sitio, Saldré de debajo del puente A buscar a ese chico, A masajear con mis pies La piel de la negra calle. Y lo encontraré En una revista robada Y olvidada en un banco Por una pareja, Él triunfará en todo el mundo, Él y nuestras canciones... Él será la gota que se mezcla En la corriente, Y yo el barco Que me arrastre por encima Intentando acariciarle Por lo menos un momento Con alguna de mis partes. Imagino un futuro Lejos de aquí, En el que yo estoy tumbada Bajo un puente de París.

Garazi Aguirre Maqueda

13

CAMBIO DE ESTACIÓN: PRIMAVERA

A Izar

Se abrieron, los caireles y brotaron las esencias, se desparramaron las esmeraldas y volaron con aura las transparentes y volátiles hadas, el agua, el riachuelo salpicó la verde explanada. Abrió sus pétalos la primavera abrió el abanico y lo blindó, volaron los billetes de la rama y el nido. Rastreaban las aves el ocaso celeste. Una voz cortó verdades, y una ráfaga de hielo me sesgó de soslayo la sonrisa y medio cuerpo. Giró la tierra transcurrió el tiempo mas continuó mi rígido e incrédulo momento. Y sabiendo que era la última vez, sabiendo que me habían arrebatado la sonrisa de cuajo, miré a la estacón hermosa como nunca antes había contemplado. Me decepcionó su belleza; me había quitado una hora, me iba a arrancar la sonrisa y el motivo que atesora. Me quedé esperando allí a que la templada brisa

levantase la arena y mi alma, deprisa. Mas no ocurrió nada sólo transcurrió lo de siempre embotellado en el velero por saber que iba a estar ausente. Retuve el tiempo apretándolo fuerte en mi mano, pero tuve que soltarlo, desplegó sus alas y salió volando. Abracé su cuello y me abrazó no rehusó a mis caricias, respiré su cabello me empapé en sus pupilas. Maldije a la Primavera por haber llegado. Y sabiendo que era la última vez, sabiendo que me habían arrebatado la sonrisa de cuajo, miré a la estacón hermosa como nunca antes había contemplado.

Itziar Viana 29 de marzo de 2006

14

DAMU NAIZ

DAMUTZEAGATIK

Zer diodan jakingo banu ez nintzateke hemen egongo egunean zehar esandakoari etengabe erreparatuz. Damu naiz naizen bezalakoa ez izateagatik. Ahots kordek ez dute melodiarik egiten naizen bezalakoa ez izateagatik. Damu ere adorea hitzarekin ahoa betetzen zaidalako zer den jakin gabe. Damu naiz damutzeagatik adorea nohizbehinka erabiltzeagatik eta artaldean babesteagatik jakinda ez naizela ardia. Damu naiz damutzeagatik.

Itziar Viana 2006ko apirilak 24

SIN VOZ TE ESPERÉ

Sin voz te esperé perdido en un tren raíles que sueñan por verte otra vez. Encendí la luz me miraste tú tronó el silencio noche de betún. Estabas radiante. la noche boyante temblaba mi rostro loco por besarte. Y tú me miraste se predijo un desastre sucumbimos a tiempo, relojes corriendo… Se abrió una puerta ya estabas despierta me perdí en tus ojos serenos, fogosos. Me hablaste al oído ya hemos sucumbido… abrázame fuerte… quiero ser valiente… Te envolví en mis brazos te besé en los labios me enredé en tu pelo sabor caramelo. Rompió el horizonte sol quemando monte ardieron sus pieles carbonadas del muelle. Les saludó el sol arqueando el mentón labios sonrieron esquivando los truenos… Sin voz te esperé perdido en un tren raíles que sueñan por verte otra vez…

Itziar Viana 27 de julio de 2006

15

DIOS APRIETA Y AHOGA

a quien lo inspiró

Dicen que Dios aprieta pero que no ahoga mas yo me ahogo de lo que aprieta. Te vislumbro y aprieta te me acercas, me hablas transcurren instante y me ahogo me falta el aire en el corazón a remojo. Ahoga cuando te me vas ahoga con algunas palabras ahoga en esos momentos de arena de noche en la playa. Ahoga apoyada en la barandilla fumando droga legalizada sintiendo la brisa del mar en la playa en la madrugada. Ahoga viendo las olas apelmazar la arena blanca ahoga viendo la isla en la bahía, elegante Santa Clara. Ahoga cuando el humo se evapora viendo las aguas. Dios aprieta y ahoga tortura y mata…

Itziar Viana 14 de septiembre de 2006

AMOR VERDADERO

a quien lo inspiró

No hay amor más verdadero que quererte como yo te quiero, es el imposible el amor verdadero, se entrega sin temor se entrega sin respuesta se expone el corazón a la herida más sangrienta sin temor a la verdad a sangre y fuego, pendular el movimiento del deseo. Un vaivén literario desconocido. El llanto más cruel la galerna despiadada el mar contra la tierra en lucha fiera desencarnada. Nietzche sin filosofía Lorca sin su luna cañí Velázquez sin el barroco Sabina sin su garganta febril Napoleón sin Imperio Manolete sin Islero Calígula sin Incitatus D'Artagnan sin mosqueteros. Mi vida sin tu amor un llanto de cárdenos cuervos. Tú eres mi amor verdadero tu mirada me da vida y mata. Tú, imposible, mi amor verdadero, mi amor imposible, lo que más quiero. Luna que en el cielo descansa medianoche nebulosa y… tu mirada y mi mirada.

Itziar Viana 20 de septiembre de 2006

16

A LA SOMBRA

DE UN CIGARRO

A ese instante

A la sombra de un cigarro anochece tu mirada sometiendo a los párpados al humo de las tablas. Desde la barrera me atraviesan las estacas, el humo se pierde en la atmósfera del monstruo de Los Fueros. Un titilar de las luces de la ciudad una luna menguante que sueña con volar. La sombra de un cigarro el humo y el alma la suerte o la muerte. En mi mente una palabra…

Itziar Viana 14 de octubre de 2006

CABALLITO DE MAR

A un bote de tomate del Consum

Quédate con un sentimiento que ya no mueve mareas, míralo fijamente, y haz con él lo que quieras. Yo quiero un amor de caballito de mar pero después de lo dicho, sé con certeza que en ti no lo voy a encontrar. Huiré por la cárdena vereda que magnetiza el ocaso, me perderé en sus colores con miradas fugaces de soslayo. Pero extravía en tu mente todos los errores que pude cometer, escríbelos y tíralos al mar para que se fundan tinta y papel. Quizá los encuentre un caballito de mar y lo amarre a su cola para que me pueda enamorar…

Itziar Viana 23 de octubre de 2006

17

UR TANTA BAT

inspiratu zuenarentzat

Ur tanta batek harri gogorrena apur dezake. Zu ur tanta, ni harri biguna. Zu izotzezko sua ni laino baten ke. Berdin dio zer izan beti egongo naiz zure menpe, poloko hartz zuria izan edo gutunazal baten erremite. Egoera aldatu dute zure hitzek etorkizunari begiratu baino unea gozatzen dut jo ta ke, nor izan liteke orrazi zure gaueko izar erren, iluntasunaren kriseilu maitasunaren mugagabe. Egoera aldatu dute zure hitzek. Harriaren ur tanta laino baten ke.

Itziar Viana 2006ko urriak 24

HITZAK SOBERAN

Consum-eko tomate poto bati

Batzutan hitzak ez dira nahiko, besteetan soberan daude. Zure begiradan dagoen hutsa bete gura nahi nizuke. Andrazkoetan emagalduena, emagalduetan andrazkoena. Zergatik husten duzu zure irautea errima gabeko lerro zurietan... Zure kontzientziako arantzelak gaindituta arrantzaleen sareak izango dira heriotzbide xamurra. Zebra-bide bezalako marrek dute zure sudur zuloa, paradisuaren infernu goria. Piztu zigarroaren errautsa itzali mingainaren gatza. Ahaztu aurrekoak gogoratu ondorengoa; Batzutan hitzak ez dira nahiko besteetan soberan daude, zure begiradan dagoen hotza bihotzetik kendu nahi nizuke.

Itziar Viana

2006ko azaroak 6

18

BIHOTZEAN, ELKARREKIN BIAK

Inspiratu zuenarentzat

Zure begiak, dira egongo ene lerroen

erriman zoro, saiatzen, pentsatzen

behin eta berriro letretan zehar galtzen.

Zure buruan nire begiak, bihotzean,

elkarrekin biak.

Zure ezpainak dira egongo

irribarrez gain pozik laudorioz,

saiatzen, pentsatzen behin eta berriro

hitzen itsasoan nabigatzen. Zure pentsamenduan

nire ezpainak, bihotzean,

elkarrekin biak. Itziar Viana

2006ko apirilak 4

19

EZABATU ORTZIMUGA

inspiratu zuenarentzat

Ezabatu gaueko algar itsuak, ezabatu itsasoko kresal mutua, ezabatu harean odolustutako mamuak behin betiko ezabatu ortzimuga. Nahiago nuke errenditzea, eguzki izpiekin begiak ixtea, baina zerbaitek bizitzera kondenatzen nau bizia difinitu duten presondegi honetara. Ez dakit zer darabilkidan zain izoztuen artetik ezta zer behar dudan behin betiko hasi edo amaitzeko. Dakidan bakarra maite zaitudala da, eta zure izatea dela egunerokotasuna bizitzeko adorea pizten didana, pintzelkada dotoreekin ene irribarrea izkribatzen duena. Horregatik eskatzen dizut ilunpetan murgiltzen nauena ezabatzeko. Zure maitasunarekin zoriontsu bizitzeko. Zure izateak bakarrik puzten dizkidalako birikak, hasperenez gain

arnasteko gai bait naiz irribarrea oparituz gero. Baina orain belaunikoz erregutzen dizut ezabatzeko ortzimuga. Ez dut amaiera baten zain egoteko astirik, denbora gehiegi galdu dut jadanik itxaroteko, mesedez helarazi zaitez eta ezabatu etorkizuna, orain zurekin egon gura dut. Ezabatu ortzimuga eta gai izango gara eternitatean murgiltzeko.

Itziar Viana 2006ko apirilak 24

argazkia: Maeztu, 2006ko irailak 1

20

GIZAKIA IZAKI MUTANTEA

Gizakia izaki mutantea da, beti kontraesanean erortzen baita. Halere, telebistako edo kartel handietako kontraesanek garrantzia berezia hartzen dute gaur egungo komunikazioan. Eta a zer kasualitatea, guztia sexuarekin zerikusi zuzena edo zeharkakoa du… nolakoak garen… TOMATE ETA LETXUGAK:

Duela pare bat hilabete Aquí Hay Tomate programan Federico García Lorca-ri buruzko "dokumental" edo hobe esanda, "sasi-erreportai bat" egin zuten. Antza zenez asmoa bere hiltzaileen izena plazaratzea zen, baina hori erreportaiaren 15 segundutan esan zuten, beste guztia bere harremanetan nagusitu zen. Txarrena zera da;

Batetik, Aquí Hay Tomate programaren aurkezleetako bat gay konfesoa da, eta bere esanetan guztiok tratu bera merezi dugu, bakoitzaren sexu gustoak aparte utzita, baina erreportai honekin zer lortzen da? Argiena García Lorcaren sexualitatea agerian uztea, bere obra literarioa alde batera utzita eta beste ezaugarririk kontuan hartu gabe. Pentsa daiteke (programan esan zuten arabera) programak poetari omenaldia egiteko egin zuela JAJAJA parrez lehertzen naiz ironia guztiarekin!! Erreportaiaren irudiak La2 katean zuela 3 hilabete lehenagoko dira, historiagilearen hitzak bertatik hartuta daude, azpi-tituloak bertatik hartuta, irudiak… La2 eko erreportaia bai izan zela García Lorcaren omenaldi bat, programa berezi hori ez zelako bere sexualitatean zentratzen, are gehiago, bere literatura, biografia, idazkera eta bizitako anekdotek bete zuten. Hori bai izan zela omenaldia. Aquí Hay Tomate programa progresista eta iraultzaile bezala azaltzen da, horrelako programekin literaturaren bultzatzailea zela esan zen JAJAJAJAJAAA nola izan daiteke hain demagogikoa? Nola atera daiteke horrelako arintasunarekin norbait armairutik? Hori ez al da bizitza pribatua urratzea eta norberaren esateko edo ez esateko erabakiak zapaltzea? Arestian esandako moduan aurkezleetako bat homosexuala da, behin batez gustatuko litzaidake konpetentzia egiten dion beste programa batean haiek García Lorcarekin egin zutena egitea. Bere irudiak hartu, testu ziztrin bat off-eko ahotsean jarri eta bera armaiturik ateratzea… eta aitzakia moduan bere profesionalitatearen omenaldia dela esatea, zer esango luke Jorge Javier Vazquezek horren aurrean? Gustatuko ote litzaioke?

21

Gauza eta komentario asko esan dira Aquí Hay Tomate programaren inguruan, eta nik ez dut inor aurka edo alde jarri nahi, nahiko helduak gara zer ikusten dugun jakiteko eta. Baina zer edo zer esan behar zela iruditzen zitzaidan. Gainera tomatearen fama gero eta kaltetuago dago, programaren moduan, beharbada tomate transgenikoa izango da… ETIKETAK:

Azkenaldian politikoki zuzena modan dago. Eta aurrekoarekin jarraitzen sexuari buruz ari garenean are gehiago. Tolerantzia, kultur-artekotasuna, imigrazioa, emakumearen egoera, politika, sexua, gudak, erlijioa, heriotza... guztiak du bere iritzi politikoki zuzena... Baina gai horrekin pasatzen ari garela uste dut. Iritsi da une bat non tolerantziaren kartelak edonon aurki ditzakegun, Institutuan bertan duela gutxi karteltxo berri bat jarri digute; antza denez orain sexu guztietako pertsonak onartzen dira institutuan; heterosexualak, bisexualak, homosexualak, transexualak... Ondokoan erlijio guztietako pertsonak onartzen direla plazaratzen da, a, baina lehen ez ala? Kartelak bere horretan oso ondo daudela pentsa liteke, baina zergatik egiten da hori? Kartel horiek jarri baino lehen ez al ziren onartzen ala? "Ez da hainbesterako..." pentsa daiteke. Baina ez, horrenbesterako da, eta gehiagorako ere bai. Pertsonak klasifikatu eta etiketatzea ez al da beste gauza baten adierazgarri? Nik uste osoa dut baietz. "ez zarete normalak, baina lasai ze hemen onartuak zaudete e... lasai egon...." esatera dator. Uste dut politikoki zuzenaren diktadura zorrotz batean gaudela, eta hori oso arriskutsua da. "Hori ez da horrela" pentsa liteke... JAJAJA Kartel horiek pertsona guztiak tratu ezberdin bat merezi dugula esatera dator. Zu musulmana, zu bisexuala, zu ortodoxoa, zu transexuala, zu katolikoa, zu budista, zu protestantea, zu homosexuala, zu heterosexuala.... mundu guztia klasifikatzea ez da osasuntsua. Suposatzen da kartel horiek jarri baino lehen bertan azaltzen diren klasifikatutako pertsonak onartzen ez zirela? Onarpen hori besterik gabe egin beharko litzateke, inolako kartelik gabe, egunerokotasuna eta normalitatea adieraziz. HIESA-ren kontrako nazioarteko egunean antzekoa gertatu zen, bapatean egun horretan guztiok geunden HIESA-ren kontra, baina gainontzeko urtean ahaztuta daukagu, halere primeran sentitzen gara egun batean zinta gorri bat jertsean eramatearekin. Antza denez gizakia izaki mutantea da, egoeraren arabera kamaleoi bat bezala aldatzen da, politikoki zuzenaren mutanteak gara.

Itziar Viana 2006ko Abenduak 2

22

UNIBERTSITATEKO BIZITZA

Hiri berria, lagun berriak, etxe berria, klima berria, paisai berria, kale berriak, ordutegi berriak, izen berriak, irakasle berriak, janari berriak, usain berriak, soinu berriak… dena gustuko duzu, dena. Baina momentu batzuetan eta denborarekin guztia faltan botatzen duzu aldi berean. Hasieran, zaila egiten da egoera edo zaila baino gehiago arraroa. Baina denborarekin ohitu egiten zara, ez duzu beste aukerarik. Nire kasuan, erresidentzia bat aukeratu dut; nire lehenengo urtea delako. Elkar ezagutzeko modurik hoberena dela uste dut. Oso gustura ibiltzen zara eta zertxobait independentea izateko aukera daukazu. Honek ere bere alde txarra dauka noski, gurasoen presentziarik gabe bizitzea, haien presiorik gabe ez egotea esan nahi du, baina klasera joateko eta lana egiteko e.a. zuk zure kabuz eta kontzientziatuz egin behar duzu; hau da, heldua bazara gurasorik gabe bizitzeko, heldua izan behar zara, zuk egunero lana egiteko eta ikasteko. Baina hau ez da erraza egiten; errespontsabilitatea, hitz handiegia da. Amatxok edo aitatxok etxean egiten dizkizun gauza guztiak eta dena hain garbi egotea ez da magiaren zeregina….ez….egunero garbitzearena baizik. Baina zuri tokatzen zaizun arte ez zara konturatzen. Unibertsitateko giroa guztiz aberatsa da; nik orain arte ez duk ikusi inor kartetara jolasten baina taberna beteta egoten da beti. Jendea ezagutzea mentalitatea eta ideiak asko irekitzen dizkizu; besteekin hitz egitea, gauzak konpartitzea, beste gauza batzuk diskutitzea…. oso interesgarria egiten da. Beste alde batetik, ostegun unibertsitarioetan juerga giroa izugarria izaten da. Hori da unibertsitario izatearen gauzarik probetxugarriena. Ostegun guztietan fakultate baten edo beste baten jaia izaten da diskoteka batetan (psikologia, fisika, filosofia, medikuntza…) eta horrela ez bada, zure gelako afaria izango duzu ziur aski. Ostegun bat etxean geratzea pekatu bat egitea bezala kontsideratu daiteke…. …baina, une gogorrak ere ailegatuko dira.

Oraindik ere ez ditut azterketarik egin, soilik lan batzuk entregatu. Beraz, ez nabil oso agobiatuta; baina azterketa garaia hilabete batekoa izaten da gutxi gora behera. Momentuz, bizitza berri onetaz disfrutatuko dut segundo bakoitza. Zuei, aurten ahal duzuen guztia egitea gomendatzen dizuet (segun eta zer nahi duzuen egin); gero unibertsitatea aukeratzerako orduan, nire gomendioa da kanpora joatea, jende berria ezagutzea eta gozatzea!!!!!

Itziar Sáez de Cámara

23

BANDERILLAK TABERNAN

Urtero milaka zezen oinazetuak izaten dira heriotzaraino eta ehundaka zaldi ankerkeriaz ebakiak jzaten dira eremu kultural batean inoiz ez antolatua izan den testuinguru gupidagabe handienean. Zezenketa propagandak, zergapekoen diruarekin, desbideratutako dirulaguntzekin eta modan berrizz ere jarri dituzten telebista kateen emankizun eskubideekin finantziatua, holokausto honen beharra aldarrikatu du beti, jarrera bihozgabeena hartuz. Ezjakin batzuek diote zezenketarik ez balego, ez liratekela zezenik egongo. Hori guztiz faltsua da. Izan ere, iberiar zezena betidanik existitu egin da. Gainera, jakina da, aintzina, zezenaren gurtzaren hastapen erritoek egun zezenekin burutzen diren ekintzengandik arras urrun zeudela. Dena den, korrida hauek praktika militarretan soldaduak gudarako trebatzeko zezenarekin lantza praktikatzeko egiten zituzten ihardueretan dute jatorria. Hala ere, Espainiako historia garaikidea aztertuko bagenu konturatuko ginateke egintza hauek XVIII. mende amaierarte ez zutela ospea lortu. Bitxia iruditu arren, Karios IV.ak zezenketak debekatu zituen baina unibertsitateak itxi eta Konstituzio libérala galarazi zuen Femando VII.ak korridak berriz ere onartu zituen, zoritxarrez. "Zezenak ez du sufritzen". Iritzi publikoan zabalduta dagoen esan hau guztiz harrituta uzten nau. Intsektu bat zezen baten gainean pausatzen denean honek berehala uxatzen du, bere larruazalaren gehiegizko sentimena agerian utziz. Beste aldetik, izaki batek ez badu sufritzen, zertarako zigortu? Sufrimendua aski ezaguna den bortxa baliabidea da. Minik gabe, torturak ez du ondoriorik. Eta, zezenek jasan behar dituzten torturak, hain zuzen ere, ez dira gutxi, 2006. urtean tamalgarria bada ere. Ezten-hagak 14 zm-ko aitzairuzko punta dauka. Pikatzaileak 9 zm arte sar diezazkio zezenari, birikikak zulatu eta animaliaren mugimendu gaitasuna mugatzen duen odoljarioa sortuz.

Banderillak 6 eta 8 zm tarteko arpoi zorrotzat dira eta banderilleroek 4 eta 6 tartean sarizen dizkiote zezenari ezten-hagaren zauriaren ondoan. Hauek palanken antzera jokatzen dute, animaliaren mugimenduekin batera lepoko giharrak zarrastatuz. Muleta-paseen helburu bakarra zezena nekatzea izaten da, buma makurtu eta hil ahal izateko. Azken hau ezpata batekin egiten dute toreatzaileek. Ezpata lepoko omoen artean

sartzen da bihotzera ailegatu ahal izateko. Hau gutxitan gertatzen da eta zezenaren sufrimendua ez da hor bukatzen. Hitzorian, larri zauriturik eta odola okaztatuz, zezen-plaza erdian ainuri egiten du zezenak. Kasu honetan, sastatuarekin hiltzen dute, bizkarrezur-muina ebakiz. Hala ere. askotan ez da

24

zezenaren biziarekin bukatzen eta paralizatuta gelditzen da. Modu honetan, animalia kontziente dago arraste eta despieze prozesuetan. Zezenak milaka bihozgabeen aurrean pairatzen duen apalkuntza honetaz gain beste manipulazio batzuk jasaten ditu plazara atera baino lehen: agoarrasa apatxetan, orratzak genitaletan, sulfatoa begietan, kotoia eztarrian,...izugarria benetan. Eta oraindik badago irribarre batekin ekintza hauek kultura direla baieztatzen duen jendea, horrek bai sumintzen nauela! Kultura, gizakia sentiberagoa, azkarragoa eta zibilizatuagoa bilakatzen laguntzen duen guztia da eta animaliak publikoki umildu eta hiltzea ezin izango da inoiz ez kulturatzat hartu. Egiazki, nazka ematen dit egun oraindik ematen diren tankera honetako sarraskiak, gainera herri oso baten legitimazio eta onespenarekin burutuak. Zentzugabea iruditzen zait plazako irudi hunkigarria eta harmailetako bozkario oihuen arteko aldea. Nire aburuz, sadiko batek bakarrik gozatu dezake besteen sufrimenduarekin. Eta aitortu behar dut hotzikarak sortarazten dizkidala milaka pertsonak ekintza hauekin ondo pasatu ¡zana, horrek guztiz ikaratzen nau eta galdera bat etortzen zait burura: egia al da gizakia aurrerapausoak ematen ari dela? Egiazkiro ez du ematen horrela denik, festa nazional makabro honek erakusten duen bezala.

Testua: Anonimoa

Argazkiak: Itziar Viana

Donostia 2006ko Abuztuak 17