Wass Albert - Farkasverem

Krter Mhely Egyeslet Wass Albert letmve

18. ktet kemnyktsben 4. ktet

Pomz, 2002

A knyv megjelentetse idejn a Krter Mhely Egyesletkiadi tervt s munkjt tmogatta a

Nemzeti Kulturli rksg Minisztriuma Nemzeti Kulturlis Alapprogram

s a Tncsics Mihly Sajtalaptvny

A ktet az Edlyi Szpmves Czh 1935-s kiadsa alapjn kszlt

Szsz Lrnt s rksei, 2002 Krter Mhely Egyeslet, 2002

Felels kiad s sorozatszerkeszt Turcsny Pter

Sorozat- s borttervez Kovts Kristf

A bortkon Turcsny Pter s Balogh Balzs fotja

ISBN 963 9195 38 3 Wass Albert letmve ISBN 963 9195 74 x kartonkts

ISBN 963 9195 75 8 kemnytbls

Kiadja a Krter Mhely Egyeslet 2013 Pomz, Bzavirg u. 2. Tel./fax: 06-26-328-491

E-mail: [email protected] www.krater.hu

Szveggondoz Tth Bla Mszaki szerkeszt Vrvdy Zsuzsa

Nyoms AduPrint Kft. Felels vezet Tth Bln

Wass Albert Farkasverem

Az ton egy parasztember ballag Halasd fel, grnyedten, meztlb, vlln tvetett csizmkkal, nekelve. A szlvos meldia lomhn nylik el a t felett, t a tls dombokig, krlnyjtzza ket lmosan s szrkn, mint nagy, lusta polip s vkonyod karjai belevesznek a csudkfalvi rtek kz.

Aj, lalala, haj lalala aj lalala, haj lalala Az orszgt fehr szalagjn, amg szem ellt, nem mozdul egyb. A t tls

oldaln valaki marhkat hajt lefel a Csvs fell, nha nagyot cserdt az ostorral s a hang lesen csapdik a sima vztkrre, mint a belehajtott kdarab.

A szeptember vgi este bronzbarna testvel rhajol a dombokra, elterl a szrkre kopott legelkn, srga tarlk kz kelt szntsok fekete kockin, puhn, asszonyosan simul hozzjuk s barnra slt meztelen lbait belgatja a tba.

Valahol fent, a szlkn tl egy kop hajt, nyafog, vkony hangon, nha abbahagyja, aztn elkezdi megint

A hossz ember ott ll a ndas szln, egy reg korhadt fzfnak tmasztja a htt s nz. Az orszgutat nzi, a fehr, res s lusta orszgutat, a ballag embert s az eget a feje fltt, a gyngyszrke, unott arc eget, amely se nem kk, se nem fekete, se nem piros, se nem srga, nincs se messze, se kzel, se nem szp, se nem csnya, se nem jkedv, se nem haragos: csak szrke. Szrke s lmos.

Rgta ll ott s nzi a lemen napot, amint pirosra gylva bcszik a keleti domboktl, hallgatja a ndas zizegst, mely a szellvel beszlget ilyenkor, valami titokzatos nyelven. Szeme vgigszalad az unatkoz orszgton, s szalad rajta, ltal dombokon s falvakon, be a vros aszfaltjig szalad. Nzi a ballag meztlbas embert, de stl nket lt a korzn s hallja a kvhzbl kiszrd zent, pedig csak a tcskk muzsiklnak fent a tarlk kztt, valami rkegyforma, bs mezsgi szimfnit.

Kt asszony jn t a rten, fehr ingk messzire vilgt az alkonyatban. Vllukon tarka talvett cipelnek, grnyedten s megadssal, mintha a sorsukat hordoznk benne. Mikor megltjk a hossz embert, fekete fejkendjk all rvillantjk barna szemket s csendesen rksznnek.

Kezit cskolom. Romnul ksznnek. Serutmuna la mariasa gy mondjk s a hossz ember

magyarul felel: J estt. Lknek egyet az talvetn s meggyorstjk a lpteiket. Sietni kell. Valahol a

ndas szvben lassan bredni kezd az j s lbujjhegyen elindul a rtek fel. Odbb, ahol a legelk cscske egszen az tig ler, juhok bukkannak fel a

dombtetn. Csak a krvonaluk ltszik az gen, sok kis mozg vakondtrs, mellettk a pakurr hegyes alakja, lesen s szikran, fldntlian, g s fld kz bekelve.

Csudkfalva fell porfelh tmad, kutyaugats s gyerekzsivaj szalad eltte s fellrmzza az unatkoz csendet. Nagy nyitott aut jelenik meg a

4


kanyarodsnl, egy tlbuzg szrke kuvasz lg nyelvvel nyargal utna, csak a hdnl ll meg lihegve s vakkant mg nhnyat.

Fent a szl alatt gyerekek hajtjk haza a marht, kzlk nehny nagy sivalkodssal az tig szalad. Az aut bgva suhan el mellettk, a ndas mellett, a t mellett, a dombok mellett, a szjttva csodlkoz parasztgyerekek mellett, a mozdulatlann merevedett juhsz mellett, a vllra vetett csizmkkal bandukol paraszt mellett, fk, virgok, madarak, fszlak mellett, minden mellett. Egy nll, kln kis idegen vilg. Olyan ott a Mezsg szvben, mint valami lzas, siet, furcsa kicsi csillag; ki tudja honnan jn, ki tudja hova megy s ki tudja micsoda sorsokat visz magba zrva. Klns, idegen vilg, aminek semmi de semmi kze sincs ahhoz, ami mellett elrohan: a hzakhoz, a tavakhoz, a dombokhoz s az emberekhez. Mintha taln nem is emberek lnnek benne, vagy ha emberek is, ht nagyon messzirl jhetnek s nagyon messzire akarnak menni.

Mr rgen nincs sehol az aut, a por szrke uszlya is mr rgen lelankadt a rtre s a hossz ember mg mindig nz utna. Ltja. Ltja azokat is, akik benne lnek. Ltja ket, amint kznysen s idegenl szaladnak el tavak, dombok s falvak mellett. Ltja, amint simn begrdlnek egy vros csillog lmpasorai kz. Ltja ket megllni egy nagy hotel kivilgtott csarnoka eltt, ltja, amint leszedik az ris brndket, hallja krlttk a lrmt, zsibongst, auttlklst: a hossz ember, aki ott ll a ndas szln egy reg fzfnak tmaszkodva, csendben, titokban velk utazik.

Az jszaka pedig ellopdzik mellette, vgigoson a rten, tugorja az orszgutat s felszalad a dombra. Kpenyvel nmn lebortja a juhszt s a nyjat, a hazafel siet embereket, mindent. Zsebbl elvesz nhny kicsi csillagot, rakasztja ket az gre, aztn lassan elindul a falu fel. Kis ttova szellt izen onnan vissza s a szell tele van elnyjtott marhabgssel, tele van furcsa, keser fstszaggal s arrl beszl, hogy vge van a napnak.

A ndas halkan shajtozni kezd, titokzatos jelsz indul meg valahonnan, egyik ndszl tovbb adja a msiknak, lassan mindenhova eljut s mintha valami elvarzsolt let indulna meg odabent: ezer kis furcsa zaj tmad, ezer kis lthatatlan moccansban lni kezd egy titokzatos msik vilg, a szrklet vilga.

Valahol bent, egszen bent a tnl, hangos hpogssal kl fel egy csapat lomha tkeruca, fordulnak egyet a vztkr felett, aztn hangos sziszegssel thznak a tls tarlk fel. Magasan, nagyon magasan hrom gm vonul. les, rekedt hangjuk nha belehast az estbe, nagyon messzirl egy msik gm felel.

Egyszerre, mint valami lthatatlan karmesteri jelre megrezdl a mocsr roppant zenekara: a bkk. Ezer meg ezer hang szlal meg egyszerre, brekeg, lrmzik, zajong, valami fjdalmas, egyhang szi meldit, sznet nlkl, taktus nlkl, folyton, folyton, folyton, egyformn. Az g s az gen kigyl csillagok, a dombok, a fk, az orszgt, a rt, a ndas, a t, minden, minden beleolvad s felolddik ebben a hangzavarban, egyetlen zsongss, egyetlen gondolatt,

5


egyetlen lmos rzss simul minden, ami let volt, szeptember volt, Mezsg volt. Valami zsibbaszt risi hl alatt liheg a fld: keser fstszag s bkazene, bnt klns narkzis, ilyen lehet az a meghals, amire azt mondjk, hogy kellemes.

A hossz ember ott van mr mlyen, mlyen a hl alatt. A mezsgi j rterl lomhn s szrkn s gondolatpusztt lmossggal.

Egy csapat pergrce ftyl el a feje fltt. Hirtelen megrezzen, kezbe kapja a puskt s mereven figyelni kezd

No, csakhogy hazajtt a br, ott van az tel az asztaln. A vnasszony mr

evett s le is fekdtt azta. A hossz ember beteszi az elszoba ajtajt, a kezben cipelt vadrct ledobja a padlra, aztn befordul a szobja fel.

Micsoda sovny jszg dohog Juli odakint a rucval , ht rdemes egy ilyenrt annyit mszklni?

Indul is a konyhba; a kszb eltti sznyegen lompos farkaskutya hever, belerg, hogy az vonytva szalad lefel a lpcsn.

Menj a fekete nyavalyba riog utna mrgesen s becsapja a konyhaajtt. Rpolthy Jen br gy hangzik a hossz ember trsadalmi neve benyit

szobjba, puskjt egy sarokba tmasztja s az asztal mell l. Kis bds petrleumlmpa vilgtja be a szobt, az asztalon repedezett cmeres tnyrban egy darab szalonna, sonka s oldalas jelkpezik a vacsort, meg egy literes vegben valami gyans szn folyadk, amit a hz szokshoz mrten bornak tisztelnek.

Leoldja lbrl a rongyoldott brkamslit s flrelki az gy mell. A bakancsaibl kikandikl olcs vilgosszn harisnya alig r a bokjn fell s meztelenl hagyja hossz, vkony, csupaszr lbszrait. Kigombolja zld vadszmellnyt s enni kezd. Nha belebmul a lmpba s amg a kt llkapcsa temes mozgssal rli az telt, Rpolthy Jen a lmpa pici lngjn keresztl elkalandozik a mltjba.

Ott ltja magt a Margitsziget vlmpi alatt, krltte nk, kacag, vidm pesti nk, szereti ket s szereti a Margitszigetet is, a nagy komoly fkat, a Dunt s a Gellrthegyet s a jogszletet s mindent, ami ott van. Olyan j fiatalnak lenni, diknak lenni, mosolyogni az let nagy problmin s nem trdni a jvvel a jvvel, amelyik azrt egyre jn, feltartztathatatlanul kzeledik, mint nagy fekete denevrszrny

Mindegy, vannak vidm cimbork s szp asszonyok is vannak mindig s a cignyzene megmarad, akrmilyen nagyra gylnek is az adssgok. Pedig az adssgok valban gylnek. Ktezer forint. Levelek haza. Az apja visszar: egy garast sem adok! Egy garast sem. Br Rpolthy Tams, jl van, teht egy garast sem, nem baj. Ngyezer forint. Hatezer forint. Nyolcezer forint. Isten tudja hny ezer forint. Vilghbor. Bevonuls. Front. Nha szabadsg, nha Budapest, aztn jra lvszrok s grnttlcsr s piszok s minden.

6


sszeomls. Az apja meghal. Zavaros vilg, agrrreform. A dikkori adssg megszmllhatatlan ezreket jelent. Foglals, szekatra, csnya, csnya dolgok.

A nvrek kedvesek, jk, k mindent kifizetnek, csak adja t nekik a birtokrszt. A nvrek igazn kedvesek. Rossz idk. Nincs hova menni, nincs mit kezdeni Budapest, Margitsziget, nk, cignyzene, hol vannak mr

A rozoga szk megreccsen alatta. Felriad. Mrgesen rgni kezdi a szalonnt, haragszik, hogy gy elbrndozott. Nha szjhoz emeli a zld veget, hz belle s drmgve teszi vissza az asztalra:

Fene aki megette. Hiba, Csudkfalvn ilyen az let. Pest ms volt. Ott lehetett novellkat rni,

jkedv, sznes dolgokat, megdicsrtk rte s azt mondtk, hogy sokra fogja vinni. Igazuk volt. Valban sokra vitte. Harminct ves s mr van sajt egy szobja, egy szekrnye, egy asztala, egy puskja s egy vadszkse, amivel estnknt szalonnt vacsorzhat. Szeretne gratullni sajt magnak: brv, igazn tehetsges voltl Rpolthy Jen.

Csak issza a bort, a bor j, igaz, hogy vz van benne, de azrt j. Tudvalev, hogy a Vnasszony, mieltt kiadja finak a napi kt liter borjrandsgt, elbb anyai gondoskodsa jell megiszik belle kt j vizespohrral, nehogy az alkohol krt tegyen vletlenl benne s a hinyt aztn kiptolja j friss, mezsgi ktvzzel. De ez mr vek ta gy trtnik s nincsen benne semmi klns.

Lpsek hangzanak kvlrl, az ajt felpattan s Juli termetes alakja jelenik meg, rk csatra ksz ingerlt brzattal.

Na mi a? frmed r , ht mg mindig nincsen ksz? Persze a bor, azt a vilgrt el nem hagyn, akrcsak a Vnasszonyt ltnm.

Vnasszony: ez a fogalom Rpolthynt jelenti. Maica mondjk a romnok s ez valami olyasmit jelent, mint anycska. Pedig a Maica igazn nem kelt valami anycska benyomst. Jobban tall r a Vnasszony elnevezs. Pergament br, rncos, szraz regasszony Rpolthyn, kis madrfejn ritks, szrke a haja, persze, bubira nyrva, hiszen a Mezsg azrt mg nem a vilg vge, s tudjk itt is az emberek, hogy mi a divat. A srgsbarna br mly rncokba tapad arccsontjaira, s flelmetess teszi sovnysgt. Kt szrke szem nz ki ebbl az arcbl, de olyan hidegen s rszvtlenl, mintha nem is l ember szemei volnnak, hanem kt jgdarab, amit valaki tvedsbl odatett. Senki a vilgon nem tud gy nzni, mint a Vnasszony, olyan kifejezstelenl, olyan llek nlkli ressggel. Nem haragosan, nem gyllkdve, nem irigyen, nem idegenl, csak valami rzketlen hidegsggel, olyan nzssel, amiben semmi sincs. Rgi hzakon lehet ltni egy-egy vakablakot: kvlrl rendes ablak, veg is van rajta, csak ppen hogy az veg mgtt nincsen semmi. Fal. Olyanok ezek a szemek.

Rpolthy Jen nem hasonlt az anyjra. Magas, karcs ember, finom vonal hosszks arca van, fekete haja s kis fekete bajusza. Valamikor, jogszkorban jkp gyereknek mondtk, ha a kezei poltak voltak s a haja, bajusza gondozott.

7


Ma mr nem sokat trdik az ilyesmivel. Sznehagyott, foltozott vadszruhban jr, bakancsa lyukas, krmei feketk s eszbe sem jut, hogy kitiszttsa ket. A haja csapzottan lg a homlokba, de gyrl mr, nemsokra nem lesz tbb baj vele. A bajusza kzpen srga a nikotintl, borszag s a szln nha meggyl az telmaradk. De most nem is akar tetszeni senkinek.

Flretolja a repedt, cmeres tnyrt, vadszkst a nadrgjhoz trli, aztn beteszi a tokjba. Keze az veg utn nyl, felemeli, megrzza, aztn a szjhoz szortja s hosszasan, htrahajolva iszik.

Ksz mondja, amikor az veget koppanva leteszi megint. Keze fejvel megtrli a bajuszt s shajt:

Moslk. Ne tessk meginni, ha moslk. Juli elszedi a tnyrt meg az veget s indul velk az ajt fel. A hossz

ember kotorszni kezd a zsebeiben. Juli drga Az asszony megll ott az ajtban s fenyegeten nz vissza. Na. Tovbb kotorszik. Juli csak ll, mintha fogalma sem volna, hogy mirl van

sz. Rpolthy flnken nz r. Nincsen dohny. Sovny, csupasz lbszrait flnken hzza be a szk al, mint megrmlt

iskolsfi. Van a zsidnl. A felelet hidegen s rzketlenl jn, az asszony ott az ajtban nem akar

tudomst szerezni a bajrl. Hozzon legyen szves egy csomaggal Juli erlyesen csap le a flnk hangra. Hol a pnz? Ebbe a krdsbe belepirul. Holnap majd krek a mamtl Attl ugyan krhet, mltkor is azt mondta, mgis n kellett dohnyt vegyek

magnak. Ezt mr ismerjk. Mg ha egy kutyrl lenne sz. De magnak? Nem ad az magnak, ha megfeszl se!

Lehajtja fejt, mg mindig szgyelli magt ilyenkor, pedig mr megszokhatta volna, ht v alatt. Lbait idegesen lgssza, rzi, hogy nevetsges s sznalmas, ahogy ott l s pnzt kr a szakcsntl.

Juli vjklni kezd a ktnye zsebben. Fogja, hat lej. Most kaptam sajtbl. Pnzt lk az asztalra. s mr dbrg is kifel. Az ajt dngve becsapdik mgtte, az elszobban felsivt egy kutya, a

szalon fell ugats felel r. Rpolthy elmosolyodik.

8


Ha mama tudn, hogy rugdossk a kutyit. Na, szp dolog volna gondolja. s egy kis elgttelt rez, hogy nem tud rla.

Lassan felll a szkrl, az ablakhoz lp s kinyitja. A szoba dohos levegje kibukik a keskeny ablakon s kintrl a szeptemberi j hvs kezei nylklnak befele s meglobogtatjk a lmpt. Az ablak a kertre nylik, stt vadszl hajol r, mintha el akarn rejteni a vilg ell. De szemben magas trzs platnfa ll s szttrt karjai kzt tartja a csillagos eget. Ez a platnfa rgi ismerse. Lehajl gn mennyit tornszott valamikor s mennyit heverszett az rnykban. Ott volt ez a platnfa, amikor els szerelmes verseit rta, tanja volt az nmagval vvott keserves kzdelmeinek, s nem volt mellette senki, sem apa, sem anya, sem testvr: csak ez a nagy, nyugodt platnfa egyedl s gai kzt, ilyenkor jszaknknt a messzi, messzi csillagos g. Neki soha senki sem meslt, tndrekrl vagy angyalokrl, csak ez a platnfa egyedl. Szp mesi voltak. De a platnfa mr nem emlkszik rjuk, azta jakat tanult s azokat mondja: szomorbb, sttebb, emberibb mesket. Mgtte sr bokrok, borostynok s jzminok sora, kis utacskk bujklnak kzttk s az utacskkon annyi emlk csatangol: spadtak, koravnek, rnykfinomak. Egy-egy csk, egy-egy kzszorts, egy-egy gret, amit msnap mr elfjtak a szelek, ha tallkozik velk sta kzben, ma mr csak ennyi: gy is lehetett volna, gy is lehetett volna de mr mindegy.

Kihajol. Belehajol az jszakba. Nha vgighzza kezt borosts arcn s gy rzi, mintha lenykezek simogatnk jra, rgi, rgi knny lenykezek.

A csillagok lenznek a platnfa mgl, de messze vannak, taln mg messzbb, mint rgen.

Az asztalhoz megy. Gyors mozdulattal felmarkolja a pnzt, aztn visszatr a nyitott ablakhoz. A kis hideg rcdarabkk csiklandozzk a tenyert. Rgen, kisgyerekkorban a bcsiktl nha ezstpnzt kapott, gurtottk a fldn s meg kellett fogja, emlkszik, az volt ilyen rzs. Kinz. vatosan kidugja egyik lbt, aztn a msikat. Mr a prknyon l, kicsit belefogzik a vadszlbe s a gyepen van. Halkan megy vgig a kerten, a platnfa elmarad, el a bokrok is, a fenyk, valahol egy kutya vakkant utna, taln az elszobban, taln a lpcs alatt.

Dglj meg mormogja a fogai kzt. A kiskapu nyikorogva nylik s kint van az utcn. A szomszd kutyja dhs

acsarkodssal rohan a kertsnek. Megy az utcn, holdfnyben alszik a falu, a kis hegyessveg hzikk lehunyt szemekkel lmodnak. Holdfnyben szp a falu, amint ezstveretes hzikival bekeldik a t s a dombok szeld lanki kz, amint meghzdik a rti nyrfk rnyka alatt, a kastly fenyi s a templom karcs vonala kztt. A fels udvar tornya puhn rajzoldik az gre, baglyok lihegnek nesztelenl s vadsszk a holdsugarakat.

A korcsma ablakbl fnypszma hull ki a holdvilgra. Reszket, diderg, idegen fny. Msforma fny, a hold spadtan tagadja a rokonsgot vele.

9


Arra megy. tsiet a hdon, egy kicsit megll eltte s hallgatzik. Rekedt nekls krog odabent s valaki hangosan beszl romnul. Kinyitja az ajtt. Az alacsony szobbl bds dohnyfst s szeszpra csapdik ki, a gzlg levegben emberek lnek, arcuk s szemk fnyes az izzadsgtl meg a szesztl s csodlkozs nlkl nznek r. Nmelyik kszn.

J estt, domnule baron! Romnul kszn vissza is. Adjon az Isten. Kis les hang emberke bjik el a lckerts mgl, a haja vrs s gndr,

arca duzzadt s apr szemei nyugtalan frkszssel tekintenek r. J estt, br r, van szerencsm, br r, tetszik parancsolni? Ttovn lp a pult fel. Lenz maga el s megltja csupasz lbszrait. A

kamslik gondolja s nevetni szeretne, mert eszbe jut, hogy sokszor volt mr ilyen lma: meztlb van egy blban, frakkosan, ahogy illik, csak ppen meztlb, ilyen rzs az is, emlkszik jl, lmban mind rejtegetni igyekezett tnc kzben a lbait.

Adjon nekem adjon nekem egy pohr plinkt. Az egyik romn felkel az asztal melll. Adjl nekem is, zsid. A kicsi ember frgn tlt a kt pohrba. A paraszt nyl elszr rte, maszatos

arcn jindulat, jmbor vigyorgs hzdik t, amint felnz a hossz emberre. Sok vig ljl, domnule baron mondja, s felhajtja a vzszn italt. A mozdulat, amivel a pohr utn nyl, a mozdulat, ahogyan a poharat a

szjhoz emeli s aztn leteszi jra, olyan ri s olyan gesztusos, mintha ott lne most is a Dunapalota teraszn s pezsgspoharat kszntene egy szpasszonyra.

A kis zsid visszaveszi a poharakat, s vkonyka hangon megkrdi: Mg egyet, br r? J. Vllat von. A romn atyafi megveregeti a htt. Egszsget marisza, egszsget mondja nehezen forg nyelvvel, s

valami ntba akar kezdeni, de nem sikerl. Csak nhny szomor, nyjtott hang hagyja el a torkt, rekedt, panaszos vltsbe megy t az is, verembe esett, fogatlan reg farkasok vlthetnek gy. Aztn visszaroskad trsai mell a hossz padra, sszelelkeznek, lelgatjk a fejket, nha nagyokat shajtanak.

Rpolthy Jen felhajtja a msodik poharat is, a hat lejt gyorsan leteszi a pultra s zavartan dadogja.

A tbbit a tbbit majd holnap holnap kifizetem. A zsid bespri a pnzt, blint s nem szl semmit. Tudjk mind a ketten, is

meg a zsid is, hogy holnap nem fogja kifizetni. Sem holnaputn, st mg taln azutn sem. Sem a mait, sem a tegnapit, sem a tegnapelttit, sem az azelttieket. Tudjk mind a ketten, hogy ha egyszer majd nagyon megn a szmla, akkor a

10


zsid rni fog a Vnasszonynak, s addig fog rni s lrmzni s kvetelzni, amg csak kifizetik. s akkor majd megint kezddni fog az egsz ellrl. A pnz utn nz, aztn vgigjrtatja szemt a szrke, piszkos falakon, beszvja mlyen a fsts, szeszszag levegt s halkan megkrdezi:

Nincs egy cigarettja, Tni? A kis zsid kaparszni kezd a zsebben s elrngat egy kopott, zldes szn

paprt. Sajnos, csak ilyennel szolglhatok. Ideges mozdulattal kap felje, kirnt egyet a vkonyka cigarettkbl, szjba

teszi s mentegetzve mondja: ppen ma fogyott ki, kell hozassak Szamosjvrrl. Tudjk jl mind a ketten, hogy nem fog hozatni Szamosjvrrl, hogy is

csak ilyent szokott szvni, vagy mg komiszabbat. Rpolthy Jen tisztban van azzal, hogy ezt a zsid is tudja, de azrt mondja, mert gy rzi, hogy illik ilyenkor, szoks ilyenkor valami ilyesmit mondani. A zsid gyuft gyjt, megkszni a tzet, elkelen, udvariasan, aztn megfordul s az ajt fel indul. Az egyik paraszt a lbra nz, megltja a szrs, csupasz, vkony lbszrakat s bamba vigyorgssal bmszkodik utna.

Az ajtbl mg visszakszn. Friss leveg csap az arcba, kellemes hvs szl szalad szembe vele, az ajt becsapdik s bent marad a fst, a pllott szeszgz, a piszkos asztal mellett grnyed rszeg parasztok. A hold s a csillagok lenznek a hzakra s a hzak dideregve hzzk be fekete ablakszemket hegyes kucsmik al. Szrke kd nyjtzik a rtek fell, nyirkosan tapad a kertsekhez s a falu keser fstszagot lehel tle.

Ott megy a holdfnyben s knnynek rzi magt, a fejben valami csendes zsibongs indul, eszbe jut, hogy a Dunapart is nha ilyen arannyal tsztt ftylakat visel, ha a Gellrthegy fell rragyog mjusban a hold.

A kerti ton csikorog a kavics, a Balatonnl is gy csikorog s jjel motorosok jrnak Sifok eltt. Volt ott egy lny, Nrnak hvtk, gynyr, gynyr lny volt, ha nem lettek volna adssgok, ha sok minden egyb nem lett volna, akkor taln most k ketten, valahol s eszbe jut egy meldia, valami rgi kupl, amit akkor, azon a nyron ddoltak mindig tz vvel ezeltt.

Azrt nem szomor. Ddolgat halkan, a platnfa alatt megll, a petrleumlmpa srga fnye kihull az ablakon s fehrre festi a vadszlt is. Visszanz a kertre s elmosolyodik.

Benztem a Spolaricsba mondja magnak s csendesen felnevet ezen az tleten , kevesen voltak. De j volt a zene s megittam kt veg pezsgt.

A platnrl elgondolkozva letp egy levelet, rzi, hogy knnyen jtt s eszbe jut, hogy sz van.

Azzal fellp az ablakprknyra.

11


Rpolthyn minden reggel vek hossz sora ta mr kilenc ra krl kinyitja hlszobja ajtajt, szrke vszoncipjben vgigcsoszog az ebdln, kimegy a konyha fel vezet folyosra s meghzza a harangot. Mgtte kt lompos farkaskutya jelenik meg a hlszobaajtban s letelepednek az ebdlasztal mell. Rpolthyn jra visszacsoszog, kinyitja a szalon fel vezet ajtt s beereszt onnan hrom kutyt. Aztn az elszobbl is egyet, majd felmegy a fels vendgszobhoz s onnan is egy kutyval tr vissza.

Mikor mindez megtrtnik, s a ht lompos llat morogva vagy farkcsvlva vgigksznti egymst, a Vnasszony visszacsoszog a nagy hossz ebdlasztalhoz, rgimdi, magas tmlj szkt odatolja az asztalfre, s elfoglalja a helyt. A kutyk nha sszemorognak, ilyenkor szelden rjuk szl.

Ejnye, ejnye, nem szgyelli magt, Bubika, ejnye Bubika, mit morgunk megint, mit morgunk.

Egyik-msik nha megfeledkezik az illendsgrl, s az ebdlasztal remekbe faragott lbt vagy a pomps, cmeres kandallt sarokknek nzi, de ez a Vnasszonyt egyltalban nem hozza ki a sodrbl.

Wolfi, mit csinl maga feddi meg a tettest , ejnye, ejnye, mit csinl maga.

Elfordul, hogy a kutykkal komolyabb baleset trtnik, olyankor odacsoszog, s figyelmesen megnzi az eredmnyt, majd fejcsvlva fordul a kutyk fel.

Lm, lm, hvni kne a Nastasit. Ezek a balesetek meglehetsen gyakoriak, gyhogy a szobknak, gy a

szalonnak, mint az ebdlnek, st a hlszobnak is valami klns egyni szaga van, mely szag nem hasonlthat ssze semmifle ms szalonban vagy ebdlben elfordulhat szaggal. Ha nagy ritkn idegen ember lp be ezekbe a szobkba, csodlkozva kap az orrhoz, s azonnal a cipjt kezdi tanulmnyozni, azonban hamarosan elborzadva jn r, hogy hibaval. A szag szoros sszefggsben van a szoba lgkrvel, hozztartozik, mint ahogy a grnyhez is hozztartozik a maga sajtsgos egyni illata. Hihetetlenl ers destruktv ervel tudnak hatni ezek a szagok egy-egy gazdjval odatvedt, idegen, jl nevelt kutyra. Ezek valsggal elvesztik lbuk all az erklcsi talajt, amikor rmlten tgul orrcimpkkal krlszimatoljk a szalont vagy az ebdlt, s sehogyan sem tudjk sszhangba hozni jlneveltsgket a szagok demoralizl benyomsaival.

Ebben a rezervltan egyni szaggal rendelkez ebdlben vrja Rpolthyn minden reggel kilenc rakor, amg Andrs a csengetsre szuszogva feljn a lpcsn s behozza a reggelit.

Kezeit cskolom, mltsgos brn kszn illedelmesen, s a nagy fatlct leteszi az asztalra.

Egy nagy tl hideg felvgott van ezen a tlcn, kt kis szelet pirtott kenyr, egy pohr s egy cifra vegben bor. Ez a Vnasszony reggelije.

12


A hsokat sztdoblja a kutyk kz, azok kt lbon ugrlnak utna, els lbaikat az asztalra teszik s nha sszemarakodnak. Andrs ilyenkor felkapja az asztalkendt s azzal t kzjk. Mikor mr csak egy darab hs marad, azt felteszi az egyik pirtott kenyrre s elkezddik a sajt reggelije. Andrs kinyitja a folyosra vezet ajtt, fttyent egyet s a ht kutya hanyatt-homlokon rohan le a konyha fel. A konyha eltt mindegyiket vrja mr a sajt tlja s megkezddik szmukra is az igazi reggeli.

Rpolthyn pedig megeszi az egyik pirtott kenyeret a hssal, aztn tele tlti borral a poharat, s egy hajtsra kiissza. Aztn jra tlt s jra kiissza. Amg csak tart az vegbl.

Mikor pedig kirl az veg, nagyot shajtva htradl a szkn, kicsit elbmul, nzi az asztalt s a mennyezetet, nem lehet hatrozottan megmondani, hogy mire gondol, a gondolatai csaponganak egyik sarokbl a msikba, mint a btorok al esett pingponglabda, rendszertelenl, s meglehetsen szeszlyesen. Aztn egy id mlva megint shajt egyet, htratolja a szkt, kezbe veszi a megmaradt pirtott kenyeret s rgcslva kicsoszog a kutyi utn.

gy trtnik ez sok-sok v ta mr, olyan rgen, hogy taln maga sem emlkszik mr, mita. Az a rgi Rpolthyn, aki hszves korban valamikor ide jtt, az a szp, karcs, fiatal asszony, aki olyan nagyon szerette a tncot s a kacagst, olyan rgen beleveszett Csudkfalvba, hogy mr eszbe sem jut tbb senkinek. Csak nehny reg fa emlkszik mg taln, hogy sima volt akkor az arca s fehr s a homloka mgtt titkot rztt.

Rpolthy Tamst sohasem szerette. A szlei knyszertettk erre a hzassgra, hogy attl a msiktl eltpjk. Sikerlt. Hogy mi omlott ssze akkor, arrl senki sem tud, csak azok az reg fk taln, de mg az sem bizonyos.

Attl a naptl kezdve, hogy hozzktzte sorst Rpolthy Tamshoz, egy nehz vasajt becsapdott a homloka mgtt, rezte a csapdst s mg dngtt sokig a visszhangja. Lelke fekete tbljrl jghideg kzzel letrlte a szlei nevt, csupn egyetlen nv maradt rajta, s a tblt szjjeltpte azzal egytt. A szerelmt behunyt szemmel adta, mert nem szeretett tbb senkit. A leigzottak csndes gylletvel figyelte az urt, a mozdulatait, a szoksait, s kereste rajtuk keresztl az jabb rst, ahova belekelhesse a gyllett. Undorodott a gyermekeitl, amg kicsik voltak s haragudott rjuk, amikor mr nagyok lettek s lni akartak.

Ksbb, a gyermekek elleni harcban lassan-lassan sszetallkozott a frjvel is. Rpolthy Tams szerette az italt, s aprnknt hozzszokott is. Ebd utn hosszasabban az asztalnl maradtak. Tams tlttt, s sz alig esett kztk.

gy kezddtt. Ennyi gyllet s ennyi sivr kietlensg mellett valami mgis hinyzott azrt. Valami felgylt, taln a szvben, habr ezen az elnevezsen mosolygott mindig, hiszen a szv nem egyb, mint egy ers kis szivatty, mi kze lehet annak az ember bonyolultabb dolgaihoz.

13


Ez a sok felgylt rzs okozta taln, hogy egyszer egy fszkbl pottyant varjfit felszedett a fldrl. Lehet, hogy nem is sznalombl tette, valami kvncsisg-fle nyugtalanthatta. A varj pedig bekerlt a szobba, legyet fogdosott neki, s csipesszel etette, mg felntt. Azutn is a szobban maradt, nagy lomha fekete madr lett belle, tykogott naphosszat. Ez az egytag tyk-tyk beszd valami furcsa vltozst okozott a szvben. Valami rejtett melegsg bjt el tle s terjengeni kezdett a kis izomszivattycska krl. Mikor a gyermekei ggygtk elszr a dajka karjban, hogy d-d, attl nem dobbant meg semmi. De ez a tyk-tyk, ez csodt tett.

A varj mell csakhamar egy verb is kerlt, s azutn egy frj, majd egy bagoly. S szaporodott lassan a szobk trsadalma. Egszen nagyszer rzs volt, amikor a verb ott ugrlt a tnyrja szln, vagy a varj belegzolt a levesbe, s a vllra szllt, s azt mondta, hogy tyk.

A bagoly, ahogy rnzett nagy srga szemeivel, szebbnek s kedvesebbnek rezte azokat minden emberi szemnl. De a madarak rvid letek, s hogy pusztulgattak egyre, kellett valami mssal ptolni ket.

Valahol megltott egy farkaskutyt, akkor kezdtek divatba jnni ppen, s hamarosan neki is volt kutyja. A kutya jobb is, Tams szerette ket, s gy szaporodtak lassan. A kutya mgis okosabb, mint a madr, a nzse is ms, s a kutynak lelke van.

Ezek az n gyermekeim mondta, ha vendgek jttek , jobbak, mint az emberek, jobbak. Az n gyermekeim

Rpolthy Tams mr rgen nem l. A valdi gyermekek felnttek s elszrdtak, akinek mdja volt r. De kutyk vannak most is, s a kutyk hsgesebbek, mint az emberek, s lehet ket szeretni is, mert csak enni akarnak, egyebet nem.

Rpolthy Tams elment, de itthagyta az emlkt, amit szeretni lehet most mr szintn, s a nagy polcon egy sor cifra borospalackot. Teht Rpolthyn most mr nem emlkszik arra a fehr arc fiatal Valakire, aki hidegen s elszntan s sszeszortott fogakkal valamikor Csudkfalvra rkezett. Az arc hideg simasgt ma mr barzdk enyhtik belenyugvv, s amikor pirtott kenyervel vgigcsoszog az ebdln, megelgedett. Mr csaldja van, a csaldja most habzsolja ppen a nagyszer mlt tejjel, lent a lpcs eltt. Csoszog, csoszog szaporn, szereti ltni ket, amikor esznek. Kinyitja az vegajtt, belefogdzik a korltba, sszehzza kis rvidlt szemeit, hogy lm, mi van ott lent.

Megdbbenve ll meg. Rettenetes ltvny trul elje. Az egyik kutya vonytva menekl felfel a lpcsn s Nastasia, a konyhaszolgl, hatalmas husnggal a kezben ll az udvaron. A kutya egyenesen hozz menekl s panaszkodva vinnyog. Megsimogatja, s ggyg hangon vigasztalni kezdi, mintha egy gyerekhez beszlne.

14


Na mi trtnt magval, kedves, na mi trtnt, na ne srjon mr, na mi trtnt itt lent, mi trtnt?

Nastasia felkiabl hozz. Az Alaszka harapta meg! A Vnasszony tlcsrt csinl a flhez. Mi trtnt vele, mondjad mr? Nastasia ordt. Alaszka megharapta! Rpolthyn ttovn rzza a fejt. Nem kell ket bntani, j kutyk k, ugye, j kutyk s engesztelleg

cirgatja a sebesltet. Aztn lehetetlen alak vszoncipjvel lecsoszog a lpcsn, vkony lbszrain harmonikzik a vastag fekete harisnya. Benz a konyhba, s megkrdezi Julit:

Mi lesz az ebd? Fuszulyka! ordtja ki a kemence melll. A kutyknak, hogy mi lesz az ebd, azt krdeztem! Juli egy hatalmas ednyre mutat. Hs! Megelgedetten nzi. Na jl van, nem szeretik a paszulyt, meg a krtt, nem eszik, nem, a krtt

azt nem eszik. Ad a fene nekik krtt dnnygi Juli s mrgesen lk egy lbast a

tzhelyre. A Vnasszony vgigcsoszog az udvaron, s beszlget a kutyival. Husika lesz, Alaszka, husika, nem lesz krte tbbet, nem lesz krte. J

husika lesz. A bagolyketrechez megy. Az Uhu dhsen csattog felje, fj s pffeszkedik,

a kutyk krlcsaholjk s ettl mg dhsebb lesz. Nem kell flni biztatja a baglyot , nem kell flni, nem bnt a Lola, sem a

Wolfi, sem a Klra, Klrika nem bnt, csak jtszik, ugye, Klrika? Otthagyja a felbszlt baglyot s elindul a kert fel. A kutyk hangos

csaholssal kvetik, megkergetnek egy gyngytykot, aztn lerohannak a kertshez. Egy szekr jn zrgve az orszgton, sovny, rossz gebe van elje fogva, azzal futnak prhuzamosan a kertsen bell, ugatva, acsarkodva, neki-neki ugorva a drtnak. A paraszt feljk suhint az ostorral, de nem r odig. Kp egyet haragosan, aztn ftyrszni kezd s megngatja a lovt.

A kertben sszetallkozik a fival. Nem dvzli kitr rmmel, taln bosszankodik is befele, hogy ez a hossz idegen, aki itt l a nyakn, s akit finak neveznek, megzavarja a gondolatait. Mert vannak gondolatai, hogyne lennnek, csak most mr nem emlkszik rjuk, ppen az elbb akarta mit is akart csak igen, valamit krdezni akart a Bubitl, na mi is volt csak, hogyne lennnek neki gondolatai, csak mindig megzavarjk

15


Kezit cskolom, mama kszn Jen s lehajol, hogy kezet cskoljon. A Vnasszony kezt ujjatlan, kttt keszty fedi, gynevezett stuccni, kopott, szntelen valami, iszonyan rgi s iszonyan piszkos. Ott van a kezn tlen, nyron, rkkn-rkk, nha mg jszakra is elfelejti lehzni. Mikor flje hajol, porodott kutyaszag s sok mindenre emlkeztet bz-egyveleg ti meg az orrt gy, hogy a fele ton megvltoztatja a szndkt s nem cskol kezet.

Hogy aludt, mama? rdekldik s igyekszik rsztvev arcot mutatni. A Vnasszony nem is felel erre a krdsre.

Ht maga mit csinlt tegnap egsz este, Jen? Mit csinlt maga? Vadszni voltam feleli szinte mentegetzve. Ugyan, Jen, merre volt maga vadszni, merre volt maga, hogy nem

hallottam semmi lvst? A szlk alatt voltam. A Vnasszony agya rezonl a szl szra, tkapcsol s bosszsan legyint. Ott szretelni kell nemsokra, azt mondja a vincellr, nem vadszni.

Szretelni kell. Aztn ltt maga? Lttem egy ruct. A vnasszony sszehzza a szemt, gnyos, flnyes mosoly lesz belle,

amitl minden rnc sszefut az arcn. Megint csak legyint. A szlben nincsen ruca, Jen. Ott szretelni kell, azt mondja a vincellr.

Szretelni. Nincsen ott ruca. Miket beszl maga, Jen. De ott lttem, mama, a szl alatt, a ndnl! Legyint s tovbb indul. Nem ltt maga semmit, Jen. A szlben nincsen ruca. Mondta volna a

vincellr. A ruca nem eszik szlt, ki hallotta, hogy a ruca szlt egyk. Amint tovbbcsoszog, mind haragosabb lesz. Az agya lzasan kszkd a ruca

s a szl krl, s valsggal neheztel Jenre, amirt azt akarta elhitetni vele, hogy a ruca szlt eszik.

Rpolthy az anyja utn nz, szeretne mg valamit mondani neki, valami meleg bartsgos szt, de aztn vllat von s elindul az ellenkez irnyba. Mg eszbe jut, hogy pnzt akart krni tle, de ez a gondolat most annyira lehetetlen s htborzongat, hogy gyorsan elkergeti magtl, mint valami mrges, zld legyet.

A Vnasszony pedig csoszog tovbb, a gesztenyeall fel. Nem gynyrkdni megy oda, pedig lenne miben gynyrkdjk, a hatalmas gesztenyefk gtikus kupolja mr gyngn srgulni kezd, alattuk tele van a gyep fehr bl gesztenyehjjal s barna gesztenykkel. De a Vnasszony nem szokott gynyrkdni. A kt szls vadgesztenye trzshez hatalmas lncokon, melyek valaha bikk megfkezsre szolgltak, kt apr, sovny, kopasz farkas van lncolva, olyan vkonyak s nyeszlettek, hogy aki ltja ket, az megrti, hogy mirt neveztk rgen a farkast toportynfregnek. Ez a kt farkas rgta ott zrg mr a lncon, a fk krl, a lnc hosszsgnak megfelelen szles, kitaposott

16


gyr van, ahogy naphosszat krben jrnak a szerencstlenek. Bizony, mg rhsek is, csnya, kopott szn brkrl merev pamacsokban lg a levakart szr, s aki arra tved, messzirl megrzi, hogy a fk krl sohasem takartanak.

Rpolthyn megll elttk s feljk blogat: Na, hogy aludtak, hogy aludtak? A farkasok sunyin nzik, leszegett fejjel. Az egyiknek megveregeti a htt. Na maga, maga kis aranyos, maga megint kiablt az jjel, gy kiablt,

hallottam. Maga kis haszontalan. A farkas nem viszonozza a kedveskedst, alamuszin pislog, s halkan morog

a kutyk fel. Mikor ennek a ltogatsnak is vge van, visszamegy a kastlyhoz, felcsoszog

a lpcsn, az ebdlszekrnyrl levesz egy veg bort, megkeresi a virgolljt, a bort a hnya al veszi s jra lecsoszog a kertbe.

A virggysokbl kivlaszt nehny szl dlit, levgja ket, aztn elindul a kpolnhoz. A kpolna fent van a dombon, srn ltetett fenyk kztt. Mikor odar, bizonytalan szn kttt kabtkjnak valamelyik feneketlen zsebbl elkeresgli a kulcsot, a kulcs madzagon lg, a madzag vgn piros crnakarika, kinyitja vele a kpolnaajtt s belp.

Az oltr mellett, kt oldalt ngy kis stt vegablak nz ki a falbl. Hrom kzlk resen st, st s unatkozik, azonban a negyedikben koporst lehet ltni s a kopors felett egy kis fehr villanykrtt.

Itt lakik br Rpolthy Tams. A Vnasszony becsoszog a kpolnba, a dlikat az oltrra teszi, keresztet

vet, aztn odalp frje lakosztlynak ablakhoz s az ablakprknyra teszi a borosveget.

Igyk, Tams mondja gondoskod hitvesi hangon. A kutyk kzl nehnyan bejnnek utna, krlszimatoljk a padokat, az

oltrt, mindent, itt-ott felemelik a lbukat, azutn jra kisompolyognak. Amint kimegy, nem zrja be az ajtt, szlesen nyitva hagyja, hadd menjen be

Tamshoz egy kis j napstses leveg. Ilyenkor mindig nyitva szokta hagyni az ajtt, vek ta, amg tovbbcsoszog a gymlcssig, gynyrkdik a hancroz kutykban, a fk all sszegyjti a letrtt, szraz gallyakat, s csomt rak bellk az t mell.

Alighogy eltnik a gymlcsfk fel vezet ton, a fenyk all elbjik Juon, a kertszlegny, risi rongyos bocskoraiban hihetetlen frgesggel beszalad a kpolnba, de a kalapjt elbb tisztessgtudan a kszbn hagyja. Gyorsan, de illedelmesen keresztet vet, aztn lekapja a flke prknyrl a borosveget, csettint is hozz a nyelvvel, s a szjhoz emeli. Sokig tartja gy. Htrahajol jl, nehogy egy csepp is krba menjen. Aztn nagyot shajt, visszateszi az veget, bocsnatkrleg rnz a Krisztus-kpre, keresztet vet s lbujjhegyen elhagyja a

17


kpolnt. A lpcsrl felveszi a lyukas szalmakalapjt s nyugodtan visszacsolnakzik roppant bocskoraiban a fenyk al.

Flra mlva visszajn Rpolthyn is, jra becsoszog a kpolnba, leveszi a prknyrl az res veget.

Kedves egszsgre mondja, aztn kimegy, bezrja gondosan az ajtt, s az res veggel visszaindul a kastly fel.

Ha Juon vletlenl egy nap megbetegszik vagy elmegy s nem hagy rkst maga utn, a legnagyobb tragdia lenne. Ha egyszer a gymlcssbl visszatrve rintetlenl talln az veget, nem tudn elkpzelni, hogy mi baja trtnhetett Tamsnak, hiszen eddig mg mindig megitta, addig mg nem volt soha semmi baj.

De szerencsre Juon egszsges. A Vnasszonyt meglepets ri: a kastly eltt sszetallkozik a plbnossal.

A kis hizlalt emberke szuszog az igyekezettl, elfulladva kszn, s a kezben gyans szn kendvel letakart gyknyszotyrot cipel.

Na plbnos r, mit hozott maga megint? Mit hozott? Maga mindig hoz valamit, plbnos r!

A pap szles arct hatalmas mosoly szeli kett, amint elrenyjtja a szotyrot. Tessk parancsolni, mltsgos asszonyom, drgm! A brn kvncsian nyl a csomag fel. Csak vigyzat, vigyzat inti a plbnos s maga siet flrehzni a

rongyokat, egszen kicsi nylst engedve a betekintsre. Belenz s boldogan csapja ssze a kezeit. Egy llat van benne! Egy llat! Mondja maga, mifle llatot hozott nekem?! A plbnos diadalmasan lvezi a sikert, nem felel mindjrt, csettint a

nyelvvel, ravaszul lehunyja az egyik szemt, csak azutn mondja ki a nagy szt. Rka. Rpolthyn lelkendezik. Jaj, hogy tudta maga fogni ezt a rkt? Egy cigny hozta nekem, brnm, drgm, egy cigny hozta! Csaldott mosollyal brndoz a szatyorra. Azt hittem, maga fogta. Szeretn elkpzelni a plbnost, amint libeg reverendban fut a rka utn.

Szinte fj, hogy a cigny fogta. Sietve viszik a szotyrot s csak az ebdlben bontjk ki. Kis sovny

rkaklyk gzsrdik benne, szeme rmlten kapkod a felje nylkl kezek utn. Drtkarika van a nyakn, a drtkarikn lnc, ennek a lncnak keresik meg a vgt, s kibortjk a kosarat.

Rka rfi nagyot puffan a parketten. Ijedten hzdik ssze, apr s sovny s ritks, rt szre kztt mintha ppen nagygyakorlatot tartannak a bolhk.

Rpolthyn egy anya gondjaival a tekintetben nz krl, s a szeme megakad a kandall cifra rcsozatn. A lnc vgnl fogva hzni kezdi a rkt,

18


amerre elvonulnak, a parkett csillagos kockin keskeny nedves csk jelli az tirnyt. A rcshoz ktzi a lncot, gyorsan hozat egy kts szalmt, s a nyres domboldalbl elrabolt rkafi ezzel j otthont kap zv. br Rpolthy Tams pomps tiszafaburkolat ebdljben.

Eleinte sehogyan sem tetszik neki az j krnyezet. Reszketve megbvik a szalmban s ijedten figyel minden mozdulatra. De aztn mintha valami idegessg fogn el, mozgoldni kezd, szimatol, stl, mr amennyire a lnc engedi, aztn egyszerre csak megll, ppen az ebdlasztallal szemben, s egy flrerthetetlen mozdulattal felszenteli j lakhelyt.

Na, Rki, maga kis huncut dorglja meg Rpolthyn rmtl bszkn duzzad kebellel , ugye, hogy mgis csak megbartkozunk lassacskn!

Azzal lekilt Andrsnak, hogy majd az ebddel egytt hozzon fel egy szemtlaptot is.

Bent a szalonban a plbnos bcszkodni kezd. Szombat van mondja. Bizony, gynyr id enged utna Rpolthyn. Holnap vasrnap. Nem hasznl. A brn ragaszkodik elz llspontjhoz. Igen, szp az id. A plbnos sszedrzsli hsos kezeit s belenyugv shajjal rtr a trgyra. Egy kis misebort, mltsgos asszonyom drgm, egy kis misebort,

instlnk alzattal. t-hat literecskt csupn, t-hat literecskt. Maradjon itt ebdre, plbnos r adja meg Rpolthyn a kitr vlaszt, s

kicsoszog az erklyre. Kovcs Benedek plbnos pedig tengedve az t-hat literecskt bizonytalan

jvendjnek, egy ismtelt shajtssal elterpeszkedik a legkzelebb ll karosszkben.

A Vnasszony kiknykl az erkly korltjra. A fit ltja lent, ott ll puskval a kezben s nz valamit a fenyfk kztt.

Jen, Jen, mit akar maga ott meglni? A hossz ember int a kezvel s a fra mutat. A sr gak kztt egy szarka

ugrl. A Vnasszony ijedten kilt le. Nehogy maga azt a szarkt meglje, Jen! Rpolthy Jen csodlkozva nz fel r. Mirt ne ljem? Nehogy maga azt meglje, olyan kedvesen jtszik a farkasokkal, nehogy

maga meglje, Jen! De krtkony! Nem hallja. Jtszik a farkasokkal. Csak nem akarja, hogy unatkozzanak szegnyek?

Inkbb ruct ljn nekem. Ruct.

19


Lvk este azt is. Csak legyint. Ne szarkt ljn maga, ruct ljn, Jen, az jobb, az nem jtszik velk.

Ruct ljn. Ne fljen, azrt fogunk tudni szretelni, azt mondja a vincellr. Csak ljn ruct.

Mindig gy beszl, nagyon j memrija van, emlkszik, hogy a vincellr bent volt tegnap a szret miatt, Jen pedig azt mondta dleltt, hogy a szlben vadszott rucra, teht az sszefggs helyes, hiba nz r Jen olyan butn. Mindig gy beszl, termszetes, hogy gy beszl, hiszen az agya dolgozik, s a mondatok kzepn j mondatokat termel, elvgre az a fontos, hogy megrtsk.

A konyhnl nemsokra meghzzk a harangot, ez a kolompols az ebdet jelenti. A kutyk is bejnnek az ebdlbe, kedvetlenl, st mltatlankodva vesznek tudomst az j polgrtrsrl, minl fogva fel kell hvni Nastasit is, hogy ott lljon a szalma alatt rmlten borzold Rki mellett, amg a kutyakedlyek lecsillapulnak.

Andrs elfelejti felhozni a szemtlaptot. Nem baj mondja Rpolthyn , majd elviheti ebd utn.

Elfoglalja helyt az asztalfn, Jen szembe vele, a hossz asztal msik vgn, kt lpsre attl a hatrozottan visszatetsz illatokat terjeszt valamitl, mely Rki egszsges letmkdst s a Hz szoksaihoz val alkalmazkodst van hivatva igazolni. A plbnos ott l a hziasszony jobbjn, nyakba gyrt asztalkendvel, s hatalmas kenyrdarabokat dobl a kutyknak. Minden kenyrdobs utn a Vnasszonyra nz, gy vli, hogy ezen lthat nzetlen jcselekedet megdolgozza kiss az t-hat literecske talajt.

Andrs elszedi a levestnyrokat, s krlhordozza a fuszulykt. Rpolthyn vesz elszr. Tesz a tnyrjra, aztn a nagy ezstkanllal, egyetlen mozdulattal krlhalssza a tl beltartalmt s lekanyarintja az sszes szkl pirtott szalonnkat. Ezeket kln a tnyrja szlre teszi. Majd egy falst a szjba vesz, aztn felszr a villjra egy szalonnadarabot, s odanyjtja az egyik kutynak. Aztn jra fal egyet, s egy msik kutynak nyjtja a villt a szalonnval. A plbnos dersen mosolyog magban, csak a szalonnt sajnlja.

A hossz ember nma undorral eszik. Nha egy-egy kutya lel mellje s orrval megbki a kezt, vagy felrakja elslbt a tnyrja mell. Ilyenkor vatosan felnz az anyjra, s ha az nem figyel oda, az asztal alatt jl irnyzott rgssal knyszerti gyors visszavonulsra a tolakodt. Andrs s Nastasia ilyenkor sszemosolyognak vele, k valamennyien cinkostrsaknak rzik magukat a kutykkal szemben.

Ebd utn borozs kvetkezik. Nastasia leviszi a kutykat az udvarra, csak Andrs marad bent. Hrom veg bor van az asztalon. Mindenki szorgalmasan tlt magnak s iszik. A Vnasszony megkrdezi:

Mit dolgoznak ma, Andrs?

20


Andrs mindent tud. Szntanak, Mltsgos Asszonyom. Aztn hol szntanak? A tvlgyben szntanak majd hozzteszi , mondtam az intz rnak,

hogy mltsgos brn a gylban rendelte el, de mgis ott szntanak. Rpolthyn magasra hzza a szemldkt. Aztn mirt szntanak ott? Mert oda akarnak bzt vetni, instllom. Haragosan legyint. Vetni, mit akarnak ott vetni, hiszen ott olyan szp ml volt a tavaly, ha

ltta volna a plbnos r, milyen gynyr ml volt ott! A plbnos hevesen blogat, azt mondja, hogy ltta, hogyne ltta volna,

nagyon szp ml volt. A Vnasszony tovbb mondja: Nem bzt kell oda vetni, mikor ott olyan szp ml volt. A bza az nem ott

volt, hiba mondja nekem az intz. Az nem tudja, hogy hol volt. Isznak. Andrs mr nem vr krdezst. Halsz mltsgnak elromlott a csplgpje. A Vnasszony diadalmasan veti fel a fejt. Na! Ugye mondtam, hogy cspeljen olcsbban! Most elromlott! Persze, ha

valaki olyan drgn cspel! Andrs tovbb mesl. Az reg Eullia mltsgnak megcspte az arct egy darzs s most gy

feldagadt, hogy alig lt tle! Rpolthyn kapsbl elkszl az tlettel: Minek megy oda, ahol darzs van. A darazsak a fn vannak, n nem

szoktam felmszni hozzjuk. Aki olyan reg mr, az ne msszon fra. Ki ltott olyat, hogy egy vnlny fra msszon.

Jen megjegyzi. De mama, nem mszott a fra, csak megcspte egy darzs. Rpolthyn trelmetlen mozdulatot tesz. Nem kell fra mszni. Akkor nem lesz semmi baja. A plbnos szeretne megszlalni, gy rzi, ppen ideje, hogy jra sz essen a

literecskkrl. De Andrs tovbb pletykl. A halasdi grf, a fiatal, ma reggel kocsin ment t Szamosjvr fel. A pap

lnyval. A Vnasszony eltt mr res az veg. Agyban kbultan kergetznek a

szavak, a sok klnbz rtelm sz egszen sszegabalyodik benne. Megmozdul. Andrs mgje lp s htrahzza a szket. Az asztal szlbe fogzva ll fel, aztn tmolyogva elindul a szobja fel.

A msik kett is felkel az asztaltl. A plbnos meghajtja magt s megkszni az ebdet, aztn gyorsan utna mondja, nehogy ks legyen.

21


A miseborocskt mltsgosom, drgm, azt a kis t-hat literecskt. A fejt floldalt tartja, olyan esdve nz r. Rpolthyn megll az ajtban. A szavak utolrtk, megfordtottk s most

gondolkozik, hogy mit akart mondani. Keze a kilincsen van. Az agyba doblt szavak mintha lassan, borzaszt tvolbl, mondatt kezdennek formldni. Keskeny szja vigyorgsba torzul, amint lassan kimondja a megtallt szavakat.

Hallotta, plbnos r, a bolond Zenthay elkergette Halasdrl a fit, Andrs mondta. Andrs tudja. Elkergette. Elmentek a paplennyal egytt. Hehehe. Az a bolond Zenthay.

Azzal lenyomja a kilincset s bedl a szobjba. Andrs nem hazudott. A Halsz rpd csplgpje gy ll ott az asztagok kztt, mint valami

klns dgltt szrnyeteg. lmoskp parasztok gyrznek krltte s ttott szjukbl vkstul mlik a csudlkozs.

Be kell vinni Szamosjvrra mondja a gpsz s htratolja homlokn a fnyes fekete sapkt.

Halsz rpd megmossa kezeit egy veder olajszn vzben s az ilyen mdon felhgtott piszkot gondosan beletrli maszatos, gyrtt, kocks zsebkendjbe. Sztvetett lbakkal ll ott, olajfoltos, zld vszonruhban, nyakkend nlkl, piszkos barna harisnykkal, bakancsban. Arca piros a naptl, de egyttal szrke is a portl s simra fslt fekete haja tele van polyvval.

Le kell szerelni mondja a gpsznek, aztn zsebrevgja tnedvesedett zsebkendjt s elindul hazafele. Ott lakik a falu fltt, a dombon, rgi stlus kedves kis udvarhzban, a hz krl hatalmas kert hzdik, mely lefele sszer a Rpolthyn kertjvel.

Mikor felr a hzhoz, hrom nnjt a teraszon tallja. rva fi Halsz rpd, szleit korn elvesztette s azta itt l egytt a hrom nagynnjvel. A gyerekkora se nem volt szp, se nem volt gazdag: olyan volt, mint minden gyermek, akinek nincsen anyja. A nnik jk voltak hozz s jk hozz most is a maguk mdja szerint: enni adnak neki, lakst adnak neki, st annakidejn trdtek valamicskt a nevelsvel is. Mindig volt a hznl nevel, aki korltlanul rendelkezett a szli hatalmakkal, a szli jsg ktelezettsgei nlkl. Ezrt lett Halsz rpd olyan, mint amilyen: magban l s magnak l. A hrom nvr rbzta a gazdasgot, de azrt mindenbe beleszlnak, mindentt kimutatjk vele szemben a tulajdonjogaikat. A hrom vnlny: Eullia tant, Jozfa tant s Otti tant, bizony mr nem ppen a legfiatalabbak, a hetvenet meghaladtk valamennyien. gy lnek ott, mint valami elvarzsolt hercegnk egy mesebeli vrkastlyban. Ha vgigstlnak a kerten klns divat ruhikban, spadtan s trkenyen, olyanok ott az ris fk alatt, mint valami rgi, kopott rokok-babk, akik itt maradtak s megregedtek s most nem tudjk, hogy mit kezdjenek magukkal. Hiba lnek

22


hatvan kilomterre Kolozsvrtl. Ha egyszer a Mezsgben lnek, messzebb vannak onnan, mintha akr Afrikban rejtzkdtek volna el az emberek ell. A modern kor fuvalma mindssze annyiban mutatkozik nluk, hogy marosjvri fodrszmesterktl csupn rikt szn parkkat hozatnak. gvrset vagy csillogan szkt. Soha sem mozdulnak ki hazulrl. Naphosszat a szalonban lnek, vagy a teraszon s kzimunkn dolgoznak, vagy olvasnak rgi levendulaszag francia regnyeket.

Most is a teraszon tall rjuk Halsz rpd. Megyek Szamosjvrra dobban kzjk izzadtan, porosan s olajosan. Otti tant leteszi a knyvt, rnz szeld kk szemeivel s nem szl semmit. A

kis Eullia tant feldagadt arcn megigaztja az ecetes borogatst s rviden csak ennyit mond:

Na. Megint. Mskor sem bbeszd, de most, hogy az az tkozott darzs megcspte, mg

fukarabbul bnik a szavakkal. A dagads felhzdik egszen a lngvrs parkig s fj cefetl. A parkt kis gyngykkel kirakott lila brsonyszalag tartja tktve a homlokn, a ruhja sttrzsaszn, fehr csipkkkel s vllain van az elvlhatatlan hermelingallr.

Jozfa leteszi a kzimunkt. Aztn mirt menne be jra? Mi dolga van? Amikor beszl, megfeszl nyakn a sima fekete selyemszalag. Ezt a szalagot

llandan ott hordja s a srgs szn, vkony, rncos nyaka mg hosszabb lesz ezltal. rpdot mindig egy levelezlapon ltott kpre emlkezteti. Ezen a kpen vn, ppaszemes liba van, ppen ilyen szalaggal a nyakn.

Eltrtt a dobtengely magyarzza. Eullia tant elbiggyeszti a szjt. Persze, amikor maga akar menni valahova, akkor mindig eltrik valami. rpd nevet s vllat von. J, ht nem megyek be. Nekem mindegy. Eullia tant srtdve felkel, ilyenkor mindig megsrtdik, ppen gy, mint

amikor vitatkozs kzben kiablni kezd s krik, hogy ne kiabljon. rzi, hogy msnak van igaza s ezt szemlye ellen irnyul inzultusnak tekinti.

Tlem ugyan mehet, akrhova. Hegyesen cspi el a szavakat az ecetes kend mgl, azzal zrg

szandljval bemegy a szalonba s becsapja maga mgtt az vegajtt. Na tessk, megharagudott mondja rpd s lefele indul a lpcsn. Szegny Eullinak rosszak az idegei, nem kell t gy venni

mentegetzik szelden Otti tant s szintn restelli magban a nvre viselkedst. A rossz idegeket hasznlja ilyenkor vdelmi eszkznek, mint nagyon sokan, akik a maguk vagy a magukhoz kzelllk neveletlensgeit s fegyelmezetlensgeit igyekeznek kimagyarzni.

23


rpd mg elmenben is dnnyg. J, nekem mindegy, n nem muszj menjek. Kzben floldalt rzza a fejt s a vllait is vonogatja hozz. De azrt mgis csak bemegy a szobjba, elszed egy gallrt, gallrgombot,

nyakkendt s gyorsan felszereli ket az ingre. Igazn csak felszereli, mert az ltzkds nla olyan szerelsfle mvelet: felszereli magt a trsadalom kvetelmnyeinek megfelel ruha-alkatrszekkel gy, ahogy azt a ruhk mechanizmusa megkvnja. De hogy mikppen kti meg azt a nyakkendt, hogyan teszi fel a gallrt, milyen ruhhoz milyen nyakkendt s milyen harisnyt vesz: az ilyen rszletkrdsek mr nem rdeklik.

Mikor ezzel elkszl, kitolja a szekrsznbl az reg Fordot, vizet tlt bel, megnzi, hogy mennyi benzin van a tartlyban, hogy rendben van-e az olaj, aztn elveszi a kurblit s forgatni kezdi a gp gyomrban. Vn Ford egy id mlva hangos kpkdssel adja tudtra, hogy felbredt dlutni lmbl. Ekkor a kurblit becsapja a hts ls al, felugrik a kormnykerk mell s elindul.

Az aut s az ember kztt meglep a hasonlatossg. Az autnak is kitn a motorja, elsrenden dolgozik, tiszta s rendes bell. A kerekei is jak s fiatalok, nincsen velk soha semmi baj. De aztn kvlrl olyan sznalmas ltvnyt nyjt, hogy aki idegen megltja, minden kedve elmegy attl, hogy beleljn. A szne a szne taln valamikor kk volt, de lehetett volna nyugodtan zld is, mert mr csak valami kopott, rozsds barnasggal van bevonva az egsz, itt-ott kkesebb vagy zldesebb sznfoltokkal. A tetjt felhzva viseli, repedezett, szrke ponyvja helyenknt rojtos cafatot lgat az alatta l nyakba, helyenknt szles hasadsokkal st fel a magassgos gre. Az lsek viaszkosvszon huzatja valamikor taln fekete lehetett, de ebbl a feketesgbl mr csak helyenknt riz egy-egy kitartbb darabot, a sarkokbl s a tmlk lbl hossz lszrpamacsok idtlenkednek el, meg-megmutogatva az elrejtett rugkat is. Az ajtk zrai mr ki tudja mita beszntettk az zemet, drttal vannak megktve s zrgnek ktelenl. Egyltalban a drt, ez ennek az autnak a legjellemzbb ruhzati cikke. A lmpk vdvegeit drt tartja, s drt tartja a kzifket is, hogy megmaradhasson fggleges llsban. A gzszablyozt klnbz hosszsg drtok ktik a karosszria szilrdabb rszeihez, hogy mirt, azt igazn nehz lenne megmagyarzni. St az vegrl is egy ismeretlen rendeltets drt lg bele a levegbe s taktusban zrg az ton.

F azonban, hogy aut s ember megrtik s szeretik egymst, a viszony kzttk inkbb barti. Amerre csrmplve elzakatolnak, mindenki ismeri ket. Halsz rpd s az reg Drtosford olyan szemlyisgek, akiket a Mezsgen illik ismerni.

Az asztagoknl felrakjk az eltrtt tengelyt is s a Drtosford dcgve zrg kifel a falubl. Alig rnek ki az orszgtra, szembejn velk Rpolthy Jen.

24


Kopott, zld vadszruha van rajta, mint mindig, brkamsli s vedlett, sznehagyott reg brsonykalap, a szalagjbl kikunkorod gcsrtollakkal.

Integet. Hova-hova? krdezi, amikor megllnak s lmos, stt szemeivel

kvncsian nz rpdra. Szamosjvrra feleli. Vrj csak mondja , megyek n is. Felkapaszkodik. A brsonykalapot behzza a flig, nehogy lekapja a szl.

Vgiglrmznak nehny kzsgen, libk, kutyk s gyerekek nagy sivalkodssal vesznek tudomst rluk. Beszlgetnek. Mindegyik a maga lmnyeirl, Rpolthy a Rkirl s a vadruckrl, Halsz rpd a dobtengelyrl, a gabonarakrl, a termsrl. Nyomorsg mondja , az egsz let nyomorsg, s Rpolthy Jen nem cfolja meg, neki nincs egyb vlemnye. Bazil mrnknek hszezer lej fizetse van a gznl mesli rpd s szmtani kezdi, hogy neki mennyi lehet. tszz lejt llapt meg, de taln nha mg annyi sincs. Rpolthynak eszbe jut, hogy az anyjtl mg mindig nem krt pnzt. Knny a mrnknek.

Szamosjvr eltt rossz az t, dcg, mltatlankodik az reg masina, de azrt mgis berkeznek. Rpolthy a ftren leszll a kvhznl tallkozunk kiltja a gp utn, rpd visszablint s a gorombn kvezett utcn csrmplve tovbb zakatol.

Rpolthy Jen megll az utcasarkon s nagyot llekzik. Szlesen engedi beznleni a levegt a tdejbe, vrosi leveg, ha kisvrosi is. Felnz a nagy rmny templomra, frissnek s fiatalnak rzi magt. Lass, stl lptekkel indul el a kvhz sorn, nk jnnek szembe a dlutni napstsben, piros arc, csillog szem, olcs ruhj kisvrosi nk. Mindegyiknek a szembe nz, azok visszanznek r s mosolyognak. Lass lpsekkel megy a Vzutca sarkig, nehny msodpercig megll, aztn benz az Erzsbet-parkba. Emberek stlnak ott is, kettesvel s hrmasval, nha hangosan nevetnek. Megirigyli a nevetsket, valami kis magnyossgot rez, valahogy egy gm jut az eszbe, amint ott ll a tocsog egyik zsombkjn, hdk, rck s srszalonkk lrms seregben, sztlanul, mozdulatlanul, egyedl. Ilyen gm vagyok n is gondolja s elmosolyodik ezen a hasonlaton. Ez a magnyos rzs nem szokatlan, sohasem rezte mskppen magt. gy volt gyerekkorban is. A nvrei sokkal idsebbek voltak, az anyja nem trdtt vele, bartja nem volt. Apja nha leereszkedett hozzja, jtszott vele, a trfkban bartok voltak, de komoly dolognl gy lltak szemben egymssal, mint kt idegen. Ahogy elgondolkozva rja az utct, rzi, hogy ez volt a baj. Az apja t valami jtkszerflnek knyvelhette el vagyontrgyai kztt, akit elvett, ha jkedv volt, s ellktt, amikor untatta mr, vagy amikor komolyabb gondolatai voltak. Mihelyt kamaszkorba ntt, nem trdtek vele. Kln lakott, a hz egy flrees sarkban, ott is tkezett s senki sem tartotta szmon, hogy rendben van-e a ruhja, rendben vannak-e a gondolatai, mire

25


vgyik, mi geti a lelkt, mirt sr s mirt kacag. Kacagni ugyan ritkn kacagott, ezrt mg jobban meggylltk otthon, untk, azt mondtk, mord gyerek, utlatos kamaszkorban van. Utlatos kamaszkor, igaz, akkor kellett volna mellette legyenek, akkor kellett volna a j sz, a komoly sz s a komoly beszd. Az apja hetenknt egyszer leszidta, s ezt nevelsnek nevezte a maga egyni sztra szerint. Az letrl gy beszlt, mint valami borzalmas felelssgrl, s most jut eszbe Rpolthy Jennek, ott a szamosjvri utcn, hogy a valsgban reg Rpolthy Tams vajmi keveset tudott errl a felelssgrl. Azrt volt olyan magnyos mindig, s ezrt lett belle ilyen magnyos gm a zsombk tetejn. Megszokta hallgatni. s az emberek nem szeretik, ha valami kzttk hallgat.

ppen a sarkon van, eltte a kvhz nyitott ajtaja. Belp, nem is gondol oda, a mozdulat megszokott, szinte tudatalatti. A kvhz tele van emberekkel, kereskedkkel, kupecek, taxisofrk llnak vagy lnek vegyesen a nehz dohnyfstben, kalappal a fejkn. Flnapokon keresztl csorognak ott, anlkl, hogy valaki is megkrdezn tlk a kvhz emberei kzl, hogy vajon mit akarnak. A feltett kalap titkos felsgjoga vdi ezeket minden pincri atrocitssal szemben. Csak a levett kalap ktelez. A levett kalap azt jelenti, hogy az illet nem tartozik a sofrk, kereskedk s szenzlok kivltsgos trsadalmba, azt jelenti, hogy az illet idegen, aki azrt jtt be, mert szksge van valamire. Mivel pedig Rpolthy Jen levette a kalapjt, mieltt belpett volna, megszokott, sztns mozdulattal, a pincr egyszerre mellette terem.

Alzatos szolgja, mltsgos r! A kalapos trsadalom felfigyel, pillanatra elhallgat a beszd zsibongsa,

mindenki megnzi a jvevnyt. Egyesek csendesen megemelik a kalapjukat, aztn mint risi hullm, jra sszecsap a fejk felett a flbeszaktott mondatok, szavak, kiablsok zavaros radata.

Rpolthy Jen elmerl ebben az radatban, a pincr mg mindig ott ll eltte. Egy konyakot mondja nyugodt hanglejtssel s lel egy res asztalhoz.

Csak akkor jut eszbe, hogy nincsen pnze. Kicsit megdbben, aztn forr vrhullm fut t a fejn. Eszbe jut, hogy rgen se volt pnze soha. Az apja soha nem adott, amikor valahova vrosra ment nagyobb gimnazista korban, pedig a tbbi fik kaptak az apjuktl, egy kis sznhzra, egy kis nre, egy kis grbe napra valt.

Egy hajtsra lenyeli az elbe helyezett italt. Mg egyet? nz r vrakozva a pincr. J mondja lomha nemtrdmsggel s gy rzi, hogy most mr igazn

mindegy. Szgyelln azt mondani, hogy nem, mint ahogy nyolcadikos korban szgyellte megmondani a fiknak, hogy nincs pnze velk menni jszaka. Neki, a gazdag Rpolthy Tams br finak. Inkbb azt hazudta, hogy nincs kedve s ezrt kinevettk. De mg mindig jobb volt, mintha a msikrt sajnltk volna.

26


Mikor Halsz rpd egy ra mlva fradtan, porosan s piszkosan belp az vegajtn, mr vrs erek szaladjk tele a szeme fehrjt s finom, keskeny feje ttovn imbolyog a nyakn.

Na, elvgezted a dolgodat? Akkor taln mehetnk is. Halsz rpd termszetesnek tartja, hogy neki is dolga volt, azrt krdezi,

hogy elvgezte-e. Nem tudn megrteni, hogy valakinek kedve legyen bejnni Szamosjvrra anlkl, hogy dolga akadt volna.

El elvgeztem dadogja bambn s bizonytalan mozdulatot tesz a kezvel elvgeztem magyarzlag teszi hozz tudod rpd azrt nem haragszom az apmra j ember volt n tudom

rpd csodlkozik, de mr sejti, hogy hol van a hiba s menni szeretne szaporn.

Fizetni kiltja a pincr fel s lassan az ajtnak indul. A hossz ember esetlen seglykrssel nyl utna. Te te krlek krlek szpen, fizesd ki a cekkemet nincs nincs

nlam pnz otthon maradt a a a trcm otthon maradt rpd gyorsan a trcja utn nyl, hogyne, hiszen termszetes, az ember

otthon nem hord pnzt magval. Csak a szeme merevedik meg, amikor a pincr elje teszi a szmlt.

Tizenkilenc konyak mondja szinte mentegetzve, amikor megltja Halsz rpd elkpedt arct.

Tntorogva megy ki. Anap mr lenyugvban van, hvs kez szell borzolgatja a homlokt, jlesik a dohnyfst utn, elkergeti a szeme el rakdott kdt. Felnz a templomra s elmosolyodik. A Klvin tri templom jut az eszbe.

Alig haladnak egy keveset, utolrik a halasdi kocsit, Zenthay Tibor l benne.

rpd megll s odakilt: Nem jssz velnk? Tibor jn. Leugrik a kocsibl, csizmsan, zld lden ruhban, hajadonftt,

Rpolthy Jen elnylva fekszik a hts lsen, a szja nyitva, nylas hab bugyborkol rajta s szavak.

Dg dg a vilg nyvek nyvek vagyunk rgjuk a vilgot rgjuk

Ht ennek mi baja? csodlkozik Zenthay Tibor. rpd legyint s nem beszlnek tbbet rla. Elrel, nzi az utat. Hallgat. Ez nla szokatlan dolog. rpdnak feltnik hamar, de nem szl sem. Vrja a msikat. Ez a Tibor bogaras ember. az egyetlen a Mezsgen, akinek mindig van valami j s meglep vllalkozsa. Igaz, hogy ezek arrl voltak eddigel nevezetesek, hogy amikor valamelyiknek nekikezdett, akkor a fld kereksgn semmi egyb nem ltezett a szmra. Mikor pldul a kosrfz-termesztssel foglalkozott, akkor naphosszat csak az ltetvnyeinl lldoglt s egyb knyvet a kezbe sem vett, csak olyant,

27


amelyik a kosrfzzel foglalkozott. Ha ezekben az idkben belecseppent egy trsasgba, vagy Kolozsvron sszetallkozott valamelyik ismersvel, minden bevezets nlkl elkezdett beszlni a kosrfzrl, ezt a tmt lndzsaknt szegezte a boldogtalan hallgatsgnak s aztn nem volt se vge, se hossza. Csak ha mr a trsasg sztdlt a kimerltsgtl, vagy a nyakoncspett ismers bemeneklt egy boltba, s a hts kijrat ignybevtelvel hagyta el a kosrfzek hadiznjt.

Aztn egyik naprl a msikra htlen lett a kosrfzeihez. Ldaszmra hozatott j szakknyveket s belebjt egy leghorn-farmba. Karcs fehr tykokkal npestette be a gazdasgt, vgigutazta Nmetorszg sszes baromfitelept s valahnyszor hazajtt, tele volt a kofferje gondosan csomagolt tenysztojsokkal. Fzvg ksek s hntol gpek helyett most vi tojshozamokrl, rekordokrl, netetkrl, kltgpekrl s manykrl beszlt naphosszat mindenkinek, akit a balsorsa ppen az tjba sodort. Aztn egyszerre ennek is vge lett. Megmrgeldtt a tykjaira s mint a megbntott szerelmes, duzzogva szaktott velk. Mr nehny hnap is eltelt azta s Halsz rpd sejti, hogy a hallgats mgtt szles beszdradatok lappanganak.

Teht vr. Nem j a vadllatokat ingerelni, gondolja, mert csak fokozdik a mrgk. Falvakon dcgnek t, rtek mellett zrgnek el, Zenthay hallgat, kigombolja zld ldenkabtjt, hatalmas mellkasa nekifeszl a szlnek a mosottszn vadszing alatt. Rosszul kttt keskeny nyakkendjt elkapja a lghuzat s meglobogtatja a hta mgtt.

Egy id mlva mgis elkezdi. Hogy vagytok? Semleges krds. Halsz rpd vllat von r. Ksznm, megvolnnk. jra hallgatnak. A Zenthay szja krl kis gnyos mosoly indul. Ht bizony, az ember csak gy l egyik naprl a msikra, mint a kutya.

Mindegy, hol hajtja le a fejt. rpd mereven nzi az orszgutat, de azrt figyel. Ez j hang s egyben

bizalomgerjesztbb, mint a rgiek voltak. E mgtt nem lappanghat tbb fzvgksfle vagy manyafle dolog. Tibor pedig gnyosan mosolyog tovbb s folytatja.

Bizony. Az ember egyedl van, hiba van apja, meg anyja. A vgn csak meg kell hzasodni.

Na hiszen, arra mg rrnk. Ezt rpd mondja. Csakhogy ppen mondjon is valamit.

Bizony nem rnk r csap le Zenthay a gyantlan mondatocskra , elvadulunk hamarosan, bozontos kuvasz lesz bellnk, bartom

Halsz rpd kvncsi, nem br vele, kimondja. Aztn kit akarsz te elvenni? Zenthaybl egyszeribe kikukkan jra a szakember.

28


Ht tudod, sokat gondolkoztam n mr ezen. Valami olyan pincos fehrnppel nincs mit elkezdeni. Mrpedig a legtbbje ilyen. A szjukat festik, a szemldkket tpik, ha egy egeret megltnak, sikoltoznak. A mai vilgban csak nyg az ilyen asszony. Ki tudja, mit hoz a holnap, nagyon meg kell vlasztani, hogy kivel trsul egy letre az ember. Krlnztem n mr nehnyszor, de bizony nagyon silny az anyag. Aki szerny, az vagy buta, vagy lusta. Akinek esze van, az vagy ignyes, vagy hisztrikus. Aki pedig vletlenl szerny is s okos is, az vagy olyan csnya, hogy nem lehet rnzni, vagy beteg. Mrpedig nyavalysat vlasztani, a mai nehz krlmnyek kztt, nagy knnyelmsg.

Beszl, beszl, szlesen kifejti sszes nzeteit, az ton marhacsordt hajtanak, Halsz rpd lelasstja a gpet. Meleg benzinszag por ri utol ket. A hossz ember is beleszl onnan htulrl.

Nk, ki beszl itt nkrl. Itt nincsenek nk, ott vannak nk, ott kezt ttovn nyjtogatja a lemen nap fel , ott vannak nk, ott. Itt nincsenek. Nem nk. Azok a nk. Azok. Itt nincsenek, , nincsenek.

Megcsuklik s tovbb dnnyg. Zenthay gnyos mosollyal legyint felje. Beszd. Csak affle res beszd. Nk. Nk mindentt vannak s mindentt

egyformk, ha arrl van sz. Mr ltszanak a csudkfalvi nyrfk, sztlanul lnek mind a hrman, amint

bekanyarodnak a faluba. Lent Rpolthy Jen leszll ksznm mondja akadoz nyelvvel , ksznm azzal tmolyg lptekkel elindul hazafele. A msik kett nem is nz utna.

A nnik a teraszon vannak, elcsodlkoznak, amikor megltjk Tibort, Eullia tant haragszik, hogy nem volt ideje felvenni a szebbik ruhjt.

Na mi van a csplgppel krdi cspsen rpdot , hallom, hogy Szamosjvron volt.

rpd felhzza a vllait. n megmondtam, hogy be kell menjek. Eullia tant haragszik, hogy mrt nem tudott elre a Tibor jvetelrl, mrt

nincs rajta az a szp, j ruha, mrt nem tette fel az j parkjt, haragszik s tovbb csp.

Maga nekem sohasem szl. Csak elmegy. Cukrot kellett volna hozni. Nincs cukor. Nincs. Az rpd nyaka belevsz a vllai kz, amint a fejt rzza.

n mondtam, hogy megyek, n mondtam. Eullia tant Tibort nzi, Tibor szp, magas fi, mindig szerette a szp, magas

fikat. Nincs cukor mondja s Tiborra nz, pedig rpdhoz beszl. Borzaszt.

Keseren kell igyam a temat holnap. Maga is keseren fogja inni. Tibor mosolyog, a megszokott gnyos mosolyval s rpdra nz, rpd

nyugodtan legyint: n legfeljebb nem iszom mondja, s gyorsan valami msrl kezd beszlni.

29


Marjuka kiszl az vegajtn, hogy fent van a vacsora s a nnik feltpszkodnak. Marjuka elttk megy t a szalonon, idtlenl kopog magas sark ri cipelliben, tl sovny alakjn ijeszten leng az ri gnya, s a harisnyi rncokat gyrznek a lba szrn. Az ebdlbe is Marjuka lp be elszr, meztlbas libapsztor korban tanulta meg a falujban, hogy az etetshez megy ell, a libk utna.

Eullia tant magasra tartott orral, mint egy jfajta vizsla, beleszimatol az ebdlbe.

Mi a vacsora? Tejes puliszka feleli Jozfa s lel az asztalhoz. Eullia elfintortja az

orrt. Pfuj. Disznksa. Jozfa szigoran rnz, aztn Tiborra, Tibor mosolyog. Nem disznksa, hanem puliszka javtja ki Otti tant szelden a nvrt. De

Eullia ragaszkodik az elnevezshez. Disznksa mondja , disznksa s fintorogva l le Jozfa mell,

kzben mereven nzi Tibort , ugye maga sem szereti krdi tle s elborzadva rzza meg a parkjt Marjuka fel , disznksa.

Marjuka kuncog, amg krbeviszi a tlat s sszevigyorog rpddal. Vacsora utn behzdnak kettesben az rpd szobjba s Tibor jra beszlni

kezd. A kocsi mr rgen ott vr r az udvaron, de ez nem zavarja, ki akarja hasznlni az alkalmat. Beszl, beszl, beszl szakadatlanul, a hzassgrl, az erklcsrl, a nkrl, rpdot ez mind nem rdekli, neki nem fontos sem a hzassg, sem az erklcs, a nkrl pedig tud annyit, amennyire szksge van Marjukhoz s a tbbiekhez. Unja a dolgot s lmos is, de tudja, hogy valami el kell mg bjjon a beszdhalmazbl, s sietteti a folyamatot.

Aztn kit akarsz elvenni? krdi jra, mikor egy szusszansi sznetben valahra szhoz jut. Tibor teleszvja hatalmas mellkast s nehz, gondtelt tekintettel kibki.

Slyos dolog. Taln mgis legjobbnak Bed gnest gondolnm. rpd nem mond vlemnyt, rvend, hogy mr idig eljutottak, s nem akarja

kzbeszlsaival hosszabbtani az gyet. Csvlja a fejt teht s hmget gondtelten is.

J a pedigr folytatja Tibor , a pedigr pedig nagyon fontos. Mindennl fontosabb. Szerny, ignytelen, munkhoz szokott, ez nem fog nekem sszevissza kltekezni.

rpd mindenre helyeslleg blint, bizony gy van, s az id kzeledik az jflhez, nem clirnyos ellenkezni.

Aztn megkrted mr? krdezi, csakhogy ppen ne ltszdjon olyan rdektelennek, na meg aztn gy gondolja, hogy ez megint egy lpssel elbbre viszi az alvs dolgt.

30


Mg nem mondja Tibor , majd holnap. Holnap? Igen, holnap. Vasrnap van, az embernek nincsen egyb dolga, ht

tmegyek s megkrem a kezt. Ezt mgsem hitte volna, ez mgis meglepi rpdot, hogy ez a krtnet ppen

ilyen akut s ppen ilyen slyos legyen, hiba, itt ldozatot kell hozni. Tudod mit? tmegyek n is mondja , elviszlek, ha akarod, tmegynk

ebdre, j? Az ajnlatot nagylelknek rzi, s remli, hogy most mr erre mgiscsak menni fog.

Itthon van a hgom is lgatja Tibor a fejt , tegnap jtt haza. is jn. Rendben van, holnap dleltt ott leszek, nagyszer, rg nem lttam Klrt,

igazn rvendek rpd lelkesedik, valsggal rajong, van is oka r, a disszertci szerencssen vget rt, Tibor a sapkjt keresi.

A kocsi elmegy, mr lent zrg a faluban. Az jszaka gynyr holdvilgos, egy kicsit nzni kell mg a csillagos eget, pedig rpdnak nem szoksa az ilyesmi. De tegnap hazajtt Klra. Itt van megint, itt van jra Klra.

Milyen szp az jszaka, milyen szpen muzsiklnak a bkk. Az j fstszagot liheg. Az als kertben nyjtottan, panaszosan vonytanak a farkasok.

Lenytelkn megszlalnak a harangok. Elszr a reformtus templom

harangja kondul nehnyat, aztn felelni kezd r a falu als vgbl a grg katolikus. A frissen mosdott arc reggeli nap rnevet a buzognyra, meg a kettskeresztre s a kt templomtorony nemzetkzi harangnyelvn beszlgetni kezd.

Vasrnap van. A falu utcjt nneplbe ltztt legnyek jrjk bokrts kalappal, kihzott fehr ingk szokatlan tisztasggal vilgt. Az utcn padkkra, szjukra bogozott fekete kendkkel, csapatostul lnek ki az asszonyok, mint varjak a kertsekre.

Bed bris ott ll a tornc eltti kis dombon, magasan a major felett, sztvetett lbakkal, veres bikanyakkal, mrgesen. Nagy rozmrbajusza, mint kt roppant fekete pamacs, lg lefele ktoldalt az arcn s szl, bozontos szemldkei all indulatosan szikrznak el a szemei. Ezstszrke, rvidre nyrt hajn htratolja a kis zld vadszkalapot, gy drgi lefele:

Hogy az a keserves risten, aki kiteremtette az ilyen fehrnpet erre a bbnatos reg vilgra, fogn meg azzal az szentsges kezvel s tekern ki azt a ribancos nyakt vn boszorkjnak!

Kanyn, odalent a Szunyogh-udvarban, cspre tett kzzel rikcsolja vissza a maga vasrnapi imdsgt.

Ht a maga nyakt! Ide kldje azonnal a lisztet, mert Szentpter imdsgos kldkre mondom, hogy ledorongolom a libit, ha jra tbjnak a kerts alatt!

31


Hij, hogy az a keserves Szzmria drgi vissza Bed bris a dombrl, csnyn vgigkompromittlva az sszes ltez ni szenteket , mondom, hogy megkapta mr azt a lisztet, vn bestia!

Kanyn flrecsapott fekete fejkendje all a frfiszentek pajznsgainak emlegetsbe kezd, gy ll ott az aprgyepes konyhaudvar kzepn, mint egy dhng fria.

Valami lisztrl van sz, amit Kanyn kvetel Bed bristl a frfiszentek felsorolsnak ignybevtelvel, mg Bed bris az sszes szban forg ni szentekre hivatkozva magyarzza ill szernysggel, hogy a lisztet mr rgen megadta. Mgtte res a tornc, Katalin asszony ilyenkor a konyhba menekl s kicsi gnes is elrejtzik az illetlen szavak ell. St a bresek s a kocsisok ott lent a majorban szintn behzdtak mr j elre az istllk fszerei al, onnan hallgatjk ders krrmmel a bonyolult s cifra krmondatokat, amelyekkel a Bed-udvar gazdja s a Szunyogh-udvar gazdasszonya mltnyolgatjk egymsnak a maguk igazsgt.

Vgl is Bed bris nagyot shajt odafent, leveszi fejrl a kalapot s bbnatosan nz fel a ragyog gre.

Hej, te szegny, jsgos risten, milyen nagy fene knban lehettl, amg egy ilyen vn srknyt kiteremtettl erre a szomor vilgra.

Azzal nagyot rg csizmjval egy vakondtrsba s dng lptekkel indul a tornc fel. A tornc oszlophoz lapulva megltja az ispnt.

Na Szjdel r, bevgeztk tegnap a vetst? A kis sovny ember szinte didereg.

Nem vgeztk be, tekintetes r krem. Bed brisnak sszefutnak a szemldkei. Nem? Ht mrt nem? Mert azt tetszett rendelni, hogy az egyik fogatot kldjem el a malomba Be sem fejezheti, knyrtelenl rdrg az tlet: Szjdel r, maga marha! Ha nem hall jl, dugja a lbujjt a flbe, rti? n

azt mondtam, hogy miutn bevgezte a vetst, kldjn egy fogatot a malomba! Nem azt, hogy kifogja a lovakat a boronbl! Jaj, jaj, micsoda ember, micsoda ember!

Seidel ispn mg mentegetzik. A gyakornok urat is megkrdeztem, is gy rtette. Bed bris csak legyint nagyhosszt s fellp a lpcsre. Meg vagyok n ldva, ispnnal, gyakornokkal, mindennel. A konyha fell kt paraszt kerl elre. Az egyik, egy hossz haj cigny, mr

messzirl levette a kalapjt, gy kzeledik. Na, mi van mr, mit akarsz megint?

32


Kezsitcskolom drga j tekintetes r drga, csak egy kis vess kne onnan a ritekrl drga vrakozssal nz az arcra s folytatja gyorsan , nem ingyen kne instlom alzattal.

Aztn mit adnl, mi? Egy lopott csirkt taln? De mg azt is tlem lopnd, vn tekerg!

A cignynak lecsurog az arcrl az alzat. Jaj instlom drga tekintetes r drga, ne tessk mr csfolni a szegny

cignyt, sze becsletes voltam n rk letemben, tudja jl a drga tekintetes r! Bed bris elneveti magt. Tudom ht. Mg a szilvt is te loptad el a nagysgos asszony kertjbl, vn

tolvaj. A cigny ijedten forgatja a kalapjt. gy folyjon ki a szemem ni Na, na. Ht nem ott kaptk meg a konyhdban? Nem volt az szilva instlom, csak olyan kis csepp volt ni az egsz, mind

elrothadt volna gyis drga Bed bris elvgja a mentegetzst. Na vigyed azt a vesszt, de csak a patak partjrl, rted-e? Csak a patak

partjrl! Ha megfoglak, hogy bentrl is vgtl, a hajadnl fogva ktlek a gerendra! Aztn majd teszel kt napszmot rte.

A cignynak felcsillan a szeme, tetszik a vsr, de azrt mg megprblja. Egy napszm is elg lenne kezitcskolom, azrt a csepp kicsi vessrt, ami

ott van Nem takarodsz! frmed r, s mr nyl is a botja fel. A cigny szaporn

kotrdik. Domnule Bed kezdi magasabb hangon a msik ember s a kalapot sem

veszi le a fejrl , a domnu rmester kr egy szekr ft. Bed rnz, nzi, szrsan, tettl talpig. A kalapot jra leveszi a fejrl, az

arca kezd kipirosodni. Ft? mondja , ft? Ht mr az a jsgos registen is hozzm jn, ha kell

neki valami? Mrt nem megy a paphoz, vagy a jegyzhz, vagy a fszolgabrhoz? Mi? Most Romnia van, azok az urak, mrt nem megy azokhoz krni? Ha fa kell, hozzm jnnek, ha bor kell, hozzm jnnek, ha gabona kell, hozzm jnnek, ha Istenharagja kell, hozzm jnnek! Ht mi vagyok n?! Raktr? Miniszter? risten?

Dhsen gyri a kalapjt, feltr belle az indulat s a zsebhez kap. Ht mit adjak mg oda? Itt a bicskom, nem kell? Ceruza! Nem kell?

Ntesz! Nem kell?! Itt az rm! Nem kell?! Fldhz vgja a bicskt, ceruzt, nteszt, vgl kitpi mellnybl az rjt

s fldhz vgja azt is.

33


Mi kell mg?! Mit adjak mg oda?! Ott a hzam! Az istllm! A gabonsom! Mind adjam oda?! Ht neked Isten, mit adjak?! Mi kell?! A mellnyem?! A kabtom?! Ht nesze, risten, kalap!

Azzal megmarkolja az sszegyrt kalapot s flhajtja a levegbe. A kalap j magasra repl, a hz mellett egy reg akcfa ll, gy ltszik megrti, hogy ezt az Istennek kldik s kinyjtja rte az egyik gt. Bed bris utnanz a fennakadt kalapnak, kicsit elmul, aztn csndesen elmosolyodik a bajusza alatt s dng lptekkel felmegy a lpcsn. A szobaajtbl mg visszaszl.

Szjdel r, kell adni egy szekr ft az rmesternek. Azt a kalapot pedig verjk le onnan.

Azzal bevgja az ajtt. Kanyn pedig ezalatt odalent, miutn sikeresen vgigemlegette az sszes

bibliai szenteket, nagymrgesen tmegy a konyhn, be a szobjba, ott felveszi az asztalrl a gondosan kiksztett nekesknyvet s gyorsan fellti a templomba jr ltes rhlgyet megillet arckifejezst. A konyhakszbn mg rg egyet a macskba, egy elejtett fadarabot a Simion hthoz vg mit szemetel ssze mindent vn gan , azzal lass, magba mlyed lptekkel megindul a kerten t a templom fel.

Szunyogh Terka mr ott l a helyn, a faragott cmer alatt, szikran, spadtan, jsgosan. Ahogy vgignz az embereken, az asszonyokon, ahogy nha megblintja feljk a fejt, csupa elkelsg s csupa jsg. Szernyen l ott a trkver sk cmere alatt, kopott fekete ruhjval s hetven vvel, nha mosolyog, nha lesti a szemt, nha lapoz az nekesknyvben. Kanyn odal mellje, nem kzel hozz, de ugyanabba a padba, ezzel jelkpezve, hogy alacsonyabb rangban van ugyan, de azrt a hzhoz tartozik.

Szunyogh Terka blint neki, s halkan odasgja: Hogy aludt az jjel, Kanyn? , , ksznm, bizony rosszul, bizony rosszul Szunyogh Terka megijed. Na, csak nem beteg? Sajnlja Kanynt. Sok vvel ezeltt vette maga mell, nagyon elhagyatott,

nyomorult zvegyasszony volt akkor, vagyontalan, rokontalan. Azta mr a csaldhoz tartozik, s ha j dolga is van Kanynnak, azrt mg mindig olyannak ltja: elhagyatottnak, knnyes arcnak, sokat heznek. Shajt is Kanyn akkort, mintha mg mindig olyan volna.

, , bizony vnlnk mr, vnlnk mr bsongatja a hatvan esztendejt.

Fj valamije? dolgozik tovbb Szunyogh Terkban a rszvt. Kanyn csak a fejt lgatja.

Fjni ppe nem fj, de ht mr gy vagyunk, hogy gy is, meg gy is

34


Ht gy bizony, gy bizony blogatja vissza Szunyogh Terka a maga hetven vt s lapozni kezd az nekesknyvben.

Bed gneske mr ott l a htuk mgtt egyszer kis sttkk ruhjban, s amikor felhangzik a hvek ajkn a zsoltr, vkony kis crnahangocskjval velk nekel. Nagy vilgoskk szemei elkalandoznak kzben s nzik a karzatot, az orgont, a kntor nyakn dagadoz ereket, amint az izzadtan s vadul birkzik a szent nek hangjaival. Nzi a komoly atyafiakat s a fejkends nniket, az sszevissza kacsingat lnyokat s legnyeket, a papot is nzi, mindent nz. Elpirul, amikor az apja elksve belp s lbujjhegyen elrejn s halkan odakszn Szunyogh Terknak, de mly, zmmg Bed bris-hangja minden fojtottsg dacra thallatszik a zsoltrneken. Szgyelli magt az apja miatt s gyorsan az anyjra nz. Bedn szikran l mellette, mereven az nekesknyvre tekint, de nem nekel. A szja szigoran keskenyre van hzva, mint mindig. Egy feleltlen szell bekukkant a nyitvahagyott ajtn, megborzolja kicsit gnes vilgosszke, koszorba kttt hajt, vrtelen, spadt arct megcirgatja, kicsi gnes megrzi s az ajt fel nz: kint vaktan st a nap, milyen j volna most a napon lenni.

Balogh Andrs tiszteletes ezalatt felimbolyog a szszkre s ott megll, vkonyan, magasan, feketn, mint egy eltvedt felkiltjel. Ahogy lenz, rettenetesen magasan tallja magt s a fejben rezni kezdi az jszaka folyamn elfogyasztott borokat. Az alatta lev fejek sszegomolyognak a szemei eltt ejnye, ejnye gondolja , br tartana ez az nek mg egy keveset, amg sszeszedem magam. De az neknek vge van s a templomra rterl a mozgoldsokkal teli csend.

Balogh Andrs dmcsutkja megmozdul, lendletet vesz s mekegve belekezd a beszdjbe. A mondatok valahogy nem ppen a leghelyesebb sorrendben kvetkeznek, mint ahogyan azt agynak dcg gpezete mr vek hossz sora ta megszokta, de azrt nincs baj. Csak helyenknt tart kisebb szneteket, hogy kifjja az orrt, vagy letrlje a szja szlre kicsapdott nylat. Ezeket a kis szneteket arra kellene felhasznlja, hogy j mondatanyagot seperjen ssze a leltrbl, de az agy ma sehogyan sem akar engedelmeskedni, s amikor egy mondatnak nekikezd, mg fogalma sincs, hogy mivel fogja befejezni.

Azrt nincsen baj. Egyszer ugyan olyasmit rez, mintha az egsz templom tetvel llna lefele s a hvek jtatosan elbrndozgat serege lbtl lgna a mennyezet gerendirl, de ez csak rvid ideig tart. Az dmcsutka mozgsnak irnyban egy kis borfle valami pillanatnyi kvncsiskodsbl felszalad ugyan a gyomra fell, de szerencsre orrfvs rgye alatt sikerl egy kicsit elfordulni a szszk sttebb rsze fel, s a kis tolakodt gyngd kps ksretben rhelyezni a rozoga padldeszkra. Mivel pedig ezt a kirohanst a gyomor laki kzl tbben nem kvetik, hamarosan jra ott vonaglik a hatalmas dmcsutka a mereng lelk hvsereg feje fltt s mekegve doblja kzjk borszag nyl helyett az rkblcsessg szavakat.

35


Szunyogh Terka lelke jsgos elfordulssal szlldos az isteni ihletbl fakad szavak magassgban, lgiesnek s tisztnak rez mindent: magt, a papot, a vilgot s azt a szent lendletet, mellyel a mekeg igk belehullanak a lelkbe s a magasztossg virgaival hintik tele ezt a vasrnapot.

Az atyafiak megszegett fejjel fogadjk a szszk fell kzjk hull szavakat, azok leperegnek rluk, s ha nem is figyelnek oda, azrt megmossa ket, mint ahogy a fkat megmossa a rjuk szitl langyos permeteg. A mezkre gondolnak, a szntsra meg a boronlsra s nha lopva ki-ki pislognak az ablakon, hogy nem vltozik-e meg odakint az id. Aztn jra lehajtjk a fejket s gondbatemetkezve, nma becslettel halljk a papot.

Az regasszonyok szeme megakad a szszk valamelyik pontjn, nzik mereven s kitartan, mg a szjuk megszokott munkval morzsolgatja a fleiken keresztl megtallt szavakat, anlkl, hogy kvncsiak lennnek az rtelmkre.

A fiatalabbja nha sugdosdik, valahol egy gyermek flhalk crnahangon megkrdezi, hogy lesz-e a bornynak piros szalagja s kolomp a nyakn, nehnyan kuncogni kezdenek s tkacsingatnak egymsra: nem nagyon zavarja ket a pap.

reg Bed bris egszen a pad fl hajol. Mly, mly gondok hzzk le a fejt, azt lehetne hinni, hogy taln ppen az Istennel perel, vagy az lettel csatzik. Pedig nem teszi egyiket sem. A szeme eltt, a padln egy lgy mszik, nha felrepl, de mindig visszaszll ugyanoda. Egy csepp kicsi hangya mszik el a deszkarepedsbl, tanakodik, aztn megindul a lgy fel, a lgy flreszkken s kvncsi figyelemmel nzi a hangyt ezekben gynyrkdik Bed bris. A feje kzben mind lejjebb lankad, mind Istenflbb s magbaszllottab lesz az alakja, amint kt barna, csontos kle feltmasztva magaslik ki ezstszrke haja fl. Aztn egyszerre csak klns hang kezd jnni felle, egyforma, mly, llegzsszer hang, olyan hang, hogyha nem ppen templomban hallan valaki, mg bizony azt mondan, hogy reg Bed bris elaludt.

Kanyn nem trdik sem a pappal, sem a beszddel, sem a krlttelevkkel. Kezben tartott fekete szegly nnepi-zsebkendjvel nha megtrli a szemt, nha hangosan kifjja az orrt, mg egyformn kivrsdik a szeme s az orra s gy, magban elmerlve, vrsresrt szemekkel gyszolja a vasrnapot.

Kicsi gnes gondolatai messzire elkalandoznak. Olyan messzire, hogyha szigor anyja tudna rluk, nagyon megharagudna. Fehr homlokn keskeny gondrncok kpzdnek s ezek kztt a rncok kztt, bujklnak kicsi gnes sszes brndjai. Vrosok, sznhzak, ruhk gy borulnak re erre a tizenht ves mezsgi fantzira, mint valami csodlatos keleti kpeny. Vros: ez jelenti mindazt, ami nem Mezsg. Ami nem domb s sznts s rt s kerti virggys s vetemny s konyha s gett trgyaszag, meg bkazene. Vros: ebben a szban benne van minden, amit egy tizenht ves leny magnak az letrl meglmodhat. Zent jelent, olyan zent, amely nem a lenytelki vasrnap dlutnok felhallatsz

36


kttaktus, lmost tncmuzsikja. Blokat jelent, elkel nagy blokat, nem olyanokat, ahol a csr bedeszkzott oldalai mellett hossz padokon sttruhs nnik lnek s savany parfm-szag, vizes haj fiatalemberek mutogatjk olcs elegancijukat. Nagy, pomps estlyeket jelent, olyant, amilyeneket nhol kpeken ltni, igazi cignyt, igazi pezsgvel s tnczent, valdit, nem olyant, amit a fak, reg gramofon recseg egy-egy ssstanglis hzizsron. Frfiakat jelent, valdi frfiakat, frakkost, karcst, igazit. Ilyenekrl lmodik kicsi gnes, amg a pap beszl odafent az Isten nyelvn s nha elhallgat, hogy letrlje nedves zsebkendjvel a szja szlre verdtt savany, borszag nylat.

A beszdnek vge van, mr a zsoltr utols hangjai is elszllnak, csak az orgona bg mg utnuk akadoz, fjdalmas nosztalgival. Szunyogh Terka megmozdul s felll.

Na, gyernk sgja oda Bedn is a lnynak s erlyesen tuszkolni kezdi kifele a padbl, nehogy Kanyn megelzze ket kifele menet. vek ta folyik ez a verseny, Bedn s Kanyn kztt, hogy melyik kvetkezzen illendsgi sorrendben Szunyogh Terka utn. Alighogy kibjnak a padbl, Bedn egy erlyes mozdulattal flretolja kicsi gnest, s gyorsan ott terem Szunyogh Terka mgtt, kicsit meg is lki Kanynt gy, hogy az visszatntorodik a padba s tekintettel az istenes krnyezetre, csak a gondolatai kzt mer megereszteni egy csavarmenetes kromkodst. Bedn pedig hidegen, mereven, flnyesen hagyja el a templomot, a jsgosan krlblogat Szunyogh Terka mgtt.

A templom eltt megllnak, megvrjk a papot s Bed brist, aztn egytt mennek fel a Szunyogh-udvarba. Ilyenkor vasrnap, rgi szoks mr, valamennyien Szunyogh Terknl ebdelnek.

Beszlgetve rkeznek a hz el, Szunyogh Karcsi az ajtban ll, mosolyogva kezet cskol a nagyanyjnak s megkrdezi, hogy jl kiimdkoztk-e magukat. Szunyogh Terka trfs rosszallssal megfenyegeti az ujjval, na-na, neked sem rtott volna mondja, de ez a rosszalls csak olyan kpletes. Dehogy is haragudna erre a vkony, cingr kis legnykre, aki a fldkereksg egyetlen l fi-Szunyoghja. Karcsi, a drga Karcsi, az s a Marosvsrhelyen l tbbi Sunyogh asszonysg egyetlen szemefnye, vilgszp Karcsija.

A huszonnyolc ves Karcsinak nem l mr sem az apja, sem az anyja, de azrt nem rva fi mgsem. Egy nagymama s kt nni van a vilgon, akiknek az a foglalkozsa, hogy Karcsit bmuljk. Karcsi a frfi: a nagyszer, az okos, a szellemes, az eredeti. Amit Karcsi csinl: az a tettek csimborasszja s jaj annak, aki egyetlen szval is kritizlni meri. res rikban pulvereket ktnek neki, s mivel minden rjuk res, Karcsi szekrnyben halomra n a ktttru. Mg az telek is kt csoportba tartoznak a nagymama s a Szunyogh-nnik osztlyozsa szerint. A Karcsi-szereti s a Karcsi-nem-szereti telcsoportokba. Ha maguk kzt vannak, csak arrl beszlnek, hogy Karcsi mit csinl, hogy van, mit mondott

37


megint, mikor rt, mit olvas s gy tovbb. Titokban taln mind szerelmesek bel, persze csak a maguk mdja szerint.

Mikor mr valamennyien letelepedtek a nyitott verandra s megindult a beszd az idrl, a sertsrakrl s a dalosversenyekrl, Szunyogh Karcsi odahz egy ndszket kicsi gnes mell s nagy knyelmesen beleterpeszkedik.

Jjjn, gnes, flrtljn velem mondja a szk mlybl, mint egy trk pasa, aki elvrja, hogy minden n a talpt vakarja.

Kicsi gnesnek nem szoktk azt mondani, hogy flrtljn, egyltaln flrtlni sem szokott. Teht elpirul s flre fordtja a fejt. Karcsi utna hajol s az arcba nevet.

Na n, hogy elpirult, biztosan szerelmes belm! Hangosan mondja, hogy meghallhassa mindenki, hogy az ellenllhatatlan Karcsi, me, bkokat mond s jtszik egy ni szvvel.

Ne hozd zavarba szegny kislnyt szl r Szunyogh Terka s a mosolyban ez van ugyan, ht van valaki, aki nem szerelmes beld?

De Bedn sszehzza a szemldkt, s hidegen megfelel a lnya helyett. gnes nem szokott flrtlni s nem szerelmes senkibe. Karcsi nevet s incselkedik, mgsem hiszi kis huncut, biztosan van valakije,

de ha nincs, ht akkor itt van , Szunyogh Kroly r, gynyrszp lovag, eseng a kis Nebntsvirgocska kegyei utn.

Azrt esenghet feleli a Nebntsvirg , maga nagyszj ezen a mondson a trsasg jzen nevet s sokan titokban igazat adnak kicsi gnesnek. Csak ppen Bedn inti le mosolyogva, de szksgesnek rzett anyai szigorral.

Micsoda hang ez, gnes! , nagyszer hang llaptja meg Karcsi , most mr biztosan tudom, hogy

szerelmes belm s ervel meg akarja cskolni a leny kezt. Kicsi gnes nem engedi, neki mg sohasem cskoltak kezet, egyltalban a csk az olyasvalami, aminek az emlegetstl is elpirul s eszbe jut rla Valaki, egy nagyszer Valaki, akit mg sohasem ltott, de azrt tudja, hogy milyen lesz s hogy el fog egyszer jnni s elviszi magval, ki a nagyszer letbe. Egszen pontosan mg nem tudja, hogy milyen lesz, de szp lesz nagyon, s j lesz nagyon s ahogy jn, az egy csoda lesz. s egy cseppet, de cseppet sem fog hasonltani Szunyogh Karcsihoz.

A falu fell autberregs hallatszik, erre felflelnek. Csak nem vendg jn! horkan Kanyn s eszbe jut, hogy kevs lesz a

pulyka. Az authang letr az orszgtrl s egyenesen a dombnak tart. Ez a drtosford llaptja meg Karcsi s valban igaza van, mr ott zrg a

kertben s bekanyarodik a hz el. Ngyen lnek benne. Szunyogh Terka gondterhelten inti maghoz Kanynt s megkrdezi tle sgva:

Elg lesz a tszta? Kanyn visszasgja:

38


A tszta elg, legfeljebb kevesebbet vesznek. Hanem a slt?! Szunyogh Terka knyrg bocsnatkrssel nz Kanynra, mintha azt

mondan, hogy azrt r ne haragudjon, igazn nem tehet rla. Taln kt csirke elg lesz mondja bizonytalanul. Kanyn dohogva indul

a konyha fel. Na sze, ne egyenek annyit, akkor elg lesz! A baromfiudvar fell csakhamar hangos csipogs jelzi, hogy vratlan vendg

rkezett a hzhoz. A vendgek ezalatt kiszlltak a gpbl. Ngyen vannak, Zenthay Tibor s a

hga, Halsz rpd s Rpolthy Jen. Tibor jelentsgteljesen nz gnesre s gy fog kezet vele, mintha attl flne, hogy az a kis fehr holmi azonnal eltrik, ha megszortjk. gnes nem nz r klnsebben vissza, csak gy, mint a tbbire. letben alig ltta nhnyszor ezt az embert, akkor is a sarokbl hallgatta valahonnan, amg az apjval trgyaltk a gazdasg dolgait. Vele nem is beszlt soha, nem volt kzs tmjuk s elknyveltk egymst a tbbi ltott ismers kz.

Zenthay Klra inkbb rdekli. Tudja, hogy most jtt haza klfldrl, ahol veket tlttt s ez a tudat valami lthatatlan bvkrt kert krje. gy nzi karcs, csinos alakjt, szpmetszs barna arct, knny, divatos ruhjt, mint valami messze csillagzatrl lecsppent csodt. Tetszik neki. Hogy a haja rvidre van vgva. Hogy a ruhjnak milyen nagyszer szne van. Hogy gyrk vannak az ujjain. Hogy a csukljn klns karperec lg s zrg. Tetszik neki, ahogy beszl, ahogy nevet, ahogy nz. Szinte fjdalmat rez, annyira szeretn, hogy ez a nagyszer lny a bartnje legyen. Hogy krdezze, s az feleljen s mesljen mindenrl, mindenrl. Mr bizonyra megcskoltk, milye

Documents

Wass Albert - Farkasverem