28
Vol 15, Number 3 March 2012 In this issue: Does the Story of King Arthur have any Orthodox Significance? From the Fathers: St Bede the Venerable on Matthew 9, 9–13 Orthodoxy Shines Through Western Myths: The Discovery of the Individual John Masefield’s Kingdom of Beauty St Birinus and much more . . .

Vol 15, Number 3 March 2012 - Orthodox Englandorthodoxengland.org.uk/mag/oe15_3.pdfVol 15, Number 3 March 2012 In this issue: Does the Story of King Arthur have any Orthodox Significance?

  • Upload
    dangbao

  • View
    215

  • Download
    1

Embed Size (px)

Citation preview

Vol 15, Number 3March 2012

In this issue:

Does the Story of King Arthur have any Orthodox Significance?

From the Fathers: St Bede the Venerable on Matthew 9, 9–13

Orthodoxy Shines Through WesternMyths: The Discovery of the Individual

John Masefield’s Kingdom of Beauty

St Birinus

and much more . . .

© O R T H O D O X E N G L A N DP u b l i s h e d w i t h t h e b l e s s i n g o f t h e V e r y R e v e r e n d M a r k , A r c h b i s h o p o f t h e D i o c e s e o f G r e a t B r i t a i n a n d I r e l a n d o f t h e C h u r c h O u t s i d e R u s s i a .

E d i t o r : F r A n d r e w P h i l l i p s .

A r t W o r k : Eadmund (Daysign).A d d r e s s : S e e k i n g s H o u s e , G a r f i e l d R o a d , F e l i x s t o w e , S u f f o l k I P 1 1 7 P U , E n g l a n d .

P u b l i c a t i o n d a t e s : 1 S e p t e m b e r , 1 D e c e m b e r , 1 M a r c h , 1 J u n e .

C O N T E N T S

E d i t o r i a l : D o e s t h e S t o r y o f K i n g A r t h u r H a v e A n y O r t h o d o x S i g n i f i c a n c e ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

F r o m t h e H o l y F a t h e r s : S t B e d e t h e V e n e r a b l e : M a t t h e w 9 , 9 – 1 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

T h e C r o s s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

O r t h o d o x y S h i n e s T h r o u g h W e s t e r n M y t h s : T h e D i s c o v e r y o f t h e I n d i v i d u a l 1 0 5 0 – 1 2 0 0 . . 8

J o h n M a s e f i e l d ’ s K i n g d o m o f B e a u t y . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 9

Q u e s t i o n s a n d A n s w e r s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 3

S t B i r i n u s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 5

XO R T H O D O X E N G L A N D V O L . 1 5 N O . 3

w w w . o r t h o d o x e n g l a n d . o r g . u k

A Q u a r t e r l y J o u r n a l o f E n g l i s h O r t h o d o x R e a d i n g

M a r c h 2 0 1 2

O R T H O D O X E N G L A N D 1

I n t r o d u c t i o n : T h e M y t h

I N s u c h a j o u r n a l , o c c u p i e d w i t h O r t h o d o x v i e w so f t h e h i s t o r y o f E n g l a n d a n d , f r o m t h e r e , w i t hs u c h v i e w s o f t h e h i s t o r y o f a l l t h e s e i s l a n d s a n d

o f t h e E u r o p e t o w h i c h w e g e o g r a p h i c a l l y b e l o n g ,i t i s p e r h a p s s u r p r i s i n g t h a t w e h a v e n e v e rb r o a c h e d t h e A r t h u r i a n t h e m e . T h i s i s n o d o u b tb e c a u s e o f s o b r i e t y . W e h a v e a l w a y s b e e n w a r y o fd e a l i n g w i t h t o p i c s l i k e G l a s t o n b u r y o r ‘ K i n g ’A r t h u r , w h i c h i n v i t e f a n t a s y .

L e t u s b e c l e a r f r o m t h e o u t s e t : ‘ K i n g ’ A r t h u r d i dn o t e x i s t . N e i t h e r d i d C a m e l o t , E x c a l i b u r , M e r l i n ,G u i n e v e r e , U t h e r P e n d r a g o n ( i n v e n t i o n s o f t h e1 2 t h c e n t u r y N o r m a n m y t h m a k e r G e o f f r e y o fM o n m o u t h ) , n o r d i d t h e K n i g h t s o f t h e R o u n dT a b l e , L a n c e l o t o r t h e H o l y G r a i l a s a s o u r c e o fm a g i c p o w e r ( i n v e n t i o n s o f t h e 1 2 t h c e n t u r yF r e n c h m y t h m a k e r C h r e t i e n d e T r o y e s ) .

T h e s e ‘ A r t h u r i a n l e g e n d s ’ w e r e i n v e n t e d a sp r o p a g a n d a t o j u s t i f y 1 2 t h c e n t u r y w a r f a r e , w h a tw e c o u l d n o w a d a y s c a l l ‘ i m p e r i a l i s m ’ , c o n d u c t e db y k n i g h t s , t h e n b a s e d i n n o r t h e r n F r a n c e a n d ,t h r o u g h t h e N o r m a n c o n q u e s t , a l s o i n t h e s o u t h o fB r i t a i n . F r o m n o r t h e r n F r a n c e t h i s s e l f - g l o r i f y i n gm y t h o l o g y o f s e l f - j u s t i f i c a t i o n a l s o s p r e a d t o t h es o u t h o f I t a l y , t h e I b e r i a n P e n i n s u l a , E a s t e r n E u r o p ea n d , a b o v e a l l , t o t h e M i d d l e E a s t , i n t h e C r u s a d e s .T h i s i s i n m u c h t h e s a m e w a y a s m o d e r n m y t h s l i k eS u p e r m a n , B a t m a n a n d S p i d e r m a n , b u i l t t o j u s t i f y2 0 t h a n d 2 1 s t c e n t u r y ‘ i m p e r i a l i s m ’ , n o w b a s e d i nt h e U S A , h a v e a l s o s p r e a d g l o b a l l y .

T h e o n e t h e m e w h i c h a b o v e a l l i s o f O r t h o d o xs i g n i f i c a n c e , i s t h a t o f t h e ‘ H o l y G r a i l ’ , f r o m t h eF r e n c h ‘ l e s a n g r e e l ’ – t h e t r u e b l o o d . I t i s s i g n i f i c a n tt h a t t h i s t h e m e f i r s t a p p e a r s i n t h e t w e l f t h c e n t u r y , b yw h i c h t i m e t h e l a i t y o f W e s t e r n E u r o p e h a d e v e r y -w h e r e b e e n d e p r i v e d o f p a r t a k i n g o f t h e B l o o d o fC h r i s t i n t h e E u c h a r i s t . T h e q u e s t f o r t h e T r u e B l o o dc o u l d o n l y b e g i n w h e n t h e P a p a c y h a d f o r b i d d e n i t .T h o s e w h o c a n p a r t a k e o f t h e B l o o d o f C h r i s t d o n o tq u e s t f o r i t : t h e H o l y G r a i l i s a n y c h a l i c e i n a n yO r t h o d o x c h u r c h a n y w h e r e i n t h e w o r l d .

T h e S t o r y

T h e h i s t o r i c a l b a c k g r o u n d o f A r t h u r c a n c h i e f l yb e f o u n d i n t h e w r i t i n g s o f S t G i l d a s i n t h e s i x t hc e n t u r y , i n t h e H i s t o r i a B r i t t o n u m a t t r i b u t e d t o

N e n n i u s i n t h e n i n t h c e n t u r y , a n d i n t h e l a t e rW e l s h A n n a l e s C a m b r i æ a n d Y G o d o d d i n .

S t G i l d a s ’ D e E x c i d i o e t C o n q u e s t u B r i t a n n i æ( O n t h e R u i n a n d C o n q u e s t o f B r i t a i n ) w a s w r i t t e ni n a b o u t 5 4 8 . T h i s w a s w i t h i n l i v i n g m e m o r y o f t h eB a t t l e o f M o u n t B a d o n ( t h e s i t e o f w h i c h w a sp e r h a p s n e a r S i l c h e s t e r ) , w h i c h h a d t a k e n p l a c e i na b o u t 5 0 0 . A l t h o u g h a c c o r d i n g t o l a t e r m y t h s a‘ K i n g A r t h u r ’ i s s u p p o s e d t o h a v e w o n t h i s b a t t l e ,w h i c h i s m e n t i o n e d b y S t G i l d a s , n o w h e r e d o e s h em e n t i o n a n y ‘ A r t h u r ’ . I n d e e d , t h e B r i t i s h l e a d e r i sr e c o r d e d n o t a s A r t h u r , b u t a s ‘ A m b r o s i u sA u r e l i a n u s ’ .

I t h a s b e e n s u g g e s t e d t h a t A u r e l i a n u s w a s am i l i t a r y m a n a n d r i c h v i l l a - o w n e r i n W i l t s h i r e a n dt h a t A m e s b u r y s t i l l b e a r s h i s n a m e . I n W e l s hf o l k l o r e a n d p l a c e - n a m e s h i s C h r i s t i a n n a m e i sr e c o r d e d a s E m r y s . T h e s i x t h - c e n t u r y W e l s h S t P a u lA u r e l i a n c o u l d w e l l h a v e b e e n a d e s c e n d a n t . I tw a s a f t e r t h e B r i t i s h v i c t o r y a t M o u n t B a d o n t h a tt h e s t i l l p a g a n E n g l i s h m a d e n o f u r t h e r a d v a n c ei n t o B r i t a i n f o r n e a r l y f i f t y y e a r s . I n d e e d , t h e r e w a se v e n a n E n g l i s h e m i g r a t i o n b a c k f r o m E n g l a n d t on o r t h e r n F r a n c e , T h u r i n g i a a n d L o w e r S a x o n y a tt h i s t i m e , a s w a s r e c o r d e d b y t h e h i s t o r i a nP r o c o p i u s i n N e w C h r i s t i a n R o m e . T h e l a t t e r s e td o w n t h e N e w R o m a n r e g r e t t h a t o u t l y i n g B r i t a i nh a d b e c o m e a p r o v i n c e o f t h e O r t h o d o x C h r i s t i a nE m p i r e l o s t t o i n v a d i n g b a r b a r i a n s .

I n f a c t n o ‘ A r t h u r ’ i s m e n t i o n e d i n a n y w r i t i n g su p u n t i l 8 0 0 , n e i t h e r f o r e x a m p l e i n t h e A n g l o -S a x o n C h r o n i c l e , n o r i n S t B e d e ’ s h i s t o r i c a lw r i t i n g s – w h i c h d o h o w e v e r m e n t i o n t h e B a t t l e o fM o u n t B a d o n . T h e f i r s t d a t a b l e m e n t i o n o f ‘ A r t h u r ’i s f o u n d i n a m u c h l a t e r n i n t h c e n t u r y L a t i n r e c o r d ,c o m p i l e d b y a W e l s h m o n k c a l l e d N e n n i u s a n dc a l l e d H i s t o r i a B r i t t o n u m .

T h i s l i s t s t w e l v e b a t t l e s i n w h i c h ‘ A r t h u r f o u g h t ’ .T h e s e c u l m i n a t e i n t h e B a t t l e o f M o u n t B a d o n i na b o u t 5 0 0 . H e r e A r t h u r i s m e n t i o n e d a s ‘ d u xb e l l o r u m ’ ( ‘ l e a d e r o f w a r s ’ ) a n d ‘ m i l e s ’ ( s o l d i e r ) .T h e w o r d ‘ d u x ’ , a l t h o u g h t h e o r i g i n o f t h e E n g l i s hw o r d ‘ d u k e ’ d e f i n i t e l y d o e s n o t m e a n a k i n g – o re v e n a d u k e . ‘ D u x ’ m e a n t ‘ m i l i t a r y l e a d e r ’ ( t h eI t a l i a n ‘ d u c e ’ ) . I n o t h e r w o r d s , ‘ A r t h u r ’ w a s s i m p l ya m i l i t a r y l e a d e r , a s e n i o r o f f i c e r , a s o r t o fc o m m a n d e r o r g e n e r a l , b u t s t i l l o n e a m o n g o t h e r s .

E d i t o r i a l : D O E S T H E S T O R Y O F K I N G A R T H U R H A V E A N Y

O R T H O D O X S I G N I F I C A N C E ?

2 O R T H O D O X E N G L A N D

T h e o t h e r t e x t t h a t s e e m s t o s u p p o r t t h e c a s e f o rA r t h u r ’ s h i s t o r i c a l e x i s t e n c e i s t h e s t i l l l a t e r 1 0 t h -c e n t u r y A n n a l e s C a m b r i æ , ‘ C h r o n i c l e s o f W a l e s ’ ,w h i c h l i n k ‘ A r t h u r ’ w i t h t h e B a t t l e o f M o u n t B a d o n .T h e s e a r g u a b l y d a t e t h e b a t t l e t o 5 1 6 , a n d a l s om e n t i o n t h e B a t t l e o f C a m l a n n , i n w h i c h A r t h u ra n d M e d r a u t ( M o r d r e d ) w e r e b o t h k i l l e d a n dw h i c h i s d a t e d t o 5 3 7 – 5 3 9 .

T h e H i s t o r y

A s t o w h e t h e r a n y o f t h e s e s o u r c e s c a na b s o l u t e l y b e t r u s t e d , a c a d e m i c d e b a t e s r a g e .N e v e r t h e l e s s , w e c a n n o t h e l p t h i n k i n g t h a t t h e r ew a s a r e a l A r t h u r a n d t h a t h e w a s , f o r a t i m ea n y w a y , a s u c c e s s f u l d e f e n d e r o f s o m e o f t h e h e i r so f R o m a n , a n d i n p a r t C h r i s t i a n , B r i t a i n . T h e v e r yn a m e A r t h u r s e e m s t o b e t h e l a t e R o m a n ‘ A r t o r i u s ’ ,l i k e t h e n a m e s o f o t h e r R o m a n - B r i t i s h h e r o e s – f o re x a m p l e , S t s A l b a n , P a t r i c k , D u b r i c i u s , J u s t i n i a n o fR a m s e y a n d P a u l A u r e l i a n . L e s s l i k e l y , t h e n a m eA r t h u r c o u l d c o m e f r o m A r c t u r u s ( w h i c h g i v e s u st h e n a m e ‘ A r c t i c ’ ) , t h e b r i g h t e s t s t a r i n t h e B o o t e sc o n s t e l l a t i o n n e a r t h e G r e a t B e a r . T h u s , i t w o u l dm e a n ‘ b e a r ’ , a g o o d n a m e f o r a m i l i t a r y m a n ,r a t h e r l i k e ‘ l i o n ’ , ‘ f o x ’ o r ‘ w o l f ’ .

I t i s a f a c t t h a t i n t h e f i f t h a n d s i x t h c e n t u r i e s t h ef o r m e r R o m a n p r o v i n c e o f B r i t a n n i a w a s s u b j e c t t oi n v a s i o n a n d s e t t l e m e n t b y p a g a n s . F r o m t h e n o r t hc a m e p a g a n C e l t i c P i c t s , f r o m t h e w e s t p a g a nC e l t i c I r i s h a n d f r o m t h e e a s t p a g a n G e r m a n i ct r i b e s , o f t e n c a l l e d ‘ S a x o n s ’ , a s m a n y o f t h e i rl e a d e r s w e r e S a x o n s a n d t h e s e w e r e t h e f i r s tG e r m a n i c p e o p l e t h e n a t i v e B r i t i s h C e l t s h a d f i r s tm e t ( h e n c e t h e S c o t t i s h n a m e f o r t h e E n g l i s h –‘ S a s s e n a c h s ’ ) . T h e S a x o n s w e r e c e r t a i n l y l e a d e r s o ft h e m a j o r i t y i n m u c h o f w h a t i s n o w t h e s o u t h o fE n g l a n d , a s n a m e s l i k e E s s e x ( E a s t S a x o n s ) ,M i d d l e s e x ( M i d d l e S a x o n s ) , S u s s e x ( S o u t h S a x o n s )a n d W e s s e x ( W e s t S a x o n s ) p r o v e . H o w e v e r , t h e r ew a s n o ‘ N o s s e x ’ ( N o r t h S a x o n s ) , f o r , a p a r t f r o m i nE s s e x , o n l y ‘ A n g l i a n s ’ s e t t l e d n o r t h o f L o n d o n a n df r o m t h a t w o r d w e h a v e ‘ A n g l i a ’ – ‘ A n g l e - l a n d ’ a n dt o d a y ‘ E n g l a n d ’ . H o w e v e r , i t i s d o u b t f u l i f t h e r ew a s e v e r m u c h r e a l d i f f e r e n c e b e t w e e n ‘ S a x o n s ’a n d ‘ A n g l e s ’ o r t h e ‘ J u t e s ’ , w h o s e t t l e d i n K e n t , t h eI s l e o f W i g h t a n d p a r t s o f s o u t h e r n H a m p s h i r e .

T h e f a c t i s t h a t a f t e r t h e R o m a n a d m i n i s t r a t i o nh a d l e f t B r i t a i n i n 4 1 0 , i t l e f t b e h i n d i t s o m e s o r t o fC h r i s t i a n F a i t h . A b o v e a l l , a r c h æ o l o g y h a s p r o v e dt h a t t h i s f a i t h w a s p r a c t i s e d a m o n g é l i t e m i n o r i t i e si n t o w n s l i k e L o n d o n , Y o r k , C o l c h e s t e r , L i n c o l n ,G l o u c e s t e r a n d S i l c h e s t e r a n d i n R o m a n v i l l a s ,n o t a b l y i n w h a t i s n o w E a s t A n g l i a , a l l o v e r t h e

s o u t h a n d w e s t o f E n g l a n d a n d i n s o u t h W a l e s .H o w e v e r , e v e n t h i s o n l y l a s t e d u n t i l a b o u t 4 5 0 .

I f , i d e a l i s t i c a l l y s p e a k i n g , t h e n a t i v e p e o p l e s o f‘ B r i t a n n i a ’ w e r e f i g h t i n g a g a i n s t p a g a n s e t t l e r s , t h e yw e r e f i g h t i n g f o r C h r i s t u n d e r C h r i s t i a n l e a d e r s ,t h e n t h e y c a n b e s e e n a s C h r i s t i a n h e r o e s . A n d t h em i l i t a r y o f f i c e r a n d s t r a t e g i s t A r t h u r c o u l d h a v eb e e n o n e o f t h e s e . H o w e v e r , t h e r e a l i t y i s t h a t m o s to f t h e B r i t i s h w h o r e m a i n e d h e r e a n d d i d n o t l e a v ew i t h R o m a n f o r c e s o r e m i g r a t e t o w h a t i s n o wB r i t t a n y w e r e t h e m s e l v e s n o t C h r i s t i a n s , e x c e p tp e r h a p s i n n a m e . T h e y i n t e r m a r r i e d f r e e l y w i t h t h es e t t l e r s f r o m a c r o s s t h e s e a . T h i s i s c l e a r f r o m t h ew r i t i n g s o f f i f t h a n d s i x t h c e n t u r y s a i n t s l i k eS t P a t r i c k a n d S t G i l d a s , w h o b o t h c o n d e m n t h en o m i n a l , h a l f - b a r b a r o u s C h r i s t i a n i t y b u t a c t u a lp a g a n i s m o f ‘ B r i t i s h ’ l e a d e r s .

I n w h a t b e c a m e t h e s o u t h o f E n g l a n d i t i sc e r t a i n t h a t C h r i s t i a n i t y c o m p l e t e l y d i e d o u t .S t G i l d a s a c t u a l l y m e n t i o n s a ‘ m a s s a c r e o fC h r i s t i a n c l e r g y ’ . H o w e v e r , S t G i l d a s ’ v i t u p e r a t i v ew o r k i s c h i e f l y a i m e d p r e c i s e l y a t B r i t i s hn o m i n a l i s m . I t i s a c a l l t o t h e m f o r r e p e n t a n c e . T h i si s r e i n f o r c e d b y t h e l i v e s o f o t h e r s a i n t s l i k eS t N i n i a n , S t I l l t u d , S t D a v i d a n d S t C o l u m b a , w h oh a d t o s e t a b o u t c o n v e r t i n g t h e p a g a n n a t i v e s o fB r i t a i n , q u i t e u n a b l e t o r e l y o n n a t i v e s w h o w o u l ds u p p o s e d l y h a v e b e e n C h r i s t i a n .

C o n c l u s i o n : T h e R e a l i t y

S o m e r e c e n t a u t h o r s o f f i c t i o n l i k e M a r y S t e w a r ta n d R o s e m a r y S u t c l i f f o f w h o s e b o o k S w o r d a tS u n s e t w e s h a l l b e p u b l i s h i n g a r e v i e w i n d u ec o u r s e , h a v e t r i e d t o t a k e s o m e o f t h e t i n s e l a w a yf r o m t h e A r t h u r m y t h . T h e y w a n t t o r e s t o r e i t t o i t st i m e , a w a y f r o m F r e n c h c h a t e a u x a n d t e c h n i c o l o u rH o l l y w o o d t r o u b a d o u r r o m a n t i c i s m . H o w e v e r , a sf a r a s w e k n o w , t h e o n l y r e a l a t t e m p t , a l b e i t s t i l lf i c t i t i o u s , t o p u t t h e s t o r y o f A r t h u r i n t o i t s h i s t o r i cc o n t e x t i s i n t h e B a d o n P a r c h m e n t s w r i t t e n b y t h et h e n P o e t L a u r e a t e J o h n M a s e f i e l d i n 1 9 4 7 . H e r e ,w e r e a d o f a n e n v o y s e n t f r o m C h r i s t i a n R o m e( C o n s t a n t i n o p l e ) t o h e l p t h e R o m a n - B r i t o n s a g a i n s tb o t h ‘ n a t i v e b a r b a r i s m ’ a n d t h e h e a t h e n i s m o fi n v a d e r s , a g a i n s t b o t h ‘ B l a c k H e a t h e n ’ a n d ‘ R e dH e a t h e n ’ . A s a m a t t e r o f f a c t , t h i s i s a l i t e r a r yr e f l e c t i o n o f t h e a c t u a l B r i t i s h a p p e a l f o r h e l p t o t h eE m p e r o r H o n o r i u s ( 3 9 5 – 4 2 3 ) , a s i t w a s r e c o r d e db y t h e s i x t h - c e n t u r y h i s t o r i a n Z o s i m a s .

I n t h i s w o r k t h e e n v o y w r i t e s t o t h e E m p e r o rJ u s t i n i a n a n d t h e E m p r e s s T h e o d o r a , w h o w e r ei n d e e d s o k e e n t o w i n b a c k t h e l o s t W e s t e r np r o v i n c e s o f t h e R o m a n E m p i r e f o r C h r i s t a n d d i d

O R T H O D O X E N G L A N D 3

W E h a v e r e a d , a s t h e A p o s t l e s a y s , t h a t ‘ a l lh a v e s i n n e d , a n d f a l l s h o r t o f t h e g l o r y o fG o d . B e i n g j u s t i f i e d f r e e l y b y H i s g r a c e ’ .

A n d a g a i n , e x p l a i n i n g t h e g r e a t n e s s o f t h ei n e s t i m a b l e g r a c e o f G o d , h e s a y s , ‘ w h e r e s i na b o u n d e d , g r a c e d i d m u c h m o r e a b o u n d ’ . W h e nt h e L o r d h e a l s t h e m o r e s e r i o u s i l l n e s s e s o f t h es i n n e r s a m o n g H i s c h o s e n o n e s , s o H e s h o w s a l lt h e m o r e f u l l y t h e p o w e r o f H i s h e a l i n g g r a c e .

I n t h e G o s p e l w e h a v e h e a r d h o w C h r i s t f e l tc o m p a s s i o n f o r M a t t h e w a s h e s a t a t t h e t a x -c o l l e c t o r ’ s p l a c e , i n t e n t o n w o r l d l y c o n c e r n s , a n dh o w H e s u d d e n l y c a l l e d h i m . H e m a d e a r i g h t e o u sm a n o u t o f a p u b l i c a n , a d i s c i p l e o u t o f a t a x -c o l l e c t o r . A n d a s t h e l a t t e r g r a d u a l l y g r e w i n g r a c e ,C h r i s t r a i s e d h i m u p f r o m t h e o r d i n a r y g r o u p o fd i s c i p l e s t o t h e r a n k o f a p o s t l e , n o t o n l y e n t r u s t i n gh i m w i t h t h e m i n i s t r y o f p r e a c h i n g , b u t a l s o w i t h t h a to f w r i t i n g a G o s p e l , s o t h a t h e w h o h a d c e a s e d t o b ea n a d m i n i s t r a t o r o f e a r t h l y b u s i n e s s m a t t e r s m i g h tb e g i n t o b e a n a d m i n i s t r a t o r o f h e a v e n l y c u r r e n c y .

D o u b t l e s s , t h e r e a s o n w h y h e a v e n l y p r o v i d e n c ea r r a n g e d f o r t h i s t o h a p p e n i s s o t h a t n e i t h e r t h ee n o r m i t y o f o u r w i c k e d d e e d s n o r t h e i r g r e a tn u m b e r s h o u l d d i s c o u r a g e a n y o n e f r o m h o p i n g f o rf o r g i v e n e s s . F o r w e c a n l o o k a t M a t t h e w , w h o h a db e e n f r e e d f r o m s u c h b o n d s o f t h e w o r l d a n d m a d eh e a v e n l y , i n o r d e r t o b e c o m e , i n f a c t a n d i n n a m e ,

a n E v a n g e l i s t , s h a r i n g t h i s n a m e w i t h t h e a n g e l i cs p i r i t s .

‘ J e s u s s a w a m a n n a m e d M a t t h e w s i t t i n g i n t h et a x - c o l l e c t o r ’ s p l a c e , a n d h e s a i d t o h i m , “ F o l l o wm e ” . ’ H e s a w h i m n o t s o m u c h w i t h H i s p h y s i c a le y e s a s w i t h i n n e r c o m p a s s i o n . I n t h i s w a y H e a l s od e i g n e d t o t u r n h i s g a z e o n P e t e r , w h o h a d d e n i e dh i m , s o t h a t h e w o u l d b e a b l e t o a c k n o w l e d g e h i sc r i m e a n d w e e p o v e r i t . T h i s w a s a l s o h o w H e s a wH i s p e o p l e w h e n t h e y h a d b e e n b r o u g h t l o w b ys l a v e r y i n E g y p t , s o t h a t H e m i g h t d e l i v e r t h e m , a sH e s a i d t o M o s e s , ‘ I h a v e s e e n , I h a v e s e e n t h ea f f l i c t i o n o f m y p e o p l e w h o a r e i n E g y p t , a n d Ih a v e h e a r d t h e i r g r o a n i n g , a n d I a m c o m e d o w n t od e l i v e r t h e m ’ . J e s u s s a w t h e m a n a n d f e l tc o m p a s s i o n f o r h i m b e c a u s e h e w a s d e v o t e d o n l yt o h u m a n c o n c e r n s a n d w a s n o t y e t w o r t h y o f a na n g e l i c n a m e .

J e s u s s a w h i m s i t t i n g i n t h e t a x - c o l l e c t o r ’ s p l a c e ,w i t h h i s s t u b b o r n m i n d g r e e d y f o r t e m p o r a l g a i n .H i s n a m e w a s M a t t h e w , s a y s t h e G o s p e l . M a t t h e wi n H e b r e w m e a n s ‘ g r a n t e d ’ , a n a m e f i t t i n g f o r h i mw h o r e c e i v e d s u c h a f a v o u r o f h e a v e n l y g r a c e . B u tw e m u s t n o t p a s s o v e r t h e f a c t t h a t M a t t h e w h a dt w o n a m e s . H e w a s a l s o c a l l e d L e v i a n d t h a t n a m ea l s o t e s t i f i e s t o t h e g r a c e g r a n t e d h i m . L e v i m e a n s‘ a d d e d ’ o r ‘ t a k e n u p ’ , s i g n i f y i n g t h a t h e w a s ‘ t a k e n

F r o m t h e H o l y F a t h e r s :S T B E D E T H E V E N E R A B L E

o n M a t t h e w 9 , 9 – 1 3

m u c h t o d o s o – a t l e a s t a s f a r a s s o u t h e r n S p a i n .T h i s i s n o t e n t i r e l y f i c t i o n f o r w e k n o w t h a t a s m a l lg r o u p o f E n g l i s h m e n a l s o v i s i t e d t h e E m p e r o r a n dE m p r e s s a s p a r t o f a F r a n k i s h d e l e g a t i o n i n t h e s i x t hc e n t u r y . T h i s e n v o y , c a l l e d ‘ J o h n o f C o s ’ , w r o t e o ft h e B r i t i s h , l e d b y A r t h u r , i n t e r m s w h i c h a r es t r a n g e l y r e l e v a n t t o t h e m i s s i o n a r y s i t u a t i o n o fO r t h o d o x C h r i s t i a n i t y i n t h e s e i s l a n d s t o d a y . T h ee n v o y c o n c l u d e s :

‘ I w o u l d u r g e t h a t t h e p o w e r w i e l d e d b y y o u b et u r n e d t o t h e k e e p i n g o f t h i s P r o v i n c e w i t h i n y o u rE m p i r e . N o p e o p l e a r e m o r e s t e a d f a s t f r i e n d s , n o n ec a n b e m o r e v a l i a n t i n a c a u s e , m o r e h o p e f u l i n at i m e o f d e s p a i r , m o r e g e n e r o u s t o a n e n e m y . L e s ty o u r M a j e s t i e s s h o u l d t h i n k t h a t m e n s o f o n d o ff r e e d o m m i g h t r e b e l a g a i n s t y o u r r u l e , l e t m e a d d ,t h a t t h e y t h e m s e l v e s s a y , t h a t t h e y a r e i n c a p a b l e o fg o v e r n i n g t h e m s e l v e s , t h a t a l l o f t h e m t r i e d i t , t h a t

a l l h a v e f a i l e d , a n d t h a t t h e y f l o u n d e r f r o m o n em e s s t o a n o t h e r , w i t h a k i n d o f d u m b a n g e r a n ds t u p i d h o p e , t h a t h a v e t o b e s e e n t o b e b e l i e v e d .

A t f i r s t I t h o u g h t t h e y c a r e d o n l y f o r d o g s , t h e n ,p e r h a p s , f o r h o r s e s o r a d r e a d f u l l i q u o r . . . t h e n o n l yf o r t h e i r i n s a n e q u a r r e l s a m o n g t h e m s e l v e s . I t i s n o ts o . T h o s e t h i n g s a r e o n l y t h e i r a m u s e m e n t s o r ,p e r h a p s , I s h o u l d s a y , t h e i r m a k e s h i f t s . T h e y o n l yr e a l l y l i v e , o n l y t r u l y s h o w t h e m s e l v e s , i n r e l i g i o n ,o r i n s o m e h i g h c a u s e t h a t c a n b e d i e d f o r l i k er e l i g i o n . T h i s , a s a r u l e , t h e y a r e w i t h o u t . I f t h eE m p i r e c o u l d b e t h a t t o t h e m , o r i f i t c o u l d r e s t o r ea f a i t h a n d h o p e t o t h e m , t h e y w o u l d h a v e c h a r i t ye n o u g h i n t h e m t o m o v e t h e w o r l d ’ .

F r A n d r e w

4 O R T H O D O X E N G L A N D

u p ’ t h r o u g h b e i n g c h o s e n b y t h e L o r d , a n d ‘ a d d e d ’t o t h e n u m b e r o f t h e g r o u p o f t h e a p o s t l e s .

I n t h i s r e a d i n g M a r k a n d L u k e c h o s e t o u s e t h i sn a m e i n s t e a d , s o a s t o n o t m a k e t h e i r c o l l e a g u es t a n d o u t b y h i s f o r m e r w a y o f l i f e i n t h e w o r k o f t h eG o s p e l . W h e n t h e y c o m e t o g i v e t h e l i s t o f t h et w e l v e a p o s t l e s , t h e y a r e s i l e n t a b o u t t h e n a m e L e v ia n d c l e a r l y c a l l h i m b y t h e n a m e M a t t h e w . O n t h eo t h e r h a n d , M a t h e w h i m s e l f ( i n a c c o r d a n c e w i t hw h a t i s w r i t t e n , ‘ T h e r i g h t e o u s m a n i s t h e f i r s ta c c u s e r o f h i m s e l f ; h i s n e i g h b o u r c o m e s a n ds e a r c h e s h i m o u t ’ ) , c a l l s h i m s e l f b y h i s o r d i n a r yn a m e w h e n h e t e l l s h o w h e w a s c a l l e d f r o m h i s t a x -c o l l e c t o r ’ s p l a c e . H o w e v e r , i n h i s l i s t o f a p o s t l e s , h en a m e s h i m s e l f w i t h t h e a d d i t i o n ‘ p u b l i c a n ’ ,‘ T h o m a s ’ , h e s a y s , a n d ‘ M a t t h e w t h e p u b l i c a n ’ .

I n t h i s w a y h e o f f e r s p u b l i c a n s a n d s i n n e r sg r e a t e r c e r t a i n t y a b o u t o b t a i n i n g s a l v a t i o n . P a u lt o o , f o l l o w i n g t h i s t e a c h i n g f o r m u l a , s a y s t h a t‘ J e s u s C h r i s t c a m e i n t o t h e w o r l d t o s a v e s i n n e r s , o fw h o m I a m c h i e f . B u t f o r t h i s c a u s e I o b t a i n e dm e r c y , t h a t i n m e f i r s t C h r i s t J e s u s m i g h t s h o w f o r t ha l l l o n g s u f f e r i n g , a s a n e x a m p l e t o t h o s e w h o w i l lb e l i e v e i n H i m u n t o l i f e e v e r l a s t i n g ’ .

J e s u s s a w a p u b l i c a n , a n d b e c a u s e H e f e l tc o m p a s s i o n f o r h i m a n d c h o s e h i m w h e n h e s a wh i m , H e s a i d t o h i m , ‘ F o l l o w m e ’ . B y ‘ f o l l o w ’ H em e a n t i m i t a t e ; b y ‘ f o l l o w ’ H e m e a n t n o t s o m u c ht h e m o v e m e n t o f f e e t a s l i v i n g a w a y o f l i f e . F o r ‘ h ew h o s a y s t h a t h e a b i d e s i n C h r i s t o u g h t h i m s e l f t ow a l k , e v e n a s H e w a l k e d ’ , t h a t i s , n o t t o a i m a te a r t h l y t h i n g s , n o t t o b e e a g e r t o p u r s u e p e r i s h a b l eg a i n s , b u t t o f l e e b a s e h o n o u r s , t o b e w i l l i n g t oe m b r a c e a l l c o n t e m p t o f t h e w o r l d f o r t h e s a k e o fh e a v e n l y g l o r y , t o d o g o o d t o a l l , t o i n f l i c t i n j u r i e si n b i t t e r n e s s o n n o - o n e t o p a t i e n t l y s u f f e r t h ei n j u r i e s b r o u g h t o n o u r s e l v e s , a n d t o i m p l o r ef o r g i v e n e s s f r o m t h e L o r d f o r t h o s e c a u s i n g t h e s ei n j u r i e s , n e v e r t o s e e k o u r o w n g l o r y b u t a l w a y st h a t o f o u r M a k e r , a n d t o u p h o l d w h a t e v e r h e l p s u si n t h e l o v e o f h e a v e n l y t h i n g s . T o d o t h e s e a n do t h e r s i m i l a r t h i n g s i s t o f o l l o w i n C h r i s t ’ s f o o t s t e p s .

‘ A n d h e a r o s e a n d f o l l o w e d H i m ’ . W e s h o u l dn o t m a r v e l t h a t , a s s o o n a s h e h e a r d t h e L o r d ’ sv o i c e o r d e r i n g h i m , a p u b l i c a n l e f t t h e e a r t h l yg a i n s t h a t h e c a r e d a b o u t . D i s r e g a r d i n g h i sp r o p e r t y , h e j o i n e d t h e g r o u p o f d i s c i p l e s o f H i m ,W h o m h e s a w h a d n o r i c h e s . F o r t h e L o r d H i m s e l f ,W h o o u t w a r d l y c a l l e d h i m b y a w o r d , t a u g h t h i mi n w a r d l y w i t h a n i n v i s i b l e i m p u l s e s o t h a t h ef o l l o w e d H i m . H e p o u r e d i n t o h i s m i n d t h e l i g h t o fs p i r i t u a l g r a c e , b y w h i c h h e c o u l d u n d e r s t a n d t h a tH e W h o w a s c a l l i n g h i m f r o m t e m p o r a l t h i n g s o n

e a r t h w a s a b l e t o g i v e h i m i n c o r r u p t i b l e t r e a s u r e si n h e a v e n .

‘ H e a r o s e a n d f o l l o w e d H i m ’ . H e a r o s e i n o r d e rt o f o l l o w . H e d i s m i s s e d t h e p e r i s h a b l e t h i n g s i nw h i c h h e w a s i n v o l v e d i n o r d e r t o o b t a i n t h ee t e r n a l t h i n g s t o w h i c h T r u t h w a s i n v i t i n g h i m , a si n t h e s a y i n g o f t h e A p o s t l e , ‘ A w a k e , t h o u t h a ts l e e p e s t , a n d a r i s e f r o m t h e d e a d , a n d C h r i s t s h a l lg i v e t h e e l i g h t ’ .

‘ A n d i t c a m e t o p a s s a s h e w a s a t t a b l e i n h i sh o u s e , m a n y p u b l i c a n s a n d s i n n e r s s a t a l s ot o g e t h e r w i t h J e s u s a n d h i s d i s c i p l e s ’ . T h ec o n v e r s i o n o f o n e p u b l i c a n g a v e m a n y p u b l i c a n sa n d s i n n e r s a n e x a m p l e o f r e p e n t a n c e a n df o r g i v e n e s s . F o r w e m u s t n o t d o u b t t h a t t h o s e w h ow e r e a t t a b l e w i t h J e s u s a n d h i s d i s c i p l e s h a dc e a s e d t o b e p u b l i c a n s a n d s i n n e r s ; i f t h e y h a dd e t e r m i n e d t o p e r s e v e r e i n t h e i r s i n s , t h e y w o u l dn o t h a v e d a r e d t a k e f o o d w i t h H i m , W h o w a sw i t h o u t s i n .

P u b l i c a n s a r e t h o s e w h o a r e e i t h e r p u b l i c l yt a i n t e d b y w i c k e d d e e d s o r e l s e i n v o l v e d i n p u b l i cb u s i n e s s m a t t e r s , w h i c h c a n s c a r c e l y , i f a t a l l , b ed o n e w i t h o u t s i n . A n d i n a b e a u t i f u l a n d t r u ep r e f i g u r a t i o n , h e w h o w a s t o b e a n a p o s t l e a n d t h et e a c h e r o f t h e n a t i o n s d r a w s a f t e r h i m a c o m p a n y o fs i n n e r s f r o m h i s e a r l i e r w a y o f l i f e , b r i n g i n g t h e m t os a l v a t i o n a n d t h e m i n i s t r y o f p r o c l a i m i n g t h e g o o dn e w s . T h r o u g h t h e g r o w i n g s t r e n g t h o f h i s v i r t u e s ,h e w a s t o p e r f e c t w h a t h e h a d a l r e a d y b e g u n i n t h ef i r s t s t a g e o f h i s f a i t h . F o r i t i s n o t o n l y h e w h oi n s t r u c t s a b r o t h e r b y w o r d w h o c a r r i e s o u t t h em i n i s t r y o f t e a c h i n g , b u t a l s o h e w h o b y h i s e x a m p l et u r n s h i m t o b e t t e r t h i n g s . T h u s , t h e s e p u b l i c a n sw e r e g l a d t o f o l l o w H i m , i n i m i t a t i o n o f M a t t h e w ,n o t o n l y a t t h a t t i m e w h e n t h e y w e r e a t t a b l e w i t ht h e L o r d , b u t a l s o f r o m t h e n o n , b y c a s t i n g o f fw o r l d l y b u s i n e s s c o n c e r n s , a s t h e E v a n g e l i s t M a r kt e s t i f i e s , s a y i n g , ‘ M a n y p u b l i c a n s a n d s i n n e r s w e r ea t t a b l e w i t h J e s u s a n d H i s d i s c i p l e s , f o r t h e r e w e r em a n y a n d t h e y f o l l o w e d H i m ’ .

W e m u s t n o t e , h o w e v e r , t h a t w h e n h e r e f e r s t ot h i s , h e s a y s t h a t t h e L o r d w a s a t t a b l e w i t hp u b l i c a n s a t M a t t h e w ’ s h o u s e a n d t h a t M a t t h e wh i m s e l f p r e p a r e d a g r e a t f e a s t f o r H i m . A n d i t w a sM a t t h e w w h o m a d e s u c h a f i t t i n g r e w a r d f o rh e a v e n l y b e n e f i t s , a s f a r a s t h e g e n e r a l j u d g e m e n ti s c o n c e r n e d . T h i s w a s b e c a u s e h e h o p e d f o re v e r l a s t i n g g o o d s f r o m H i m , f o r W h o m h ep r o v i d e d h i s t e m p o r a l g o o d s . S o h e r e s t o r e d w i t ha n e a r t h l y m e a l H i m , f r o m W h o m , a s h e w a sg i v i n g t h e m e a l , h e h a d r e c e i v e d a t a s t e o f s p i r i t u a ls w e e t n e s s .

O R T H O D O X E N G L A N D 5

O n t h e o t h e r h a n d , i f w e l o n g t o f i n d o u t t h es i g n i f i c a n c e o f t h e s e e v e n t s a t a d e e p e r l e v e l o fu n d e r s t a n d i n g , i t w a s n o t o n l y i n h i s e a r t h l y h o u s et h a t h e p r o d u c e d a p h y s i c a l f e a s t f o r t h e L o r d , b u ti t w a s w i t h d e e p g r a t i t u d e i n t h e h o u s e o f h i s b r e a s tt h a t h e p r e p a r e d a f e a s t f o r H i m t h r o u g h f a i t h a n dl o v e , a s C h r i s t H i m s e l f a t t e s t s s a y i n g , ‘ B e h o l d , Is t a n d a t t h e d o o r , a n d k n o c k . I f a n y o n e h e a r m yv o i c e a n d o p e n t h e d o o r , I w i l l c o m e i n t o h i m , a n dw i l l s u p w i t h h i m a n d h e w i t h M e ’ .

T h e L o r d s t a n d s a t t h e d o o r a n d k n o c k s w h e nH e p o u r s t h e m e m o r y o f H i s w i l l i n t o o u r h e a r t s ,e i t h e r t h r o u g h t h e m o u t h o f t h o s e w h o t e a c h u s o re l s e t h r o u g h t h e i r o w n i n n e r i n s p i r a t i o n . W h e n H i sv o i c e i s h e a r d , w e o p e n t h e d o o r t o r e c e i v e H i m ,b y w i l l i n g l y g i v i n g o u r c o n s e n t t o H i s c o u n s e l s ,w h e t h e r s e c r e t o r o p e n , a n d d e v o t i n g o u r s e l v e s t od o i n g t h o s e t h i n g s w h i c h w e r e c o g n i s e m u s t b ed o n e . H e c o m e s i n o r d e r t o s u p w i t h u s a n d u sw i t h H i m , f o r H e d w e l l s i n t h e h e a r t s o f H i s e l e c tt h r o u g h t h e g r a c e o f H i s l o v e . T h i s i s t o r e s t o r et h e m c o n s t a n t l y b y t h e l i g h t o f H i s p r e s e n c e , s ot h a t t h e y m a y a d v a n c e m o r e a n d m o r e t o w a r d sh e a v e n l y d e s i r e s a n d s o t h a t H e H i m s e l f m a y f e e dt h e i r z e a l f o r h e a v e n , a s i t w e r e , w i t h a m o s tp l e a s i n g b a n q u e t .

T h e r e f o l l o w s : ‘ A n d w h e n t h e y s a w i t , t h eP h a r i s e e s s a i d t o h i s d i s c i p l e s , ‘ W h y d o e s y o u rm a s t e r e a t w i t h p u b l i c a n s a n d s i n n e r s ? ’ T h eP h a r i s e e s w e r e b o u n d b y a d o u b l e e r r o r w h e n t h e yf o u n d f a u l t w i t h t h e M a s t e r o f t r u t h f o r r e c e i v i n gs i n n e r s : t h e y t h o u g h t o f t h e m s e l v e s a s r i g h t e o u s ,t h o u g h t h e y h a d l o n g a g o d e p a r t e d f r o mr i g h t e o u s n e s s b y t h e i r a r r o g a n t p r i d e a n d t h e yd e n o u n c e d a s u n r i g h t e o u s t h o s e w h o b y r e p e n t i n go f t h e i r s i n s w e r e a l r e a d y d r a w i n g n e a r t or i g h t e o u s n e s s .

B l i n d e d b y e n v y o f t h e i r b r o t h e r s ’ s a l v a t i o n ,t h e y r e c a l l e d t h a t M a t t h e w w a s a p u b l i c a n a n d t h a tm a n y o t h e r s w h o w e r e a t t a b l e w i t h t h e L o r d w e r ep u b l i c a n s a n d s i n n e r s . H o w e v e r , t h e y w e r eu n w i l l i n g t o r e c a l l t h a t , a s L u k e w r i t e s , t h i s s a m eM a t t h e w h a d l e f t e v e r y t h i n g t h a t h e w a s d o i n g a n df o l l o w e d J e s u s . L i k e w i s e t h e d i s p o s i t i o n t h a t l e dt h e o t h e r p u b l i c a n s a n d s i n n e r s t o t a b l e w i t h H i mr e a d i e d t h e m t o j o i n H i m f r o m t h e n o n . T h eP h a r i s e e s w e r e m i s t a k e n b e c a u s e t h e y d i d n o tk n o w t h e h e a r t s o f t h e o t h e r s , o r e v e n t h e i r o w nh e a r t s .

H e w h o k n e w t h e h i d d e n t h i n g s o f t h e h e a r t i sH e W h o ‘ i s c o m e t o s e e k a n d t o s a v e t h a t w h i c hw a s l o s t ’ . H e b o t h f u r t h e r s t r e n g t h e n e d i n f a i t ht h o s e w h o m H e h a d a l r e a d y a c c e p t e d a s t h e y

r e p e n t e d a n d H e s t i r r e d t o t h e g r a c e o f h u m i l i t ya n d p i e t y t h o s e w h o m H e h a d t o l e r a t e d w h e n t h e yw e r e s t i l l p r o u d a n d w i c k e d , f o r t h e r e f o l l o w s : ‘ B u tJ e s u s h e a r i n g i t s a i d , ‘ T h e h e a l t h y n e e d n op h y s i c i a n , b u t t h o s e w h o a r e i l l ’ . I n a s m u c h a s H et e s t i f i e d t h a t H e c a m e a s a p h y s i c i a n f o r t h o s e w h ow e r e i l l , H e i n c r e a s e d t h e h o p e o f o b t a i n i n gh e a l i n g a n d l i f e o f t h o s e w h o , a w o k e n f r o m t h ei l l n e s s o f t h e i r s i n s , h a d a l r e a d y b e g u n t o f o l l o w t h ei n s t r u c t i o n s o f t h e S a v i o u r a n d L i f e - g i v e r . I n t h a t h es a i d t h a t t h e h e a l t h y n e e d n o p h y s i c i a n , h ec o n f o u n d e d t h e r a s h n e s s o f t h o s e w h o , c o u n t i n go n t h e i r o w n r i g h t e o u s n e s s , w e r e s c o r n f u l o fs e e k i n g t h e h e l p o f h e a v e n l y g r a c e . W h o c o u l d b es o r i g h t e o u s a s n o t t o n e e d D i v i n e h e l p , s i n c e h et h a n w h o m n o n e b o r n o f w o m e n w a s g r e a t e r , J o h n ,s a i d m o s t c l e a r l y a b o u t h i m s e l f , ‘ A m a n c a nr e c e i v e n o t h i n g , u n l e s s i t b e g i v e n t o h i m f r o mh e a v e n ’ .

B y a d d i n g , ‘ G o a n d l e a r n w h a t t h i s m e a n s : Iw a n t m e r c y a n d n o t s a c r i f i c e ’ , C h r i s t a l s o g a v ea d v i c e f o r i m p r o v e m e n t t o t h e P h a r i s e e s w h o w e r ep u f f e d u p w i t h t h e i r f a l s e r i g h t e o u s n e s s . H ea d v i s e d t h e m t h a t t h r o u g h w o r k s o f m e r c y t h e yc o u l d o b t a i n f o r t h e m s e l v e s t h e r e w a r d s o fh e a v e n l y m e r c y , a n d t h a t b y n o t d e s p i s i n g t h en e e d s o f t h e p o o r , t h e y c o u l d b e s u r e o f p l e a s i n gt h e L o r d , o f f e r i n g t h e m s e l v e s a s s a c r i f i c e s . H e p u tt h e t e s t i m o n y o f t h e p r o p h e t b e f o r e t h e m a n do r d e r e d t h e m t o l e a r n i t a s t h e y w e n t – a s t h e yw e n t f r o m t h e r a s h n e s s o f t h e i r f o o l i s h c o n d e m -n a t i o n t o t h i n k i n g m o r e d i l i g e n t l y a b o u t t h e H o l yS c r i p t u r e s . H e d i d t h i s s o t h a t t h e y w h o w e r ea c c u s i n g H i m o f g o i n g a g a i n s t t h e c o m m a n d s o ft h e S c r i p t u r e s b y r e c e i v i n g s i n n e r s , c o u l d i n s t e a du n d e r s t a n d t h a t t h e y t h e m s e l v e s d i d n o t k n o ww h a t G o d ’ s c o m m a n d s w e r e a n d h a d n o t m a d et h e m k n o w n .

I t i s o b v i o u s t h a t , a s t h e y d e v o t e t h e m s e l v e s t od a i l y o f f e r i n g s i n t h e t e m p l e , p e o p l e w h o a r e n o tm o v e d b y a n y c o m p a s s i o n f o r t r a n s g r e s s o r s , s e e ks a c r i f i c e r a t h e r t h a n m e r c y , c o n t r a r y t o t h e s a y i n go f t h e p r o p h e t . B u t t h e L o r d , a s i t i s w r i t t e n , ‘ w e n ta b o u t d o i n g g o o d a n d h e a l i n g a l l t h a t w e r eo p p r e s s e d b y t h e d e v i l ’ , a n d a s o f t e n a s H e w e n t t ot h e t e m p l e , r a t h e r t h a n o f f e r s a c r i f i c e s t h e r e , H es t r o v e t o h e a l t h e s i c k , t o g u i d e t h e i g n o r a n t a n dc o n v i c t t h e i n s o l e n t o r e v e n d r i v e t h e m o u t . A n d i ti s c l e a r t h a t H e c a r r i e d o u t t h e c o m m a n d s o f t h eD i v i n e w i l l a s t h e p r o p h e t a d v i s e d , b y p e r f o r m i n gw o r k s o f m e r c y a n d n o t b y o f f e r i n g s a c r i f i c e s . . .

6 O R T H O D O X E N G L A N D

T H E p r a y e r q u o t e d a b o v e i s t h e e a r l i e s tE n g l i s c p r a y e r o f f e r e d i n f r o n t o f a c r o s s t h a th a s c o m e d o w n t o u s . I t w a s t h e p r a y e r o f

O s w a l d , K i n g o f N o r t h u m b r i a , b e f o r e a b a t t l ea g a i n s t a v i c i o u s t y r a n t , C a d w a l l o n w h o , t h o u g hp r o f e s s i n g C h r i s t i a n i t y , h a d i n v a d e d a n d r a v a g e dt h e c o u n t r y , d r i v i n g o u t t h e m i s s i o n a r y B i s h o pP a u l i n u s . T h i s c r o s s w a s c r u d e l y m a d e , t h e h o l e i nw h i c h i t w a s t o s t a n d f e v e r i s h l y d u g , a n d O s w a l dh a d h e l d i t u p r i g h t w h i l e h i s s o l d i e r s h e a p e d t h ee a r t h a r o u n d i t u n t i l i t w a s f i r m l y f i x e d i n t h eg r o u n d .

e v e n t u a l l y c o m p l e t e l y w o r n a w a y b y f o l k t a k i n gs h a v i n g s o f f i t a s h o l y r e l i c s , a n d w h e n i t h a d g o n e ,e v e n t h e d u s t o f t h e g r o u n d t h a t i t h a d s t o o d i n w a st a k e n i n t h e s a m e w a y , m o r s e l b y m o r s e l , u n t i l ag r e a t h o l l o w o c c u p i e d t h e p l a c e w h e r e i t h a d o n c es t o o d .

T h e v e r y w o r d ‘ r o o d ’ , m e a n i n g a c r u c i f i x ,d e r i v e s f r o m ‘ r o d 1 ’ i n t h e E n g l i s c t o n g u e . I n t h ee a r l y d a y s i t o f t e n h a d t o s e r v e a s t h e o n l y c h u r c ht h a t t h e y k n e w . I t w a s t h e f i r s t s y m b o l o fC h r i s t i a n i t y t h a t t h e y s a w , a s S t A u g u s t i n e h a d as i l v e r c r o s s b o r n e b e f o r e h i m w h e n h e l a n d e d o nt h e s o u t h c o a s t o f K e n t . B e f o r e c h u r c h e s w e r eb u i l t , c r o s s e s w e r e s e t u p a n d l i t t l e c o n g r e g a t i o n sw o u l d g a t h e r a t a p r e - o r d a i n e d t i m e a n d w a i t f o rt h e p e r i p a t e t i c p r i e s t , w h o w o u l d c o m e t o c h a n tm æ s s e ( t h e E n g l i s c w o r d f o r t h e D i v i n e L i t u r g y ) ,a n d g i v e t h e m c o m m u n i o n w i t h t h e i r L o r d a n dG o d a n d S a v i o u r .

U n l i k e t h e s i m p l e c r o s s o f H e a v e n f i e l d , t h e s ec r o s s e s w e r e b e a u t i f u l l y a d o r n e d , a s t h e m a n y t h a th a v e s u r v i v e d u p a n d d o w n t h e c o u n t r y b e a rw i t n e s s 2 .

B e w c a s t l e c r o s s , i n C u m b e r l a n d , i s o n e o ft h e s e : i t s f o u r s i d e s d e c o r a t e d w i t h h u m a n f i g u r e s ,a n i m a l s o r b i r d s , o r v i n e s c r o l l s w i t h g r a p e s a n df o l i a g e . P u r i t a n f a n a t i c s i n t h e s e v e n t e e n t h c e n t u r ya r e a l l e g e d t o h a v e b e e n r e s p o n s i b l e f o r t h e l o s s o fi t s c r o s s p i e c e , s o t h a t n o w o n l y t h e u p r i g h t s h a f tr e m a i n s . O v e r t h e y e a r s a n t i q u a r i a n s h a v ed a m a g e d i t , b y t r y i n g t o c l e a n a n d e x a m i n e t h ec a r v i n g s a n d r u n e s e n g r a v e d o n i t , a n d e v e n b yt r y i n g t o m a k e a p l a s t e r c a s t o f i t . I t h a s n e v e r b e e nm o v e d , a n d s o t h e v i o l e n t s t o r m s o f w i n d a n d r a i nh a v e b e a t e n u p o n i t a s t h e y h a v e s w e p t a c r o s s t h eb l e a k m o o r l a n d s . H o w e v e r o n i t s w e s t e r n f a c e i ss t i l l t o b e s e e n a c a r v e d f i g u r e o f C h r i s t h a r r o w i n gh e l l , t r a m p l i n g w i t h h i s f e e t o n t h e b e a s t s o f t h eu n d e r w o r l d , a n d h o l d i n g i n o n e h a n d a s c r o l lr e p r e s e n t i n g t h e B o o k o f L i f e , a n d r a i s i n g h i s o t h e rh a n d i n b l e s s i n g .

T H E C R O S S

B y E a d m u n d

‘ M a y A l m i g h t y G o d i n H i s m e r c y d e f e n d u s f r o m a n a r r o g a n t a n d s a v a g e e n e m y : f o r H e k n o w s t h a tw e h a v e u n d e r t a k e n a j u s t w a r f o r t h e s a f e t y o f o u r n a t i o n ’

S t O s w a l d .

O s w a l d ’ s p r a y e r w a s a n s w e r e d , a n d t h e h o r d e so f C a d w a l l o n b r o k e a g a i n s t t h a t l i t t l e h i l l o c k , a n dw e r e u t t e r l y r o u t e d b y t h e o u t n u m b e r e d d e f e n d e r so f t h e f a i t h . K i n g O s w a l d ’ s r e i g n w a s t h e n d a t e df r o m t h e d a y b e f o r e C a d w a l l o n ’ s i n v a s i o n , a n d a n ym e n t i o n o f t h e t y r a n t w a s e x p u n g e d f r o m t h er e c o r d s o f N o r t h u m b r i a . T h e s i m p l e w o o d e n c r o s st h a t m a r k e d t h e p l a c e o f t h e b a t t l e f i e l d , c a l l e dH e o f o n f e l d ( H e a v e n f i e l d ) b y t h e E n g l i s c w a s

O R T H O D O X E N G L A N D 7

I n t h e m a r k e t p l a c e a t S a n d b a c h i n C h e s h i r es t a n d t h e t w o e x t r e m e l y w e a t h e r e d c r o s s e s , o n a ni m p o s i n g p l i n t h o f t w o s t e p s w i t h s t o n e p o s t s a t t h ec o r n e r s . T h e s c e n e s c a r v e d o n t h e m a r e a s d i f f i c u l tt o m a k e o u t a s t h o s e o n t h e B e w c a s t l e c r o s s , b u to n e o f t h e f a c e s o n e a c h c r o s s c l e a r l y s h o w s ar e p r e s e n t a t i o n o f P e n t e c o s t . I t i s t h o u g h t t h a t t h e yw e r e s e t h e r e a s a m e m o r i a l o f t h e f i r s t p r e a c h i n go f t h e w o r d o f G o d i n M e r c i a , a k i n g d o mp r e v i o u s l y p a g a n u n d e r t h e r u l e o f K i n g P e n d a .P e n d a , h o w e v e r , w a s a f a i r a n d h o n e s t m a n , a n di n s i s t e d t h a t j u s t a s p a g a n s l i v e d a c c o r d i n g t o t h e i rb e l i e f s , C h r i s t i a n s s h o u l d l i v e a c c o r d i n g t o t h e i r s .H e w o u l d n o t t o l e r a t e h y p o c r i s y f r o m e i t h e r .

T h e B e w c a s t l e C r o s s

T h e c r o s s a t R u t h w e l l i n D u m f r i e s s h i r e , l i k e t h eo n e a t B e w c a s t l e , i s a l s o a p r e a c h i n g c r o s s , s e t u pt o m a r k t h e p l a c e w h e r e D i v i n e S e r v i c e w o u l d b ea c c o r d e d t o G o d . I t d a t e s f r o m t h e l a s t q u a r t e r o ft h e s e v e n t h c e n t u r y , a b o u t A D 6 8 0 . I t h a s a l s ou n d e r g o n e t h e v i c i s s i t u d e s o f w e a t h e r a n d o ff a n a t i c a l h a t r e d , b u t i n t h i s c a s e i t o w e s i t s s u r v i v a lt o t h e R e v e r e n d G a v i n Y o u n g , t h e i n c u m b e n tm i n i s t e r o f R u t h w e l l i n 1 6 4 0 . I n t h a t y e a r t h eG e n e r a l A s s e m b l y h a d d e c r e e d t h a t ‘ i n d i v e r s p a r t so f t h i s K i n g d o m e , a n d s p e c i a l l y i n t h e n o r t h p a r t so f t h e s a m e , m a n y I d o l a t r o u s M o n u m e n t s , e r e c t e da n d m a d e f o r R e l i g i o u s W o r s h i p , a r e y e t e x t a n t –s u c h a s c r u c i f i x e s , I m a g e s o f C h r i s t , M a r y , a n ds a i n t s d e p a r t e d – o r d a i n e s t h e s a i d m o n u m e n t s t ob e t a k e n d o w n , d e m o l i s h e d , a n d d e s t r o y e d , a n dt h a t w i t h a l l c o n v e n i e n t d i l i g e n c e ; a n d t h a t t h ec a r e o f t h i s w o r k s h a l l b e i n c u m b e n t t o t h eP r e s b y t e r i e s a n d P r o v i n c i a l l A s s e m b l i e s w i t h i n t h i sK i n g d o m e , a n d t h e i r C o m i s s i o n e r s t o r e p o r t t h e i rd i l i g e n c e h e r e i n t o t h e n e x t G e n e r a l l A s s e m b l y . ’

M r Y o u n g ‘ k e p t t h e w o r d o f p r o m i s e t o t h e e a ra n d b r o k e i t t o t h e h o p e ’ b y d i g g i n g a t r e n c h i n t h ee a r t h e n f l o o r o f t h e c h u r c h , a n d h a v i n g c h i p p e da w a y a l e s s i m p o r t a n t f i g u r a l p a n e l , c a r e f u l l yl o w e r e d i t i n t o t h e t r e n c h , t h u s s a v i n g t h e b u l k o ft h e c a r v i n g s f o r f u t u r e g e n e r a t i o n s , a n d p r e s e r v i n gt h o s e o n t h e w e s t e r n f a c e s o w e l l t h a t t h e y a r e s t i l la l m o s t a s c r i s p a s w h e n t h e s c u l p t o r l e f t t h e m . T h es u p p o s e d l y i r r e t r i e v a b l y b r o k e n a n d d e f a c e d c r o s sw a s n o w c o v e r e d o v e r w i t h a p a v i n g s l a b s a n d l e f tu n t i l a r e p l a c e m e n t o f t h e f l o o r n e c e s s i t a t e d i tb e i n g d u g u p a n d t h r o w n i n t o t h e c h u r c h y a r d ,w h e r e i t w a s f o u n d b y D r H e n r y D u n c a n i n t h ee a r l y y e a r s o f t h e C 1 9 . T h e A c t t h a t h a d r e s u l t e d i ni t s d e s t r u c t i o n w a s s t i l l i n f o r c e , a n d D r D u n c a nc o u l d n o t r e - e r e c t i t i n t h e c h u r c h y a r d , b u t t h eG e n e r a l A s s e m b l y h a d n o j u r i s d i c t i o n o v e r h i sp r i v a t e g a r d e n , a n d h e h a d i t s e t u p i n t h e g r o u n d so f t h e m a n s e i n 1 8 2 3 . T h e f a m e o f t h e m o n u m e n t ,n o w v i s i b l e t o a l l i n c l u d i n g s c h o l a r s , q u i c k l ys p r e a d , a n d a s t h e c e n t u r y d r e w t o w a r d s i t s c l o s e ,t h e c o n t e m p o r a r y i n c u m b e n t , M r M c F a r l a n , s e e i n g

8 O R T H O D O X E N G L A N D

T h e H e a l i n g o f t h e M a n B o r n B l i n d , w i t h t h ei n s c r i p t i o n ‘ E T P R Æ T E R I E N S V I D I T H O M I N E MC Æ C U M A N A T I B I T A T E E T S A N A V I T E U M A BI N F I R M I T A T E ’ 5

T h e A n n u n c i a t i o n w i t h a n i n s c r i p t i o n o f w h i c ho n e w o r d : ‘ I N G R E S S U S ’ r e m a i n s . T h e r e i s ,h o w e v e r , p l e n t y o f r o o m f o r t h e c o m p l e t ei n s c r i p t i o n f r o m t h e V u l g a t e ‘ E T I N G R E S S U SA N G E L U S A D E A M D I X I T ; A V E , G R A T I A P L E N A ;D O M I N U S T E - C U M ; B E N E D I C T A T U I NM U L I E R I B U S ’ , w h i c h o n c e u n d o u b t e d l yo c c u p i e d t h e s p a c e .

T h e C r u c i f i x i o n , n o w a l a s c o n s i d e r a b l y a b r a d e d .

N o r t h s i d e , f r o m t h e t o p :

B i r d o n T o p m o s t T w i g o f V i n e .

T w o E v a n g e l i s t s : t h e r e i s e v i d e n c e t h a t t h e o t h e rt w o e v a n g e l i s t s w e r e a l s o i n c l u d e d .

J o h n t h e B a p t i s t w i t h t h e A g n u s D e i . O n l y o n ew o r d o f t h e i n s c r i p t i o n s u r v i v e s – A D O R A M U S .

C h r i s t s t a n d i n g o n t h e h e a d s o f b e a s t s , w i t h t h ei n s c r i p t i o n ‘ J H S X P S J V D E X A E Q V I T A T I S . /B E S T I A E E T D R A C O N E S / C O G N O U E R V N T I ND E S E R T O / S A L V A T O R E M M V N D I . ’ 6

M e e t i n g o f P a u l a n d A n t h o n y i n t h e D e s e r t w i t ht h e i n s c r i p t i o n , p a r t l y m i s s i n g , ‘ S C S P A V L V S E TA N T O N I V S / E R E M I T A E / F R E G E R V N T P A N E M /I N D E S E R T O ’ 7 .

T h e F l i g h t i n t o E g y p t . T h e r e h a s b e e n a n i n s c r i p -t i o n a r o u n d t h i s p a n e l , b u t i t i s t o o d e g r a d e d t ob e r e a d . T h e r e m a i n s o f i t r e a d ‘ M A R I A . E T . I O . ’

A S e v e n t h F i g u r a l P a n e l . T h i s h a s b e e n t o t a l l yd e s t r o y e d – t h e p r i c e p a i d f o r t h e p r e s e r v a t i o n o ft h e r e s t – b u t i t h a s b e e n c o n j e c t u r e d t h a t t h i sw o u l d h a v e r e p r e s e n t e d t h e N a t i v i t y .

T h e f o l l o w i n g t r a n s l a t i o n o f t h e R u n i c t e x t , t ob e s e e n o n t h e n a r r o w e d g e s o f t h e c r o s s , i s f r o mM i c h a e l A l e x a n d e r ’ s T h e E a r l i e s t E n g l i s h P o e m s .M i c h a e l i s o n e o f t h e f e w a u t h o r s t o h a v ea t t e m p t e d a t r a n s l a t i o n o f t h e E n g l i s c a l l i t e r a t i v em e t r e , a n d t h i s i s t h e c l o s e s t t h a t o n e c a n g e t t ou n d e r s t a n d i n g t h e p o e t r y w i t h o u t l e a r n i n g E n g l i s c .

A l m i g h t y G o d u n g i r d e d H i m , e a g e r t o m o u n t t h e g a l l o w s ,

u n a f r a i d i n t h e s i g h t o f m a n y ; H e w o u l d s e t f r e e m a n k i n d .

I w a s r e a r e d u p , a r o o d . I r a i s e d t h e g r e a t K i n g ,l i e g e l o r d o f t h e h e a v e n s ,

d a r e d n o t l e a n f r o m t h e t r u e .I w a s a l l m o i s t w i t h b l o o d

t h a t i t s e x p o s u r e t o t h e w e a t h e r w a s c a u s i n gm a r k e d d e t e r i o r a t i o n , d e c i d e d t o h a v e i t m o v e du n d e r c o v e r i n t o t h e c h u r c h , w h i c h w a s e v e n t u a l l yd o n e i n 1 8 8 7 , w h e n i t w a s d e c l a r e d a n a n c i e n tm o n u m e n t u n d e r t h e t e r m s o f t h e A n c i e n tM o n u m e n t s A c t .

T h e f i g u r a l p a n e l s o n t h e R u t h w e l l c r o s s a r e a sf o l l o w : S o u t h s i d e , f r o m t h e t o p :

S t J o h n t h e E v a n g e l i s t a n d a n E a g l e , w i t h a ni n s c r i p t i o n ‘ I N P R I N C I P I O E R A T V E R B U M ’ . 3

A n A r c h e r .

T h e V i s i t a t i o n o f t h e M o t h e r o f G o d t o E l i z a b e t h .

T h e W a s h i n g o f t h e S a v i o u r ’ s f e e t , w i t h a ni n s c r i p t i o n ‘ A T T U L I T A L A B A S T R U M U N G U E N T IE T S T A N S R E T R O S E C U S P E D E S E J U S L A C R I M I SC O E P I T R I G A R E P E D E S E J U S E T C A P I L L I SC A P I T S S U I T E R G E B A T ’ : t h e l o n g e s t L a t i ni n s c r i p t i o n o n t h e c r o s s . 4 T h i s i s a l s o t h e m o s tp e r f e c t l y p r e s e r v e d a n d d r a m a t i c o f t h e r e l i e fc a r v i n g s .

O R T H O D O X E N G L A N D 9

G e n e r a l V i e w o f t h e R u t h w e l l C r o s s D i a g r a m m a t i c V i e w s h o w i n g t h e v i n e t r a c e r y o nt h e n a r r o w s i d e s a n d t h e r u n i c t e x t

s p r u n g f r o m t h e M a n ’ s s i d ea f t e r H e s e n t f o r t h H i s s o u l .

B u t t h e r e c a m e q u i c k l y f r o m f a r e a r l s t o t h e O n e t h e r e . A l l t h a t I b e h e l d

h a d g r o w n w e a k w i t h g r i e f ,y e t w i t h g l a d w i l l b e n t t h e n

m e e k t o t h o s e m e n ’ s h a n d s ,y i e l d e d A l m i g h t y G o d .

I w a s a l l w o u n d e d w i t h s h a f t s .T h e y s t r a i g h t e n e d o u t H i s s t r a i n e d l i m b s ,

s t o o d a t H i s b o d y ’ s h e a d ,l o o k e d d o w n u p o n t h e L o r d o f H e a v e n . . .

T h e r u n e - s t a v e w a s t h e a n c i e n t , p a g a n , m a g i cw r i t i n g o f t h e n o r t h l a n d s , i n v e n t e d b y a s h a m a ns o m e w h e r e i n c e n t r a l E u r o p e a n d a s c r i b e d t o t h ep a g a n g o d W o d e n o r O d i n n . H o w e v e r w h e nC h r i s t i a n i t y c a m e t o E n g l a n d , t h e s e l e t t e r s w e r es e c r e t n o l o n g e r a n d , a s w e c a n s e e , w e r e t h e n ,

l i k e o t h e r p a g a n t h i n g s , i m p r e s s e d i n t o t h e s e r v i c eo f G o d .

I h a v e d e s c r i b e d t h i s c r o s s i n s o m e d e t a i lb e c a u s e i t i s t h e m o s t i n t r i c a t e l y c a r v e d o n e t h a th a s b e e n p r e s e r v e d , a n d a l s o b e c a u s e o f t h i si n s c r i p t i o n , w h i c h l e a d s m e o n t h e n e x t p a r t o f t h es t o r y – t h a t o f E n g l i s c p o e t r y .

T h e s t o r y o f C æ d m o n , t h e f i r s t E n g l i s ch y m n o g r a p h e r , i s w e l l k n o w n , b u t I w i l l r e h e a r s e i tb r i e f l y a g a i n h e r e , a s i t i s o f v i t a l i m p o r t a n c e t o t h es t o r y o f t h e d e v e l o p m e n t o f E n g l i s c C h r i s t i a n i t y .C æ d m o n w a s a n i l l i t e r a t e s w i n e h e r d a t t h em o n a s t e r y o f S t r e o n e s h a l c h ( l a t e r c a l l e d W h i t b y )u n d e r A b b e s s S t H i l d . H e c o u l d n o t s i n g t o t h eh a r p , a n d w h e n h e s a w t h e h a r p c o m i n g h i s w a ya f t e r f e a s t s h e w o u l d r a p i d l y m a k e h i s e s c a p e t ot h e s t a b l e s o r t h e b y r e , w h e r e h e w o u l d s l e e p . O n e

1 0 O R T H O D O X E N G L A N D

n i g h t h e h a d a v i s i o n o f a n a n g e l , w h o t o l d h i m t os i n g . H e s a i d t h a t h e w a s u n a b l e , b u t w h e n t h ea n g e l p e r s i s t e d a s k e d w h a t h e s h o u l d s i n g a b o u t .T h e a n g e l s a i d t h a t h e s h o u l d s i n g a b o u t t h ew o n d e r f u l w o r k s o f G o d , a n d h e t h e n c o m p o s e dh i s f i r s t s o n g , a n d w a s a l w a y s a f t e r w a r d sm i r a c u l o u s l y a b l e t o c o m p o s e v e r n a c u l a r s o n g s o nr e l i g i o u s s u b j e c t s .

P o e t r y i n E n g l i s c t i m e s w a s a v e r y d i f f e r e n tt h i n g t o t h e e l e v a t e d a n d o f t e n o b s c u r e p o e t r y t h a tw e k n o w n o w . A l t h o u g h i t w a s e v e n t h e n h i g h l ys t y l i s e d a n d , o w i n g t o i t s a l l i t e r a t i v e c h a r a c t e r ,i n v o l v e d t h e u s e o f n u m e r o u s ‘ k e n n i n g s ’ , o rs y n o n y m o u s a l l i t e r a t i v e p h r a s e s , i t w a s n e v e r t h e -l e s s w i d e l y a p p r e c i a t e d a n d u n d e r s t o o d . W h i l s to n l y t h e s k i l l e d ‘ s c o p s ’ o r m i n s t r e l s , w h o s e ‘ h e a d sw e r e s t o r e h o u s e s o f t h e s t o r i e d v e r s e ’ c o u l d m a k et h e b e s t p o e t r y , e v e r y o n e – i n c l u d i n g C æ d m o n a sw e h a v e s e e n – w a s e x p e c t e d t o b e a b l e t o m a k ep o e t r y , a n d t h e p a s s i n g o f t h e h a r p w a s a n i n t r i n s i cp a r t o f a n y f e a s t . T h e f a c t t h a t C æ d m o n w a s g i v e nt h e a b i l i t y t o m a k e r e a d i l y u n d e r s t a n d a b l e a n dp o p u l a r v e r s e s f r o m t h e t h e m e s o f t h e b i b l e s t o r i e s ,h i t h e r t o l o c k e d u p i n t h e L a t i n l a n g u a g e a n dt h e r e f o r e n o t c o m p r e h e n s i b l e t o t h e a v e r a g eE n g l i s c m a n , g a v e t h e m i s s i o n a r i e s a w o n d e r f u lo p e n i n g i n t o a h i t h e r t o u n - e n t e r e d w o r l d . T h i s n e wv o i c e m u s t h a v e b e e n m a d e u s e o f b y m a n y ,i n c l u d i n g S t A l d h e l m w h o , a s b i s h o p o f S h e r b o r n e ,u s e d t o g o o u t o n t o t h e t o w n b r i d g e a f t e r m æ s s ea n d s i n g s u c h s o n g s t o t h e f o l k p a s s i n g b y .

I t w a s t h i s a c c e p t a n c e o f C h r i s t i a n i t y i n t o al i v i n g a n d p o p u l a r v e r n a c u l a r a r t ( a s d r a m a t i c a s am o d e r n m i s s i o n a r y s u d d e n l y u s i n g ‘ r a p ’ ) t h a t g a v er i s e t o o n e o f t h e g r e a t e s t p o e m s i n t h e E n g l i s cl a n g u a g e , n o w k n o w n a s T h e D r e a m o f t h e R o o d ,w h i c h I h a v e q u o t e d a b o v e . I n t h i s a n o n y m o u sp o e m , t h e c r o s s i s t h e n a r r a t o r , a n d d e s c r i b e s h o wi t f e l t t o b e a r t h e b o d y o f C h r i s t . I t a l s o s h o w s h o wt h e E n g l i s c v i e w e d C h r i s t . B r o u g h t u p o n t h eH e r o i c C o d e , t h e y s a w H i m a s a h e r o , w h om o u n t e d t h e C r o s s o f H i s o w n f r e e w i l l , t o d e f e a td e a t h , a n d t h u s b r i n g s a l v a t i o n t o m a n k i n d . T h ep o e m i s f o u n d i n m a n u s c r i p t f o r m , a s w e l l a s i nt h i s c a r v e d i n s c r i p t i o n o n t h e R u t h w e l l C r o s s , a n di n d e e d t h e m a n u s c r i p t h a s b e e n u s e d t o f i l l o u t t h ei n s c r i p t i o n w h e r e i t h a s b e c o m e i l l e g i b l e o w i n g t ot h e d e g r a d a t i o n s o f t i m e a n d t h e d e p r e d a t i o n s o fm e n .

S o m a n y f r a g m e n t s o f c a r v e d c r o s s e s h a v e b e e nf o u n d i n t h e f a b r i c o f l a t e r c h u r c h e s t h a t o n ea u t h o r i t y h a s s u g g e s t e d t h a t m o s t E n g l i s c p a r i s hc h u r c h e s c a r r y h i d d e n w i t h i n t h e m t h e r e m n a n t s o f

s u c h a c r o s s . H o w e v e r t h e c r o s s w a s n o ta b a n d o n e d . I t c o n t i n u e d i t s l i f e i n s i d e t h ec h u r c h e s , a s t h e s p l e n d i d E n g l i s c c a r v e d r o o d s a n dt h e m a n u s c r i p t i c o n s t h a t s u r v i v e b e a r w i t n e s s .

T h e t w o r o o d s a t R o m s e y i n H a m p s h i r e a n d t h eo n e a t D a g l i n g w o r t h i n G l o u c e s t e r s h i r e a r e j u s tt h r e e e x a m p l e s o f t h e m a n y t h a t m u s t h a v ed e c o r a t e d t h e i n s i d e o f E n g l i s c c h u r c h e s . L a n g f o r di n O x f o r d s h i r e i s a n o t h e r c h u r c h t h a t b e a r s t w or o o d s , b o t h o f t h e m o n t h e o u t s i d e o f t h e s o u t hp o r c h , o n e o v e r t h e d o o r a n d t h e o t h e r o n t h e e a s ts i d e . T h e s e a r e p a r t i c u l a r l y i n t e r e s t i n g a s t h e ys h o w t h e t w o d i f f e r e n t t y p e s : t h e S y r i a n , s h o w i n gC h r i s t s u f f e r i n g a s a m a n , a n d t h e B y z a n t i n e ,s h o w i n g H i m t r i u m p h a n t . U n f o r t u n a t e l y t h e o n ea b o v e t h e c h u r c h d o o r h a s h a d i t s a r m s r e s t o r e d o nt h e w r o n g s i d e s a n d u p s i d e d o w n , r e s u l t i n g i n ap e c u l i a r l y t o r t u r e d f i g u r e ( s e e i l l u s t r a t i o n ) .

T h e i c o n s a r e v e r y m o v i n g , a n d o n e o f t h e m o s ts t r i k i n g i s t h e s i m p l e l i n e d r a w i n g f r o m t h e R a m s e yP s a l t e r , H a r l . M s . 2 9 0 4 f . 3 v . T h i s t e n t h - c e n t u r yP s a l t e r o n c e b e l o n g e d t o t h e A b b e y o f R a m s e y i nH u n t i n g d o n s h i r e , a t t h a t t i m e o n e o f t h e g r e a t e s t i nE n g l a n d , b u t n o w o n l y a s o l i t a r y g a t e h o u s e i s l e f t .U n f o r t u n a t e l y t h e l i n e s h a v e f a d e d i n t h e t h o u s a n d

R o m s e y , H a m p s h i r e : R o o d

O R T H O D O X E N G L A N D 1 1

y e a r s t h a t h a v e p a s s e d s i n c e i t w a s f i r s t d r a w n , a n di t i s d i f f i c u l t t o r e p r o d u c e ; b u t o n e i s n o n e t h e l e s sa b l e t o a p p r e c i a t e t h e s i m p l e f i g u r e o f C h r i s t , H i sh e a d b o w e d t o w a r d s h i s m o t h e r , w h o w a i t sp a t i e n t l y , h e r o w n h e a d b o w e d o n h e r a r m s . O nt h e o t h e r s i d e t h e f i g u r e o f S t J o h n b e a r s a s c r o l l o nw h i c h i s w r i t t e n i n L a t i n h i s o w n t e s t i m o n y : ‘ T h i si s t h e d i s c i p l e w h o b e a r s w i t n e s s ’ .

R o m s e y , H a m p s h i r e : C r u c i f i x i o n

L a n g f o r d , O x f o r d s h i r e : C r u c i f i x i o n

H a r l M s . 2 9 0 4 f . 3 v .

V e r y s i m i l a r i n m a n y w a y s i s t h e f i g u r e o f C h r i s tc a r v e d i n m o r s e , o r w a l r u s i v o r y , o n a r e l i q u a r y ,n o w t o b e s e e n a t t h e V i c t o r i a a n d A l b e r t M u s e u mi n L o n d o n . T h i s s h o w s h o w i m a g e s c o u l d b et r a n s f e r r e d t o d i f f e r e n t m e d i a i n E n g l i s c a r t . O f t e na n i v o r y c a r v e r w o u l d t a k e h i s i n s p i r a t i o n f r o m am a n u s c r i p t d r a w i n g , o r a m a n u s c r i p t a r t i s t w o u l dc o p y a p i e c e o f r e l i e f s c u l p t u r e . T h e i v o r y i sm o u n t e d o n g o l d , w i t h g o l d f i l i g r e e a n d c l o i s o n n ée n a m e l s a r o u n d a c e d a r - w o o d c o r e . T h e e n a m e lr o u n d e l s s h o w t h e s y m b o l i c f i g u r e s o f t h e f o u re v a n g e l i s t s . B e n e a t h t h e i v o r y f i g u r e o f C h r i s t i s al a r g e c a v i t y f o r r e l i c s , a n d a n i n s c r i p t i o n o n t h ec r o s s , a l t h o u g h n o w e x i s t i n g o n l y i n p a r t , l i s t s t h er e l i c s f o r m e r l y c o n t a i n e d w i t h i n i t , b e g i n n i n g w i t ha r e l i c o f t h e T r u e C r o s s . I t c a n b e d a t e d t o t h e l a t eC 1 0 , a n d w a s p r o b a b l y m a d e a t W i n c h e s t e r .

1 2 O R T H O D O X E N G L A N D

W h e n t h e g r e a t a n d h o l y C u t h b e r t d i e d o n t h e

F a r n e I s l a n d s o n 2 0 M a r c h 6 8 7 , h a v i n g r e t i r e d

f r o m t h e b i s h o p r i c t h a t h e o n l y u n d e r t o o k w i t h

g r e a t r e l u c t a n c e , t o l i v e i n a n i s o l a t e d , r o o f l e s s

h e r m i t a g e ; h i s h o l y b o d y w a s r e v e r e n t l y g a t h e r e d

u p b y t h e b r o t h e r s a n d t r a n s p o r t e d t o L i n d i s f a r n e ,

w h e r e i t w a s w r a p p e d i n p r e c i o u s v e s t m e n t s a n d

e n s h r i n e d i n a d e c o r a t e d w o o d e n c o f f i n . W h e n

V i k i n g r a i d e r s d e s e c r a t e d L i n d i s f a r n e i n 8 8 3 , t h e

m o n k s p l a c e d t h e L i n d i s f a r n e G o s p e l s a n d t h e

o t h e r t r e a s u r e s a s s o c i a t e d w i t h C u t h b e r t i n h i s

c o f f i n , a n d s e t o f f o n a l o n g p i l g r i m a g e t o f i n d

s o m e w h e r e e l s e t o l a y h i m i n p e a c e a n d s e c u r i t y .

I n 9 9 5 t h e y s t o p p e d a t C h e s t e r - l e - S t r e e t , b u t

e v e n t u a l l y f o u n d t h e i r w a y t o D u r h a m , w h e r e t h e

c o f f i n s t i l l r e s t s . A b e a u t i f u l p e c t o r a l c r o s s w a s

d i s c o v e r e d d e e p u n d e r t h e c l o t h i n g w h e n C a n o n

R a i n e o p e n e d t h e c o f f i n o n 1 7 M a y 1 8 2 7 . I t h a d

o n c e b e e n b r o k e n a n d r e p a i r e d a n d m u s t b e t h e

v e r y c r o s s t h a t S t C u t h b e r t w o r e d u r i n g h i s

m i n i s t r y .

R e l i q u a r yc r o s s f r o mt h e V i c t o r i a

& A l b e r tM u s e u m ,L o n d o n

T h e P e c t o r a l C r o s s o f S t C u t h b e r t

T h e f i r s t c r o s s t h a t t h e E n g l i s c s a w w a s t h e s i l v e ro n e c a r r i e d b e f o r e S t A u g u s t i n e o n t o t h e s h o r e s o fK e n t . S i n c e t h e n , a s w e h a v e s e e n , t h e c r o s sp e n e t r a t e d d e e p i n t o E n g l i s c c u l t u r e . E a c h d a y ,a l m o s t w i t h o u t t h i n k i n g , t h e y m a d e t h e s a c r e d s i g no n t h e i r o w n b o d i e s , a n d w h e n t h e y p r a y e d t h e ys t o o d , n o t w i t h t h e i r h a n d s c l a s p e d t o g e t h e r i nf r o n t o f t h e m , a s h a s b e e n t h e p o p u l a r s t a n c e s i n c et h e s i x t e e n t h c e n t u r y , b u t i n t h e f o r m o f a c r o s s ,w i t h t h e i r h a n d s o u t s t r e t c h e d , t h e i r p a l m s r a i s e du p t o G o d .

T h e l a s t E n g l i s c c r o s s o f n o t e w a s t h a td i s c o v e r e d b y T o f i g t h e P r o u d , w h o w a s a r i c h a n dp o w e r f u l C 1 1 t h D a n i s h t h e g n . H e h e l d a n u m b e ro f e s t a t e s i n v a r i o u s p a r t s o f s o u t h e r n E n g l a n d a n dw a s s t a l l e r ( a p l a c e m a n o r c o u r t o f f i c e - h o l d e r ) t oK i n g C n u t . A c c o r d i n g t o t h e W a l t h a m C h r o n i c l e , i tw a s o n h i s m a n o r a t M o n t a c u t e i n S o m e r s e t t h a t ab l a c k c r u c i f i x o r H o l y R o o d w a s u n e a r t h e df o l l o w i n g a d r e a m i n 1 0 3 0 . T o f i g l o a d e d t h e l i f e -s i z e d c r o s s o n t o a c a r t , b u t t h e o x e n r e f u s e d t om o v e u n t i l h e m e n t i o n e d a n o t h e r o f h i s e s t a t e s a tW a l t h a m i n E s s e x w h e r e h e a l r e a d y h a d a h u n t i n gl o d g e . T o f i g r e b u i l t t h e c h u r c h a t W a l t h a m t oh o u s e t h e c r o s s , o n w h i c h h e b e s t o w e d h i s o w ns w o r d . H i s d e v o u t s e c o n d w i f e G y t h a , t h ed a u g h t e r o f O s g o d C l a p a , a d o r n e d t h e f i g u r e w i t ha c r o w n , b a n d s o f g o l d a n d p r e c i o u s s t o n e s .

A f t e r T o f i g ’ s d e a t h a r o u n d 1 0 4 5 , W a l t h a mr e v e r t e d t o t h e t h e n K i n g E d w a r d ( l a t e r t o b ek n o w n a s ‘ t h e C o n f e s s o r ’ ) , w h o g a v e i t t o E a r lH a r o l d G o d w i n s s o n , w h o l a t e r b e c a m e k i n gh i m s e l f . H a r o l d r e b u i l t T o f i g ’ s c h u r c h i n s t o n e

O R T H O D O X E N G L A N D 1 3

a r o u n d 1 0 6 0 , i n g r a t i t u d e i t i s s a i d f o r h i s c u r e f r o ma p a r a l y s i s , r e c e i v e d t h r o u g h p r a y i n g b e f o r e t h em i r a c u l o u s c r o s s .

S o t h e c r o s s w a s a n e n d u r i n g s y m b o l a n ds o u r c e o f h e a l i n g a n d p o w e r t h r o u g h o u t t h e y e a r st h a t t h e E n g l i s c h e l d E n g l a n d , a n d a l t h o u g h a f t e rH a r o l d G o d w i n e s s o n ’ s d e a t h a t S a n d l a k e t h et h r o n e p a s s e d t o f o r e i g n t y r a n t s , t h e O r t h o d o xc h u r c h w a s r e p l a c e d b y R o m a n C a t h o l i c i s m , a n dw a s l a t e r t o b e c o m p l e t e l y o v e r t u r n e d b yP r o t e s t a n t s i n t h e s o - c a l l e d R e f o r m a t i o n , a r e m n a n to f t h e E n g l i s c f o l k s t i l l b e l i e v e d i n i t . A f e w o f u ss t i l l w a i t p a t i e n t l y f o r f r e e d o m a n d e n l i g h t e n m e n tt o c o m e a g a i n .

M a y G o d b l e s s u s a n d r e v e a l H i m s e l f a g a i n t ou s t h r o u g h t h e P r e c i o u s a n d L i f e - g i v i n g C r o s s .

B i b l i o g r a p h y

M i c h a e l A l e x a n d e r : T h e E a r l i e s t E n g l i s h P o e m s :P e n g u i n 1 9 6 6

B e d e t h e V e n e r a b l e : H i s t o r i a E c c l e s i a s t i c a G e n sA n g l o r u m

D r J . L . D i n w i d d i e : T h e R u t h w e l l C r o s s , t h eR u t h w e l l S a v i n g s B a n k , a h a n d b o o k f o r T o u r i s t sa n d S t u d e n t s : D u m f r i e s 1 9 6 9 , R o b e r t D i n w i d d i ea n d C o . L i m i t e d

G o r d o n H u e l i n : T h e C r o s s i n E n g l i s h L i f e a n dD e v o t i o n : F a i t h P r e s s 1 9 7 2

T a l b o t R i c e : E n g l i s h A r t 9 7 1 – 1 1 0 0 : O x f o r d 1 9 5 2H a l i g e s E a d m u n d e s g e s i þ a s ( T h e G u i l d o f S t

E a d m u n d ) : L a r h o r d .

1 P r o n o u n c e d w i t h a l o n g [ o ] a s ‘ r o a d ’ .2 T h e c o v e r d e s i g n o f t h i s m a g a z i n e i s d e r i v e d f r o m t h e

w o r k o f t h e a n o n y m o u s s c u l p t o r s o f t h e s u r v i v i n g c r o s s -s h a f t s a t J a r r o w a n d J e d b u r g h .

3 ‘ I n t h e b e g i n n i n g w a s t h e W o r d ’ , t h e o p e n i n g w o r d s o f S tJ o h n ’ s g o s p e l .

4 I n t h e R e v i s e d S t a n d a r d t r a n s l a t i o n ‘ S h e b r o u g h t a na l a b a s t e r c r u s e o f o i n t m e n t , a n d s t a n d i n g b e h i n d a t H i sf e e t w e e p i n g , s h e b e g a n t o w e t H i s f e e t w i t h h e r t e a r s ,a n d w i p e d t h e m w i t h t h e h a i r o f h e r h e a d ’ .

5 ‘ A n d p a s s i n g , H e s a w a m a n b l i n d f r o m h i s b i r t h , a n d H eh e a l e d h i m f r o m h i s i n f i r m i t y . ’

6 ‘ J e s u s C h r i s t , t h e J u d g e o f E q u i t y . B e a s t s a n d D r a g o n sk n e w , i n t h e d e s e r t , t h e S a v i o u r o f t h e w o r l d . ’

7 ‘ S a i n t s P a u l a n d A n t h o n y , h e r m i t s , b r o k e t h e i r b r e a d i nt h e d e s e r t . ’

O l d e r W e s t e r n s c h o l a r s h i p o n C h u r c h h i s t o r yi s n o t g e n e r a l l y o f m u c h u s e t o O r t h o d o x .M o s t o f i t i s s i m p l y a n t i - O r t h o d o x a n dt h e r e f o r e a n t i - a u t h e n t i c C h r i s t i a n i t y , e v e no p e n l y b o a s t i n g o f i t s ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’ a n dn o t C h r i s t i a n c i v i l i s a t i o n . T h e a n t i - O r t h o d o xp r e j u d i c e s o f s u c h s c h o l a r s h i p , w h e n i tm e n t i o n s O r t h o d o x y a t a l l , c o m e s i m p l yf r o m t h e f a c t t h a t h i s t o r y i s ‘ w r i t t e n b y t h ew i n n e r s ’ , a n d e v e n d e s p i t e t h e F i r s t W o r l dW a r , u p u n t i l t h e S e c o n d W o r l d W a r m o s tW e s t e r n s c h o l a r s t h o u g h t t h a t t h e W e s t h a dw o n .

I t i s d i f f e r e n t t o d a y , w h e n t h e n e a r - m i l l e n n i a lc r i m e s o f t h e W e s t a r e v i s i b l e t o a l l a n dn o b o d y a n y l o n g e r l i s t e n s t o t h e v o i c e s o fe c c l e s i a s t i c a l i n s t i t u t i o n s w h i c h m o u l d e d t h el a s t t h o u s a n d y e a r s o f W e s t e r n h i s t o r y – t h e ya r e c l e a r l y c o m p r o m i s e d . I n t e r e s t i n g l y ,c o n t e m p o r a r y s e c u l a r s c h o l a r s h i p , w h i c h i ni t s i g n o r a n c e o f O r t h o d o x y c a n n o t i n a n yw a y b e a c c u s e d o f b e i n g p r o - O r t h o d o x , i s a ne x c e l l e n t s o u r c e f o r O r t h o d o x t o u n d e r s t a n dw h a t w e n t w r o n g w i t h t h e W e s t . W e c a n

u n d e r s t a n d h o w , b y r e n o u n c i n g t h eO r t h o d o x C h r i s t i a n F a i t h i n i t s a n t i -T r i n i t a r i a n a n d a n t i - C h r i s t i c f i l i o q u e h e r e s y ,i t s f o r m e r C h u r c h b e c a m e a s e r i e s o f - i s m s ,C a t h o l i c i s m , P r o t e s t a n t i s m , L u t h e r a n i s m ,C a l v i n i s m , A n g l i c a n i s m e t c , w h i c h h a v eb r e d m o d e r n - d a y s e c u l a r i s m a n d w i l le v e n t u a l l y l e a d t o t h e e n d o f t h e w o r l d .

I n t h e f o l l o w i n g a r t i c l e , t h e f i f t h i n a s e r i e st a k e n f r o m v a r i o u s w o r k s o f s e c u l a rs c h o l a r s h i p , w e h a v e s e l e c t e d e x t r a c t s f r o mT h e D i s c o v e r y o f t h e I n d i v i d u a l 1 0 5 0 – 1 2 0 0b y P r o f e s s o r C o l i n M o r r i s , U n i v e r s i t y o fT o r o n t o P r e s s , 1 9 7 2 , 1 9 8 7 a n d 1 9 9 1 ( S e ea l s o ‘ O r t h o d o x y S h i n e s T h r o u g h ’ f r o m J u n e2 0 1 1 ) . T h e s e a b u n d a n t l y i l l u s t r a t e t h e p o s t -O r t h o d o x d e f o r m a t i o n s o f W e s t e r n c u l t u r ew h i c h b e g a n w i t h t h e s p r e a d o f t h e n e wf i l i o q u e c u l t u r e b e h i n d t h e P a p a c y .

A l t h o u g h o m i n o u s l y t h r e a t e n e d f o r n e a r l yt h r e e c e n t u r i e s b e f o r e , u n d e r C h a r l e m a g n e ,t h e s e d e f o r m a t i o n s w e r e n o t d e f i n i t i v e l yi m p l e m e n t e d u n t i l t h e e l e v e n t h c e n t u r y . T h e

O R T H O D O X Y S H I N E S T H R O U G H W E S T E R N M Y T H S ( 5 )

T h e D i s c o v e r y o f t h e I n d i v i d u a l 1 0 5 0 – 1 2 0 0

1 4 O R T H O D O X E N G L A N D

d a t e o f 1 0 5 4 i s t h u s s e e n t o b e s y m b o l i c o ft h e v e r y r e a l s p i r i t u a l f a l l w h i c h t o o k p l a c e i nW e s t e r n E u r o p e i n t h e e l e v e n t h c e n t u r y . I nt h e y e a r 1 0 0 0 , t h e f a l l h a d b y n o m e a n s b e e nc e r t a i n . I n 1 0 5 4 i t w a s . A n d i t i s t h a t f a l lw h i c h h a s d e f i n e d t h e s u b s e q u e n t h i s t o r y o fn o t j u s t W e s t e r n E u r o p e , b u t t h e w h o l ew o r l d . B u t l e t t h e l e a r n e d a u t h o r s p e a k :

P . x i i i . ‘ M o d e r n ’ b e g a n w i t h ‘ t h e g r e a t c h a n g e s ’ o fo v e r 9 0 0 y e a r s a g o .

T h e d i s t i n c t i o n b e t w e e n t h e ‘ m e d i e v a l ’ a n d t h e‘ m o d e r n ’ w o r l d i s a f i x e d p a r t o f t h e h i s t o r i a n ’ st e r m i n o l o g y , b u t i t p r o b a b l y o b s c u r e s t h e t r u t hr a t h e r t h a n c l a r i f i e s i t . M a n y ‘ m o d e r n ’ a t t i t u d e s a n di n s t i t u t i o n s m a y b e t r a c e d b a c k t o t h e g r e a t c u l t u r a lc h a n g e s w h i c h t o o k p l a c e i n w e s t e r n E u r o p e i n t h ed e c a d e s a r o u n d 1 1 0 0 . T h i s b o o k i s a n a t t e m p t t oe x a m i n e o n e o f t h e s e , a n d t o c o n s i d e r w h a t s i g n sm a y b e d i s c o v e r e d a t t h a t t i m e o f t h e r e s p e c t f o r ,a n d i n t e r e s t i n , t h e i n d i v i d u a l , w h i c h w a s t o b e s om a r k e d a f e a t u r e o f l a t e r W e s t e r n c u l t u r e .

P p . 1 – 2 – 3 – 4 . W e s t e r n i n d i v i d u a l i s m i s u n i q u e .

N e v e r t h e l e s s , i t i s t r u e t h a t W e s t e r n c u l t u r e , a n dt h e W e s t e r n t y p e o f e d u c a t i o n , h a s d e v e l o p e d t h i ss e n s e o f i n d i v i d u a l i t y t o a n e x t e n t e x c e p t i o n a la m o n g t h e c i v i l i z a t i o n s o f t h e w o r l d . . . W e s t e r ni n d i v i d u a l i s m i s t h e r e f o r e f a r f r o m e x p r e s s i n g t h ec o m m o n e x p e r i e n c e o f h u m a n i t y . T a k i n g a w o r l dv i e w , o n e m i g h t a l m o s t r e g a r d i t a s a n e c c e n t r i c i t ya m o n g c u l t u r e s . . . T h e ‘ c l a s s i c a l ’ W e s t e r n p o l i t i c a lp h i l o s o p h e r s . . . a s s u m e d t h a t t h e i n d i v i d u a l p e r s o na n d h i s r i g h t s p r e - e x i s t e d a n y f o r m o f s o c i e t y . . .H u m a n i s m m a y n o t b e t h e s a m e t h i n g a si n d i v i d u a l i s m . . . b u t t h e y a r e a t l e a s t f i r s t c o u s i n s . . .K a n t ’ s f a m o u s d i c t u m . . . h a s r e c e n t l y b e e n a r g u e dt o b e t h e c o r n e r - s t o n e o f E u r o p e a n e t h i c s : ‘ T h ei d e a o f t h e i n d i v i d u a l p e r s o n a s o f s u p r e m e w o r t hi s f u n d a m e n t a l t o t h e m o r a l , p o l i t i c a l a n d r e l i g i o u si d e a s o f o u r s o c i e t y ’ .

P p . 7 – 8 a n d 1 0 . T h e b e g i n n i n g s o f m o d e r n h u -m a n i s m a f t e r a b o u t 1 0 8 0 i n t h e g e n e r a t i o n b o r na f t e r 1 0 5 4 .

T h e r e i s a r a p i d r i s e i n i n d i v i d u a l i s m a n dh u m a n i s m i n t h e y e a r s f r o m a b o u t 1 0 8 0 t o 1 1 5 0 . . .I t i s i n t h i s s e n s e t h a t B o l g a r d i s c e r n s i n i t ‘ f o r t h ef i r s t t i m e t h e l i n e a m e n t s o f m o d e r n m a n ’ . . . T h em e d i t a t i o n s o f A n s e l m o r A e l r e d o f R i e v a u l x . . .w o u l d h a v e b e e n l i t e r a l l y u n t h i n k a b l e a c e n t u r yb e f o r e . . . I t i s s i g n i f i c a n t t h a t t h e w o r d h u m a n i t a s ,w h i c h s i n c e a b o u t A D 6 0 0 h a d b e e n u s e d a l m o s tw i t h o u t e x c e p t i o n i n a p e j o r a t i v e s e n s e t o i n d i c a t eh u m a n f r a i l t y , n o w r e c o v e r e d i t s f o r m e r d i g n i t y .

B i s h o p I v o o f C h a r t r e s a t t h e b e g i n n i n g o f t h et w e l f t h c e n t u r y e m p l o y e d i t i n i t s c l a s s i c a l s e n s e o fp h i l a n t h r o p y o r k i n d n e s s , a n d h u m a n u s o n c e m o r ec a m e t o c a r r y a f a v o u r a b l e c o n n o t a t i o n .

P p . 1 2 – 1 3 . T h e l o s s o f t h e s e n s e o f c a t h o l i c i t ya n d o f t h e C h u r c h a n d t h e i n f l u e n c e o fi n d i v i d u a l i s m f r o m p a g a n i s m ( ‘ c l a s s i c i s m ’ ) a f t e r1 0 5 0 .

T h e C h u r c h i s t h e b o d y o f C h r i s t , e a c h m e m b e ra l i m b i n i t . A l l b e l i e v e r s s h a r e i n t h e o n e S p i r i t , a l la r e s t o n e s i n t h e l i v i n g T e m p l e . T h i s e l e m e n t i ne a r l y C h r i s t i a n t h i n k i n g s e v e r e l y m o d i f i e s t h es t r o n g i n d i v i d u a l i s m w h i c h w e h a v e a l s o s e e n t ob e p r e s e n t , b u t i t h a s r e c e i v e d r e l a t i v e l y l i t t l ea t t e n t i o n i n t h e W e s t e r n C h u r c h . T h e r e a s o n s a r en o t f a r t o s e e k . W i t h t h e r e v i v a l o f l e a r n i n g a n dp e r s o n a l d e v o t i o n i n t h e y e a r s a f t e r 1 0 5 0 , m e ns e i z e d e a g e r l y u p o n t h e m e s s a g e o f i n d i v i d u a ls a l v a t i o n i n w a y s w h i c h w i l l b e e x a m i n e d l a t e r , b u tt h e l a n g u a g e o f c o m m u n i t y m e a n t l e s s t o t h e mb e c a u s e i t h a d a r i s e n w i t h i n a s o c i a l s i t u a t i o n s of o r e i g n t o t h e i r e x p e r i e n c e . . . F o r t h e C h u r c h i ng e n e r a l t h e p e r i o d f r o m 1 0 5 0 t o 1 1 5 0 w a s o n e o fg r e a t a n d f a r - r e a c h i n g r e c o n s t r u c t i o n a n d r e f o r m ,b u t s c a r c e l y a n y o f t h e s e r e f o r m s i n c r e a s e d t h es e n s e o f c o m m u n i t y w i t h i n t h e l o c a l c h u r c h e s .I n d e e d , t h e w h o l e t e n d e n c y w a s t o d i m i n i s h t h es e n s e o f c o m m u n i t y . T w o e x a m p l e s , o f q u i t ed i f f e r e n t k i n d s , w i l l i l l u s t r a t e t h i s p o i n t . T h eE u c h a r i s t h a d b e e n , f o r t h e e a r l y C h u r c h , t h es u p r e m e e x p r e s s i o n o f i t s u n i t y . B y 1 0 5 0 r e g u l a rc o m m u n i o n b y t h e p e o p l e h a d b e c o m e r a r e , b u tt h e r e w a s n o s y s t e m a t i c a t t e m p t t o r e s t o r e i t . T h en e w p r a c t i c e s w h i c h a r o s e i n t h e c e l e b r a t i o n o f t h eM a s s , s u c h a s t h e e l e v a t i o n o f t h e h o s t , w e r ed i r e c t e d , n o t t o w a r d s t h e r e s t o r a t i o n o f c o m m u n i t y ,b u t t o w a r d s t h e k i n d l i n g o f p e r s o n a l d e v o t i o n .A g a i n , u n d e r t h e o l d e r c a n o n l a w , t h e p o s i t i o n o f ab i s h o p w a s s a f e g u a r d e d b y t h e r u l e t h a t h e c o u l db e d e p o s e d o n l y b y a s y n o d o f h i s c o l l e a g u e s . H ew a s t h u s p r o t e c t e d f r o m i n j u s t i c e b y r e c o u r s e t ot h e c o m m u n i t y o f t h e l o c a l c h u r c h . T h e c a n o nl a w y e r s o f t h e t w e l f t h c e n t u r y , h o w e v e r , t u r n e d t oa q u i t e d i f f e r e n t w a y o f p r o v i d i n g p r o t e c t i o n :a p p e a l t o R o m e . T h e C h u r c h o f t h e t w e l f t h c e n t u r yt h u s s a w a r e v i v a l o f p e r s o n a l p i e t y , e x p r e s s e d i n av a r i e t y o f w a y s w h i c h w e s h a l l h a v e t o e x a m i n e ;b u t i t f a i l e d t o r e c o v e r a s e n s e o f c o m m u n i t y f o r t h ef a i t h f u l a s a w h o l e . T h e i n d i v i d u a l f o r t h e f u t u r ew a s t o b e r e s t r i c t e d , n o t b y t h e m i n d o f t h e l o c a lc h u r c h , b u t b y t h e a u t h o r i t y o f t h e h i e r a r c h y .

T h e s e c o n d s o u r c e o f r e s p e c t f o r t h e i n d i v i d u a li s p r o b a b l y t o b e f o u n d i n t h e c l a s s i c a l p a s t .

O R T H O D O X E N G L A N D 1 5

P p . 2 3 – 2 4 . T h e C r o s s w a s s e e n a s R e s u r r e c t i o nb e f o r e t h e W e s t e r n S c h i s m , b u t a f t e r i t a sC r u c i f i x i o n .

T h e d e p i c t i o n o f t h e c r u c i f i x i n a r t e x p r e s s e dt h i s v i s i o n o f t h e t r i u m p h a n t C h r i s t . T h e c r u c i f i x o ft h e t i m e w a s v e r y d i f f e r e n t f r o m t h o s e t o w h i c h w e( s i c ) h a v e b e c o m e a c c u s t o m e d . . . I t i s a r e m a r k a b l ef a c t t h a t i n t h e f i r s t t h o u s a n d y e a r s o f t h e C h u r c h ’ sh i s t o r y , y e a r s i n w h i c h d e a t h w a s o f t e n c l o s e a n dt h r e a t e n i n g t o m o s t m e n , t h e f i g u r e o f t h e d e a dC h r i s t w a s a l m o s t n e v e r d e p i c t e d . T h e c r u c i f i x w a sc o n c e i v e d a s a n e x p r e s s i o n o f t h e t r i u m p h o fC h r i s t , t h e L o r d o f a l l t h i n g s . M o r e o v e r , a s w e s h a l ls e e i n a l a t e r c h a p t e r , C h r i s t i a n t r a d i t i o n w a su n e a s y a b o u t c o n s i d e r i n g C h r i s t a s a s u f f e r i n gm a n , a n d p r e f e r r e d t o s e e i n h i m t h e e x p r e s s i o n o fd i v i n e p o w e r . . . I t i s t r u e t h a t a t t h e e n d o f t h e t e n t hc e n t u r y w e f i n d t h e f i r s t i n s t a n c e s o f ar e v o l u t i o n a r y t y p e o f c r u c i f i x w h i c h p o r t r a y e d t h eL o r d a s d e a d , a n d w h i c h s t r e s s e d h i s s u f f e r i n g a n dh i s m o r t a l i t y . Y e t b y 1 0 5 0 t h e l i v i n g - C h r i s t t r a d i t i o nw a s s t i l l i m p o r t a n t , a n d i n s o m e p l a c e s c o m p l e t e l yd o m i n a n t . . . T h e c r o s s , t h e n , w a s a d i v i n e v i c t o r y .O n t h i s p o i n t , t h e C h u r c h o f t h e D a r k A g e s ( s i c )s t o o d s o l i d l y i n t h e f o o t s t e p s o f e a r l i e r c e n t u r i e s .

P . 3 1 . M a n ’ s D i v i n e d e s t i n y c h a n g e s a f t e r 1 1 0 0 t ot h e f a l l e n h u m a n i s t v i e w .

. . . i n t h e v i e w , g e n e r a l l y a c c e p t e d u n t i l a b o u t1 1 0 0 , t h a t m a n h a d b e e n c r e a t e d i n o r d e r t o m a k eu p t h e n u m b e r o f t h e f a l l e n a n g e l s . . . i t c o n t a i n s t h ea s s u m p t i o n t h a t m a n ’ s p u r p o s e i n n o t h u m a n , b u ta n g e l i c ; n o t t o r e a l i z e h i s t r u e ( s i c ) s e l f , b u t t ob e c o m e s o m e t h i n g q u i t e d i f f e r e n t .

P p . 4 0 a n d 4 2 . S o c i a l c h a n g e a n d t h e c a s t l e – t h et r i u m p h o f f e u d a l i s m a f t e r 1 0 5 0 , e s p e c i a l l y i nn o r t h e r n F r a n c e , t h e l a n d o f ‘ t h e F r a n k s ’ .

W e m u s t n o t w o r k t h e c i t i e s t o o h a r d a s a ne x p l a n a t i o n f o r t h e c h a n g e s w h i c h w e r e t a k i n gp l a c e f r o m 1 0 5 0 o n w a r d s . T h e a r i s t o c r a c y i t s e l fw a s b e i n g t r a n s f o r m e d i n i t s s t r u c t u r e a n d i t sp a t t e r n s o f b e h a v i o u r , a l t h o u g h i t i s n e c e s s a r y t o b ec a u t i o u s i n d e s c r i b i n g t h i s d e v e l o p m e n t b e c a u s e o ft h e l i m i t e d e v i d e n c e a v a i l a b l e f r o m t h e p r e c e d i n gp e r i o d . F u n d a m e n t a l l y t w o p r o c e s s e s w e r e a tw o r k . O n t h e o n e h a n d , t h e l o r d s w e r e s e c u r i n gm o r e e f f e c t i v e c o n t r o l o f t h e i r l o c a l a r e a s . T h eo b v i o u s s y m b o l o f t h e n e w o r d e r w a s t h e c a s t l e .W o o d e n c a s t l e s w e r e w i d e s p r e a d i n e l e v e n t h -c e n t u r y F r a n c e , a n d i n t h e t w e l f t h c e n t u r y t h o s ew h o c o u l d a f f o r d i t r e p l a c e d t h e m w i t h s t o n e .W h o e v e r h e l d t h e c a s t l e e n j o y e d m i l i t a r y c o n t r o lo f t h e r e g i o n . M e a n w h i l e , t h e g e n e r a l b r e a k d o w n

o f r o y a l a u t h o r i t y w h i c h h a d t a k e n p l a c e i n F r a n c ei n t h e t e n t h c e n t u r y h a d l e f t l o c a l l o r d s f r e e t od e v e l o p t h e i r o w n p a t t e r n o f e x p l o i t a t i o n .

I n t h e l o n g r u n t h e u p p e r n o b i l i t y e n j o y e d t h eb e n e f i t , f o r t h e d e v e l o p m e n t o f t h e s t o n e c a s t l e a n do f m o r e e f f e c t i v e a n d c o s t l y m i l i t a r y e q u i p m e n tg a v e t h e i n i t i a t i v e t o t h o s e f a m i l i e s w h o c o n t r o l l e dr e s o u r c e s s u f f i c i e n t t o a f f o r d t h e m . T h e s ed e v e l o p m e n t s t o o k p l a c e a t v a r i o u s t i m e s i nd i f f e r e n t c o u n t r i e s . T h e y u s u a l l y b e g a n i n F r a n c e ,p e r h a p s b e c a u s e t h e o l d o r d e r t h e r e h a d c o l l a p s e dm o r e c o m p l e t e l y t h a n i n E n g l a n d a n d G e r m a n y .C a s t l e s , f o r e x a m p l e , w e r e c o m m o n i n e l e v e n t h -c e n t u r y F r a n c e , w e r e i n t r o d u c e d i n t o E n g l a n d a f t e rt h e N o r m a n C o n q u e s t , a n d a p p e a r e d i n G e r m a n yo n a l a r g e s c a l e f r o m t h e 1 0 7 0 s o n w a r d s . A s i m i l a rp a t t e r n m a y b e o b s e r v e d i n m o s t o f t h e s o c i a lc h a n g e s w h i c h w e h a v e b e e n c o n s i d e r i n g . F o r t h i sr e a s o n t h e n e w a r i s t o c r a c y i s f o u n d i n i t s m o s tv i g o r o u s a n d s e l f - c o n f i d e n t f o r m i n F r a n c e a n dN o r m a n d y . T h e n a m e s F r e n c h o r F r a n k i s h w e r ei n c r e a s i n g l y u s e d f o r t h e i n h a b i t a n t s o f t h a t a r e a ,c o v e r i n g w h a t i s n o w t h e n o r t h e r n h a l f o f F r a n c e ,w h o w e r e F r e n c h - s p e a k i n g , a n d t h e N o r m a n s , a tl e a s t b e t w e e n 1 0 5 0 a n d 1 1 5 0 , u s u a l l y c o u n t e dt h e m s e l v e s a s F r e n c h . T h e i n t e r n a t i o n a l p o w e r o ft h i s a r i s t o c r a c y w a s f o u n d e d u p o n i t s g r e a t m i l i t a r ye f f e c t i v e n e s s . . . T h e F i r s t C r u s a d e w a s l a r g e l y aF r a n c o - N o r m a n e n t e r p r i s e , a n d t h e m e n o f t h ed u c h y o f N o r m a n d y o v e r r a n E n g l a n d , s o u t h e r nI t a l y a n d S i c i l y , a n d A n t i o c h .

P . 5 9 . T h e n e w a n d i n d i v i d u a l i s t i c ‘ t h e o l o g y ’ o ft h e a t o n e m e n t – b a s e d o n i g n o r a n c e o f t h ea n c i e n t O r t h o d o x t e a c h i n g b y t h e e d u c a t e d e l i t e .

T h e r e i s s o m e t h i n g o f a m y s t e r y w h y t h e t w e l f t hc e n t u r y s a w s u c h a n e w s t a r t i n a t o n e m e n tt h e o l o g y ( s i c ) . I t w a s f o r a l o n g t i m e s u p p o s e d t h a tt h e F a t h e r s h a d n o a t o n e m e n t d o c t r i n e ; G u s t a vA u l e n w e n t f a r t o c o r r e c t t h i s v i e w i n h i ss t i m u l a t i n g b o o k C h r i s t u s V i c t o r , b u t w i t h o u t f u l l ye x p l a i n i n g t h e r a d i c a l b r e a k w i t h t h e p a s t w h i c ht o o k p l a c e a b o u t 1 1 0 0 . T h e e x p l a n a t i o n m a y b et h a t t h e b e s t t h o u g h t o n t h e s u b j e c t w a s t h a t o fG r e e k ( s i c ) F a t h e r s u n k n o w n t o A n s e l m a n dA b e l a r d . L a t i n t r a d i t i o n w a s d e c i d e d l y w e a k o nt h i s p o i n t , a n d , a s w e s h a l l s e e i n s u b s e q u e n tc h a p t e r s , t h e t h e o r y o f t h e a t o n e m e n t r a i s e s i s s u e sc r u c i a l t o t w e l f t h - c e n t u r y t h o u g h t a b o u t t h ei n d i v i d u a l .

1 6 O R T H O D O X E N G L A N D

P . 9 0 T h e m o v e a w a y f r o m t h e u n d e v e l o p e dr e m a i n s o f O r t h o d o x i c o n o g r a p h y o f t h e t e n t h -c e n t u r y W e s t t o h u m a n i s t i c i n d i v i d u a l i s m a n dn a t u r a l i s m o r r e a l i s m , t h a t i s , t o t h e f a s h i o n f o rp o r t r a y i n g f a l l e n n a t u r e .

T h e t w e l f t h c e n t u r y s a w a d i s t i n c t s h i f t i n t h ev i s u a l a r t s t o w a r d s s e n s i t i v i t y t o n a t u r e , a n d a m o r ec h a r a c t e r i s t i c a l l y m o d e r n w a y o f s e e i n g t h e h u m a nf o r m . O t t o n i a n a r t h a d m a d e i t s i m p a c t t h r o u g hi n s i g n i a , s y m b o l s , p o s t u r e , a n d c o l o u r . W h i l e t h e s ed e v i c e s w e r e b y n o m e a n s a b a n d o n e d , m o r e s t r e s sc a m e t o b e p l a c e d u p o n t h e h u m a n f o r m a n df e a t u r e s . T h e i d e a o f k i n g l i n e s s w a s c o n v e y e dt h r o u g h t h e n o b i l i t y , b e n e v o l e n c e , o r s e v e r i t y o ft h e f i g u r e ’ s e x p r e s s i o n , a s i n s o m e o f t h e s c u l p t u r e so f t h e n e w G o t h i c c a t h e d r a l s . T h e f i g u r e o f E v e ,c a r v e d a t A u t u n b e f o r e t h e m i d d l e o f t h e c e n t u r yb y i t s g r e a t s c u l p t o r G i s l e b e r t , h a s b e e n c a l l e d t h ef i r s t s e d u c t i v e f e m a l e i n W e s t e r n a r t s i n c e t h e f a l lo f R o m e , a n d i f t h e c l a i m i s a l a r g e o n e , i t c o n t a i n sa g o o d d e a l o f t r u t h . T h i s m o v e m e n t t o w a r d sn a t u r a l i s m w a s s o m e t i m e s a c c o m p a n i e d b y ad e l i g h t i n p e r s o n a l g e s t u r e s a n d i n p r i v a t ei d i o s y n c r a s i e s . . .

T h e b e s t f i e l d i n w h i c h t o l o o k f o r f o r m a lp o r t r a i t s i n t h e t w e l f t h c e n t u r y i s i n m e m o r i a l - o rt o m b - s c u l p t u r e . S u c h p i c t u r e s a r e v i r t u a l l yu n k n o w n b e f o r e 1 0 5 0 , b u t f r o m t h a t t i m e t h e yb e c o m e p r o g r e s s i v e l y m o r e c o m m o n .

P p . 1 3 9 – 4 3 . T h e n e w r e l i g i o n a f t e r 1 0 5 0 a n d t h en e w a w a r e n e s s a s a f a l l e n s p i r i t u a l d e l u s i o n .

. . . I t i s t r u e t h a t i f w e t u r n t o t h e w r i t i n g s o f t h eF a t h e r s w e a r e u s u a l l y s t r u c k b y t h e o b j e c t i v es o c i a l c o n t e n t g i v e n t o t h e C r o s s a n d t h e L a s t D a y .M u c h m o r e t h a n i n t h e t h e o l o g y w i t h w h i c h w e a r ef a m i l i a r t h e w e i g h t f e l l u p o n t h e a s s e r t i o n t h a tG o d ’ s a c t i o n h a s c h a n g e d , o r w i l l c h a n g e , t h es t a t u s o f h u m a n i t y ; w h i l e i t s i m p o r t a n c e f o r e a c hb e l i e v e r , a l t h o u g h n o t i g n o r e d , w a s u s u a l l y g i v e n as u b s i d i a r y p l a c e . A m a r k e d c h a n g e i n t h i si n t e r p r e t a t i o n c a n b e d i s c e r n e d w i t h t h ee m e r g e n c e , d u r i n g t h e p e r i o d 1 0 5 0 – 1 2 0 0 , o fm e d i e v a l o r s c h o l a s t i c t h e o l o g y .

T H E P A S S I O N

W i t h r e g a r d t o t h e f i r s t o f t h e s e t w o p o i n t s o fr e f e r e n c e , t h e p a s s i o n , t h e s t r e s s d u r i n g t h e f i r s tt h o u s a n d y e a r s f e l l u p o n t h e v i c t o r y w h i c h G o dh a d w o n i n t h e c r o s s , a v i c t o r y w h i c h o v e r c a m et h e d e v i l ’ s h o l d u p o n m e n , o p e n e d a l l m a n k i n d t ot h e a c t i o n o f G o d ’ s g r a c e , a n d e s t a b l i s h e d C h r i s t ’ sl o r d s h i p o v e r t h e w o r l d . . .

A l a t e r a g e t h o u g h t m o r e r e a d i l y o f o t h e r t h i n g s :t h e n a t u r e o f C h r i s t ’ s s u f f e r i n g s , t h e l o v e w h i c h h es h o w e d i n t h e m , a n d t h e p a i n s h e e n d u r e d f o r t h es i n n e r ’ s r e d e m p t i o n . W h i l e o n e c o u l d n o t s a y t h a ts u c h t h o u g h t s w e r e w h o l l y f o r e i g n t o t h e e a r l yC h u r c h ( s i c ) , t h e y p l a y e d l i t t l e p a r t i n c o m p a r i s o nw i t h t h e v i s i o n o f t h e c r o s s a s a d i v i n e v i c t o r y . E v e nd u r i n g t h e C a r o l i n g i a n p e r i o d , w h e n t h e r e w a s at e n d e n c y i n s o m e w r i t e r s t o i n s i s t o n t h e d e t a i l s o ft h e s u f f e r i n g s w h i c h t h e L o r d e n d u r e d , t h e e l e m e n to f o b j e c t i v e t h a n k s g i v i n g r e m a i n e d p r e d o m i n a n t .T h e m o v e m e n t t o w a r d s a m o r e i n w a r d a n dc o m p a s s i o n a t e d e v o t i o n , i n w h i c h t h e i n d i v i d u a ls t r o v e i m a g i n a t i v e l y t o s h a r e i n t h e p a i n o f h i sL o r d , b e c a m e r e a l l y s t r o n g i n t h e e l e v e n t h c e n t u r y ,a n d i n t h e t w e l f t h i t g o v e r n e d m u c h o f t h e t h o u g h ta b o u t t h e p a s s i o n .

A n e a r l y a n d i m p o r t a n t m a n i f e s t a t i o n o f t h en e w s p i r i t w a s a c h a n g e i n t h e f o r m o f t h e c r u c i f i x .I n s t e a d o f t h e f o r m e r f i g u r e o f t h e l i v i n g C h r i s t ,s o m e t i m e s r a d i a n t w i t h v i t a l i t y , w e f i n d C h r i s t d e a do n t h e c r o s s . T h e f i r s t s u r v i v i n g e x a m p l e i sp r o b a b l y t h e g r e a t w o o d e n c r o s s m a d e f o rA r c h b i s h o p G e r o o f C o l o g n e ( 9 6 9 – 7 6 ) , w h i c h i s am o v i n g s t u d y o f m a j e s t y i n d e a t h . T h e h e a d i ss l u m p e d o n t h e r i g h t s h o u l d e r , t h e e y e s c l o s e d , t h ef a c e t w i s t e d , t h e j a w h a n g i n g o p e n . B e t w e e n 1 0 0 0a n d 1 2 0 0 a r t i s t s w o r k i n g w i t h i n t h i s t r a d i t i o ns t r o v e t o c o m b i n e i n t h e i r s c u l p t u r e t h e a g o n y a n dt h e m a j e s t y o f C h r i s t . T h e f a c t o f d e a t h w a s c l e a r l ys h o w n , a n d t h e a t t i t u d e s o f t h e w a t c h e r s , M a r y a n dJ o h n , b e c a m e m u c h m o r e e x p r e s s i v e o f p e r s o n a lg r i e f . O n t h e o t h e r h a n d , t h e w o u n d s o f C h r i s t d i dn o t r e c e i v e a n y t h i n g l i k e t h e e x a g g e r a t e d t r e a t m e n tw h i c h b e c a m e u s u a l l a t e r i n t h e M i d d l e A g e s , t h ec r o w n o f t h o r n s w a s r a r e l y s h o w n , a n d a k i n g l yc r o w n o f t e n a p p e a r e d o n C h r i s t ’ s h e a d . . .

T h e c h a n g e i n t h e a p p e a r a n c e o f t h e c r u c i f i xc o r r e s p o n d e d w i t h a g r o w i n g d e v o t i o n a l e m p h a s i so n t h e p a i n s o f C h r i s t , w h i c h c a n b e o b s e r v e d i nt h e e l e v e n t h c e n t u r y , e s p e c i a l l y a m o n g t h em o n a s t i c r e f o r m e r s , w h o s e c o n t r i b u t i o n t o t h eg r o w t h o f a m o r e i n w a r d , a n d l e s s f o r m a l , s p i r i t w eh a v e a l r e a d y n o t i c e d . O n e w a y o f i l l u s t r a t i n g t h i sc h a n g e i s t o c o m p a r e a C a r o l i n g i a n w o r k a n d at w e l f t h - c e n t u r y o n e : t h e S h o r t T r e a t i s e o n t h eP a s s i o n o f t h e L o r d b y C a n d i d u s B r u n o ( c . 8 2 5 ) a n dt h e m e d i t a t i o n o n t h e p a s s i o n i n t h e R u l e f o rC o n t e m p l a t i v e s ( d e I n s t i t u t i o n e I n c l u s a r u m ) b yÆ l r e d o f R i e v a u l x ( c . 1 1 5 0 ) . W i t h a n i n t e r v a l o ft h r e e c e n t u r i e s , w e s h o u l d e x p e c t l a r g e d i f f e r e n c e s ;b u t t h e p u r p o s e o f t h e t w o m e d i t a t i o n s i s b r o a d l ys i m i l a r , a n d i t i s i n s t r u c t i v e t o s e e i n w h a t w a y s t h e

O R T H O D O X E N G L A N D 1 7

n e w s p i r i t u a l i t y h a s d i v e r g e d f r o m t h e o l d . T h es t r u c t u r e o f t h e w o r k s i s a l i k e i n t h a t e a c h f o l l o w ss t e p b y s t e p t h e e v e n t s o f t h e p a s s i o n , o r , i n Æ l r e d ’ sc a s e , o f C h r i s t ’ s l i f e a s a w h o l e . W e a r e a t o n c es t r u c k b y t h e m u c h m o r e p r a c t i s e d a i r o f Æ l r e d ’ st r e a t m e n t ; w h e r e a s C a n d i d u s m o v e s j e r k i l y f r o mt e x t t o t e x t , t h e m e d i t a t i o n o f Æ l r e d f l o w s w i t h a ne a s e w h i c h i n d i c a t e s , n o t o n l y l i t e r a r y e x c e l l e n c e ,b u t l o n g e x p e r i e n c e o f a f l e x i b l e m o d e o fm e d i t a t i o n . T h e s u b s t a n c e , t o o , i s d i f f e r e n t . T h en i n t h - c e n t u r y a u t h o r d o e s n o t d w e l l a t l e n g t h o nt h e s u f f e r i n g s o f C h r i s t , b u t i s i n t e r e s t e d r a t h e r i ni n t e r p r e t i n g t h e s t o r y s y m b o l i c a l l y . S o m e o f h i sc o m m e n t s a r e b o u n d t o a p p e a r t o u s , i n t h ec o n t e x t o f a c r u c i f i x i o n , s t r a n g e l y c o l d - b l o o d e d :‘ T h e c r o w n o f t h o r n s p l a c e d o n t h e h e a d o f C h r i s tc a n a l s o s i g n i f y t h e s i n o f i d o l a t r y , b y w h i c h t h ep e o p l e s i g n o r a n t o f h i s t r u e d i v i n i t y i m p o s e d t h ed i v i n e n a m e o n v a r i o u s f i g m e n t s o f i d o l s . ’ I t i sc o n s o n a n t w i t h t h i s t r e a t m e n t t h a t C a n d i d u s s h o w sd i s t i n c t r e s e r v a t i o n s a b o u t t h e h u m a n i t y o f C h r i s t :‘ T h e L o r d , b e i n g m a d e m a n , a l l o w e d i n t o h i m s e l fh u m a n a f f e c t i o n s w h e n h e w i l l e d , a n d u s e d t h e ma s h e w i l l e d . H e s a i d h e w a s t h i r s t y , a n d h e s a i dt r u e : t h e r e f o r e h e t h i r s t e d w h e n h e w i l l e d , a n d a sm u c h a s h e w i l l e d . ’ Æ l r e d ’ s s p i r i t i s v e r y d i f f e r e n t .W e f i n d a n e w s t r e s s o n c o m p a s s i o n a t ep a r t i c i p a t i o n i n t h e L o r d ’ s p a s s i o n . T h e o n l y v i s u a la i d w h i c h Æ l r e d w o u l d a l l o w f o r u s e o n a n a l t a rw a s ‘ a n i m a g e o f t h e S a v i o u r h a n g i n g o n t h e c r o s s ,w h i c h w i l l r e p r e s e n t t o y o u h i s p a s s i o n , w h i c h y o ua r e i m i t a t i n g ’ T h e i m p o r t a n c e o f t h e i n d i v i d u a l ’ ss u f f e r i n g w i t h C h r i s t i s n o w p a r a m o u n t : ‘ I k n o wt h a t p i t y n o w f i l l s y o u r h e a r t , a n g u i s h i n f l a m e s y o u ri n w a r d p a r t s . A l l o w h i m t o s u f f e r , I b e g , f o r h es u f f e r s f o r y o u . ’ T h e r e a r e n o r e s e r v a t i o n s a b o u t t h eh u m a n i t y o f J e s u s – o n t h e c o n t r a r y , i t w a s t h ed i v i n i t y w h i c h w a s v e i l e d : ‘ W h y s o , m y G o d ? S of i l l e d w i t h c o m p a s s i o n f o r m e y o u s h o w y o u r s e l f am a n , a n d a l m o s t s e e m t o b e u n a w a r e t h a t y o u a r eG o d ’ .

T h i s d e e p p e r s o n a l b o n d w i t h t h e c r u c i f i e dS a v i o u r w a s c h a r a c t e r i s t i c o f Æ l r e d . O n h i s d e a t h -b e d , w h e n n o l o n g e r a b l e t o s p e a k , h e s t i l l w e p t a tt h e L o r d ’ s s u f f e r i n g , a n d s m i l e d a t h i s l o v e , a s t h ep a s s i o n s t o r y w a s r e a d t o h i m , a n d h e r e c o v e r e dh i s v o i c e t o m a k e a l a s t a c t o f h o p e w h i l e h i s f r i e n dW a l t e r D a n i e l h e l d a c r u c i f i x b e f o r e h i s e y e s . I n a l lt h i s h e w a s a t o n e w i t h h i s g e n e r a t i o n , a n d w e c a no b s e r v e t h e g r o w t h o f a v a r i e t y o f p r a c t i c e s w h i c hr e f l e c t d e v o t i o n t o t h e c r u c i f i e d J e s u s a n d a m o r ei n t i m a t e s e n s e o f p e r s o n a l c o m m i t m e n t . T h ee l e v a t i o n o f t h e h o s t , w h i c h f i r s t a p p e a r e d i n t h eM a s s i n t h e e a r l y t w e l f t h c e n t u r y , w a s i n t e r p r e t e d

a s a r e m i n d e r o f t h e c r u c i f i e d h u m a n i t y , a n dp r o b a b l y d e r i v e d i t s p o p u l a r a p p e a l f r o m t h a t . T h eC r u s a d e s o w e d m u c h o f t h e i r s u p p o r t t o t h i s s p i r i t– B e r n a r d o f C l a i r v a u x ’ t r e a t i s e I n P r a i s e o f t h eN e w M i l i t i a w a s a t o n c e a h a n d b o o k o f c r u s a d i n gt h e o r y a n d a m e d i t a t i o n o n t h e h o l y p l a c e s w h e r eJ e s u s l i v e d a n d d i e d . A n e w p o s i t i o n o f p r a y e r w a sw i d e l y a d o p t e d , w h i c h s u b s e q u e n t l y b e c a m ec o n v e n t i o n a l : k n e e l i n g w i t h t h e h a n d s t o g e t h e r . I tw a s t h e p o s i t i o n o f h o m a g e , a n d i t s u s e e x p r e s s e dt h e p e r s o n a l l o y a l t y w h i c h t h e b e l i e v e r f e l t f o r h i sL o r d . I t s g e n e r a l p o p u l a r i t y w a s t h e w o r k o f t h eF r a n c i s c a n s , b u t i t i s h i g h l y p r o b a b l e t h a t t h i sr a t h e r s t a r t l i n g t r a n s f o r m a t i o n o f a f e u d a l c e r e m o n yi n t o a d e v o t i o n a l a t t i t u d e h a d a l r e a d y t a k e n p l a c ei n t h e t w e l f t h c e n t u r y .

A n e x t r e m e r e p r e s e n t a t i v e o f t h i s t e n d e n c yt o w a r d s p e r s o n a l a n d i n d i v i d u a l c o m m i t m e n t w a sP e t e r A b e l a r d , w h o a d o p t e d t h i s a t t i t u d e s or a d i c a l l y t h a t h e p r o d u c e d h y m n s t h a t m i g h t h a v eb e e n w r i t t e n i n 1 4 0 0 , a n d a n a t o n e m e n t t h e o r ym u c h a d m i r e d b y t h e l i b e r a l s o f 1 9 0 0 . T h el a n g u a g e o f p a s s i o n h y m n s g e n e r a l l y r e m a i n e dt r a d i t i o n a l u n t i l t h e t h i r t e e n t h c e n t u r y . T h e m a i no c c a s i o n f o r s u c h h y m n s w a s n o t , a s w e s h o u l de x p e c t , L e n t a n d G o o d F r i d a y , b u t H o l y C r o s s d a y .T h e r e w a s s o m e t h i n g o f a c h a n g e i n s t y l e i n t h et w e l f t h c e n t u r y , t h e i m a g e r y b e c o m i n g m o r ec o m p l e x , b u t t h e y r e t a i n e d t h e o b j e c t i v e a n dt r i u m p h a n t t o n e o f t h e h y m n s f r o m C a r o l i n g i a na n d e a r l i e r d a y s . . .

T h e s t r e s s o n c o m p a s s i o n h e r e i s e n o r m o u s . . .a s i f m a n w a s j u s t i f i e d b y c o m p a s s i o n , b y p i t y f o rs u f f e r i n g h u m a n i t y .

P . 1 5 2 . M a n i s c u t o f f f r o m h e a v e n a n dJ e r u s a l e m , a l r e a d y i n t h e M i d d l e A g e s h e a v e n h a sb e c o m e ‘ p i e i n t h e s k y ’ .

N o w i n t h e m e a n w h i l e , w i t h h e a r t s r a i s e d o n h i g h ,W e f o r t h a t c o u n t r y m u s t y e a r n a n d m u s t s i g h ,S e e k i n g J e r u s a l e m , d e a r n a t i v e l a n d ,T h r o u g h o u r l o n g e x i l e o n B a b y l o n ’ s s t r a n d .

P p . 1 6 0 – 6 1 . T h e g r e a t c h a n g e a f t e r 1 0 5 0 , l e a d i n gt o t h e m o d e r n W e s t .

I n o t h e r a r e a s t h e b r e a k w i t h t h e p a s t w a s s t i l lm o r e v i o l e n t . T h e y e a r s b e t w e e n 1 0 5 0 a n d 1 2 0 0m u s t b e s e e n , f o r e x a m p l e , a s a t u r n i n g - p o i n t i n t h eh i s t o r y o f C h r i s t i a n d e v o t i o n . T h e r e d e v e l o p e d an e w p a t t e r n o f i n t e r i o r p i e t y , w i t h a g r o w i n gs e n s i t i v i t y , m a r k e d b y p e r s o n a l l o v e f o r t h ec r u c i f i e d L o r d a n d a n e a s y a n d f r e e - f l o w i n gm e d i t a t i o n o n t h e l i f e a n d p a s s i o n o f C h r i s t ;m a r k e d a l s o b y t h e r e g u l a r u s e o f t h e c o n f e s s i o n a l

1 8 O R T H O D O X E N G L A N D

a n d t h e g r o w i n g p o p u l a r i t y o f t h e p o s i t i o n o fh o m a g e a s a p o s t u r e f o r p r a y e r ; a n d b y t h ee m e r g e n c e o f t h e ‘ d y i n g C h r i s t ’ s t y l e o f c r u c i f i x . I nd o c t r i n e t h e a t o n e m e n t t h e o r i e s o f A n s e l m a n dA b e l a r d r e p r e s e n t e d a m o v e m e n t a w a y f r o m t h er e c e i v e d t r a d i t i o n a t a p o i n t o f m a j o r i m p o r t a n c e .F r o m a l l t h i s i t w i l l b e e v i d e n t t h a t t h e c h a n g e sw h i c h t o o k p l a c e i n t h e t w e l f t h c e n t u r y w e n t f a rb e y o n d t h e s i m p l e r e c o v e r y o f t h e c l a s s i c a l -C h r i s t i a n p a s t . . .

I t s t i l l r e m a i n s t o s u m m a r i z e o u r c o n c l u s i o n sa b o u t t h e r e l a t i o n s h i p o f t h i s d i s c o v e r y o f t h ei n d i v i d u a l t o t h e l a t e r c u l t u r e o f t h e W e s t . B y s o m ew r i t e r s i t i s s u g g e s t e d t h a t t h e r e i s l i t t l e c o n n e c t i o n .B e t w e e n u s a n d t h e m t h e r e i s a g r e a t g u l f f i x e d , s ot h a t i t i s f a l s e t o s a y t h a t i n t h e i r w r i t i n g s w e b e h o l df o r t h e f i r s t t i m e t h e l i n e a m e n t s o f m o d e r n m a n .T h e g r e a t g u l f i s t h e T h o m i s t i c r e v o l u t i o n o f t h et h i r t e e n t h c e n t u r y . I t w a s , a c c o r d i n g t o t h i s v i e w , o ft h e e s s e n c e o f t w e l f t h - c e n t u r y t h o u g h t t h a t i t w a st h e o l o g i c a l l y o r i e n t a t e d . T h e w o r l d h a d n e i t h e rm e a n i n g n o r i n t e l l i g i b l e p a t t e r n u n t i l i t w a s r e l a t e dt o G o d . P s y c h o l o g y , a s t h e C i s t e r c i a n s u n d e r s t o o di t , w a s t h e s t u d y o f t h e m i n d o r s o u l i n i t s a s c e n t t oG o d , f r i e n d s h i p w a s t h e r e l a t i o n s h i p o f m e n i nC h r i s t , a n d a u t o b i o g r a p h y w a s t h e c o n f e s s i o n o fG o d ’ s g o o d n e s s a n d t h e w r i t e r ’ s s i n . T h e r e v o l u t i o no f t h o u g h t i n t h e t h i r t e e n t h c e n t u r y c r e a t e d , a t l e a s ti n p r i n c i p l e , t h e p o s s i b i l i t y o f a n a t u r a l a n d s e c u l a ro u t l o o k , b y d i s t i n g u i s h i n g b e t w e e n t h e r e a l m s o fn a t u r e a n d s u p e r n a t u r e , o f n a t u r e a n d g r a c e , o fr e a s o n a n d r e v e l a t i o n . T h a n k s t o t h e u n i o n o fA r i s t o t l e a n d C h r i s t i a n i t y i n t h e w o r k s o f A q u i n a s ,i t w a s h e n c e f o r t h p o s s i b l e t o l o o k a t m a n e i t h e r a sa n a t u r a l b e i n g o r a s a b e i n g d e s i g n e d f o r f e l l o w -s h i p w i t h G o d , w h e r e a s b e f o r e t h e f o r m e r c o u l dn o t b e c o n c e i v e d s e p a r a t e l y f r o m t h e l a t t e r . F r o mt h i s t i m e o n w a r d s , t h e o b j e c t i v e s t u d y o f t h e

n a t u r a l o r d e r w a s p o s s i b l e , a s w a s t h e i d e a o f t h es e c u l a r S t a t e .

T h e r e i s c l e a r l y a g r e a t d e a l o f t r u t h i n t h i sa s s e s s m e n t o f t h e s i t u a t i o n , a n d t h e e m e r g e n c e o ft h e i d e a o f a n a u t o n o m o u s o r d e r o f n a t u r e i s o f t h eg r e a t e s t i m p o r t a n c e i n t h e d e v e l o p m e n t o f E u r o p e .

P p . 1 6 4 , 1 6 5 a n d 1 6 7 . T h e E n d o f ‘ W e s t e r nC i v i l i z a t i o n ’ . W e s t e r n C h r i s t e n d o m w a sd e s t r o y e d b y i t s e l f , a s i t c o n t a i n e d t h e s e e d s o fi t s o w n d e s t r u c t i o n .

T h e l i t u r g y a n d t h e P s a l t e r s l i p p e d a w a y f r o mt h e c e n t r e o f C h r i s t i a n p i e t y , a n d ‘ t o s a y o n e ’ sp r a y e r s ’ c a m e t o m e a n p r a y i n g p r i v a t e l y i na f f e c t i v e m e d i t a t i o n . I n c l a i m i n g a c o n t i n u i t y o nt h e s e p o i n t s b e t w e e n t h e t w e l f t h a n d t w e n t i e t hc e n t u r i e s , q u a l i f i c a t i o n s m u s t b e m a d e a t e a c he n d . S e v e r a l o f t h e s e a t t i t u d e s , o r l i t e r a r y f o r m s ,p r o b a b l y h a v e a n e a r l i e r h i s t o r y , w h i c h i s v e r y i l l -r e c o r d e d . . . A m o r e i m p o r t a n t q u a l i f i c a t i o n i s t h a tm a n y o f t h e s e a t t i t u d e s a r e m o r e o b v i o u s l yc h a r a c t e r i s t i c o f E u r o p e b e f o r e 1 9 1 4 t h a n o f t h em o d e r n w o r l d . . . I t m a y b e , t h e r e f o r e , t h a t w e a r ea s s e r t i n g a c o n t i n u i t y b e t w e e n 1 1 0 0 a n d 1 9 0 0 ,r a t h e r t h a n b e t w e e n 1 1 0 0 a n d 1 9 7 2 , a n d t h a t t h ed r a m a t i c a n d l o n g c h a p t e r i n h u m a n h i s t o r ye n t i t l e d ‘ W e s t e r n c i v i l i z a t i o n ’ i s c o m i n g t o a n e n d .T h i s i s n o t t h e m a i n s u b j e c t o f t h i s b o o k , b u t t h ep o i n t i s s o i m p o r t a n t t h a t i t i s w o r t h n o t i n g . . .

A b e l a r d , t h e s u p r e m e e x a m p l e o f t h e ‘ u n i v e r s a lm a n ’ o f t h e t w e l f t h - c e n t u r y R e n a i s s a n c e , w a s al e a d i n g c h a m p i o n o f t h e l o g i c a l t e c h n i q u e s w h i c hw e r e t o d e h u m a n i z e t h e o l o g y .

Æ l r e d a n d h i s o l d e r c o n t e m p o r a r i e s s t o o d a t t h eb e g i n n i n g o f a l o n g h i s t o r y w h i c h i s j u s t e n d i n g ,c r e a t o r s o f t h a t W e s t e r n C h r i s t e n d o m o f w h o s ed i s s o l u t i o n w e a r e t h e w i t n e s s e s .

O R T H O D O X E N G L A N D 1 9

I n t r o d u c t i o n : J o h n M a s e f i e l d t h e S e e k e r o fB e a u t y

E V E R Y p o e t h a s a m u s e , a s o u r c e o f i n s p i r a t i o n .W e w o u l d s u g g e s t t h a t J o h n M a s e f i e l d ’ s m u s ei s e x p r e s s e d b y t h e w o r d ‘ B e a u t y ’ .

H e i n d i c a t e d t h e i m p o r t a n c e o f B e a u t y t o h i m i nw o r d s h e w r o t e t o a f r i e n d , A u d r e y N a p i e r - S m i t h ,n o t l o n g b e f o r e h e d i e d : D e a t h . . . i s p a r t o f t h ee t e r n i t y i n w h i c h w e m o v e ; a n e t e r n i t y o f c h a n c ei n t h e t h r e e d i v i n e p r o g r e s s i o n s o f P o w e r , O r d e ra n d B e a u t y , t o w h i c h t h e s t a r s a r e s u b j e c t 1 . O np . 5 5 o f h i s 1 9 6 1 T h e B l u e b e l l s , J M h a d a l r e a d yw r i t t e n o f t h i s :

T h e O r d e r o f t h e p r i e s t s , t h e P o w e r o f K i n g s ,A n d B e a u t y u n d y i n g , p e r f e c t , i n f i n i t e . . .H e r e t h e s t r e a m r u n s , a n d O r d e r , B e a u t y

a n d P o w e rP o w e r , O r d e r a n d B e a u t y f o r m t h e M a s e f i e l d i a n

T r i n i t y , a l t h o u g h w e s h a l l s e e e l s e w h e r e t h a t O r d e ri s o f t e n r e p r e s e n t e d b y W i s d o m , t h a t i s , t h eW i s d o m w h i c h p r o v i d e s j u s t O r d e r . B u t w h a te x a c t l y d i d B e a u t y m e a n f o r h i m ? T h e r e i s n o b e t t e rw a y o f a n s w e r i n g t h i s q u e s t i o n t h a n b y q u o t i n gf r o m h i s o w n w r i t i n g s .

F i r s t o f a l l , t h e c o n c e p t o f B e a u t y ( t h e w o r d i sv e r y o f t e n c a p i t a l i s e d i n J M ’ s w r i t i n g s ) i s ac o n s t a n t , i t c a n b e f o u n d t h r o u g h o u t h i s w o r k s .T h u s , a t t h e b e g i n n i n g , i n R o a d w a y s f r o m h i s 1 9 0 3B a l l a d s , h e w r o t e o f h i s m i s s i o n a s b e i n g :

I n q u e s t o f t h a t o n e b e a u t yG o d p u t m e h e r e t o f i n dA n d i n t h e s a m e c o l l e c t i o n , i n T h e S e e k e r s , h e

s i m i l a r l y r e m a r k e d t h a t :

T h e r e i s n o s o l a c e o n e a r t h f o r u s – f o r s u c h a s w e –

W h o s e a r c h f o r a h i d d e n c i t y t h a t w e s h a l l n e v e r s e e . . .

W e s e e k t h e C i t y o f G o d , a n d t h e h a u n t w h e r e b e a u t y d w e l l s .

N e a r l y t h i r t y y e a r s l a t e r , h a l f - w a y t h r o u g h h i ss i x t y - y e a r l o n g c a r e e r , o n p p . 5 9 a n d 6 0 o f h i s1 9 3 1 b o o k P o e t r y , J M e x p l a i n e d t h a t : I n v i s i b l y ,v e r y n e a r u s , t o u c h i n g u s a l l , i s a r e a l w o r l d , o fd i v i n e o r d e r a n d b e a u t y , i n h a b i t e d b y s p i r i t s ,

w h o s e m i s s i o n i t i s t o b r i n g o r d e r a n d b e a u t y ,w h e r e t h e y c a n , t o m o r t a l s o u l s w h o a r e s t r u g g l i n gf o r s u c h t h i n g s . . . T h e g r e a t e r p o e t r y i s a f l o w i n g i no f l i g h t f r o m t h e s o u r c e o f a l l l i g h t , f r o m t h a t k i n g ,. . . i n w h o s e w i s d o m w e a d v a n c e . . . a n d i n w h o s eb e a u t y , i f w e h a v e c a r e d f o r b e a u t y , w e m a y c o m et o d w e l l . T h e s e s p i r i t s , a l s o c a l l e d ‘ h o p e a n d h e l p ’ ,m a r k e d a g r e a t d e a l o f h i s w o r k , e s p e c i a l l y R i g h tR o y a l a n d T h e N i n e - D a y W o n d e r , w h i c h d e s -c r i b e d t h e m i r a c l e o f D u n k i r k .

A n o t h e r t h i r t y y e a r s a f t e r P o e t r y , a l m o s t a t t h ee n d o f J M ’ s p o e t i c p r o d u c t i o n , h i s m i s s i o na p p a r e n t l y f u l f i l l e d , w e f i n d s i m i l a r w o r d s o n p . 6 8o f h i s 1 9 6 4 O l d R a i g e r , w h e r e h e a d v i s e s : S e e kB e a u t y , B r o t h e r , f o r i t o u t - l i v e s D e a t h . A n d o n t h ef i r s t p a g e o f h i s f i n a l w o r k , t h e 1 9 6 6 I n G l a dT h a n k s g i v i n g , h e r e - e m p h a s i s e d t h a t s a m e l i f e l o n gm i s s i o n a s : T o s e e k f o r b e a u t y A n d t o l i g h t t h ew a y s . T h i s l o n g i n g f o r ‘ B e a u t y ’ , s o u r c e o f l i g h t , w a st h e n c o n s t a n t w i t h J o h n M a s e f i e l d .

L o l l i n g d o n D o w n s : B e a u t y v e r s u s D e a t h

I t i s a b o v e a l l i n J M ’ s b r o o d i n g a n d s o m e t i m e sd a r k 1 9 1 7 L o l l i n g d o n D o w n s t h a t w e s e e t h e p o e t ’ sf o r m u l a t i o n o f h i s d e e p a t t a c h m e n t t o B e a u t y a st h e s o u r c e o f h i s i n s p i r a t i o n . T o g i v e i t i t s f u l l t i t l e ,L o l l i n g d o n D o w n s a n d o t h e r P o e m s a n d S o n n e t s ,t h i s w o r k w a s t h e r e s u l t o f t h e p o e t ’ s d r e a d f u le x p e r i e n c e s i n t h e F i r s t W o r l d W a r . H e r e h e h a ds e e n c a r n a g e , b o t h i n n o r t h e r n F r a n c e a n d i nG a l l i p o l i , a n d m u c h o f L o l l i n g d o n D o w n sc o n s i s t e d o f h i s p h i l o s o p h i c a l m u s i n g s o n t h o s ee x p e r i e n c e s a n d t h e q u e s t i o n : W h a t i s s t r o n g e rt h a n D e a t h ?

T h e r e f o r e , t h e t h e m e s o f t h i s c o l l e c t i o n a r e L i f e ,D e a t h , B e a u t y , h u m a n o r i g i n s a n d h u m a n d e s t i n y ,a n d t h e h a u n t i n g p r e s e n c e o f t h e p a s t , o u t l i v i n gm o r t a l i t y . I n t h i s w o r k w e s e e B e a u t y p r e s e n t e d a st h e o p p o s i t e o f D e a t h ( S o n n e t I V ) , f o r B e a u t y i s t h es o u r c e o f L i f e a n d t h e s p i r i t o f i m m o r t a l i t y . I n d e e d ,m a n y o f t h e s e p o e m s a n d s o n n e t s a r e d i r e c t l ya b o u t B e a u t y o r b e g i n w i t h t h e w o r d B e a u t y a n do t h e r s m e n t i o n t h e w o r d ‘ b e a u t i f u l ’ . I n d e e d , o n aq u i c k c o u n t , i t s 7 0 p o e m s a n d s o n n e t s m e n t i o nB e a u t y 6 5 t i m e s ( c a p i t a l i s e d 3 0 t i m e s ) a n d t h ew o r d B e a u t i f u l a n d b e a u t i f u l n i n e t i m e s .

J O H N M A S E F I E L D ’ S K I N G D O M O F B E A U T Y

I m p l i e d t h r o u g h o u t i s h i s p h i l o s o p h y t h a t b e a u t y , g l i m p s e d i n m o m e n t s o f i n t e n s e v i s i o n , i s t h er e v e l a t i o n o f s o m e t h i n g b e y o n d i t s e l f .

G i l b e r t T h o m a s , J o h n M a s e f i e l d , p p . 8 1 – 8 2

2 0 O R T H O D O X E N G L A N D

T h u s i n S o n n e t I I , t h e p o e t w r i t e s o f B e a u t y a s as o u r c e o f i n s p i r a t i o n :

B e a u t y h e r s e l f , w i t h i n w h o s e b l o s s o m i n g S p r i n g

E v e n w r e t c h e d m a n s h a l l c l a p h i s h a n d s a n d s i n g .

I n S o n n e t I V , B e a u t y i s t h e g h o s t , t h e s p i r i t ’ sc o m m o n s p e e c h a n d i n S o n n e t V I I B e a u t y i s b u t al o o k i n g o n t h e f a c e o f L i f e . I n P o e m V I I I , h ec o n t r a s t s k i n g s ( p o w e r ) , m e r c h a n t s ( m o n e y ) a n dp r i e s t s ( i n s t i t u t i o n a l i s e d r e l i g i o n ) w i t h B e a u t y ,w h i c h m e a n s b e i n g n o t t o u c h e d b y K i n g , m e r c h a n to r p r i e s t . H e r e B e a u t y i s t h e s o u r c e o f k n o w l e d g e :O B e a u t y , l e t m e k n o w a g a i n . . .

I n S o n n e t X I I h e s e e s t h e m e a n i n g o f l i f e a sb r i n g i n g B e a u t y t o b e . I n S o n n e t X X V I , h i s i n s p i -r a t i o n , B e a u t y , l i f t e d u p m y s l e e p i n g e y e s a n d f i l l e dm y h e a r t w i t h l o n g i n g w i t h a l o o k . I n S o n n e tX X V I I I , h e a d m i t s t h a t h e h a s s o u g h t B e a u t y i nw o m e n ’ s h e a r t s , i n f r i e n d s , i n m a n y a p l a c e .B e a u t y i s a n i d e a l , i n c a r n a t e t h o u g h t c o m e f a c e t of a c e w i t h m e .

B u t w h o i s B e a u t y ? I n t h e s o m e w h a t P l a t o n i s tS o n n e t X X X , h e i d e n t i f i e s i t a s :

. . . t h e u n i v e r s a l m i n d ,E t e r n a l A p r i l w a n d e r i n g a l o n e ;T h e G o d , t h e h o l y G h o s t , t h e a t o n i n g L o r d .

A g a i n , o n a r e l i g i o u s n o t e i n S o n n e t X L I I h es p e a k s o f T h e G o d w h o s e b e a u t y q u i c k e n e d b r e a da n d w i n e . T h i s n o t e o f e t e r n i t y i s a l s o c a u g h t i nS o n n e t X L I I I w h e r e E t e r n a l b e a u t y ’ s e v e r l a s t i n g r o s e. . . c a s t s t h i s w o r l d a s s h a d o w a s i t g o e s . I n S o n n e tL I B e a u t y i s t h a t w h i c h d e a t h c a n n e v e r t a k e a w a ya n d i n S o n n e t L I I B e a u t y i s

. . . t h i s g r a c e , t h i s s p r i n g , t h i s g i v e n b r e a d ,T h i s l i f e , t h i s d a w n , t h i s w a k e n i n g f r o m t h e

d e a d .

I n t h e w o r d s o f S o n n e t L I V , w i t h o u t B e a u t y t h eb l o o d o u t o f t h e e a r t h s h r i n k s , t h e s t a l k d r i e s . A n di n S o n n e t L V I I B e a u t y :

. . . t e l l s f u t u r e s i n t h e f a l l i n g s a n d ,A n d s t i l l , b y s i g n s , m a k e s h i d d e n m e a n i n g s

c l e a r .

I n S o n n e t L X I I I B e a u t y i s c a l l e d t h e b r e a t h o f t h ed i v i n e a n d i n S o n n e t L I X B e a u t y i s d e f i n e d a s aw i s d o m p i e r c i n g i n t o b r a i n s . O v e r a l l , B e a u t y i ss t r o n g e r t h a n t h e h o r r i b l e d e a t h s a n d m u t i l a t i o n sh e h a d w i t n e s s e d i n t h e t r e n c h e s .

B e a u t y : T h e F i n d i n g o f W i s d o m

A f t e r t h e b r e a k t h r o u g h f o r m u l a t i o n s o fL o l l i n g d o n D o w n s , t h e p o e t w i l l s p e a k m o r e a n dm o r e o f t e n o f B e a u t y . I n p a r t i c u l a r , B e a u t y i sa s s o c i a t e d w i t h W i s d o m ( u s u a l l y c a p i t a l i s e d ) .T h u s , a l r e a d y i n h i s 1 9 1 6 G o o d F r i d a y , h a v i n gb e e n t o l d o n p . 4 5 t h a t W i s d o m c o m e s f r o m G o d ,o n p . 4 8 w e h a v e t h e s e o t h e r w o r d s o f t h eM a d m a n , t h e f i g u r e o f a s e e r :

T o u c h B e a u t y ’ s f e e t ,K n o w T r u t h , d o a s G o d b a d e ,B e c o m e G o d ’ s s o n .

A n d o n p . 4 9 , h e s t a t e s t h a t t h e l a n d o f w i s d o mi s i n h a b i t e d b y b e a u t y :

B e y o n d t h e p a i n , b e y o n d t h e b r o k e n c l a y ,A g l i m m e r i n g c o u n t r y l i e sW h e r e l i f e i s b e i n g w i s e ,A l l o f t h e b e a u t y s e e n b y t r u t h f u l e y e sA r e l i l i e s t h e r e , g r o w i n g b e s i d e t h e w a y .

O n p . 7 9 , I n t h e l a s t w o r d s o f t h e M a d m a n , t h e‘ h e r o i c v i s i o n a r y ’ ( s e e b e l o w ) , t h e p o e t w r i t e s o fW i s d o m , a t t a i n e d t h r o u g h s u f f e r i n g a n dc o m m u n i c a t e d b y B e a u t y :

I c a n n o t s e e w h a t o t h e r s s e e ;W i s d o m a l o n e i s k i n d t o m e ,W i s d o m t h a t c o m e s f r o m A g o n y . . .W i s d o m t h a t l i v e s i n t h e p u r e s k i e s ,T h e u n t o u c h e d s t a r , t h e s p i r i t ’ s e y e s :O B e a u t y , t o u c h m e , m a k e m e w i s e .

I n T h e P a s s i n g S t r a n g e i n h i s 1 9 2 0 E n s l a v e d , w er e a d :

B r o o d u p o n b e a u t y , t i l l t h e g r a c eO f b e a u t y w i t h t h e h o l y f a c eB r i n g s p e a c e i n t o t h e b i t t e r p l a c e .

A n d i n O n G r o w i n g O l d f r o m t h e s a m e c o l -l e c t i o n , w e h a v e t h e s e w o r d s o f h o p e a n dc o n s o l a t i o n , w h i c h a g a i n e x p l a i n t h a t B e a u t yc o m m u n i c a t e s w i s d o m :

B e w i t h m e , B e a u t y , f o r t h e f i r e i s d y i n g . . .L e t m e h a v e w i s d o m , B e a u t y , w i s d o m a n d

p a s s i o n ,B r e a d t o t h e s o u l , r a i n w h e r e t h e s u m m e r s

p a r c h .G i v e m e b u t t h e s e , a n d , t h o u g h t h e

d a r k n e s s c l o s e ,E v e n t h e n i g h t w i l l b l o s s o m a s t h e r o s e .

I n h i s 1 9 2 0 R i g h t R o y a l w e h a v e t h e s e l i n e sf r o m p a g e 8 1 :

O R T H O D O X E N G L A N D 2 1

M y d r e a m w a s a g l i m p s e o f t h e w o r l d b e y o n d s e n s e ,

A l l b e a u t y a n d w i s d o m a r e m e s s a g e s t h e n c e .

I n t h e p o e t ’ s 1 9 2 3 K i n g C o l e , a s y m b o l i c f i g u r ep e r s o n i f y i n g a l l h e r o i c v i s i o n a r i e s d e d i c a t e d t oB e a u t y a n d W i s d o m t h r o u g h o u t t h e c e n t u r i e s 2 ( l i k eD a u b e r , t h e M a d m a n i n G o o d F r i d a y , t h e P r o p h e ti n A K i n g ’ s D a u g h t e r a n d m a n y o t h e r s ) w e r e a d o fB e a u t y a g a i n . T h u s , w e h a v e t h e i n n e r w i s d o m ’ sb e a u t y d e e p ( p . 2 5 ) a n d o n p . 3 9 w e d i s c o v e r h o wt h e r e c a m e T h e B r i n g e r s D o w n o f B e a u t y f r o m t h es t a r s a n d h o w T h e y b r o u g h t d o w n B e a u t y a n dW i s d o m f r o m t h e s k y . T h e p o e t ’ s v o i c e i sr e s p o n d i n g t o a n u n k n o w n v o i c e c a l l i n g , L i k e A p r i lc a l l i n g t o t h e s e e d i n e a r t h ( p . 4 2 ) . O n p . 4 7 w er e a d :

W e g o t o s e eL i f e , n o t t h e d a i l y c o i l , b u t a s i t i sL i v e d i n i t s b e a u t y i n e t e r n i t y ,A b o v e b a s e a i m s , b e y o n d o u r m i s e r i e sW h e n K i n g C o l e c o m e s , s o , W i s d o m h a s c o m e ,

a n d B e a u t y , W i s d o m ’ s b r i d e . T h i s s u g g e s t s t h a tB e a u t y a n d W i s d o m g o h a n d i n h a n d , B e a u t y i s t h eb r i d e a n d W i s d o m t h e b r i d e g r o o m . T h r o u g h t h ep r e s e n c e o f K i n g C o l e , i n t h i s e p i c p o e m :

E a c h f e l t a t o u c h i n g f r o m b e y o n d o u r k e n ,F r o m t h a t b r i g h t k i n g d o m w h e r e t h e s o u l s

w h o s t r o v e ,L i v e n o w f o r e v e r , h e l p i n g l i v i n g m e n .F o r :

F o r o u t o f l o v e a n d s e e i n gB e a u t y h e r s e l f h a s b e i n g ,B e a u t y o u r q u e e n .B e a u t y i s t h u s a f e m i n i n e q u a l i t y , a q u e e n ,

w h e r e a s w i s d o m , p r e s u m a b l y , i s a m a s c u l i n eq u a l i t y , a k i n g . O n p . 4 o f h i s 1 9 2 5 T h e T r i a l o fJ e s u s , J M w r i t e s o f T h e b e a u t y o f G o d ( t h a t ) h a so v e r f l o w n y o u r h e a r t a n d b e a u t y u n d y i n g t h a t i sG o d e t e r n a l . A n d a t t h e e n d o f h i s e s s a y o n P l a y -W r i t i n g , f i r s t p u b l i s h e d i n 1 9 2 6 , w e r e a d t h a t ag r e a t p l a y w r i g h t i s o n e w h o i n t h i s p e r i s h i n g w o r l ds a w a b e a u t y t h a t c a n n o t p e r i s h a n d t h a t b e y o n dt h i s w o r l d b e a u t y i s a r e a l i t y .

M a t u r i t y : T h e N o s t a l g i a f o r B e a u t y

A s w e e n t e r t h e 1 9 3 0 s a n d t h e p o e t ’ s s e r e n em a t u r i t y , w e f i n d a m o r e n o s t a l g i c , y e a r n i n ga p p r o a c h t o B e a u t y . O n p . 6 0 o f h i s 1 9 3 1 P o e t r y ,f r o m w h i c h w e q u o t e d i n o u r I n t r o d u c t i o n , w er e a d t h a t : H i s ( t h e p o e t ’ s ) w a y s a r e t h e w a y s o f l i g h t

. . . s o t h a t t h i s w o r l d m a y k n o w a l i t t l e o f t h ew i s d o m , b e a u t y a n d p o w e r w h i c h a r e t h e d a i l yb r e a d i n P a r a d i s e . T h u s , o n p p . 4 2 a n d 4 3 o f h i s1 9 3 6 A L e t t e r f r o m P o n t u s w e r e a d t h a t Y o u a r e s t i l lt h a t , O B e a u t y , y o u a r e o u r s . . . W i t h w o r d o fK i n g d o m s n e v e r k n o w n b e f o r e a n d h o w t h e p o e tw e n t i n t o t h e l a n d w h e r e B e a u t y d w e l l s .

I n h i s 1 9 3 9 S o m e V e r s e s t o s o m e G e r m a n s , t h ep o e t p l e a d s t h a t w e m i g h t l e t i n t h e b e a u t y o f t h ei n f i n i t e b e f o r e t h e m i d n i g h t o f o u r r u i n b l a s t . H es t a t e s t h a t W i s d o m i s b e y o n d a l l s e e r ’ s s i g h t o rp o e t ’ s d r e a m , t h a t t h e t h i n k i n g s o u l i s b l i n d e d b yt h e b e a u t y o f W i s d o m a n d h e w r i t e s o f t h e w o r l dw h e r e t h e r e i s n o d e a t h , f o r a l l i s b e a u t y t h e r e . I nh i s 1 9 4 0 n o v e l o f C o n s t a n t i n o p l e , B a s i l i s s a , h ew r i t e s t h a t b e a u t y u n d y i n g i s t h e s o u r c e o fk n o w l e d g e a n d j o y ( p . 4 1 ) a n d i n t h e f o l l o w i n gy e a r i n h i s s e q u e l n o v e l C o n q u e r , h e w r i t e s i n t h eo p e n i n g w o r d s t h a t : T h e r e i s n o C i t y o n e a r t h t oc o m p a r e w i t h B y z a n t i u m , w h e t h e r f o r b e a u t y o rp o w e r : s h e i s t h e Q u e e n o f C i t i e s . . . I g i v e t h a n k st o G o d t h a t m y h a n d a n d s o u l a r e i n t h e s e r v i c e o fs o m u c h b e a u t y , d i r e c t e d b y s o m u c h w i s d o m .

I n h i s a u t o b i o g r a p h i c a l 1 9 4 1 I n t h e M i l l J Mr e c o r d s o n p . 9 8 h i s y o u t h f u l d i s c o v e r y o f a n e ww o r l d w h e r e i n c r e d i b l e b e a u t y w a s d a i l y b r e a da n d b r e a t h o f l i f e . A g a i n i n a u t o b i o g r a p h i c a l w o r k ,o n p . 1 5 o f h i s 1 9 4 3 W o n d e r i n g s , J M l o o k s f o r w a r dt o a n e w E n g l a n d , W h e n b e a u t y s h i n e s a g a i nt h r o u g h b l o o d a n d b o n e a n d o n p . 6 0 s p e a k s o fm a n ’ s s o u l t h a t c o m e s a t b i r t h w i t h b e a u t y , w i s d o ma n d d e l i g h t .

L o o k i n g f o r w a r d t o p o s t - w a r r e c o n s t r u c t i o n , i nh i s 1 9 4 4 a d d r e s s I W a n t ! I W a n t ! t h e p o e t a s s e r t st h a t t h e o n l y w a y p r e c i o u s i n l i f e i s o r d e r , t o u c h e db y b e a u t y ( p . 1 0 ) a n d h e s p e a k s o f h i s h o p e s t h a t ,B y h o p e , i m a g i n a t i o n a n d h a r d w o r k , o r d e r c a n b em a d e a n d b e a u t y g i v e n i t ( p . 3 1 ) . A f t e r t h e W a r , i nh i s 1 9 4 6 T h a n k s B e f o r e G o i n g , J M w r i t e s o f H o p ea c h i e v e d a m i d t h e B e a u t y s o u g h t a n d b e a u t yh a l l o w i n g t h e d e a t h s t h e y d i e d ( p . 6 8 ) . O n c e m o r ew e s e e t h a t h o p e c o m e s t h r o u g h t h e p e r c e p t i o n o fb e a u t y . T h r e e y e a r s l a t e r i n h i s c o l l e c t i o n O n t h eH i l l J M d e s c r i b e s o n p . 7 1 t h e S p i r i t b e y o n d a l lb e a u t y b r i g h t , c h a n g i n g o u r d a r k n e s s i n t o l i g h t .

I n h i s 1 9 5 2 a u t o b i o g r a p h y S o L o n g t o L e a r n , t h ep o e t s t a t e s t h a t b e a u t y b l e s s e s a n d c o n s o l e s( p . 2 0 1 ) . A f t e r t h e q u i e t p e r i o d o f t h e 1 9 5 0 s a n d h i sw i f e ’ s d e a t h i n e a r l y 1 9 6 0 , t h e p o e t r e - e m e r g e d i n1 9 6 1 w i t h h i s c o l l e c t i o n o f n e w p o e t r y T h eB l u e b e l l s . H e r e w e s e e t h a t h e h a d a t t h e e n d o f h i sl i f e i n n o w i s e l o s t h i s m u s e . O n p . 5 6 h e w r i t e s :

2 2 O R T H O D O X E N G L A N D

B u t , O , t h e b e a u t y , t h e b e a u t y n e v e r d y i n g ,W a i t i n g t h e s e e i n g h e a r t , t h e d o i n g h a n d ,T h e e t e r n i t i e s i n e v e r y i n s t a n t f l y i n g .O n p . 5 8 h e a f f i r m s o n c e m o r e t h a t B e a u t y

m a k e s m e n w i s e , o n p . 6 3 t h a t B e a u t y e n d u r e sw h e r e w i s d o m h a s b e l i e v e d , o n p . 6 6 t h a t t h e c r yo f y o u t h . . . f o l l o w s s e e k i n g b e a u t y t i l l h e d i e a n do n p . 1 2 1 t h a t t h e w o r l d ’ s u n w i s d o m b r i n g s D e a t h .I n h i s 1 9 6 4 O l d R a i g e r , m e n t i o n e d i n t h eI n t r o d u c t i o n , t h e p o e t s p e a k s o f h i s r e v e l a t i o n o fB e a u t y a n d h o w :

T h e y o p e n e d d o o r s o f g l o r y f o r m e ,A n d n o w I t h i n k o f n o t h i n g e l s e .

C o n c l u s i o n : J o h n M a s e f i e l d t h e M e t a p h y s i c a l P o e t

J M w a s n o r e s p e c t e r o f i n s t i t u t i o n a l r e l i g i o n , o fE s t a b l i s h m e n t r i t e s . H i s a t t i t u d e t o w a r d se s t a b l i s h e d r e l i g i o n a n d t h e S t a t e C h u r c h i sr e f l e c t e d i n T h e S q u a r e P e g ( p . 9 3 ) : H o w c a n t h i so l d r i g m a r o l e , w i t h i t s w h i n e a n d i t s o i l i n e s s a n d i t sb a d v e r s e , a n d a n c i e n t p r o s e a n d w o r n - o u t t u n e sa n d t h e t a l e s o n e c a n ’ t b e l i e v e , h e l p a c h a p l i k e m e. . . ? A n a n t i - c l e r i c a l i s t , J M h a d a l r e a d y e x p r e s s e d i ta l l i n t h e w o r d s o f S a u l K a n e i n h i s c l a s s i c a n d n o wc e n t e n n i a l T h e E v e r l a s t i n g M e r c y :

Y o u h e a r t s o f s n a k e s , a n d b r a i n s o f p i g e o n s ,Y o u d e a d d e v o u t o f d e a d r e l i g i o n s . . .T h e E n g l i s h C h u r c h b o t h i s a n d w a sA s u b s i d y o f C a i a p h a s . . .

O , w h a t y o u a r e , a n d w h a t y o u p r e a c h ,A n d w h a t y o u d o , a n d w h a t y o u t e a c hI s n o t G o d ’ s W o r d , n o r h o n e s t s c h i s m ,B u t D e v i l ’ s c a n t a n d p a u p e r i s m . . .O n t h e o t h e r h a n d , t h e s a m e T h e E v e r l a s t i n g

M e r c y e n d s w i t h t h e c o n v e r s i o n t o C h r i s t o f S a u lK a n e , t h e h a r d e n e d s i n n e r . A n d J M ’ s o t h e rm a s t e r p i e c e R e y n a r d t h e F o x i s d e s c r i b e d b y o n er e v i e w e r a s s u s t a i n e d l y r i c a l e x p r e s s i o n s o f t h a ts p i r i t u a l v i s i o n w h i c h a l o n e e n a b l e s m a n t o r i s ea b o v e t h e b r u t e 3 .

T h e r e i s n o p a r a d o x h e r e . J M h a t e d i n s t i t u t i o n a lr e l i g i o n , p r e c i s e l y b e c a u s e h e w a s a n a d e p t o f t h eg l i t t e r i n g m o m e n t s , o f t r u e r e l i g i o n . I n t h ec o n c l u d i n g w o r d s o f T h e S t r e e t o f T o d a y ( 1 9 1 1 ) h ew r o t e t h a t : G o d i s . . . s o m e t h i n g l o v e l y a n du n s h a k e n i n t h e m i n d , i n t h e m i n d s a b o u t u s , t h a tb u r n s l i k e a s t a r f o r u s t o m a r c h b y , t h r o u g h a l l t h en i g h t o f t h e s o u l . A n d a s h e n o t e d o n p . 8 7 o f T h eS q u a r e P e g : U n l e s s r e l i g i o n i s a m y s t i c a l t h i n g , i t i sn o t i m p o r t a n t t o t h e s o u l . J M ’ s b i o g r a p h e r ,

C o n s t a n c e B a b i n g t o n - S m i t h , l o n g a g o n o t e d t h a tt h e p o e t w a s b y t e m p e r a m e n t a m y s t i c 4 a n d t h er e v i e w e r o f t h e p o e t ’ s s w a n s o n g I n G l a dT h a n k s g i v i n g c o n f i r m e d t h a t t h e p o e t ’ s l o n g e rp o e m s i n t h a t v o l u m e s h o w e d t h e w i s d o m a n dm y s t i c a l a w a r e n e s s w h i c h a r e t h e r i c h g i f t s o f t h eP o e t L a u r e a t e ’ s o l d a g e .

B e f o r e t h a t , L . A . G . S t r o n g h a d a l r e a d y n o t e d t h ep o e t ’ s m y s t i c i s m , h i s f a i t h i n t h e p e r s i s t e n c e o f t h es p i r i t a n d i t s i m m a n e n c e i n t h e w o r l d o f t h i n g s . . .t h e b r e a k e r s o f a s e a o f m y s t i c a l f e e l i n g . F o rM a s e f i e l d t h e v i s i b l e u n i v e r s e e v e r y w h e r eg l i m m e r s w i t h e t e r n a l l i g h t . I t h a s b e e n h i s g r e a tq u a l i t y a s a p o e t , t h e q u a l i t y w h i c h e n t i t l e s u s . . . t ou s e t h e w o r d g r e a t i n t a l k i n g o f h i m . H e h a s as t r o n g m a n ’ s a c k n o w l e d g e m e n t o f t h e c o n d i t i o n si n t o w h i c h h e i s b o r n , m a d e s t r o n g e r b y a b e l i e ft h a t w h a t h e v a l u e s m o s t i s b e y o n d T i m e ’ s r e a c h 5 .

S i n c e e a r l y c h i l d h o o d J o h n M a s e f i e l d h a d b e e nh a u n t e d b y B e a u t y , b y h i s g l i m p s e s o f t h e g l e a m sa n d g l i m m e r s o f t h e b r i g h t k i n g d o m o f t h et h r e e f o l d , T r u t h ( O r d e r ) , W i s d o m ( P o w e r ) a n dB e a u t y ( S p i r i t ) . A s h e h a d a s k e d i n 1 9 1 0 T r a g e d y o fP o m p e y t h e G r e a t :

G o d m a k e m y b r o o d i n g s o u l a r i f t ,T h r o u g h w h i c h a m e a n i n g g l e a m s .

J o h n M a s e f i e l d f a i t h f u l l y p o r t r a y e d t h a t g r e a t e rr e a l m a n d g l i m m e r i n g c o u n t r y , t h e m e t a p h y s i c a lK i n g d o m o f B e a u t y , b r i n g e r o f W i s d o m , e m a n a t i o no f P o w e r , w h e n c e c a m e ‘ h o p e a n d h e l p ’ . H i s n o b l ea n d s e n s i t i v e s o u l w a s r e c e p t i v e t o i t s b r i g h t n e s sa n d g l e a m i n g p r e s e n c e . I n h i s w o r d s h e e x p r e s s e dt h i s r e a l i t y w h i c h i n s p i r e d h i m a n d w h i c h p e r h a p ss h o u l d i n s p i r e u s t o o .

H o w ? W e l e a v e o u r c l o s i n g w o r d s t o t h e p o e t :

L i g h t i n y o u r v e r y s o u l s h a l l t e l l y o u h o w ;A l l t h a t i s l o s t , y o u r s e l f s h a l l h e l p t o s a v e 6

1 C o n s t a n c e B a b i n g t o n S m i t h , J o h n M a s e f i e l d A L i f e ,p . 2 2 4 , 1 9 7 8

2 G . W i l s o n K n i g h t , J o h n M a s e f i e l d : a n A p p r e c i a t i o n , p . 1 0o f J o h n M a s e f i e l d O . M . , c o m p i l e d b y G e o f f r e y H a n d l e y -T a y l o r , 1 9 6 0

3 G i l b e r t T h o m a s , J o h n M a s e f i e l d , p . 1 0 3 , 1 9 3 24 C o n s t a n c e B a b i n g t o n S m i t h , J o h n M a s e f i e l d A L i f e ,

p . 1 9 25 L . A . G . S t r o n g , J o h n M a s e f i e l d , p . 3 3 – 3 4 , 1 9 5 26 F r o m P a g a n - B o r n i n I n G l a d T h a n k s g i v i n g , p . 8 1

F i r s t p u b l i s h e d i n T h e J o u r n a l o f t h e J o h nM a s e f i e l d S o c i e t y ( V o l 2 0 , J u n e 2 0 1 1 )

O R T H O D O X E N G L A N D 2 3

W h e n s h o u l d t h e D i v i n e L i t u r g ys t a r t , i d e a l l y ?

M . M . , H a m p s h i r e9 . 0 0 a m . A c c o r d i n g t o t h e c a n o n i s t M a t t h e w

V l a s t a r i s , t h i s i s b e c a u s e 9 . 0 0 a m i s t h e t i m e o f t h et h i r d h o u r , w h e n t h e H o l y S p i r i t c a m e d o w n o n t h ed i s c i p l e s . O b v i o u s l y t h i s i s a n i d e a l , b u t t h e L i t u r g ym u s t i n a n y c a s e a l w a y s s t a r t b e f o r e m i d d a y . T h eo n l y e x c e p t i o n i s w h e n t h e D i v i n e L i t u r g y i sp r e c e d e d b y V e s p e r s a n d t h e n i t s h o u l d t a k e p l a c ei n t h e e a r l y a f t e r n o o n , f o r e x a m p l e o n C h r i s t m a sE v e , T h e o p h a n y E v e , G r e a t T h u r s d a y a n d G r e a tS a t u r d a y . T h e s a m e i s t r u e o f t h e s e r v i c e o f t h eP r e s a n c t i f i e d ( n o t a l i t u r g y ) w h i c h s h o u l d a l s o t a k ep l a c e i n t h e e a r l y a f t e r n o o n ( n o t i n t h e e v e n i n g ) . I nr e a l i t y , i n t h e s e l a t t e r c a s e s i t s t a r t s e a r l i e r , f o rc o n v e n i e n c e s a k e , b u t c o m m u n i o n s t i l l t a k e s p l a c ei n t h e e a r l y a f t e r n o o n , p e r h a p s a t 1 2 . 3 0 .

W h y i s h o t w a t e r a d d e d t oc o m m u n i o n i n t h e C h u r c h a n d i s t h i sa n a n c i e n t p r a c t i c e ?

A . P . , C o l c h e s t e rT h i s b e g a n i n t h e f i f t h a n d s i x t h c e n t u r i e s . T h e

h o t , n e a r b o i l i n g , w a t e r s y m b o l i s e s l i f e , t h ep r e s e n c e o f t h e H o l y S p i r i t , t h e G i v e r o f L i f e , i n t h eC h u r c h , t h a t t h e r e i s l i f e a f t e r d e a t h , t h a t C h r i s t ’ sD i v i n i t y w a s n o t c r u c i f i e d , t h a t C h r i s t i s R i s e n i nH i s B o d y a n d B l o o d .

W h a t w a s t h e p r a c t i c e o f t h e e a r l yC h u r c h i n E n g l a n d r e g a r d i n gc o n f e s s i o n a n d c o m m u n i o n ?

W . M . , C o l c h e s t e rI t i s s i g n i f i c a n t t h a t i n O l d E n g l i s h t h e w o r d f o r

‘ p a r i s h ’ ( ‘ p a r o c h i a ’ i n L a t i n i s e d G r e e k ) i s‘ s h r i f t s h i r e ’ – i n o t h e r w o r d s t h e r e g i o n f o r w h o s ec o n f e s s i o n s t h e l o c a l p r i e s t i s r e s p o n s i b l e .

O f c o n f e s s i o n t h e G r e e k S t T h e o d o r e o fC a n t e r b u r y ( 9 6 9 0 ) w r o t e i n t h e P e n i t e n t i a la t t r i b u t e d t o h i m :

T h o s e w h o w i s h t o t a k e c o m m u n i o n s h o u l dm a k e c o n f e s s i o n f i r s t , a n d t h e p r i e s t o u g h t t oc o n s i d e r t h e a g e a n d e d u c a t i o n o f t h e p e r s o n a n dw h a t i s a p p r o p r i a t e t o t h e m . P r i e s t l y a u t h o r i t y i s t o

b e m o d e r a t e d i n p r o p o r t i o n t o i n f i r m i t y , a n d t h i sp r i n c i p l e a p p l i e s t o a l l p e n a n c e a n d c o n f e s s i o n :w h a t w i l l m o s t e n a b l e G o d t o h e l p p e o p l e , a n dw h a t m a y b e o b e y e d b y t h e m i n a l l d i l i g e n c e ?

I w o u l d l i k e t o g e t s o m e a d v i c er e g a r d i n g L e n t . T h i s i s t h e f i r s t t i m e Ia m f a s t i n g a n d t h e m o r e I r e a d a b o u t

t h i s i m p o r t a n t p e r i o d , t h e m o r e q u e s t i o n s I h a v e .I u n d e r s t a n d t h a t t h i s f i r s t w e e k i s t h e s t r i c t e s t .D u r i n g t h i s w e e k y o u c a n ’ t e a t f r o m M o n d a ym o r n i n g t o W e d n e s d a y e v e n i n g . W h a t h a p p e n sa f t e r t h a t ? N o m e a t o r d a i r y p r o d u c e f o r 4 0 d a y s ?H o w m a n y t i m e s a d a y i t i s a l l o w e d t o e a t ? I s o i lp e r m i t t e d ? C o u l d y o u e x p l a i n t h e w h o l e f a s t i n gp e r i o d t o m e , p l e a s e ? I h a v e n o t b e e n i n C h u r c hf o r m a n y y e a r s , b u t I a m a w a r e t h a t L e n t i s n o to n l y a b o u t f o o d . I w a n t t o d o i t r i g h t . A r e t h e r ei m p o r t a n t d a y s o r t i m e s w h e n I c a n c o m e t oc h u r c h ? P l e a s e h e l p m e . P l e a s e g u i d e m e t h r o u g he v e r y t h i n g I h a v e t o k n o w .

T . P . , E s s e xT h e r e a r e m a n y w a y s o f l i v i n g t h e G r e a t F a s t

( L e n t ) . T h e m a i n t h i n g i s t h a t w e f a s t f r o m ( a b s t a i nf r o m ) b a d t h o u g h t s , w o r d s a n d d e e d s a n d i n c r e a s eo u r p r a y e r . T h e f o o d f a s t c o m e s s e c o n d , b u t i si m p o r t a n t s o t h a t t h e f i r s t t h i n g c a n h a p p e n . T h eo n e g o e s w i t h t h e o t h e r , i t i s a v i r t u o u s c i r c l e . I f w ed o n o t p r a y m o r e – a n d t h i s m e a n s g o i n g t o c h u r c hm o r e o f t e n – t h e n t h e f o o d f a s t w i l l j u s t m a k e u si r r i t a b l e a n d w e w i l l n o t b e a b l e t o f a s t f r o m b a dt h o u g h t s , w o r d s a n d d e e d s . S o y o u n e e d t o g o t oa l l t h e s e r v i c e s t h a t y o u c a n g o t o a t y o u r l o c a lc h u r c h . I f y o u a r e w o r k i n g f u l l t i m e , m a k e s u r e a tl e a s t t h a t y o u g o t o c h u r c h e v e r y S a t u r d a y e v e n i n ga n d S u n d a y .

A s f o r t h e f o o d f a s t , i f y o u l i v e a s a n u n , t h e ny o u w i l l f a s t f r o m f o o d v e r y s t r i c t l y , a c c o r d i n g t ot h e r u l e s . I n m o s t m o n a s t e r i e s t h e y s t i l l e a t t w o o rt h e r e t i m e s a d a y , t h o u g h t h e q u a n t i t i e s a r e s m a l l e r .B u t y o u a r e n o t a n u n .

I f y o u a r e f a s t i n g f o r t h e f i r s t t i m e , t h e n i t i sa c t u a l l y p h y s i c a l l y a n d m e n t a l l y d a n g e r o u s t o f a s ts t r i c t l y f o r t h e w h o l e f a s t . S o m e p e o p l e m a k et h e m s e l v e s i l l , o t h e r s m a k e t h e m s e l v e s d e p r e s s e db y b e i n g p r o u d f a s t e r s ( f a s t i n g t o o s t r i c t l y ) . S o b e

QUESTIONS &ANSWERS

2 4 O R T H O D O X E N G L A N D

c a r e f u l . E a t i n g n o t h i n g f r o m M o n d a y t oW e d n e s d a y i n t h e f i r s t w e e k i s o n l y d o n e b y t h es t r i c t e s t a n d m o s t e x p e r i e n c e d . N o t e v e n m o n k sa n d n u n s a l w a y s d o t h i s a n d c e r t a i n l y t h e y w o u l do n l y d o t h i s w i t h t h e b l e s s i n g o f t h e i r s p i r i t u a lf a t h e r s . D o y o u h a v e s u c h a b l e s s i n g ? L a y p e o p l es h o u l d c e r t a i n l y n o t a t t e m p t t h i s . T h i s i s s p i r i t u a l l yd a n g e r o u s a n d c a n l e a d s t r a i g h t t o s p i r i t u a ld e l u s i o n ( p r e l e s t ) , w i t h t h e c o n d e m n a t i o n o f o t h e r sa n d p r i d e .

T h e r e a r e s e v e r a l l e v e l s o f f a s t i n g :

1 . N o m e a t

2 . N o f i s h

3 . N o e g g s

4 . N o d a i r y p r o d u c e

5 . N o w i n e o r o i l ( a l l o w e d o n f e a s t s a n d a tw e e k e n d s )

I f y o u a r e a b e g i n n e r , k e e p t h e f a s t s t r i c t l y f o r t h ef i r s t w e e k ( C l e a n W e e k ) , f o r H o l y W e e k , w h i c h i st h e w e e k a f t e r L e n t a n d o f c o u r s e f o r t h e u s u a lW e d n e s d a y s a n d F r i d a y s . I n b e t w e e n , y o u c a n a tl e a s t f a s t f r o m m e a t ( l e v e l 1 ) . T h e r e s t ( l e v e l s 2 – 5 )d e p e n d s o n y o u r s t a t e o f h e a l t h , m a r i t a l s t a t u s ,f a m i l y s i t u a t i o n a n d j o b a n d h o w e x p e r i e n c e d y o ua r e . A s k f o r a d v i c e f r o m y o u r c o n f e s s o r .

A s r e g a r d s a b s t e n t i o n f r o m m a r i t a l r e l a t i o n s ,y o u s h o u l d o n l y a t t e m p t t h i s i f i t i s b y m u t u a lc o n s e n t a n d i f y o u a n d y o u r h u s b a n d h a v e t h eb l e s s i n g o f y o u r c o n f e s s o r . O t h e r w i s e , t h a t t o o c a nb e d a n g e r o u s a n d y o u c a n d o m o r e h a r m t h a ng o o d . A n d t h a t h a s h a p p e n e d .

Y o u s h o u l d c e r t a i n l y t r y t o h a v e c o n f e s s i o n a n dc o m m u n i o n o n F o r g i v e n e s s S u n d a y , t h e T r i u m p ho f O r t h o d o x y , P a l m S u n d a y a n d E a s t e r . F a s t i n g i sm u c h e a s i e r i f y o u h a v e c o n f e s s i o n a n dc o m m u n i o n .

I s i t t r u e t h a t f a s t i n g i s s u s p e n d e d i fy o u a r e t r a v e l l i n g ?

T . L . , C o l c h e s t e rA b s o l u t e l y n o t ! T h i s i s a m y t h p u t a b o u t b y

m o d e r n i s t s .

W h a t w o u l d y o u a n s w e r t h o s e w h om o c k u s O r t h o d o x s a y i n g t h a t t h ef i l i o q u e i s n o t i m p o r t a n t ?

A . L . , L o n d o nI f i t i s n o t i m p o r t a n t , t h e n w h y d o n ’ t t h e y d r o p

i t , r e t u r n i n g t o t h e F a i t h o f t h e S e v e n C o u n c i l s ?H o w i n t e r e s t i n g t h a t i n d i f f e r e n c e ( ‘ i t d o e s n o t

m a t t e r ’ , ‘ i t ’ s n o t i m p o r t a n t ’ ) a l w a y s m a s k s a c t u a lh o s t i l i t y t o t h e T r u t h .

I s t h e r e a S t C e l i a ?

M . R . , B u c k i n g h a m s h i r eN o . H o w e v e r , C e l i a i s s i m p l y a s h o r t f o r m f o r

C e c i l i a , t h e w e l l - k n o w n R o m a n m a r t y r .

F r o m w h e n d o w e h a v e t h e f i r s ta n c i e n t m a n u s c r i p t s o f t h e L i t u r g y o fS t J o h n C h r y s o s t o m ? I a m a s k i n g

b e c a u s e t h e r e i s a c o n t r o v e r s y a b o u t i f o u r l i t u r g yr e a l l y w a s c o m p i l e d b y S t J o h n C h r y s o s t o m .

S . J . , N e w E n g l a n dT h e f i r s t m a n u s c r i p t s d a t e b a c k t o t h e e i g h t h

c e n t u r y .

A s y o u r i g h t l y s a y , t h e L i t u r g y w a s n o t w r i t t e n b yS t J o h n C h r y s o s t o m , b u t c o m p i l e d b y h i m . T h i sc o m p i l a t i o n w a s o n t h e b a s i s o f t h e O l d T e s t a m e n tJ e w i s h P a s s o v e r m e a l ( t a k e n u p a t t h e L a s t S u p p e r ,a s r e c o r d e d b y t h e G o s p e l s ) a n d t h e n i n t h e e a r l yl i t u r g i e s l i k e t h o s e o f S t J a m e s a n d S t M a r k . B o t h S tB a s i l ’ s a n d S t J o h n ’ s L i t u r g i e s a r e s h o r t e n i n g s o ft h e s e . I n o t h e r w o r d s , t h e a c t u a l s t r u c t u r e o f t h eL i t u r g y w a s w e l l - e s t a b l i s h e d l o n g b e f o r e t h e f o u r t hc e n t u r y .

O v e r a c e n t u r y a g o t h e W e s t e r n l i t u r g i s tB r i g h t m a n ( L i t u r g i e s E a s t e r n a n d W e s t e r n , O x f o r d1 8 9 6 ) e s t a b l i s h e d m o r e o r l e s s w h a t t h e L i t u r g y o fS t J o h n C h r y s o s t o m w o u l d h a v e b e e n l i k e a t t h ee n d o f t h e f o u r t h c e n t u r y . I t i s i n f a c t v e r y s i m i l a r t ow h a t w e h a v e n o w , d e s p i t e t h e f o l l o w i n g n o t a b l ec h a n g e s : t h e P r o s k o m i d i a h a s b e e n v a s t l y c h a n g e da n d e x p a n d e d , t h e T r i s a g i o n w a s i n t r o d u c e d u n d e rP a t r i a r c h P r o c l u s ( 4 3 4 – 4 4 7 ) , t h e C r e e d w a si n t r o d u c e d i n C o n s t a n t i n o p l e i n 5 1 1 b y P a t r i a r c hT i m o t h y , a n d t h e h y m n ‘ T h e O n l y - b e g o t t e n S o n ’( s a i d t o h a v e b e e n w r i t t e n b y t h e E m p e r o r J u s t i n i a nh i m s e l f ) , t h e L i t t l e a n d G r e a t E n t r a n c e s i n t h e i rp r e s e n t f o r m s a n d t h e C h e r u b i c H y m n w e r e a l li n t r o d u c e d u n d e r t h e E m p e r o r J u s t i n i a n ( 9 5 6 5 ) .A l s o s o m e o f t h e p r a y e r s r e a d a t t h e L i t u r g y o fS t J o h n C h r y s o s t o m a r e a c t u a l l y f r o m S t B a s i l ’ sL i t u r g y .

O v e r 3 5 y e a r s a g o t h e t h e n F r G e o r g W a g n e r ,g u i d e d b y B r i g h t m a n ’ s t e c h n i q u e , r e a d t h r o u g h a l lo f S t J o h n C h r y s o s t o m ’ s w o r k s a n d p u b l i s h e d h i sd o c t o r a l t h e s i s ( U n i v e r s i t y o f M u e n s t e r ) , s h o w i n gt h a t p a r t s o f t h e t e x t o f t h e L i t u r g y , n o t a b l y t h eE u c h a r i s t i c c a n o n , a r e a c t u a l l y r e p e a t e d i nS t J o h n ’ s w o r k s .

O R T H O D O X E N G L A N D 2 5

W H A T h a p p e n s t o t h e s a i n t s w h e n w ef o r g e t t h e m ?

W h a t i s f o r g o t t e n b y m a n i s n o t f o r g o t t e n b yG o d . T h u s , i n R o m a n i a , s o m e f o r g o t t h e i r s a i n t s i nt h e C o m m u n i s t p e r i o d , b u t t h e y w e r e s t i l l h e r e a n dt h e y b r o k e t h r o u g h t o t h e c o n s c i o u s n e s s o f s o m ew h e n C o m m u n i s m f e l l . I n C a t h o l i c c o u n t r i e s t o o ,w h e r e t h e y h a v e m a i n l y f o r g o t t e n t h e O r t h o d o xs a i n t s a n d r e p l a c e d t h e m w i t h t h e i r o w n m o d e l s ,F r a n c i s , D o m i n i c , B e r n a r d , T e r e s a e t c . , t h eO r t h o d o x s a i n t s a r e s t i l l p r e s e n t . A n d e v e n i nP r o t e s t a n t c o u n t r i e s , w h e r e t h e y d e n y t h e s a i n t s ,t h e s a i n t s a r e s t i l l p r e s e n t , s t i l l i n t e r c e d i n g f o r t h ed e s c e n d a n t s o f t h o s e w h o i n t h e d i s t a n t p a s t w e r ei n c o m m u n i o n w i t h t h e U n i v e r s a l O r t h o d o xC h u r c h . H e r e i s a n e x a m p l e f r o m E n g l a n d .

I n t h e s e v e n t h c e n t u r y , E n g l a n d w a s p a g a n ( n o ts o v e r y d i f f e r e n t f r o m t h e t w e n t y - f i r s t c e n t u r y ) .T h e n m i s s i o n a r i e s c a m e . T o t h e w e s t o f E n g l a n d i nt h e Y e a r 6 3 5 t h e r e c a m e f r o m t h e n o r t h o f I t a l yB i s h o p B i r i n u s . H e c a m e t o a n E n g l i s h c i t y , w h i c hh a d o n c e h a d a m i g h t y R o m a n g a r r i s o n . T h i s t o w nw a s a n d i s c a l l e d D o r c h e s t e r - o n - T h a m e s , t o t h ew e s t o f L o n d o n : i t i s o n l y a f e w m i l e s f r o m O x f o r d .T o d a y f a d e d i n t o p i c t u r e s q u e o b s c u r i t y a n d n om o r e t h a n a v i l l a g e , i n t h e s e v e n t h c e n t u r y i t w a st h e c a p i t a l o f a l l t h e w e s t o f E n g l a n d . H e r e B i s h o pB i r i n u s p r e a c h e d , b a p t i z e d a n d b u i l t c h u r c h e s f o rf i f t e e n y e a r s , u n t i l h e r e p o s e d i n A D 6 5 0 . M u c hv e n e r a t e d , h e w a s c a l l e d ‘ t h e A p o s t l e o f t h e W e s t ’a n d h i s f e a s t d a y f a l l s o n 3 D e c e m b e r .

S i n c e h i s t i m e , u n d e r C a t h o l i c i s m f r o m t h ee l e v e n t h c e n t u r y o n , E n g l a n d f e l l o u t o f c o m -m u n i o n w i t h t h e O r t h o d o x w o r l d a n d t h e n , f r o mt h e s i x t e e n t h c e n t u r y o n , f e l l e v e n f u r t h e r a w a yf r o m O r t h o d o x y i n t o P r o t e s t a n t A n g l i c a n i s m .H o w e v e r , D o r c h e s t e r s t i l l e x i s t s a n d a n A n g l i c a nc h u r c h s t a n d s o n t h e s i t e w h e r e S t B i r i n u sp r e a c h e d . S o w h e r e i s t h e S a i n t ?

T h e r e w h e r e A n g l i c a n i c o n o c l a s t s b u r i e d r e l i c si n t h e s i x t e e n t h c e n t u r y , s o m e D o r c h e s t e r p e o p l eh e a r a t n i g h t t h e f o o t s t e p s o f a m a n , w a l k i n g u pa n d d o w n o n t h e s i t e o f t h e o r i g i n a l C a t h e d r a l . I t i sb e l i e v e d b y t h e f a i t h f u l t h a t t h i s i s t h e S a i n t , w h o i ss t i l l h e r e i n D o r c h e s t e r , p a t r o l l i n g a n d g u a r d i n g h i sp e o p l e . H e , a f t e r a l l , i s t h e i r a p o s t l e a n d h e w i l lp r e s e n t t h e m a t t h e L a s t J u d g e m e n t .

T o t h o s e w h o g o o n p i l g r i m a g e t o D o r c h e s t e r ,h e i s s t i l l p r e s e n t . T o d a y t h e c h u r c h b u i l t o n t h e s i t eo f h i s C a t h e d r a l l o o k s v e r y d i f f e r e n t f r o m t h e o n et h a t S t B i r i n u s f o u n d e d . I t i s l a r g e l y e m p t y , b u t h i sp r e s e n c e t h e r e c a n s t i l l b e s e n s e d , a s c o n t e m -p o r a r y p i l g r i m s , l i k e m y s e l f , c a n w i t n e s s .

I t m u s t b e s a i d t h a t t h i s i s f a r f r o m t h e o n l y p l a c ei n E n g l a n d w h e r e , d e s p i t e t h e s p i r i t u a l a n d c u l t u r a lv a n d a l i s m o f r e c e n t c e n t u r i e s , t h e a n c i e n t s a i n t sa r e s t i l l p r e s e n t , s t i l l p a t r o l l i n g , s t i l l g u a r d i n g t h ei n h e r i t a n c e e n t r u s t e d t o t h e m . W e m a y r e j e c t t h es a i n t s , b u t t h e s a i n t s n e v e r r e j e c t u s , a l w a y sw a i t i n g f o r u s t o t u r n b a c k t o t h e m .

O G o d , s a v e T h y p e o p l e a n d b l e s s T h i n ei n h e r i t a n c e !

h t t p : / / e n . w i k i p e d i a . o r g / w i k i / D o r c h e s t e r _ o n _ T h a m e s

S T B I R I N U S

A n I c o n o f S t B i r i n u s , f . d . 3 D e c e m b e r ,p a i n t e d b y S e r g e i F y o d o r o f f