1  

Richard  Abibon  

Les  deux  faces  de  la  mère  

 A  propos  de  Maléfique  de  Robert Stromberg

       Disney  entreprend  de  nous  relooker  le  conte  de  la  belle  au  bois  dormant.  Et  c’est  

drôlement   intéressant.   Déjà,   le   conte   traditionnel   nous   en   dit   long   sur   le   statut   de  l’humain.  Quand  un  enfant  nait,  les  fées  se  penchent  sur  son  berceau,  lui  conférant  dons  et   qualités.   C’est   une   façon   de   parler   de   ce   qui,   dans   l’inconscient   des   parents,   va   se  

  2  

transmettre  à  l’enfant  malgré  eux.  Les  bonnes  choses  comme  les  mauvaises,  puisque  la  mauvaise  fée  s’invite  pour  proférer  des  malédictions.  Bien  sûr  qu’elle  se  venge  de  n’avoir  pas  été   invitée  :  qui  souhaiterait   la  présence  d’une  mauvaise  fée  ?  C’est   la  raison  d’être  de  l’inconscient  :  les  pensées  désagréables  ont  été  chassées  dans  un  autre  royaume.  Et  il  n’est  pas  question  de  réinviter  au  festin  de  la  vie  quotidienne.      

L’idée  géniale  des  scénaristes,  c’est  de  nous  apporter  les  raisons  pour  lesquelles  elle  n’a  pas  été  invitée,  et  de  surcroit,  le  pourquoi  de  sa  méchanceté.    

Mais   revenons   d’abord   au   conte   traditionnel.   La   malédiction   consiste   en   ceci  :  «  Le  jour  de  tes  seize  ans,  tu  te  piqueras  avec  l’aiguille  d’un  rouet,  et  tu  t’endormiras  d’un  sommeil   éternel.   Seul   un   baiser   d’amour   sincère   pourra   te   réveiller  ».   Nous   avons   la  même  configuration  dans   la  malédiction  qui   a   frappé  Œdipe,   et   finalement  dans   toute  prédiction,   toute   prémonition  :   lorsqu’on   est   persuadé   de   la   véracité   de   celle-­‐ci,   et   si  c’est   un   malheur,   on   va   s’ingénier   à   la   fuir,   et   c’est   cela   même   qui   va   produire   sa  réalisation.   A   cela,   deux   raisons  possibles   :   la   première,   c’est   qu’il   s’agit   en   fait   de   la  réalisation  d’un  désir,  la  seconde,  c’est  que  la  parole  fonctionnerait  comme  une  sorte  de  programmation   d’ordinateur   que   rien   ne   peut   arrêter   une   fois   qu’on   a   cliqué   sur  «  entrée  ».   Réalisation   d’un   désir,   comme  dans   un   rêve,   donc.   On   comprend   qu’Œdipe  réalise  le  rêve  de  tout  enfant  :  tuer  son  père  pour  coucher  avec  sa  mère.  Sa  conscience  morale  se  dresse  avec  horreur  contre  de  tels  désirs,  mais  ils  sont  pourtant  là,  à  son  insu.  Sa   lutte   contre   la   sphinge   va   lui   donner   le   détour   nécessaire   pour   y   parvenir   sans   le  savoir,   en   voilant   sous   un   savoir   universel   (la   réponse   à   la   question   de   la   sphinge  :  «  l’homme  »)  son  insertion  particulière  dans  la  structure  humaine.      

En   quoi   l’oracle   de   la   mauvaise   fée   pourrait-­‐il   être   un   désir  ?   Le   désir   de   se  piquer  ?   De   dormir   éternellement  ?   ça   paraît   un   peu   bizarre,   sauf   si   on   entend   la  deuxième  partie  de   l’oracle,  qui  apparaît  comme  subsidiaire  :  «  Seul  un  baiser  d’amour  sincère   pourra   te   réveiller  ».   Tel   est,   en   effet,   le   rêve   de   toute   jeune   fille.   Elle   préfère  dormir   sa   vie   plutôt   que   de   la   vivre   sans   amour   sincère.   Elle  met   en   sommeil   sa   vie  affective   (et   parfois   sexuelle,   mais   de   nos   jours,   c’est   ça   qui   est   devenu   subsidiaire)  jusqu’à  l’arrivée  du  Prince  Charmant  censé  lui  apporter  ce  baiser  tant  désiré,  non  en  tant  que   tel,   mais   comme   preuve   de   l’amour   sincère.   Elle   cherche   «  le   bon  ».   C’est   bien  différent  de   la   recherche  du   garçon  du  même  âge  qui   lui,   ne  désire  que   celle   qui   sera  «  bonne  ».  En  guise  de  baiser,  il  ne  désire  que  baiser.  D’où  le  désir  d’autant  plus  aigu  de  la   jeune   fille   pour   cette   preuve   d’amour   qui   n’a   rien   à   voir   avec   l’acte   sexuel.   D’où   le  profond  malentendu  entre  les  sexes.      

Dans   le  conte   traditionnel,  aussi  bien  que  dans  sa  version  remasterisée,  comme  Laïos,   père   d’Œdipe,   le   roi   se   dépêche   de   prendre   les   mesures   censées   éviter  l’accomplissement  de  la  malédiction.  Laïos  fait  tuer  l’enfant  (mais  l’esclave  chargé  de  la  besogne  d’osera  pas  le  faire),   le  père  d’Aurore  l’envoie  au  fin  fond  de  la  forêt  dans  une  chaumière,  se  faire  élever  par  trois  fées.    

  3  

   

Il   fait  aussi  brûler  tous  les  rouets  du  royaume.  Il  espère  ainsi  cacher  sa  fille  aux  yeux   de   la   malédiction   (aux   yeux   de   Maléfique  ?)   et   supprimer   l’instrument   de   son  accomplissement.    

Pourquoi  la  malédiction  doit-­‐elle  en  passer  par  la  piqure  de  l’aiguille  d’un  rouet  ?  Parce   que   le   rouet   est   l’instrument   féminin   par   excellence,   comme   l’épée   est   l’outil  masculin.  Le  rouet  file  la  laine  avec  laquelle  on  tisse  les  vêtements  :  les  femmes  voilent  ce  que  les  hommes  vont  trancher,  car  ils  veulent  voir  ce  qu’elles  cachent  et  qui  a  déjà  été  tranché  :   le   phallus   féminin.   La   piqure,   aussi   minuscule   soit-­‐elle,   rappelle   la  caractéristique  fondamentale  des  femmes  :  l’émission  de  sang,  les  règles.  D’où,  l’âge  de  la  malédiction,  seize  ans.  Ça  fait  un  peu  tard  pour  les  premières  règles,  me  direz-­‐vous,  mais  il  s’agit  ici  de  leur  mise  en  œuvre  effective  dans  la  procréation,  qui  nécessite  le  concours  d’un  Prince  Charmant.  L’inconscient  est  coutumier  de  ces  condensations  qui  n’ont  que  faire  des  temporalités  réelles.    

Et  que  rappelle  cette  gouttelette  de  sang,  à  part  les  règles  ?  Elles  rappellent  que  la  femme  a  été  castrée,  et  que  c’est  cela  le  fondement  de  la  malédiction.  Voilà  pourquoi  ce  sont  elles  qui  tissent  les  vêtements  :  elles  ont  honte  de  ce  châtiment  injustement  attribué  et   imaginairement   causé  par  une   faute  qu’elles   auraient   commise.  De  plus,   l’acte  n’est  pas   accompli   une   fois   pour   toutes  :   la   blessure   ne   cesse   de   se   rouvrir,   tous   les  mois,  insistante,   venant   rappeler   ce   sort   cruel   incrusté   dans   la   chair.   Cette   période   est   bien  connue  des  femmes  pour  les  douleurs  et  mauvaises  humeurs  qu’elle  entraine.        

C’est   là   où   se   place   le   génie   des   rénovateurs   du   conte.   Ils   nous   proposent   une  explication  métaphorique  de  cette  castration.    Ils  remontent  loin  dans  le  temps,  lors  de  l’enfance  de  Maléfique.  Elle  vit  dans  ce  beau  pays  enchanté  peuplé  de  fées,  de  gnomes,  d’arbres  qui  parlent  et  bougent.   Jolie  petite   fée  heureuse  de  vivre,  elle  vole  de  ci  de   là  grâce   à   ses   grandes   ailes   gracieuses.   Un   jour,   aux   frontières   de   son   royaume,   elle  rencontre   un   garçon   venu  du   royaume  des  humains.  Ainsi   en   est-­‐il   de  notre  psyché   à  tous,  divisée  en  deux  royaumes  :  celui  de  l’inconscient,  ou  la  castration  n‘existe  pas,  celui  de   la   réalité   où   il   faut   bien   faire   avec,   c'est-­‐à-­‐dire   sans…   le   phallus   féminin.   Première  rencontre  de  la  différence  des  sexes,  premier  amour,  chaste  et  pur.    

 

  4  

   

Après  quelques  temps  de  cet  amour  idyllique,  on  nous  dit  que  l’ambition  du  jeune  garçon  l’empêche  de  se  contenter  d’amour  et  d’eau  fraîche.  Il  retourne  dans  le  royaume  des  hommes.  Plus  tard,  le  roi  décide  de  s’emparer  du  royaume  des  fées  avec  son  armée.  Il  est  évidemment  battu  à  plate  couture  par  Maléfique  et  ses   troupes  enchantées.   Il  en  concevra  une  soif  de  vengeance  inextinguible.  Il  promet  la  main  de  sa  fille,  et  donc  son  royaume,   à   qui   tuera  Maléfique.   Entendant,   cela,   le   petit   amoureux   de   la   fée,   devenu  jeune  homme,  se  dit  qu’il  a  peut-­‐être  un  avantage  lui  permettant  de  parvenir  à  cette  fin  :  l’amour  que  Maléfique  a  eu  pour  lui.    

Il  retourne  aux  abords  du  pays  des  fées,  maintenant  entouré  par  Maléfique  d’une  barrière   d’épines   géantes.   Ainsi   en   est-­‐il   de   l’inconscient   lorsqu’on   a   cherché   à   en  dévoiler  les  mystères  par  la  force  :  il  développe  des  résistances.  Ce  pourquoi  les  analyses  sont   longues.  Mais   c’est   compter   sans   le   transfert.  Le   jeune  homme  appelle  Maléfique,  qui   se   souvient,   et   l’admet   à   nouveau   en   son   royaume.   Renouveau   des   amours  enfantines.  Elle  baisse  la  garde  et  accepte  volontiers  de  boire  à  sa  gourde.  Du  coup  c’est  elle   qui,   par   anticipation,   tombe   dans   le   sommeil   diaboliquement   instillé   par   son  ambitieux   amoureux.   Je   n’évoquerais   pas   d’interprétation   sexuelle   quant   à   cet   acte.  Qu’on  s’en  débrouille  si  on  le  souhaite.  Maléfique  endormie,  le  jeune  homme  s’apprête  à  lui  enfoncer  sa  dague  dans   le  corps,  comme  un  violeur  du  samedi  soir  qui  a  drogué  sa  partenaire.   Un   sursaut   de   conscience   morale   l’arrête.   Que   faire  ?   Il   trouve   un  compromis  :   il   lui   laisse   la   vie,   mais   lui   coupe   les   ailes,   qu’il   apportera   au   roi   en  témoignage  d’un  meurtre  inaccompli.    

Voilà  :  la  rencontre  sexuelle  rappelle  aux  deux  protagonistes  qu’elle  se  place  sous  l’emblème  de  la  castration.  Les  ailes  de  la  fée  étaient  le  symbole  de  son  pouvoir.  Fini  le  pays  enchanté  où  les  femmes  sont  munies  d’un  appendice  supplémentaire  leur  donnant  la  faculté  de  se  déplacer  à  leur  guise.  Le  conte  nous  donne  le  point  de  vue  féminin  de  la  chose  :  c’est  le  garçon  qui  est  responsable  de  cette  castration.  D’où  le  désir  de  vengeance  qui   court   dans   toute   la   vie   de   la   femme.   Cela   va   être   personnifié   par  Maléfique   et   sa  vindicte.  Elle  va  faire  retomber  cette  vengeance  sur  la  fille  que  son  amoureux  aura  avec  la  fille  du  roi  :  Aurore.  Elle  va  prononcer  les  mots  fatidiques  au-­‐dessus  de  son  berceau  :  «Lorsque,   par   une   goutte   de   sang,     tu   t’apercevras   que   tu   es   une   femme,    c'est-­‐à-­‐dire  castrée,   tu   t’endormiras,   jusqu’à   ce  qu’un  homme   te  démontre,   par  un  baiser  d’amour  

  5  

sincère,   que   tous   les   hommes   ne   sont   pas   des   cons  ».   Dans   cette   clause   latérale,  emportée  par  sa  rancœur,  Maléfique  est  bien  certaine  qu’il  ne  s’en  trouvera  aucun.  Où  l’on   retrouve   un   discours   féminin   bien   connu  :   «  tous   les   mêmes  !  »,   ce   qui   n’est   pas  faux.  Le   sommeil   éternel   auquel   elle   condamne   la   fille   n’est   donc   rien   d’autre   que   la  mort.    

Le   premier   rapport   sexuel   –   mais   ce   peut   être   la   première   rencontre   avec   la  différence  sexuelle,  beaucoup  plus  précoce  –confirme  la  fille  en  ceci,  que,  si  phallus  il  y  a,  il  appartient  au  garçon  et  que  si  elle  en  est  dépourvue,  c’est  qu’on  lui  a  coupé  et  que  c’est  une  injustice.  Le  garçon,  quant  à  lui,  se  trouve  confirmé  dans  l’idée  que  la  castration  est  bien  une  réalité,  puisqu’il  l’a  devant  les  yeux.  Si  c’est  arrivé  à  la  fille,  ça  peut  lui  arriver  aussi.  Il  n’y  a  pas  de  preuve  plus  tangible.  Bien  que  tout  cela  ne  soit  qu’imaginaire,  c’est  cette   preuve   que   le   traitre   va   porter   au   roi  :   les   ailes   de   Maléfique,   soit,   le   phallus  féminin.  Le  monarque  va  les  conserver  sous  verre  dans  la  salle  du  trône.    

D’où   la   défiance   entre   hommes   et   femmes,   qui   n’aura   d’égale   en   passion   que  l’attirance.  Sous   l’influence  de   la  menace  de  castration,   le  garçon  n’aura  de  cesse  de  se  prouver  qu’il  a  un  phallus,  en  baisant,  au  besoin  en  humiliant   les   femmes,  voire  en   les  frappant   s’il   n’obtient   pas   cette   satisfaction   indispensable.   Ça   peut   aller   jusqu’au  meurtre,  ce  qui  reste  heureusement  très  rare.  La  fille  n’aura  de  cesse  de  désirer  se  faire  aimer  pour  autre  chose  que  pour  ce  qu’elle  n’a  pas,  le  phallus  ;  donc,  de  préférence,  tout  ce  qui   n’est   pas   sexuel.  D’où   sa  plainte   réitérée  d’être   «  prise   en  objet   (sexuel)  »   et   sa  constante  réclamation  d’un  amour  sincère.    

Quelque  similitude  s’impose  ici  avec  le  conte  de  la  petite  sirène  :  elle  doit  perdre  sa  queue  de  poisson  pour  pouvoir  aller  sur  terre  aimer  son  Prince  Charmant.    Poisson  ou  oiseau,   la   fille   semble   toujours   appartenir   à  un   autre   royaume  que   celui  des  humains.  Pourtant,  ce  dernier  repose  aussi  sur  elle.  Telle  est  l’étrangeté  de  la  femme  aux  yeux  de  tous,  hommes  et  femmes.  Mais,  quelque  part,  ce  préjugé  a  raison  puisqu’il  s’articule  avec  cette  chimère  qui  n’appartient  qu’aux  contes  et  aux  rêves  :  une  femme  munie  de  phallus.    

La  rénovation  du  conte  nous  montre  une  Maléfique  cependant  soucieuse  de  la  vie  et  du  bien  être  de  la  petite  Aurore.  Elle  constate  bien  vite  que  les  trois  fées  chargées  de  l’élever  sont  en  dessous  de  tout  quant  aux  besoins  les  plus  élémentaires  de  l’enfant.  Bien  sûr,  ce  sont  des  fées,  elles  ont  leurs  ailes,  elles  n’ont  pas  besoin  d’enfant.  De  ce  fait,  elles  n’imaginent   pas   les   besoins   de   l’enfant.   Où   se   vérifie   l’équation  :   enfant   =   phallus.  Maléfique,  qui  a  perdu  ses  ailes  se  révèle  bien  plus  à  l’écoute  des  appels  de  l’enfant.  Le  bébé  pleure,  tout  simplement  de  faim.  Les  fées  n’en  ont  cure.  Maléfique  cueille  une  rose  et  la  fait  voler  jusqu’aux  lèvres  du  bébé.  Oh  la  belle  image  :  l’enfant  tète  la  rose,  il  en  sort  du   lait  !   La   voilà   en   train   de   devenir   mère   de   cet   enfant   qui   n’est   pas   d’elle,   mais  cependant   de   l’homme   qu’elle   a   aimé.   Pour   qu’elle   soit   intacte   à   l’heure   de   la  vengeance  ?   Mais   avec   les   années,   l’esprit   revanchard   s’apaise   devant   les   sourires   de  l’enfant.  Au  point  qu’un  jour,  Maléfique  lance  une  nouvelle  parole  magique,  réfutant  sa  malédiction.  Ça  ne  marche  pas  !  Ah  oui…  elle  se  rappelle  avoir  ajouté  encore  une  clause  de  sécurité  :  que  jamais  aucune  parole  magique  ne  vienne  briser  l’envoutement.  Elle  est  prise  à  son  propre  piège.    

  6  

Néanmoins   la   qualité   de   ce   film   reste   de   nous   inviter   à   plus   de   nuances   dans  l’appréciation  des  personnages  :  les  bonnes  fées  s’avèrent  de  bien  piètres  mères,  tandis  que  la  méchante  Maléfique  se  révèle  le  bon  ange  de  la  petite  fille.  Ainsi  en  est-­‐il  de  toutes  les   mères   qui   ne   peuvent   pas   être   parfaites  :   ni   totalement   bonnes,   ni   totalement  mauvaises.      

   Le   jour  de  ses  seize  ans,  Aurore,  déjouant   la  surveillance  des  fées  et  de  sa  mère  

adoptive,  se  rend  au  château.  Un  lapsus  lui  avait  révélé  la  veille  qu’elle  était  la  fille  du  roi.  Bien  sûr,  elle  va  être  très  vite  attirée  par  l’endroit  où  l’on  a  enfermé  tous  les  rouets.  Ce  devrait   être   un   message   à   lire   par   tous   les   parents   abusifs   qui   veulent   spécialement  contrôler  leurs  filles  lorsqu’elles  deviennent  pubères.  Plus  on  interdit,  plus  elles  y  vont  quand   même  !   Aurore   se   pique   donc   au   rouet   et   sombre   dans   le   sommeil   prédit.  Maléfique   ne   voit   alors   qu’une   parade  :   aller   chercher   le   Prince   Charmant   qu’Aurore  avait  rencontré  à  un  détour  de  la  forêt,  et  qui  avait  bien  l’air  d’être  à  son  goût.  Les  trois  fées   le   ramènent  et   le  voilà   sommé  d’embrasser   la  belle  endormie.    Las,   ça  ne  marche  pas  !  Comment  ?  La  tradition  serait-­‐elle  trahie  ?  Non,  mais  habilement  contournée.    

Déçue   et   sans   plus   d’espoir,   avant   de   s’éloigner,   Maléfique   dépose   un   chaste  baiser  sur  le  front  de  sa  «  fille  ».  Et  c’est  celui-­‐là  qui  la  réveille  !  Pouvait-­‐il  y  avoir  amour  plus  sincère  ?  Malgré  son  caractère  momentanément  exceptionnel,   le  Prince  Charmant  se  révélera  être  comme   les  autres.  Pourquoi  ?  Parce  que,  comme   les  autres,   il  va  avoir  besoin   de   se   prouver   qu’il   a   un   phallus,   et   c’est   justement   ce   que   sa   fiancée   ne   lui  accordera  ...  pas  toujours  !  Il  ira  donc  chercher  ailleurs.  Tandis  que  l’amour  de  Maléfique,  l’amour  d’une  mère,  s’il  respecte   l’interdit  de   l’inceste,  reste  chaste  dans   le  cadre  de   la  relation  illusoire  :  enfant  =  phallus.    

J’ai   bien   dit  :   s’il   respecte   l’interdit   de   l’inceste.   La   relation   peut   bien   avoir   des  apparences   très   chastes   tout   en   étant   abusive.   Le   film   nous   fait   apparaître   ce   baiser  comme  libérateur.  Il  en  est  d’autres  qui  se  substitueront  métaphoriquement  aux  baisers  

  7  

des  princes,  même  si  la  fille  se  marie,  entretenant  une  chaîne  indémaillable  entre  mère  et  fille.      

Mais  un  conte  de  fée  n’est  pas  toujours  un  compte  de  faits.  Surtout  à  la  fin.  Si  les  récits  traditionnels  nous  renseignent  sur  les  faits  de  l’inconscient,  il  faut  aussi  qu’après  une  tragédie,  ils  nous  rassurent  avec  un  happy  end.  Il  importe  de  ne  pas  castrer  tous  les  espoirs  :   dans   la   bagarre   finale,   le   roi   félon   sera   tué   et  Maléfique   retrouvera   ses   ailes  grâce  à  Aurore  qui   les  a   libérées  de   leur  prison  de  verre.    Est-­‐ce  à  dire  qu’une   fois   les  enfants  partis  de   la  maison,   la  mère   retrouve   les   ailes  de   son  enfance  ?  Redevient-­‐elle  phallique  ?   Si   c’est   pour   permettre   l’envolée   de   sa   progéniture,   alors,   je   veux   bien   en  admettre  la  métaphore.    

Le  film  de  Stromberg  respecte  ce  cadre,  pour  le  plus  grand  bonheur  (momentané)  des  spectateurs.    

 31.01.2015