Se dice que los nios son losverdaderos filsofos. Tienen unacuriosidad incontenible y suspreguntas hacen titubear muchasveces a los adultos. Cmo explicarel mundo a los nios? El reconocidofilsofo Richard David Precht pasepor Berln durante un verano con suhijo Oskar. Fueron, entre otrossitios, al zoo, al Museo de CienciasNaturales o a los restos del famosomuro. Durante esas visitas, Prechtrespondi a numerosas preguntascomo Soy yo realmente yo?,Por qu los seres humanos tienenpreocupaciones? o Qu es

belleza?.Este es un libro de filosofa paranios y jvenes que quieren saberms sobre los grandes temas quenos mueven a todos en la vida, sinimportar la edad que tengamos.

Richard David Precht

Por qu haytodo y no hay

nada?Un paseo por la filosofa

ePub r1.0Titivillus 22.5.15

Ttulo original: Warum gibt es alles undnicht nichts? Ein Ausflug in diePhilosophieRichard David Precht, 2011Traduccin: Isidoro RegueraDiseo de cubierta: Titivillus

Editor digital: TitivillusePub base r1.2

Para Oskar y Far

Introduccin

Sobre cosas de adultos, cosasde lagartos y cosas de nios

Un da, hace aproximadamente unao, Oskar y yo observbamos en elAquarium de Berln la anguila elctrica.Las anguilas elctricas son espantosas ybastante desagradables, parecen gruesassalchichas de color rosa grisceo. Estepez, de diminutos ojos opacos y ciegos,posee una fuerte carga elctrica. Ante

nuestros ojos tenamos, pues, a unautntico monstruo que se deslizabadespacio entre las plantas acuticas.

A Oskar los monstruos le parecenhorribles, pero a la vez le resultanfascinantes. Y si escribiramos un libroinfantil con una anguila elctrica,increblemente gigantesca, comoamenaza? Un monstruo que emitadescargas elctricas mortales? Entre loslibros preferidos de Oskar hay unacoleccin que protagoniza un jovenhroe de la Edad Media que se enfrentaa toda una serie de seres extraos. Porqu no habramos de escribir tambin unlibro sobre una anguila elctrica?Cientficamente ese animal se llama

Electrophorus. El cartel seraestupendo: Electrophorus, el horror delAmazonas. El ttulo ya lo tendramos.

Pero de repente Oskar se qued muypensativo. Le surgan dudas.

Pap, eso no se puede hacer dijo apenado, en la Edad Media anno haba electricidad.

Hoy Oskar tiene un ao ms. Y yasabe, naturalmente, que en la EdadMedia s haba electricidad, porsupuesto. Pero entonces nadie saba loque era; en la Edad Media losrelmpagos tambin eran descargaselctricas. De todos modos, de algunamanera, Oskar tena razn: electricidady Edad Media no casan muy bien.

Que algo sea exacto objetivamentees una cosa y creer que algo tienecoherencia es otra muy diferente. En estelibro se tratar de ambas. De aquello delo que sabemos con exactitud que escierto y de las muchas cosas de las quesolo podemos decir de formaaproximada que son ciertas; cosas de lasque, sin embargo, consideramos que soncoherentes o que no lo son.

Se dice a menudo que los nios sonlos verdaderos filsofos. Son curiosos yquieren saber todo con exactitud; y en elmundo existen infinitas cosas que sepueden saber. Algunas cuestiones sepueden responder fcilmente y otras sondifciles de responder, o no se pueden

responder de modo definitivo oabsoluto. Estas son normalmentecuestiones filosficas.

Muchas de esas preguntas yrespuestas, que resultan fascinantes paralos nios, tambin lo son, naturalmente,para los adultos. A menudo plantean lasmismas cosas: De dnde vienerealmente la vida? Por qu los sereshumanos a veces estn tristes? Cmopuede reconocerse verdaderamente quelo que se hace es correcto o incorrecto?

En mis tres ltimos libros paraadultos me ocup de estas cuestiones.Ahora, he recogido algunos de los temaso historias tratados en ellos y los hereelaborado para que tambin los nios

puedan comprenderlas. Oskar, mientrastanto, ya tiene suficiente edad paraentender muchos aspectos de todo esto.

Adems hay ciertas cosas que sonespecialmente sugestivas para los nios.El filsofo Martin Heidegger dijo unavez que, para los lagartos, lo quepiensan los seres humanos esaburridsimo y totalmente inconcebible.En su mundo no existe ningn asuntohumano, solo asuntos de lagartos.Pero cules son los asuntos delagartos? Heidegger no lo explic,lamentablemente. Quiz sean insectoscrujientes, piedras calientes yagradables y cuevas acogedoras yprotectoras?

Del mismo modo que existen cosasde lagartos, tambin hay cosas denios; por ejemplo, pasillos largos porlos que es imposible andar despacio,solo se puede correr; pisos lisos sobrelos que irremediablemente hay quedeslizarse en calcetines. Terrenos queinvitan a hacer equilibrios. Cojines oalmohadas que solo sirven para luchar.Sofs que estn ah para brincar sobreellos. Tambin existen preguntas denios, y estas cuestiones son tandiferentes de las de los adultos comoandar despacio o deslizarse rpidamentepor un pasillo liso. Aunque los adultoscuando estn de muy buen humor, algobebidos o recin enamorados

recuerdan que deslizarse es realmentems divertido que caminar despacio

Por eso las cosas de nios son enmuchos casos parecidas a las cosas deadultos, pero la mayora de las vecesresultan ms espontneas, msdivertidas y ms sinceras. Casi todos losnios saben que no saben muchas cosas.Los adultos, al contrario, siempre creenque tienen que tener una respuesta paratodo. Quiz porque piensan que, si no,se les considerara tontos. Ynaturalmente nadie quiere ser tonto, nilos adultos ni los nios. Pero enrealidad tontos son sobre todo los sereshumanos que creen que lo saben todo

Para nuestros dilogos filosficos

Oskar y yo hemos elegido Berln. Es unade nuestras ciudades preferidas. Haymuchsimas cosas que ver, que visitar yque hacer.

Como algunos filsofos famosos,que tuvieron sus mejores ideas mientrascaminaban, dimos muchos paseos. Demodo que pudimos sentirnos un poquitocomo Jean-Jacques Rousseau, comoMartin Heidegger o como ImmanuelKant, cuyos paseos eran tan regulares ypuntuales que parece incluso que losvecinos ponan en hora sus relojes

Yo y yo

En el Museo deCiencias Naturales

Por qu hay todo y no nada?

Desde que tiene memoria, Oskar seinteresa por los dinosaurios, pormamferos extinguidos como los tigresdientes de sable y por los tiemposprimitivos de la Tierra. Por eso nuestraprimera estacin en Berln es siempre elMuseo de Ciencias Naturales, en laInvalidenstrasse, la calle de los

invlidos.Ya por fuera es solemne e

impresionante. Un gran edificio antiguo,de la poca del Imperio, con unafachada algo desconchada que hace queel museo parezca tan viejo como es. Enel vestbulo de la entrada nos recibe lagran osamenta del braquiosaurio, elmayor esqueleto de dinosauriocompletamente reconstruido con huesosautnticos. Aunque hoy se sabe que en eljursico haba saurios ms grandes queel braquiosaurio, por ejemplo, elsupersaurio y el argentinosaurio, siguecausando una sensacin impresionantesituarse bajo ese viejo esqueleto, que esel doble de alto que una jirafa y casi tan

largo como una ballena azul. Al lado hayesqueletos de otros dinosauriosjursicos como el diplodocus y losalosaurios. Y se puede hacer quevuelvan a vivir, por decirlo de algunamanera, con simulaciones de ordenador.Naturalmente tambin est ah la valiosahuella fsil del ave originariaarquepterix en su piedra caliza.

En el hueco de la escalera hay unaacogedora zona de descanso con unaespecie de gran colchn redondo queinmediatamente invita a arrojarseencima. Este es el lugar preferido deOskar en el museo. Si uno se tumba deespaldas se ve en el techo unainstalacin multimedia sobre el origen

del universo, el big bang, la historia delcosmos y de la Tierra. Distendidos yconcentrados vemos y escuchamos cmosurgen y desaparecen las galaxias, cmobrillan y se apagan las estrellas. Hastaque al final aparece un espejo en el quenos vemos a nosotros mismos, tumbadosen el colchn y mirando hacia arriba.Dos criaturas diminutas pero muydivertidas en un pequeo planeta deluniverso gigantesco. Cuando subimos lavieja y distinguida escalera hasta elprimer piso, Oskar pregunta de repentemuy serio:

Pap, por qu hay todoesto?

Qu quieres decir,Oskar?

Quiero decir que por quexiste todo esto. Por qu haytodo y no nada?

Quieres decir que porqu hay estrellas, planetas,plantas, animales y sereshumanos?

S, por qu est ah todoesto?

Por qu hay todo y no nada?Los seres humanos se hanpreguntado eso a menudo, una yotra vez. Probablemente sea lapregunta ms antigua de la filosofa

en general, la cuestin anterior atodas. Desde siempre,repetidamente, y en todos lospases, han intentado darrespuestas a esa pregunta. Y lamayora de las veces han inventadohistorias para responderla.

Los antiguos chinos hablan delcaos como estado originario en elLibro de los montes y los mares. Elcaos es un ave multicolor sin rostro,que baila sobre seis pies. Losgermanos llamaban al caosGinnungagap: el abismobostezante. Los judos lo llamabanTohuwabohu: el gran desorden.(Todava hoy muchos padres utilizan

la palabra cuando piensan que loshijos han creado en las habitacionesde la casa un tohuwabohu. Peropodis explicarles tranquilamenteque no se trata de un tohuwabohusino de un ginnungagap).

Para los antiguos egipcios surgial principio el agua primordial, de laque se levant un da el montculoprimitivo: la tierra. En otra historiadel antiguo Egipto los dioses surgendel barro primitivo. El primero quese libera de l es Atum, el dioscreador. l crea el mundogenerando al dios del aire y a ladiosa del fuego. La historia delmontculo primitivo o monte del

mundo se encuentra tambin entrelos sumerios, que construan sustemplos segn el modelo figuradodel monte del mundo.

Otra narracin elegida pormuchas culturas es la que cuentaque el mundo surgi de un huevo.Historias as hay en Europa oriental,en Asia del Norte, entre los griegos,persas y egipcios. Tambin losantiguos chinos crean que el mundonaci a partir de un huevo. Se tratadel relato del Pangu Gigante.Primero era un enano diminuto ynaci de un huevo primitivo, hace18.000 aos, aproximadamente. Dela mitad de abajo de la cscara del

huevo surgi Yin, la tierra; y de lamitad de arriba, Yang, el cielo.Aprisionado entre ambos, Pangu seconvirti en un gigante y se parti ennumerosos trozos pequeos: la luna,el sol, las montaas, los ros, elaire, etc. A las pulgas que habitabanen su piel les correspondi undestino muy especial, pues de ellassurgieron los seres humanos.

Pero, pap, esashistorias son absurdas! Todosesos dioses y huevos sonridculos.

S.

Por qu me las cuentasentonces? Contar historiasequivocadas es filosofa?Entonces tambin podemosimaginarnos historias como lade La guerra de las galaxias uotras as

S, as es. Cada uno puedeinventar su propia historiasobre cmo surgi el mundo. Ysabes por qu? Porque nuncase descubrir la verdad.

Pero lo que hemos visto esla verdad. El universo surgi dela explosin primitiva.

Bueno, eso suponemos,pero, en cualquier caso, hasta

donde alcanza nuestro saberhoy da. Quiz surja pronto unanueva teora y dentro de cienaos se vuelva a ver la cuestinde otro modo. Nunca losabremos con certeza.

Si se produjo la explosinprimitiva, de la que todo surgi,tambin tuvo que haber algoantes de ella.

S, una bola gigantesca.Y de dnde viene esa

bola?Ese es precisamente el

problema. Si el mundo surgi deun huevo, de dnde provenaentonces el huevo? Y si al

comienzo exista una bola, dednde vena la bola? Losantiguos filsofos griegos ya seocuparon de esa cuestin ehicieron constar: De la nadano proviene nada!.

Pap, quiere decir esoque no hay ninguna respuesta?

Creo que ests en locierto, Oskar. Te acuerdas deque una vez te dije que lasautnticas preguntas filosficasson aquellas para las que nohay una respuesta cierta?

Y a mi pregunta no hayninguna?

Bueno, hay cuestiones

para las que AN no se conoceuna respuesta cierta. Porejemplo, durante mucho tiempono se supo qu era laelectricidad. As que tampoco sepoda explicar qu era un rayo.Se pensaba que haba un diosen una nube oscura y que desdeella lanzaba relmpagos, o algoparecido. Hoy sabemos ms ypodemos explicar con exactitudcmo se producen los rayos.Pero tambin hay cuestiones alas que siempre resultar difcildar una respuesta firme. Y esasson las autnticas cuestionesfilosficas.

Por ejemplo mi pregunta,pap?

Exactamente. Tu preguntani siquiera es una preguntafilosfica cualquiera. Es lagran pregunta filosfica y lams difcil de responder. Peroquiz me vuelvas a recordaresto al final de nuestro libro.Pues cuando hayamosreflexionado sobre todo lo quequeremos reflexionar juntos,quin sabe?, quiz se nosocurra una respuesta queincluso nos deje mediosatisfechos

En cualquier caso ya hemosconseguido un primer esclarecimientofilosfico:

No toda pregunta filosfica puedecontestarse. Hay muchas que solotienen respuestas aproximadas. Ymuchas de ellas, a su vez, llevaninmediatamente a nuevas preguntas.

Si no se puede saber por qu existetodo y no nada, es posible, al menos,explicar por qu hay seres humanos?

= Por qu existo yo?

En el Museo deCiencias Naturales

(2)

Por qu existo yo?

En una sala algo oscura del museohay una vitrina de cristal gigantesca, tangrande como la pared. En ella se puedenver desde los ms pequeos escarabajoshasta las panteras nebulosas y losleopardos; los animales ms variados de

nuestro planeta: un gran cicnido, elpico de zapato, al lado de esptulas,grullas, guilas calvas y bucertidos.Cada uno de esos picos tiene una formadiferente y sirve para algo distinto. Encada grupo de animales se aprecia cmola evolucin ha desarrollado numerosasy diversas formas.

Todo comenz de modo muysencillo. Hace mucho tiempo, tanto quees imposible imaginarlo,aproximadamente 3.500 millones deaos, se desarroll la vida por primeravez y desde entonces siempre ha idoadoptando nuevas formas. Cuando sellega al ala lateral del museo nosencontramos con una sala especial en la

que solo pueden entrar un nmeroreducido de visitantes al mismo tiempo.Dentro hace fro, resulta ttrica y untanto fantasmal. En vitrinas altas seconservan cientos de miles de grandes ypequeos recipientes de cristal conpeces, araas, cangrejos, anfibios ymamferos.

Te acuerdas, Oskar, de loque te cont sobre de dndeprovienen los seres humanos?

De los monos.Y por qu se sabe eso?Porque se han encontrado

huesos y cabezas de homnidos.Se saba eso desde

siempre?No, creo que no.Sabes desde cundo se

sabe, Oskar?No exactamente.

Que los seres humanos y losmonos estn emparentados dealgn modo es algo que aquellossospechaban ya hace ms de 2.000aos. Los habitantes primitivos deIndonesia crean que losorangutanes eran seres humanos yque si no hablan es solo porque sondemasiado vagos. La palabraorangutn significa hombre de laselva. Los mayas describieron en

su libro sagrado Popol Vuh. El librodel consejo cmo los dioses crearona los primeros seres humanos. Pordesgracia no les salieron bien. Noeran inteligentes ni sensibles, notenan sentimientos. Entonces losdioses convirtieron en monos a suschapuzas humanas.

La Biblia, por el contrario, noconoce ninguna historia de lacreacin en la que aparezcan losmonos. Por un motivo sencillsimo:en Israel, donde surgi la Biblia, nohay monos. Y no se pueden contarhistorias ni inventar explicaciones delo que no se conoce.

La ciencia sabe hoy que el

hombre proviene de antepasadossemejantes a los monos. Perotranscurri mucho tiempo hasta quela mayora de los seres humanos seconvencieron de ello. Cuando elfamoso naturalista Charles Darwinexplic hace 150 aos que todos losanimales que viven hoy dadescienden de animalescompletamente diferentes seburlaron de l. Hasta entoncesmucha gente prefera creer lo quedice la Biblia: que Dios cre a losanimales y a los seres humanos. Ytras el diluvio universal, el arca deNo encall en el monte Ararat, unvolcn de Turqua. Poco antes de

Darwin muchos naturalistas todavacrean que las especies animaleshoy vivas haban emigrado desde elmonte Ararat hasta all donde Diosquera que estuvieran.

Es difcil imaginarse que los osospolares pudieran emigrar a travsde Turqua y toda Europa hastaGroenlandia. Qu calor! Y sobretodo los pobres pinginosemperador! Desde el monte Ararathasta el mar hay ms de cienkilmetros. Y luego deban nadar atravs del mar Negro hasta elMediterrneo y desde all hasta elPolo Sur a travs del ocanoAtlntico. Muy fatigoso. Y cmo

llegaron hasta Amrica del Sur yAustralia, recorriendo medio mundo,las ranas y los sapos, y, sobre todo,los caracoles?

La historia de la Biblia, pues, nopuede ser correcta. Hoy sabemosque las plantas y animales se handesarrollado paso a paso,transformndose en el transcursodel tiempo. Y lo mismo sucedi conel hombre, aunque todava noconozcamos a nuestrosantepasados ms antiguos. Lo ques sabemos es que haceaproximadamente cuatro o cincomillones de aos aparecieron enfrica oriental una serie de

homnidos diferentes: losaustralopithecus. En espaol esenombre significa monos del sur.Se establecieron en semidesiertos,sabanas, bosques pequeos yparajes fluviales pantanosos. Vivanjuntos en hordas y en algnmomento estos monos del suraprendieron a andar erguidos.Tiempo despus vivi en fricaoriental el Homo habilis, el hombrehbil. Tena un cerebro muchomayor que los monos del sur y yaera tambin mucho ms parecido alser humano. Algo ms tarde sedesarroll el Homo erectus, elhombre que camina erecto. Como

primer antecesor del ser humano seextendi desde el frica orientalhasta otros continentes y sedesplaz hasta el sudeste de Asia.Hace aproximadamente 200.000aos se desarroll el descendientede este, el Homo sapiens, elhombre inteligente. Y ese somosnosotros.

Por qu existes t,entonces, Oskar?

Porque los seres humanosse han desarrollado a partir delos monos. En algn momentoevolucionaron hasta convertirse

en mi mam y en mi pap, yellos me hicieron nacer.

Crees que fuepremeditado que surgieran losseres humanos? O fue el azar?

Ni idea.Imagnate que volviera a

haber monos del sur. Crees queevolucionaran hastaconvertirse en seres humanoscomo los actuales? Oskar seencoge de hombros.Sinceramente, yo tampoco lo s.Pero creo que no saldran deah los mismos seres humanos.Se tratara, quiz, de sereshumanos completamente

diferentes?Quiz fueran pequeos y

encorvados y con pelaje enalguna parte del cuerpo. Ogigantescos y vestidos conjirones,y se pelearanhorriblemente entre ellos. O talvez caminasen a cuatro patas

Eso suena a trolls y orcos.Podramos habernos convertidoen autnticos monstruos.Imagnate cmo sera nuestravida si tuviramos, por ejemplo,brazos mucho ms largos ypiernas muy pequeas.

Entonces las mesas seranmucho ms bajas, pap.

Tampoco habra escaleras.No, quiz solo rampas

como las que hay para personasque van en silla de ruedas

Tambin los coches serancompletamente diferentes.

En el supuesto de queexistieran! Esos seres humanostampoco jugaran al ftbol.

No, pap, solo abalonmano y a baloncesto. Porlos largos brazos.

S, nadie sabe cmo sehabra desarrollado la vidasobre la tierra si el azarhubiera hecho todo diferente.

Nuestro segundo esclarecimientofilosfico:

El ser humano ha surgido demuchas casualidades. Y tenemos pocosmotivos para suponer que detrs hayaun sentido.

Para mucha gente aceptar esto no esfcil. En cualquier ocasin buscamos elsentido de nuestra vida. Puede ser queno exista ese gran sentido? Que nuestraexistencia solo dependa decasualidades? Normalmente es muyimportante para nosotros que todo tengaun sentido. Cuando hacemos algo lo

hacemos porque lo tiene. Comemos,bebemos y dormimos porque tienesentido hacerlo. Si no, nos moriramos.Tambin nos sentimos unidos a nuestrafamilia y a nuestros amigos porquesignifican algo para nosotros. Vamos ala escuela porque tiene sentido aprendermucho. Y trabajamos porque en nuestromundo es importante ganar dinero. Todojuego de pelota tiene reglas con sentido.Nuestras palabras tienen un significado.Y nuestras frases adquieren sentido.

El ser humano es quiz el nicoanimal que no puede vivir en absolutosin ningn sentido en su vida. Incluso alos animales, a los que no hemos creado,y que existan mucho antes que nosotros,

les damos significados con sus nombres.

= De dnde les vienen susnombres a los animales?

En el Aquarium

De dnde les vienen susnombres a los animales?

Nuestra segunda estacin en Berlnes siempre el antiguo gran acuario delzoo. Fue fundado por Alfred Brehm, alque llamaban padre de los animales, ysu aspecto es bastante antiguo eimponente. En las paredes de la fachadahay unos relieves con figuras dedinosaurios. Y dentro tambin hay

algunas criaturas espantosas. El tiburnalfombra, por ejemplo, tiburonesmartillo cabeza de pala, un tiburnguitarra y nuestra vieja amiga peligrosa,la dama tiburn tigre de arena, Nicki.

Tambin esta vez visitaremosprimero el Aquarium. Comprobamos sinuestros escamosos amigos siguen en lasgrandes piscinas de agua marina. Luegovamos a los acuarios de agua dulce. Enestos nos interesan especialmente lasnumerosas especies de peces con trompaelctricos, de los que tenemos toda unacoleccin en nuestra casa de Colonia.De todos los animales del mundo estosson los que tienen el cerebro ms grandeen relacin con su masa corporal y, sin

duda, son realmente muy inteligentes.Hoy haba peces con trompa nuevos,

los peces trompa tamandu de fricaoriental. En la naturaleza esos pecesnadan en el ro Congo y alcanzan supresa con un apndice tctil elctricoque parece una trompa. Pero los pecestamandu, adems del apndice tctil,tienen una pequea trompa. Suapariencia es como la de los delfines, oms bien como la de coats que nadan o,efectivamente, como la de ososhormigueros. El oso hormiguero al quems se parecen es el tamandu de laselva tropical suramericana. Lostamandus no tienen una trompa tan largacomo sus parientes ms famosos, los

grandes osos hormigueros, y no son decolor marrn grisceo, como susgrandes primos, pues en su pielaparecen manchas blancas y negras. Yeso mismo sucede con el pez trompatamandu: tiene una nariz de medianalongitud y manchas marrones y blancasen la piel.

Despus de explicarle todo esto,Oskar me pregunt de repente:

Pap, de dnde lesvienen sus nombres a los peces?

Pero, Oskar, te lo acabode explicar, el pez trompatamandu se llama as porquesu aspecto es parecido al de

unNo, pap, no me refiero a

eso.No?No, quiero saber por qu

cuando se descubre un pez sesabe que se llama as.

Que se llama as? Ququieres decir?

Quiero decir que, cuandose descubre un nuevo pez,cmo se averigua cul es suverdadero nombre? Cmo sesabe que no se llama de otromodo?

De otro modo? Ququieres decir?

S, que en realidad no sellama de otro modo, porejemplo, en lugar de pez trompatamandu, por qu noquajakougou o algoparecido?

En ese momento entend lo quequera decir Oskar. Piensa que todoanimal y quiz tambin una planta ytodo lo dems, una roca, etc. deberatener un nombre propio, un nombre quequiz no tenga nada que ver con cmollaman a las cosas los seres humanos

De dnde les vienen sus

nombres a los animales? Ya en laBiblia se dice que Adn pusonombre a los animales. Y eso no escompletamente falso. Los nombresque tienen los animales se los hanpuesto los hombres. En todaspartes del mundo los habitantes decada pas dan nombres a losanimales que viven en l. Pero losinvestigadores de otros pases amenudo han llamado a los animalescon nombres nuevos y diferentes.De modo que la gran mayora de losanimales tienen muchos nombresmuy diferentes. A las suricatas losalemanes las llaman Erdmnnchen(hombrecillos de tierra). Los

ingleses las llaman Meerkat, que porsu origen holands significapropiamente gato de agua (enlatn se llaman cercopithecus) yresulta muy equvoco, pues lassuricatas no pertenecen a losmonos, como los cercopithecus,sino a las civetas, como por ejemplolos mungos. Esto sucede muchasveces porque las personas quedieron nombre a los animales nosupieron hacerlo bien. Tampoco elhipoptamo es un caballo, sino queest emparentado con los cerdos.Pero los antiguos griegos que vieronpor primera vez a esos animales losllamaron hippoptamos, y eso en

griego significa caballo de ro.Sucede lo mismo con el oso

hormiguero, que no estemparentado con los osos, sino quejunto con el perezoso o el pangolnpertenece a la familia de losdesdentados porque su largohocico trompa no tiene dientes.Respecto a otros animales, por elcontrario, resulta fcil lo del nombre.La serpiente cascabel, querepiquetea con el final de la colacuando siente peligro, en casi todaslas leguas se llama as, ms omenos. Tambin los pinginos sellaman as en muchas lenguas,aunque su nombre sea un tanto

absurdo. La palabra penguinproviene de Gales y significacabeza blanca. Y quien haya vistode cerca alguna vez un pinginosabe que los pinginos no tienencabezas blancas. El nombre depingino fue originariamente elnombre de otra ave, a saber, delalca gigante, que ya hadesaparecido. Y esta s tena unagran mancha blanca en la cabeza.Cuando los primeros pinginosllegaron a Gran Bretaa la gente demar se acord del alca gigante.Pensaron que esas aves tenan queestar emparentadas con el alca. Yas fue como el pingino lleg a

tener ese nombre.Algunos nombres de animales,

por el contrario, no solo estn malelegidos, sino que no tienen ningnsentido. Un ejemplo divertido es elglotn (en alemn Vielfrass). Es lamayor marta del mundo y tiene laestatura de un perro fuerte detamao mediano. Los glotones vivenen el norte de Europa. Y en ellenguaje de los lapones se los llamafjellfrs. La palabra fjell significamonte o roca, y la palabra frssignifica gato. Y fjellfrs significa,pues, gato de roca o gatomonts. Est claro que losinvestigadores alemanes, que dieron

su nombre al glotn (Vielfrass), noentendieron bien la palabra. Y comoen el juego de los susurros(whispers), en el que unos susurranpalabras al odo de otros, y al finalresulta una cosa completamentediferente, el fjellfrs se convirti enVielfrass, es decir, el gato monts ode roca se convirti en el glotn. EnInglaterra, por otra parte, al glotnse le llama de modo completamentediferente, wolverine, porque a losinvestigadores ingleses lesrecordaba a un lobo (wolf), a pesarde que el glotn no se parece ennada al lobo.

Pero el glotn no es el nicoanimal cuyo nombre se basa en unmalentendido. Otro ejemplo famosoes el aye-aye. Se trata de uncamarada muy extrao, que trepade noche cautelosamente por losbosques tropicales de Madagascar,cazando insectos y gusanos en lacorteza de los rboles con suslargos dedos. De todos los animaleses el que ms se parece a unaliengena, a un ser extraterrestre.Durante mucho tiempo no estuvonada claro cmo ese animal lleg allamarse aye-aye. Algunos librosantiguos afirmaban que el nombreprovena de los sonidos estridentes

que emita en sus excursionesnocturnas y que se asemejaban a unay-ay. Pero ninguno de losdiferentes sonidos que emite esteanimal suena as. Es ms probableque su nombre tenga un origencompletamente diferente.

Mucho ms convincente es lasiguiente historia: cuando en 1863los primeros exploradores europeosrecorran la selva tropical deMadagascar en busca de animalesdesconocidos, uno de sus guasnativos seal de repente al ramajey grit: Aiee! Aiee!. Se tratabade un grito de alegra y sorpresa ysignificaba algo as como mirad

all!. Pero los exploradorespensaron que ese era el nombre delanimal. Y desde entonces se llamaaye-aye.

Otra historia cuenta que losnativos de Madagascar crean queel aye-aye posea poderes mgicos.El animal teje coronas de ramajecomo cama y los habitantes de laisla cuentan que no solo lo hacepara s mismo, sino que a vecesdesliza esa cama tambin bajo lacabeza de una persona mientrasduerme. Cuando eso sucede, dicen,significa que el afortunado se va ahacer muy rico en poco tiempo.Pero si el aye-aye coloca su cama

bajo los pies del durmiente, quieredecir que esa persona est posedapor poderes malignos y que morirpronto. Por eso los nativos noquisieron revelar a los exploradoresel nombre del aye-aye. Y cuandoestos vieron por primera vez eseanimal y preguntaron qu clase deextrao ser era, los nativoscontestaron heh heh, que significani idea. Los investigadorescreyeron que era el nombre delanimal, y como no entendan bienlas palabras eso se convirti enaye-aye.

As pues, el aye-aye se llamapropiamente mirad! o ni idea.

Pero no todo nombre extico deanimal, que suene extrao, se basaen una confusin. El em, un avecorredora australiana, parecida alavestruz, recibi ese nombre porqueen la poca de celo los machosgritan: eeemuu. Y al tiburnalfombra, que vive en el Aquariumde Berln y cuyo hbitat natural seencuentra propiamente en los maresalrededor de Australia, se le llamatambin wobbegong, que en lalengua de los aborgenes, loshabitantes originarios de Australia,significa barba spera. El nombrees muy apropiado a causa de lasmuchas pestaas que el tiburn

alfombra tiene en su boca y con lasque tienta el fondo del mar en buscade presa.

Nuestra ltima mirada en elAquarium se la dirigimos al wobbegong,que permanece casi inmvil como unaalfombra sobre la blanca arena decorales en el arrecife de su piscina.Hemos aprendido que todos losanimales reciben su nombre de los sereshumanos. Oskar se ha quedado un tantodecepcionado. No sera ms bonito situvieran nombres propios? Un nombreque solo sepan ellos. Nos consolamoscon la idea de que muy probablementesea as y que los peces se susurran

secretamente sus verdaderos nombresuno a otro cuando los seres humanos hanabandonado el Aquarium. Y que sedivierten rindose de los nombresequivocados que estos les han dado

Que los nombres de los animalesprovengan de los seres humanos no estodava un conocimientoverdaderamente filosfico. Pero s quees un primer paso hacia uno importante.Pues, adems de los animales, tambintodo lo dems en el mundo posee unnombre dado por los seres humanos,expresado en lenguaje humano. De modoque el tercer esclarecimiento filosficoreza:

Todo lo que vemos, omos, olemos,tocamos y creemos saber recibe unnombre de nosotros, los sereshumanos. Y creemos que es realmentetal como lo llamamos.

Pero es eso correcto?

= Por qu las ratas sin nombreson ms simpticas?

En el zoo

Por qu las ratas sin nombreson ms simpticas?

En la parte de atrs del Aquariumest el zoo. Salimos a la luz y dejamos aun lado el viejo y poderoso dinosaurio,un iguanodn de piedra, que haceguardia y vigila muy serio a losvisitantes del zoo. Iguanodn significadiente de iguana. Tambin ese nombrees un accidente o un malentendido.

Cuando los cientficos desenterraronhace ms de cien aos los huesos delprimero de esos animales encontraronentre otras cosas dos tringulos agudosduros, cada uno de ellos casi tan grandecomo una mano humana. Esto solopueden ser dientes, pensaron. Y comoesos dientes les recordaron a los dientesde la iguana aunque, naturalmente,mucho ms grandes, llamaron alanimal iguanodn. Solo mucho ms tardese descubri que se haban equivocadototalmente. Los tringulos agudos noeran en realidad dientes, sino los durosdedos pulgares del dinosaurio. Con suspulgares puntiagudos probablementerepela a sus enemigos y poda herirlos

seriamente. Sus dientes eran, por elcontrario, pequeos y romos,apropiados para triturar plantas. Perocomo el nombre de iguanodn yaestaba en todos los libros decidieronconservarlo sin ms.

Todo esto lo sabe Oskar desde hacemucho tiempo, puesto que es unautntico experto en dinosaurios, y mecorrige cuando no s exactamente lascosas como l. Al adentrarnos en el zoonos llama la atencin el poco tiempo quemuchos visitantes se detienen antedeterminados animales. Los ciervos, porejemplo, no parecen nada interesantespara muchos visitantes del zoo. Sinembargo, los monos, los leones marinos

y los felinos les llaman bastante laatencin. Qu razones existen realmentepara que encontremos ms interesantes aunos animales que a otros? Est claroque un motivo es el aspecto: cuanto msespectacular, ms grande, ms graciosoo ms peligroso, mejor. Sonespecialmente populares sobre todo losanimales que se mueven mucho y jueganunos con otros y los que se alborotan,como las nutrias o las suricatas. Perohay otra cosa que decide si un animalnos resulta simptico o no

Uno de los zoos ms antiguos seencuentra en Londres en RegentsPark. Fue fundado hace casi 200

aos, de modo que es algo msviejo que el zoo de Berln. Todavase conservan hoy algunas de lasviejas casas de fieras. Hay animalesmuy raros, como los dragones deKomodo, los lagartos ms grandesdel mundo. Y en un viejo pabellncon rocas artificiales se puede veruna coleccin impresionante deserpientes venenosas mortales,como las mambas verdes y negras ydos cobras reales realmenteintimidatorias.

Puesto que es cierto que a lagente le gusta pararse muchotiempo delante de algunos animalesy sin embargo en otros ni se fija, la

Sociedad Zoolgica de Londresquiso saber exactamente qu es loque atrae a los visitantes del zoo. Yllev a cabo un experimentoplanteando la siguiente pregunta:qu animales encuentransimpticos los visitantes del zoo ycules antipticos? Los empleadosdel zoo londinense hicieron ms decincuenta tarjetas postales. En cadauna de ellas se vea la foto de unanimal del zoo, por ejemplo, de unmono, un oso o una serpiente.

La gente del zoo invitaba a losvisitantes a ordenar las imgenes.La foto del animal ms simptico secolocaba arriba del todo. Luego la

del segundo ms simptico y assucesivamente. Y la del msantiptico deba colocarse abajo deltodo.

Los numerosos visitantes queacudieron al zoo londinense esebonito domingo participaron congusto en el juego. Y sucedi algo unpoco sorprendente: todos estuvieronbastante de acuerdo. El pequeo ygracioso roedor, por ejemplo, ocupuno de los primeros puestos. Elmono, que apareca un poquitodivertido pero tambin un poquitofeo, qued en el medio. Y ladesagradable serpiente gigantescaaterriz bastante abajo. El resultado

fue ms o menos el que losorganizadores haban supuesto.

Al da siguiente repitieron elexperimento. Volvieron a ensear alos visitantes las postales con lasfotos de los animales, pero esta vezcon una diferencia importante:debajo de cada imagen habanescrito el nombre del animal, puesen muchos casos los visitantes nosaban exactamente de qu animalse trataba. Quin conoce, porejemplo, el aspecto de un aye-aye?O de un mono lechuza? O de unglotn?

Esta vez los participantescolocaron los animales en un orden

de preferencia completamentediferente. El gracioso roedor, que elda antes haba alcanzado uno delos primeros puestos, baj hasta losltimos. Pues en la foto aparecarata marsupial (la zarigeya). Lamayora de los visitantes encontresto bastante desagradable yrepugnante. El da anterior muchosvisitantes del zoo habanconsiderado simptica a esa rata,pero no saban que ese animal erauna rata. El segundo da losvisitantes pudieron leer en la foto lapalabra rata y vieron al animal conojos completamente diferentes.Quin encuentra graciosas a las

ratas? (Quiz solo aquellos quetienen ratas como animalesdomsticos, y que por ello sabenque son colegas cariosos, tiernos einteligentes).

Tambin cambi el juiciorespecto a los dems animales. Ladesagradable serpiente gigantesca,que antes estaba muy abajo, cercade la araa pjaro y del jabalverrugoso (facquero), subi derepente muchos puestos. En la fotoapareca: pitn real. Y dado quelos ingleses creen especialmentevalioso y espectacular todo lo quetiene que ver con su reina y con lafamilia real, consideraron tambin

mucho menos abominable a esaserpiente real.

Pero el nuevo vencedor fue elmono, que antes solo habaconseguido entrar en medio campo.Pues en la foto apareca: gato deagua Diana (un cercopithecus,como sabemos). Entonces losingleses pensaron inmediatamenteen su querida princesa Diana, a laque queran tanto que la llamaban lareina de los corazones. Y, claro,un mono que se llamaba como suquerida princesa de repente ya noles pareci nada feo a los visitantesdel zoo, sino muy, muy noble.Aunque al mono no se le haba

puesto ese nombre por la princesaDiana, sino que se llamaba asdesde haca ms de cien aos. Perolos visitantes del zoo no pensaron eneso, en absoluto; ellos pensaron: ungato de agua Diana, qu animaltan magnfico y simptico

Puedes imaginarte,Oskar, el gran papel quedesempea el nombre de losanimales?

S, por ejemplo, suenamuy diferente decir rocn odecir corcel. En el caso derocn se piensa en un caballofeo y en el de corcel en un

caballo noble.Exacto. El rey monta un

corcel suena diferente de Elrey monta un rocn.

Salamandra tambinsuena mejor que tritn.

S, aunque ambas cosasson casi lo mismo. Salamandrasuena a prncipe persa, y tritna algo peligroso.

As reflexionamos juntos un rato,deambulando por el zoo y diciendotonteras

Naturalmente, lo que sirve para los

nombres de animales sirve tambin paralos de cosas y personas. Cuandoescuchamos una palabra inmediatamentenos representamos algo. Si alguien sellama Sigfrido nos lo imaginamosprobablemente rubio, y si se llamaMohamed nos lo imaginamos con tezoscura. En los libros y en las pelculas,sobre todo, se hacen grandes esfuerzospara que el nombre de los malos suenerealmente mal y el de los buenos bien.Imaginemos que el Darth Vader de Laguerra de las galaxias se llamase Lorio Johnny. O que el nombre del Sauron deEl seor de los anillos fuese Heinz oBenjamn. O que Harry Potter se llamaseVoldemort y este se llamase Lord Harry.

Podra decirse que los nombres noshablan. Por eso tambin los padres seesfuerzan casi siempre en ponernombres bonitos a sus hijos. A vecesse consigue, a veces no. Porque quinsabe qu nombres sonarn bien o maldentro de veinte aos? Nuestro cuartoesclarecimiento filosfico es elsiguiente:

Nuestro modo de nombrar lascosas influye en nuestro modo depercibirlas y en los sentimientos quedesencadenan en nosotros. Pues por elsonido de las palabras conformamossignificados y sentido.

Pero somos los seres humanos losnicos que hacemos esto? No lo hacentambin los animales? Tambin en elmundo de los animales hay significados,y quiz exista incluso un lenguajeanimal

= Qu se sentir siendo un zorrovolador?

En el parquezoolgico

Qu se sentir siendo unzorro volador?

Desde el punto de vista de Oskar, loms bonito de Berln es que haya doszoos: el zoo de la ciudad en el oeste y ungran parque zoolgico abierto en el este.La razn de que existan dos zoos es queAlemania se dividi tras la SegundaGuerra Mundial. El oeste de Berln

perteneca a la Repblica FederalAlemana (RFA) y el este a la RepblicaDemocrtica Alemana (RDA). Dado queel zoo berlins qued en la RepblicaFederal, el gobierno de la RepblicaDemocrtica decidi construir otro en laparte oriental de la ciudad. Y elresultado fue espectacular. El parquezoolgico del este de Berln es el zoourbano ms grande del mundo y sin dudauno de los ms bonitos. Especialmenteimpresionante es el poderoso edificioAlfred Brehm de depredadores. Peroaqu no solo viven grandes felinos, sinoque tambin hay un gran pabellntropical de pjaros multicolores. Y dezorros voladores. Durante el da estos

extraos camaradas permanecencolgados de las hojas de las palmeras,con los pies firmemente agarrados aellas y la cabeza hacia abajo, envueltosen las alas de su piel. Pero cuandocomienza a caer el da vuelan dandovueltas por el pabelln, con aletazoslentos y pesados, como pequeosdrculas.

Oskar, recuerdas que tecont que yo captur zorrosvoladores?

S, en Filipinas, conmam.

En una estacin deinvestigacin en la isla Panay.

Los investigadores habanextendido una red al anocheceren un claro del bosque. Y por lanoche liberamos de la red a loszorros voladores. Despus loscientficos los analizaron.

Eran simpticos loszorros voladores?

Algunos s, parecanpequeos animales de peluche.Pero otros eran realmenteautnticos drculas. Sobre todolos negros pequeos. Gritaban ymordan con sus grandescolmillos.

Pero los zorros voladoresno comen carne

No, necesitan loscolmillos para abrir frutas.Pero lo que quiero saberrealmente es esto: Puedesimaginarte qu sentiras siendoun zorro volador?

No sDespus de ver tus

pelculas de dinosaurios juegasa menudo a ser un dinosaurio,no?

S.Es decir, te metes dentro

de la piel de un dinosaurio, pordecirlo as. Andas encorvadohacia delante y ruges como losdinosaurios de las pelculas.

Podras imaginarte lo mismocon un zorro volador?

Volar s, pap. Pero estarcolgado con los pies haciaarriba en una rama No s.Ms bien no. Entonces todoestara al revs. Y, pap, loszorros voladores se orientantambin por el eco, como losmurcilagos?

La mayora no. Solo ungrupo especial: los rosette.Crean sus ecos haciendo ruidoscon la lengua como un clic, mso menos como chasquidos. Peroningn otro zorro voladornecesita orientarse por el eco.

Tienen grandes ojos y ademspueden oler fantsticamentebien. Huelen un fruto maduro amuchos kilmetros de distancia.Puedes imaginarte poder oleras de bien?

No, pap, naturalmenteque no.

Ves? Otra vez estamoscon el mismo problema. Muchascosas de las que son capaceslos animales apenas o nisiquiera podemos imaginarlas.Sabes que esta es una preguntamuy famosa de la filosofa? Laplante el filsofoestadounidense Thomas Nagel

entonces yo tena diez aosy el ensayo en el que locuestiona lleva por ttulo:Cmo es ser unmurcilago?.

En el ao 1974 Thomas Nagel,hoy profesor en Nueva York, publicun ensayo con el ttulo Cmo esser un murcilago?. Nagel no es,de todos modos, un naturalista, sinoun filsofo. No quera mostrar contoda exactitud cmo viven losmurcilagos, qu comen, cmo sereproducen, ni cmo funciona suorientacin por el eco. l quera

saber cmo se sentira uno siendoun murcilago. Qu sucede en lacabeza de los murcilagos? Estntristes o alegres? Tienen deseoslos murcilagos? Tienen miedos?Llegan a tener ideas? Se alegrande algo? Sienten estados denimo? Puede estar un murcilagode mal humor?

En cualquier caso tambin losmurcilagos tienen vivencias. Perocules? Los murcilagos sonmamferos como los sereshumanos. No estn tan lejos denosotros como las ranas, araas uhormigas. Pero podemosimaginarnos cmo siente el mundo

un murcilago?Bueno, naturalmente, podemos

imaginarnos cmo se sentira uno si,con los ojos vendados y con unsistema de orientacin por el eco,volara durante la noche y cazarainsectos. Aunque sea muy difcil, noslo podramos imaginar. Pero dequ valdra, al fin y al cabo, quetuviramos una idea aproximada delo que siente un ser humanoimaginndose que es un murcilago?Sabramos, por ello, algo sobre loque siente un murcilago siendo unmurcilago?

Para los seres humanos resultamuy extrao volar rpidamente en

zigzag sin ver nada, puesnormalmente no hacemos nadaparecido. Ms bien caminamosdespacio y con los ojos abiertos.Pero para el murcilagoseguramente resulta completamentenormal y nada extrao volar enzigzag. No nos parece nadaexquisito comer mosquitos ymariposas nocturnas, pero almurcilago probablemente le gustecomer insectos. Al menos podemossuponer que no le da asco.

As, pues, ser un murcilago esalgo completamente diferente paraun ser humano y para un murcilago.No sabemos cmo es ser un

murcilago para un murcilago. Yseguramente que los murcilagostampoco pueden imaginarse qu esser un ser humano. Caminar, y conlos ojos abiertos! Un murcilago, porejemplo, no puede ver colores.Cmo va a imaginarse qu espoder ver colores?

As que estamos ante un enigma.No tenemos ni idea de cmo es serun murcilago. Aunque s podemosestar bastante seguros de que elmurcilago siente de algn modoque es l mismo. Pero cmoexactamente? Eso siempre ser unmisterio para nosotros, los sereshumanos!

Crees, Oskar, que losmurcilagos saben quines son?

Tengo que pensarloprimero. Hummm, no creo queun murcilago sea tan listocomo un mono.

Los seres humanos puedenreflexionar sobre cosas que veny oyen

Es decir, un ser humanopuede pensar en un elefante.

Adems, los sereshumanos pueden reflexionartambin sobre cosas que no sepueden ver u or. Por ejemplo,t puedes reflexionar sobrecmo te has sentido hoy en el

parque zoolgico.S, puedo hacerlo, pap.Puedes pensar en cosas

que sucedieron antes. O sobrelo que ocurrir en el futuro.

En mi cumpleaos, porejemplo. Y en lo que har eseda

Exactamente. Perotambin puedes pensar en cosasque no hay ni habr.

En mi mil cumpleaos,por ejemplo.

Puedes hacer eso?Bueno, por ejemplo,

puedo pensar en que solo hayinvitados viejos y en que luego

comemos algo que no existe. Yen que el mundo escompletamente diferente

Te imaginas algo as?S, pap, lo hago por la

noche en la cama cuando nopuedo dormir.

Es muy probable que loszorros voladores no hagan eso.Seguro que en su mundo no haycumpleaos con invitadosviejos. Recuerda los pecestrompa tamandu. Se entiendenentre ellos mediante ondaselctricas Peroprobablemente nunca sabremosqu sienten y piensan al

hacerlo. Y, al contrario, a loszorros voladores les resultaigual de imposible,naturalmente, saber qu sucedeen las cabezas de los sereshumanos

Seguramente que notienen ni idea de ello.

No, seguro que no. Estoytambin bastante seguro de quelos zorros voladores estnconcentrados en cuestiones queno tienen nada que ver con loque pensamos nosotros de ellos.Se interesan, por ejemplo, pordescubrir dnde hay fruta en unradio de muchos kilmetros. Te

interesa a ti tambin eso?Bueno, quiz por los

melones. O las fresas. Pero no,pap, la mayora de las vecespienso en algo diferente.

Yo, por ejemplo, ahoramismo estoy pensando en quedebemos volver a casa. Nosqueda un largo camino. Y poreso pienso en el metro y no enfruta.

Nuestro quinto esclarecimientofilosfico reza:

Todo animal piensa en la medida

en que su cerebro se lo permite. Parael que puede oler bien, los olores sonimportantes, y el que puede ver biencomprende su mundo con los ojos. Haycosas de seres humanos y cosas dezorros voladores. Solo podemossuponer, pero no saber, lo que sienteny piensan otros seres vivos.

A veces, los seres humanos creemosque lo sabemos todo y que somosinfinitamente ms listos que losanimales. Pero no somos en absoluto tanperfectos como creemos. Nosotros nosomos capaces de percibir de ningunamanera mucho de lo que experimentanlos animales. Y adems con nuestro

cerebro humano no siempre podemospensar en todo a la vez. Pensamosnicamente en algo determinado y no enotras cosas

= Por qu los gorilas pueden serinvisibles?

En el metro

Por qu los gorilas puedenser invisibles?

Cuando se vuelve del parquezoolgico siempre se siente algoextrao. Es tan grande que se sumergeuno completamente en otro mundo. Ycuando se sale de l, el mundo se vuelvea ver de un modo completamentediferente. Una calle ruidosa de varioscarriles, con muchos coches, le recibe a

uno con su estallido. Y alrededoraparecen los grandes edificios de placasde cemento, fros y grises, deFriedrichsfelde.

Rpidamente entramos Oskar y yo enla estacin de metro y a travs del largotnel llegamos al andn. Unos cuantosmosaicos con animales en los azulejosdel tnel recuerdan an nuestra visita alparque zoolgico. Pero las imgenesms fuertes son las que se han grabadoen nuestra cabeza. Cuando Oskar haexperimentado muchas cosas despussiempre necesita cierto tiempo paraasimilar lo sucedido. Se sienta en elbanco como soando. Y cuando llega eltren del metro trota casi mecnicamente

hasta el vagn. Nos sentamos en silenciodurante un buen rato mientras el metrocircula por debajo de la larga avenidade Frankfurt y de la avenida Karl-Marx.El viaje dura casi media hora. Y Oskar,a mi lado, permanece embebido todo eltiempo, lleno de impresiones y casiintratable.

Cuando salimos en HackescherMarkt le pregunto:

Has visto al hombre conla bicicleta que estaba connosotros en el vagn?

Eh?Me refiero al hombre con

camisa roja y bicicleta.

No, pap.Cuntas personas haba

con nosotros en el vagn?Ni idea.Bien. Quiz esa sea una

pregunta equivocada. Puedesdecirme los nombres de lasestaciones en las que hemosparado?

Eh? No.Por lo menos uno?No, ninguno.Pero si te hubiera dicho

que te fijaras en la gente quehaba en el vagn habras vistoal hombre con la bicicleta.

Seguro, pap.

Y si te hubiera dicho queintentaras fijarte en lasestaciones seguramenterecordaras ahora alguna.

S, seguro. Al menos dos otres. Quiz ms incluso.

Pero, dado que no te dijenada, ahora no puedesacordarte de muchas cosas. Yesto a pesar de que viste a lagente que haba en el vagn yoste el nombre de lasestaciones

S, pero no me fij enellos. No me llamaron laatencin.

As es. Uno tampoco se

fija en lo que no le llama laatencin. Aunque lo haya vistou odo. Tu cerebro incluso lo haarchivado. Tu cerebro archivatodo lo que ves, oyes, hueles,gustas y tocas. Pero t noaccedes a ello. Te lo puedesimaginar como un cajn que nose puede abrir. Las cosas estndentro, pero no se pueden coger.La causa de ello es realmente tuatencin. Sabes que a vecespueden suceder las cosas msraras sin que uno se d cuenta?

Si nuestra atencin estconcentrada en algo determinado

puede suceder que el cerebro no sehaga cargo de ninguna otra cosa,aunque ocurran cosas rarsimas anuestro alrededor. Un famosoejemplo de ello es el experimento dedos investigadores estadounidensesde hace aproximadamente diezaos. Reunieron a muchosespectadores en una sala y lesmostraron una pelcula en la que sevea cmo dos equipos jugaban albaln. Un equipo llevaba camisetasblancas y el otro negras. Ambosequipos se pasaban el baln, y estepegaba un bote en el suelo cadavez, como sucede en el baloncesto.Pidieron a los espectadores que

contaran cuntas veces botaba elbaln entre los blancos. No era nadaespecialmente difcil; la gente seconcentraba en el baln y contaba:uno, dos, tres, cuatro, cincoCuando acab la pelcula losestudiosos preguntaron a losespectadores cuntas veces hababotado el baln. Y dado que estosse haban concentrado bien, casitodos dijeron el nmero correcto.

Los espectadores estaban muyorgullosos de haberlo hecho todobien. Pero los investigadores leshicieron otra pregunta: Os hallamado la atencin algo especialdurante el recuento?. La mayora

neg con la cabeza. No, por qu?Qu podra habernos llamado laatencin? Qu haba de especial?Ellos haban visto dos equipos, unode camisetas negras y otro decamisetas blancas, y un baln quebotaba entre los jugadores. Nadams.

Entonces les animaron a ver unasegunda vez la cinta. Pero esta vezno tenan que contar cuntas vecesbotaba el baln. Solo tenan queconcentrarse en la pelcula,totalmente relajados. De repente losespectadores dieron un grito. En elcampo de juego, entre los equipos,apareca un gorila paseando! El

gorila se bamboleaba en el centrodel campo y golpeaba con lasmanos sobre su pecho.Naturalmente, no era un gorilaautntico, sino una mujer vestida degorila. Pero lo sorprendente era quese trataba de la misma pelcula ycasi nadie haba visto al gorila laprimera vez, cuando todos estabanconcentrados en contar!

Los investigadores hicieron unsegundo intento. Para ello buscaronnuevos espectadores. Lespropusieron la misma tarea que algrupo anterior: contar cuntos botesda el baln. Pero la gente delsegundo grupo tena que

concentrarse en el equipo con lacamiseta negra. Y esta vez elresultado fue diferente. Solo untercio de los espectadores no vio algorila. Ahora, la mujer disfrazadallam ms la atencin de losespectadores del equipo negroporque el disfraz de gorila tambinera negro. Los espectadores delprimer grupo se haban concentradoen el baln y en todo lo que erablanco y, sencillamente, habanpasado por alto al negro gorila.

Puedes imaginarte,Oskar, que se pase por alto algotan espectacular como un

gorila?No muy bien.Sabes por qu?

Imagnate un coche que circulade noche por una carreteraprovincial. Los sitios donde caela luz de los faros se iluminanperfectamente. Pero el restoqueda en la oscuridad. Algoparecido sucede con nuestraatencin. El hombre de antescon la bicicleta, por ejemplo, sequed en la oscuridad. Comosucedi tambin con los letrerosde las estaciones.

Estaba pensando en otracosa. En el parque zoolgico y

cosas as.Y te acuerdas de cuando

tuvimos tanta hambre en veranoen vacaciones?

Casi nos morimos dehambre. Yo me senta realmentemal.

Es decir, nosconcentramos solo en encontraralgo que comer. O es que tefijaste en cuntos semforospasamos?

No. Eso no era importantepara nosotros.

Exactamente. Cuanto msse concentra uno en un asuntodeterminado, menos se entera

de otras cosas. De todos modosnuestro cerebro las almacena ypermanecen ah comoinvisibles. Por decirlo dealguna manera, en dos cajones:en el consciente y en elinconsciente. En el primero haycosas que uno ha captado conatencin y en el segundo estnlas cosas de las que uno seentera sin darse cuenta de ello.Esto sucede en todas laspersonas normales. Excepto

Excepto?Te acuerdas de que te he

contado que hay locoslcidos?

S, como aquel hombrede Los ngeles que podamemorizar todo lo que vea? Elque vol en el helicptero

Exactamente, la historiade Stephen Wiltshire. Vol sobreRoma en helicptero duranteuna hora, una ciudad en la queno haba estado nunca. Ydespus tuvo una semana enterade tiempo para dibujar todo loque haba visto durante elvuelo. Dibuj una imagen deRoma tal como se ve desde elaire. Miles de casas. Y todo secorresponda exactamente conla realidad. El nmero de

ventanas de cada casa, cadauno de los rboles, de lossemforos

Eso es una lucidezrealmente loca, pap.

S, tanto que ha de llevarsiempre gafas de sol muyoscuras, para no ver demasiadoy evitar as que le duela lacabeza. Adems anda siemprepor ah con un iPod y escuchamsica, para no or demasiadosruidos.

No quiero ser un locolcido, pap Porque meenterara de todas las cosashorribles. Y ya nunca podra

volver a ver el mundocorrectamente.

No, tampoco yo quiero serun loco lcido. Y no lo somos.Un loco lcido ya no puededistinguir lo importante de lono importante, porquesimplemente se entera de todo.Y todo resulta igualmenteimportante.

Entonces ni siquiera sepuede divertir.

Es verdad, Oskar. Por esoest bien que la grandsimamayora de lo que registra tucerebro y el mo vayainmediatamente al cajn bien

cerrado. De todos modos sucedealguna vez que a uno se leocurre de repente algo quehaba olvidado completamente.A veces viene a la cabeza comoun rayo algo que parece que nose tena dentro.

Creo que ya podemos escribirnuestro sexto esclarecimiento filosfico:

El ser humano es un animal conuna atencin limitada. Nuestrocerebro almacena lo consciente y loinconsciente. Mientras que, a menudo,de lo consciente nos podemos acordar

bien, la mayora de las veces notenemos acceso a lo inconsciente.

Mientras tanto hemos llegado a casa.Antes de abrir le digo a Oskar que echeuna mirada al rtulo del timbre en el quepone PRECHT.

Quin vive aqu, Oskar?Nosotros, pap.Quin es nosotros?T y yo.Y por qu sabes quin es

yo? Conoces a ese yo? Osolo sientes de algn modo queeres yo?

=Quin es yo?

En el Museo de laTcnica

Quin es yo?

El Museo Alemn de la Tcnica esun imponente edificio en Berln-Schneberg. Antes haba aqu unaestacin de ferrocarril de mercancas.Todava se ven los rales, y entre losviejos empedrados crecen plantas portodas partes. En el edificio principal hayaviones que cuelgan del techo y se

pueden visitar locomotoras fuera deservicio y viejos barcos.

Una atraccin muy especial es elScience Center Spectrum en un edificioanexo. En l se explican cosascomplicadas como la electricidad o elmagnetismo. Adems hay unidades deexperimentacin, en las que uno mismopuede hacer sus propios experimentos.Esto resulta especialmente fascinante enla sala llamada Percibir y ver. Este esotro de los lugares preferidos de Oskar,la llamada casa de brujas. Consiste enun espacio cerrado, una cocina, en laque uno se sienta en un banco y derepente la casa comienza a girar. Se vecmo se mueven las paredes y cmo el

suelo desaparece bajo los pies. Yaunque el banco en el que uno estsentado no se mueve, se tienecontinuamente la sensacin de caer alvaco. Oskar se divierte muchsimo en lacasa de brujas, sobre todo porque yome encuentro all mucho menos cmodoque l.

Lo que muestran los experimentosPercibir y ver es que muchas cosas noson en absoluto como parecen. A veces,efectivamente, nuestros ojos nostransmiten una imagen del mundo que nose corresponde en absoluto con lo queven los investigadores. Se cree, porejemplo, que el cielo es azul, aunque noes as. Y en la casa de brujas parece

que el banco se inclina hacia atrs ohacia delante, y tampoco es as. Nuestraatencin solo se dirige siempre a unaparte de la realidad, de la misma maneraque nuestros ojos ven solo una parte delmundo. Y a veces se engaan.

Nuestros cerebros siguen siendocerebros de monos, aunque, es verdad,de monos muy listos. Por eso podemosver, or, oler y gustar como monos. Sinuestros parientes ms prximos fueranlos tiburones, podramos percibir lasnumerosas ondas electromagnticas deque estamos rodeados. Pero nopodemos. Tampoco vemos la luzultravioleta como muchas aves. Un osopuede oler a kilmetros. Una lechuza

puede escuchar desde cien metros dealtura a un ratn que gatea bajo la capade nieve. Y una serpiente puede sentirdesde muy lejos el calor corporal de unanimal. Nosotros no podemos hacernada de eso. Pero s hay algo que losseres humanos saben hacer mejor quelos dems animales: pueden imaginarsecosas que no existen en absoluto. Oreflexionar sobre hechos que nos hancontado y que han sucedido hacemuchsimo tiempo. No sabemos qu esser un zorro volador pero es muyprobable que los zorros voladorestengan mucha menos fantasa que losseres humanos. Probablemente el serhumano es el animal con mayor poder de

representacin. Y la representacin oidea ms importante de todas las que sehacen los humanos es la imagen de smismo: el yo.

Pero cmo los humanos se hacenuna imagen as de s mismos? Qu eseso: un yo? Nada ms entrar en elScience Center hay dos grandes espejosen los que la imagen se deformacontinuamente. Si el espejo se curva, elobservador se vuelve o pequeo ogrande, o aparece con pies gigantescos ybrazos infinitamente largos. A pesar deello nos reconocemos en el espejo,incluso aunque nos veamoscompletamente deformados. Sabemosexactamente que esa no es nuestra

apariencia real, pero est claro que esesoy yo! Podrn hacer eso tambin losdems animales?

Desde hace aproximadamentecuarenta aos los investigadoresrealizan con animales el llamado testdel espejo. Se coloca a un animalante un espejo y se intenta averiguarsi se reconoce a s mismo. Se veun perro a s mismo en el espejo ove un perro extrao? Pero cmoaveriguar eso si no sabemos qusucede en la cabeza del perro?

Normalmente los investigadoresutilizan para ello un truco.Simplemente pintan un punto rojo

sobre la frente o sobre el pecho delanimal. A continuacin observan si elanimal se toca en el punto rojo o sise interesa por el punto rojo en laimagen del espejo. En el caso denios pequeos humanos esosucede en el segundo ao de vida.Un nio de un ao no es capaz dereconocer todava que el punto rojode su frente est en su propia cara.Cree que ve a un nio extrao conun punto rojo en la frente. Un nio dedos aos, por el contrario, ya sereconoce en el espejo y es capaz detocar el punto rojo de su propiafrente; intenta, por ejemplo, hacerlodesaparecer.

Cmo reaccionan los animales?La mayora de ellos no sereconocen. Un perro ladra a unperro extrao en la imagen delespejo, para jugar con l o paraahuyentarlo. Tampoco los gatos sereconocen en el espejo. Pero hayalgunos animales que se puedenreconocer igual que los sereshumanos. En el zoo de Nueva Yorklos empleados hicieron que unoselefantes se miraran a un espejo.Primero, los animales alargaban sutrompa hacia el espejo buscando suimagen, pero tras un cierto tiempo elprimero de los elefantes sereconoci a s mismo, descubri el

punto sobre la frente del elefante delespejo y acab por tocarse con latrompa en su propia frente. Tambinse reconocen en el espejo loscrvidos, por ejemplo, las urracas.Se les pint sin que se dieran cuentauna mancha sobre su pecho blancoy se les coloc un espejo en lapajarera. En cuanto la descubrieronse interesaron inmediatamente porla mancha en su propio pecho, peroa la imagen del espejo apenas leprestaron atencin.

Est claro que tambin losdelfines se reconocen en el espejo.Cuando observan su propia imagenen l comienzan a hacer muecas y

aspavientos. A los nios (y a vecesa algn adulto) tambin les gustahacer eso delante del espejo.

Y nuestros parientes msprximos, los monos? En el caso delos monos capuchinos losinvestigadores no estn muyseguros. Unas veces parecenreconocerse y otras no. Tampoco enlos monos rhesus la cosa est clara.Hasta hace poco se deca que no sepueden reconocer en el espejo. Sise les pintaba una mancha roja en lafrente sin que se enteraran y secolocaba un espejo ante susnarices, apenas reaccionabansignificativamente ante ello. Pero

hace poco los cientficos hicieronotro experimento. Les pusieronauriculares y volvieron a hacer quemiraran al espejo. Y, mira pordnde, esta vez los monosreaccionaron y se tocaroninmediatamente la propia cabeza.

Por el contrario, en el caso delos orangutanes, bonobos (que sonchimpancs enanos) y chimpancs,los investigadores estncompletamente seguros. Sin dudaalguna se reconocen en el espejo.Cuando ven su imagen reflejadahacen gestos como los nioshumanos y se divierten exactamenteigual que ellos.

Un caso muy especial, por elcontrario, son los gorilas. Despusde los chimpancs y los bonobosson nuestros parientes msprximos, y por tanto tambin soninteligentes. Pero la mayora de losinvestigadores afirman, a pesar deello, que los gorilas no sereconocen en el espejo!

Cmo es posible si son tanlistos? Bueno, quiz sea verdad quelos gorilas no se reconocen en elespejo. Pero tambin podrasuceder algo completamentediferente. Los cientficos que hanobservado gorilas durante muchotiempo comprobaron que esos

animales prcticamente nunca semiran uno a otro. Y si por casualidadlo hacen, vuelven a retirar la miradarpidamente. Los investigadoressuponen que con ello los gorilasintentan impedir peleas. Los gorilasson mucho ms pacficos que loschimpancs. Apenas hacen gestos ytampoco reaccionan a lasexpresiones faciales de otrosgorilas. Dicho brevemente: hacentodo para no acercarse demasiado,intentando as evitar cualquierconflicto.

Si est claro que a un gorila suimagen en el espejo le da igual,quiz sea, pues, porque no est

nada acostumbrado a reaccionarante otra cara de gorila y, por tanto,tampoco ante la suya. Y esosignifica que no sabemos enabsoluto si los gorilas se reconocenen el espejo. Lo nico que podemosdecir es que el test les da igual, yquiz hasta les resulte un tantomolesto y desagradable.

Te gusta mirarte en elespejo, Oskar?

S, me gusta hacermuecas. Y poner caras raras

Puedes reconocerte en elespejo, Oskar?

Naturalmente, pap.

S, para los humanos esoes natural. Pero por qu?

Porque los humanospueden pensar sobre ellosmismos.

Cierto. Pero, para poderpensar sobre uno mismo, nohay que saber primero quin esuno mismo, es decir, que almenos hay un uno mismo?

Eso no lo entiendo, pap.Es difcil.

No, realmente no es tandifcil. Si te pregunto ahoraquin eres t, qu merespondes?

Yo soy yo Oskar duda.

S, pero cmo sabesquin eres t?

No se me ocurre por qu,as, de pronto.

Aunque sabes con todaexactitud que t eres t, larespuesta te resulta difcil. Noes extrao? Te voy a dar unapista. Yo dira que s quin soyyo porque tengo determinadossentimientos y s que sonsentimientos mos porque nadielos tiene exactamente as en elmismo momento. No te sucedelo mismo a ti? No eres aquel alque pertenecen tussentimientos?

En mi caso son ms bienlos pensamientos, creo.

Qu quieres decir,Oskar?

Pienso en algodeterminado que nadie mspiensa. Me construyo un mundoen la cabeza que ningn otroconoce.

Y quin lo haconstruido?

Yo!

Los hombres sabemos quinessomos porque nuestros sentimientos,pensamientos y recuerdos tienen unaespecie de centro: precisamente nuestro

yo. Y porque sabemos que somosyo somos capaces de hacer cosasincrebles. Por ejemplo, podemosreconocernos incluso cuando nosdisfrazamos, cuando, por ejemplo,tenemos puesta una mscara de gorila.Nos reconocemos en espejos quedeforman. Nos reconocemos en fotos denios, de hace mucho tiempo, incluso enla imagen ultrasnica de nosotrosmismos en el vientre de nuestras madres.All solo medimos algunos centmetros,pero sabemos con toda exactitud: esesoy yo! Incluso a una radiografa denuestros huesos la consideramos unaimagen de nosotros mismos, aunquerealmente no podamos reconocernos en

ella por nada. Un mdico podra habercambiado la placa sin que nosotros loadvirtiramos. De modo que el yo noconsiste tanto como parece en unreconocimiento de semejanzas.Muchsimo de nuestro yo depende de loque hayamos odo sobre nosotrosmismos. Y de lo que sabemos sobrenosotros mismos.

Nuestro sptimo esclarecimientofilosfico reza:

Todos los seres humanos que nopadecen ninguna enfermedad psquicagrave, o algn trastorno de ese tipo,

dicen yo para referirse a s mismos.Pero no es nada fcil decir qu es eseyo.

Pues

=Soy yo realmente yo?

En el jardnlaberntico

Soy yo realmente yo?

Hoy hacemos una excursin aMarzahn. Mucha gente que no ha estadoall cree, sin ms, que en Marzahn todoes horrible. Piensan en edificios demuchos pisos, cemento, pobreza ycriminalidad. Sin embargo, en realidades una parte de la ciudad con muchascaras. No solo se encuentra all la calle

que quiz tenga el nombre ms bonito detodo Berln, la Avenida de loscosmonautas, sino que tambin hay unpequeo pueblo, el viejo Marzahn, y unparque de recreo gigantesco. En eseparque estn los llamados jardines delmundo. Consisten en un jardn chino,uno japons, uno oriental y unorenacentista. Todos son maravillosos yestn proyectados segn todas las reglasdel arte de la jardinera para servircomo oasis de tranquilidad. Esrealmente una sensacin curiosa saberque se est en medio de un paisajeurbano de edificios altos cuando uno sedetiene, ensimismado, ante un templochino que se refleja en el agua. Y al

pasar por una casa de campo coreanadel siglo XV, un recinto de serenidad,uno se siente trasladado a un tiempocompletamente diferente y a otro lugar.Parece que en cualquier momento va aaparecer por la esquina un viejo y sabiofilsofo, con una coleta trenzada y unkimono blanco

Pero el punto culminante para Oskares el gran jardn laberntico en mediodel parque. Parece exactamente igualque el famoso jardn laberntico delcontrovertido rey ingls Enrique VIII ensu palacio de Hampton Court, cerca deLondres.

En medio del laberinto le planteouna pregunta:

Dime, Oskar, si ahora,detrs del prximo seto, teencontraras con un chico quetenga exactamente tu aspecto,cmo reaccionaras?

Le preguntara cmo sellama.

Y si dice: Oskar JonathanPrecht, cmo te sentara? Teparecera bien?

Sera terrible!Por qu?Porque ser exactamente

como otro es un sentimientocompletamente extrao y nadaagradable.

S, Oskar, creo que yo

sentira lo mismo. Ya hablamosayer en el Museo de la Tcnicasobre el yo, cuandocomentbamos si nos podamosreconocer en el espejo y porqu. Pero creo que a nuestroyo le corresponden anmuchas ms cosas que elreconocernos a nosotros mismosen un espejo. No le debemostambin el que nos sintamoscomo algo completamenteespecial, algo nico?

Imagnate que de pequeo tehubieran raptado unosextraterrestres. Digamos cuando

tenas un ao. Los aliens teproporcionan todo lo que necesitaspara sobrevivir: te dan de comer ybeber. No pasas fro y tienes airesaludable para respirar. Tambin unacama para dormir. Y si caesenfermo te atienden perfectamentedesde el punto de vista mdico.

Pero los extraterrestres no teponen un nombre. Simplemente nohablan contigo. Si quieren que hagaso no hagas algo te hacen seas.Dado que no hablan contigo, notienes nombre ni apellidos. Noconoces a tus padres ni a tusabuelos. No sabes en qu ciudad nien qu pas naciste. Ni siquiera

sabes de qu planeta procedes.Puede ser que la nave espacial en laque vives sobrevuele tu planeta deorigen sin que tengas la ms mnimasospecha. Nadie te cuenta ningunahistoria sobre ti ni te informa decmo eras de beb o de pequeo.Nadie te dice cundo te reste porprimera vez, ni las gracias quehacas, ni por qu eso eracaracterstico en ti. Locaracterstico en ti no lo sabestodava hoy. En el mundo dellenguaje de signos que utilizan losaliens contigo solo existen las cosasque pueden verse y tocarse:habitaciones, ventanas, planetas,

estrellas, cama, comida. Sealar unvaso de agua significa beber, ysealar una cama significa dormir.

Qu significara todo esto parati? En ese lenguaje no hay ningnsigno para maana o para pasadomaana, tampoco para ayer oantes. No habra, pues, un pasado niun futuro. Y, dado que no haynombres, tampoco tienes nada en lacabeza para pensar sobre ello.Siempre viviras nicamente en elaqu y el ahora. Tampoco te podrasinventar historias, pues te faltaranlas palabras para ello. Porque sin unautntico lenguaje no se puedehablar de cosas que no se pueden

ver ni tocar. Y mucho de lo quesientes difusamente no tendraninguna forma concreta: ni el amor,ni la fidelidad, ni la aoranza, ni lasoledad. Probablemente no haras loque 7.000 millones de sereshumanos hacen cada da sobre latierra: no diras yo

Es verdad, pap, no sepodra decir yo. No se podradecir nada.

No recordaras palabrasni frases, solo signos. Noconoces otra cosa. Qu haras,por ejemplo, si la comida no tegustara? Cmo se lo

comunicaras a los dems?Aaaaaaaj! Oskar saca

la lengua.Las palabras no tendran

significado para ti. Tampoco lapalabra Oskar.

No existira en absolutopara m.

En tu cabeza no habraninguna idea de lo que esOskar, quiz solo unsentimiento de que no eres otrapersona. Pero no sabras qu eslo que te caracteriza. Tampocotus intereses seran los que son.T te interesas por diferentescosas, no?

Por caballeros, por indiosy cowboys, aves de presa,dinosaurios, La guerra de lasgalaxias, Tintn, Harry Potter,Kung Fu Panda, por el ftbol,los piratas, seres fabulosos,monstruos

Conoces a otro nio quese interese exactamente por lasmismas cosas?

No.Quines son tus mejores

amigos?Jasper, Jan-Paul, Ole,

Lorenz, Luis, Nico.Qu haces cuando ests

con ellos? De qu hablis?

Sobre La guerra de lasgalaxias. Pero los otros notienen siempre los mismosintereses.

Pero alguno s locomparts, no?

A Nico le gusta el ftbol,tambin a Lorenz, a Jasper y aLuis.

Qu sucede con losdinosaurios? Tambin losdems se interesan por ellos?

Nico. Pero no tanto comoyo.

Y por las aves de presa?Ninguno realmente.Pero t te interesas por

ellas. T conoces, por ejemplo,aves de presa muy raras, de lasque otros no han odo nihablar

El cndor californiano, elhalcn aplomado, las guilasculebreras de Madagascar

Cunta gente crees,Oskar, que conocer esas aves,por ejemplo, en Berln?

Quiz diez personas?S, puede ser. Quiz

incluso cien. Peroprobablemente no ms. Y, por elcontrario, hay mucha gente quesabe cosas de las que nosotrosdos no tenemos ni idea. Algunos

conocen todos los modelos demviles que se han construido,o todas las marcas de coches. Yhay especialistas que sabentodo sobre monedas o sellos; loque hay almacenado en sucabeza de saber y de ideas estsolo en su cabeza. Cada uno esuna mezcla muy rara,completamente propia.

Es decir, una especie enpeligro de extincin, como sidijramos?

S, podramos decirlo as.Eso me gusta mucho: Todoindividuo es, como dices, unaespecie en peligro de extincin!

Pero sabemos que somos tanespeciales porque noscomparamos con otros. Y conello tenemos ya nuestro octavoesclarecimiento filosfico:

Sabemos que somos diferentes delos dems. Si no existieran otros,tampoco sabramos que adems somoscompletamente especiales, puesnuestro yo surge por comparacin.

Ya es hora de que vayamos a casa yde que dos especies en peligro deextincin coman algo. Maana nosespera una excursin todava ms larga.

Y adems abriremos un gran captulocompletamente nuevo del libro de lafilosofa. Reflexionaremosdetenidamente sobre qu es lo bueno ylo malo. Y por qu unas veces noscomportamos amistosa y amablementecon los dems y otras no

El bien y yo

En la isla de laAmistad

Hay moral en el cerebro?

Una experiencia maravillosa en losalrededores de Berln es el viaje enbarca por el lago de Templin. Riberasde vegetacin salvaje se mezclan conviejos edificios de la poca de los reyesprusianos. Se puede alquilar una canoa oun kayak y el recorrido comienza casisiempre en la isla de la Amistad, en

medio de Potsdam. La isla tiene unahistoria agitada. En tiempos del reyFederico Guillermo I fue dividida conuna alta empalizada. El soberanoprusiano, conocido como el reysoldado, quera impedir con ello quehuyeran sus soldados, pues lainstruccin en el ejrcito prusiano eratremenda y ser soldado, un trabajohorrible. Ms tarde, cuando quitaron laempalizada, se abri all un restauranteturstico con el bonito nombre de Islade la Amistad. El famoso criador deplantas Karl Frster aadi ms tarde unjardn en el que en cualquier estacindel ao hay algo que florece.

Hoy vienen muchos visitantes a la

isla de la Amistad, donde adems seencuentra uno de los mejores parquesinfantiles de Potsdam. Cuando Oskar yyo venimos aqu no podemosimaginarnos que hace tiempo la isla ytodo su entorno estuviera completamentedestruida. Al final de la Segunda GuerraMundial todo el suelo estaba levantadoy atravesado por trincheras. La isla de laAmistad se haba convertido de nuevoen una isla de soldados.

En octubre de 2010 los vecinos delos alrededores de la calle Babelsbergtuvieron que recordar otra vez la guerracuando 7.000 personas se vieronobligadas a abandonar sus casas. Secerraron los jardines de infancia y los

residentes del centro de ancianostambin tuvieron que cambiar su casa enun breve plazo de tiempo. Ningn trenentraba en la estacin de Potsdam,situada cerca, y no pasaba ningn cochepor la calle.

El motivo: en el ro cercano, elNuthe, se haba encontrado una bombade 250 kilogramos. La bomba habacado en el ro en la Segunda GuerraMundial y no haba explotado. Ahoraera el momento de los especialistas delservicio de salvamento armamentsticode Brandeburgo. Normalmente lasbombas que han quedado de la SegundaGuerra Mundial se desactivan, pero estavez no era posible hacerlo. El peligroso

monstruo estaba a 1,30 metros deprofundidad.

Qu hacer? Si una bomba de esetamao explota en tierra, origina uncrter de aproximadamente diez metrosde profundidad y quince de anchura. Unagujero ms grande que el que senecesita para construir un edificio deviviendas. Con cuidado, losespecialistas sujetaron un artefactoexplosivo a la bomba. Despus cogieroncuarenta pacas de paja y las llevaronpor el Nuthe en una balsa hasta el puntopeligroso. En total se colocaron 9.000kilos de paja sobre la bomba. Siexplotaba, los fragmentos de la bombadeberan permanecer bajo el agua y no

volar por el aire. Con mucho cuidadolos hombres activaron la explosin

Un enorme estruendo hizo temblar elaire, acompaado por un surtidor deagua gigantesco y oscuro. Temblaron lasparedes de las casas en Potsdam yBabelsberg. Luego acab todo. Losespecialistas haban hecho un buentrabajo.

Cuando le cuento esto, a Oskar leentra mucha curiosidad. Quiere saberlotodo sobre cmo se desactivan bombas ysobre lo que pueden causar lasexplosiones. Mientras se lo explico miroms all del jardn de la isla de laAmistad, hacia la iglesia de San

Nicols, cuya cpula, desde lejos, merecuerda mucho al famoso Capitolio deWashington, en el que tiene su sede elparlamento de Estados Unidos, elCongreso. Casi podra imaginar uno,pues, que estuviera en Amrica. Y derepente se mezclan muchas cosas en micabeza. Amrica, las explosiones, laidea de que estamos en la isla de laAmistad. Entonces se me ocurre unahistoria que tiene que ver con todo ello,una historia que resulta especialmenteinteresante tambin para filsofos

El 13 de septiembre de 1848 esun da bonito. El sol de la tarde esluminoso y clido, y Phineas Gage

est trabajando desde por lamaana temprano. Gage esespecialista en explosivos, elhombre ms hbil y capaz de lasociedad de ferrocarriles.

Su cometido consiste en volar lasrocas que obstaculizan el trazado dela nueva lnea de ferrocarril. Lostrabajadores estn en Vermontcerca ya de la ciudad de Cavendish.Pronto los rales estarn tendidospor los Estados de Nueva Inglaterray los pasajeros, expectantes,podrn viajar 300 kilmetros desdeRutland hasta Boston.

Para volar las rocas lostrabajadores taladran agujeros

estrechos y profundos en ellas.Despus echan dentro plvoranegra, altamente explosiva, ycolocan una mecha. Pero antes deque comience la voladura hay quetapar la plvora con una capa dearena, para evitar que la presin dela explosin escape por el agujerotaladrado. La arena hace que laexplosin se produzca en todasdirecciones. Solo as puede volarserealmente la roca.

Pero cmo se afirma la arenaen el estrecho agujero? Esa esprecisamente la tarea de PhineasGage. Con una barra de hierro dedos metros apisona la arena sobre

el agujero. Solo entonces puedeencenderse la mecha. Lostrabajadores se van a un lugarseguro y la roca explota.

Pero ese da de septiembre todoes diferente. Gage acaba de ponerplvora y una mecha en un nuevoagujero taladrado. Y ha encargado asu ayudante taparlo con arena.Ahora coge la barra de hierro paraapisonar la arena sobre el explosivo.Entonces alguien le habla desdeatrs, Gage se vuelve e intercambiaunas palabras. De forma rutinaria,hunde su barra de hierro en el hoyosin darse cuenta de que su ayudantetodava no haba echado la arena.

Gage habla y re, y, mientras lohace, pega en el agujero con labarra directamente contra la roca yla plvora; al ser de hierro, la barrahace saltar chispas de la roca, yuna de esas chispas alcanza laplvora!

En ese instante estalla elexplosivo. La barra de hierrotraspasa la mejilla izquierda deGage hasta llegar a su cerebro,atraviesa la cabeza y sale volandopor la bveda craneal y se estampa,a treinta metros, en el sueloembadurnada de sangre y tejidocerebral. Gage est en el suelo. Elsol de medioda brilla sobre las

rocas. Los trabajadores delferrocarril se quedan mirandosobrecogidos y paralizados por elhorror. Solo unos pocos se atrevena acercarse y comprueban loinimaginable: Phineas Gage vive!

Con un agujero que le traspasael crneo Gage vuelve a tomarconciencia. A pesar de que salesangre incesantemente por la heridaabierta, l es capaz de explicar elaccidente a sus colegas. Lostrabajadores lo suben a un carro debueyes y, sentado con la espaldabien derecha, viaja un kilmetrohasta un hotel cercano. Es un tipotremendamente duro. Los dems

trabajadores del ferrocarril sesorprenden al ver que Gage se bajadel carro sin ayuda, se sienta en unasilla del hotel y espera. Cuando llegael mdico lo saluda con estaspalabras: Aqu tiene usted muchotrabajo, doctor.

El crneo de Gage est hoy enel museo de la Universidad deHarvard y causa quebraderos decabeza a la ciencia. Phineas Gage,que tena 25 aos cuando ocurri elaccidente, vivi an 13 aos con suterrible lesin en la cabeza.

Gage poda sentir, or y ver. Nose qued paraltico ni minusvlido,solo haba perdido su ojo izquierdo,

pero poda seguir caminando yhablando. De todos modos, ya no sele volvi a emplear como experto enexplosivos. Gage encontr trabajosen granjas de caballos, perosiempre terminaban echndolo. Ensu impotencia, se dedic apresentarse como atraccin enferias, y despus en un museo,donde se exhiba con su barra.Finalmente emigr a Chile, dondetrabaj en fincas de caballos y comopostilln. En 1860 se fue a SanFrancisco y all vivi como undesamparado, sin hogar ni techo.Sufra ataques epilpticos y muri ala edad de 38 aos. Se le enterr

junto con su barra, de la que no sehaba separado nunca.

Por qu le fue tan mal en lavida a Gage tras el accidente? Larespuesta es ttrica: el trabajadorde ferrocarril cambi a causa delaccidente de un modo muy extrao.Su carcter se hizo completamentediferente! Antes pasaba por ser elms amable de todos sus colegas,pero despus del accidente nuncams volvi a ser el mismo. Seconvirti en una persona srdida ydesalmada, menta y engaaba sinescrpulos, iniciaba enfrentamientosy le sobrevenan ataques de iraincontrolados. Y provocaba peleas

constantemente.Qu haba pasado? Es

posible que la lesin en el cerebroconvirtiera a una persona amable enun mentiroso, pendenciero ydelincuente?

Entre tanto el crneo de Gageha sido analizado detalladamente.Los investigadores del cerebroHanna y Antonio Damasio estnseguros de que fueron destruidaspartes de su cerebro responsablesde cualidades humanas importantes.Creen que Gage haba perdido tantoel sentimiento de responsabilidadfrente a s mismo como frente a losdems. Una determinada zona de su

cerebro, la regin ventromedial,junto al ojo izquierdo, desaparecientera por la explosin. Y PhineasGage, por ello, se convirti en unasocial.

Bueno, Oskar, qu teparece esta historia?

Brutal!Puedes imaginar que una

barra de hierro vuele a travsde tu cabeza y te conviertas derepente en una personarealmente mala? Qu crees quedebemos aprender de ello?

Hummm, a no jugarcon explosivos? Oskar re.

Tienes razn. Pero qudice esta historia sobre tucerebro?

Que hay una zona, pap,es decir, esa regin de laempata o

S, la regin ventromedial.Ese es un lugar importante en elcerebro, donde se procesan tussentimientos. Y ah decides loque consideras bueno y lo quete parece malo y es mejor queno lo hagas. Pero cmo realizaeso tu cerebro?

Ni idea, pap.Sinceramente, yo tampoco

lo s con exactitud. No conozco

a nadie que lo sepaexactamente. Te acuerdas deSnork?

El de la familia Mumin?S, Snork, el de los libros

de los Mumin, que tanto tegustan. En uno de ellos pide algran Mago una calculadorapara saber siempre lo que escorrecto o incorrecto, justo einjusto.

S, me acuerdo.Y?No recibe ninguna.Exactamente. Incluso el

gran Mago no puede hacernada. Porque si se quiere saber

lo que es justo y lo que esinjusto, hay que recapacitarsobre muchsimas cosas.

Pero, primero, nuestro nuevoesclarecimiento filosfico:

Los sentimientos surgen endeterminadas regiones de nuestrocerebro. Otras regiones sonresponsables ms bien de lospensamientos. Aunque la mayora delas veces se mezclan una cosa y otra.Una regin importante, en la que lossentimientos se convierten enpensamientos, es la regin

ventromedial, porque nos ayuda adecidir qu nos parece bien y qu mal.

Pero vamos ahora a las difcilescuestiones sobre lo que es justo oinjusto, bueno o malo. Por ejemplo

= Valen ms cinco personas queuna?

En la estacin central

Valen ms cinco personasque una?

De vuelta de Potsdam Oskar y yonos apeamos en la estacin central. AOskar le gusta la estacin por lo grandeque es y porque en ella se puedencontemplar los trenes desde cuatro pisosdiferentes. A l le parece muy raro quela estacin tenga pocos aos. Hasta elao 2006 la estacin Zoo, mucho ms

pequea, era la estacin ms importantede Berln. Comparada con la estacincentral parece realmente diminuta.Oskar siempre quiere saber exactamenteel tamao de todo, y tambin si laestacin central es la ms grande deAlemania o incluso de Europa o delmundo entero. No es tan fcilresponderle, porque cmo se mide eltamao de una estacin?

La estacin de ferrocarril alemanacon mayor nmero de pasajeros es la deHamburgo, unos 450.000 a diario. Perola estacin central de Hamburgo poseerelativamente pocos andenes, las deBerln y Frankfurt tienen muchos ms.Los edificios de estaciones alemanas

ms grandes estn en Berln y en Leipzigy, aunque sean enormes, no son los msgrandes del mundo. El mayor nmero devas nada menos que 67 lo tiene elGrand Central Terminal de Nueva York;adems es una de las estaciones msbonitas del mundo, con una preciosarepresentacin de los signos del zodacoen el techo. Pero la estacin ya no esten su apogeo; no se ven demasiadospasajeros en ella, porque a losestadounidenses les gusta ms viajar encoche que en tren. La estacin conmayor superficie del mundo esprobablemente la novsima estacinShanghai Hongqiao en China. Y aquelladesde la que salen y a la que llegan ms

pasajeros es la estacin Shinjuku enTokio, aproximadamente 4 millones depersonas cada da. Si lo comparamoscon los 300.000 viajeros que trajinanpor la estacin central de Berln, estosson realmente pocos

A pesar de todo, ese da de verano aOskar y a m nos parece que la estacinest llena de gente. La ciudad estrepleta de turistas, y nos quedamos unrato contemplando el animado ajetreo.De repente se me ocurre hacerle unapregunta. Ya que Oskar siempre quieresaber qu es lo ms grande y lo mejor ycul es lo segundo ms grande, etc.,ahora se tratar de saber qu es lo

mejor. Pero en este caso, dado que esuna cuestin filosfica, no se puedesimplemente contar y medir. Cuandodigo mejor no me refiero a msgrande, sino que quiero saber qu esms correcto desde su punto de vista.

Bien, Oskar, imagnate lasiguiente situacin: mira esava que hay ah delante, en laque cinco trabajadores reparanlos rales. Y ahora imagnateque en ese vagn que est ah sesueltan los frenos. Comienza aandar y va a toda velocidadsobre la va, sin control alguno,directamente hacia los cinco

trabajadores. Puedesimaginrtelo?

S, pap.Bien, ves el vagn sin

control que va a toda velocidad.Ahora imaginemos que en la vade ms all hubiera un cambiode agujas

Pero no hay ningunoNo, pero nos imaginamos

la situacin como si lo hubiera.Y que al lado est la caja decambio. Si aprietas un botn, laaguja se desplaza, as quepodras apretarlo con todarapidez y desplazar la agujahacia la derecha. Y con ello

salvaras la vida de esos cincohombres en el ltimo segundo.El vagn se desviara a la vade al lado. Pero hay unproblema. Si el vagn gira a laderecha, atropella igualmente aun trabajador de la va, aunquesolo a uno. Qu haras t?

Gritara y chillara paraque los trabajadores seapartaran.

Buena idea. Pero fjate!Aqu hay tanto ruido que nadiete oira.

Es verdad, pap.Entonces, qu haras?Entonces Oskar duda

mucho tiempo, cambiara laaguja, pero solo si no hayningn otro remedio. Porquecinco personas valen ms queuna.

Durante nuestra conversacin hemosido subiendo despacio las escaleras.Tres pisos. Desde arriba se ve muy bientoda la estacin. Con cuidado, miramosdesde la barandilla hacia abajo, hacialas vas de la estacin.

Escucha, Oskar, tengo unasegunda pregunta. Dices quecinco vidas de personas valen

ms que una.S, eso he dicho.Ahora, por favor,

imagnate otra vez la mismasituacin. De nuevo el vagn vacorriendo sin frenos por ahabajo; y de nuevo hacia loscinco trabajadores de la va.Pero esta vez no ests t en elcambio de agujas. Ests aquarriba como en una especie depuente sobre la va. Cmopodras parar el vagn?

Podra arrojar algo sobrela va para parar el vagn.

Pero tendra que ser algomuy grande, Oskar. Y aqu no

hay nada alrededor que puedasarrojar. A no ser que

Qu, pap?Bueno, mira a ese hombre

gordo que est a nuestro lado.Si lo empujramos con fuerzacaera por encima de labarandilla y probablemente iraa parar directamente a la vadelante del vagn y su pesadocuerpo lo parara. Y los cincotrabajadores de la va sesalvaran.