TANGO DEL VIUDO

Oh Maligna, ya habrs hallado la carta, ya habrs llorado de furia,y habrs insultado el recuerdo de mi madrellamndola pena podrida y madre de perros,ya habrs bebido sola, solitaria, el t del atardecermirando mis viejos zapatos vacos para siempre,y ya no podrs recordar, mis enfermedades, mis sueos nocturnos, mis comidassin maldecirme en voz alta como si estuviera all an,quejndome del trpico, de los coolies coringhis,de las venenosas fiebres que me hicieron tanto daoy de los espantosos ingleses que odio todava.

Maligna, la verdad, qu noche tan grande, qu tierra tan sola!He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,a almorzar en los restaurantes comida fra, y otra veztiro al suelo los pantalones y las camisas,no hay perchas en mi habitacin, ni retratos de nadie en las paredes.Cunta sombra de la que hay en mi alma dara por recobrarte,y qu amenazadores me parecen los nombres de los meses,y la palabra invierno qu sonido de tambor lgubre tiene.

Enterrado junto al cocotero hallars ms tardeel cuchillo que escond all por temor de que me mataras,y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocinaacostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:bajo la humedad de la tierra, entre las sordas races,de los lenguajes humanos el pobre slo sabra tu nombre,y la espesa tierra no comprende tu nombrehecho de impenetrables substancias divinas.

As como me aflige pensar en el claro da de tus piernasrecostadas como detenidas y duras aguas solares,y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos,y el perro de furia que asilas en el corazn,as tambin veo las muertes que estn entre nosotros desde ahora,y respiro en el aire la ceniza y lo destruido,el largo, solitario espacio que me rodea para siempre.

Dara este viento del mar gigante por tu brusca respiracinoda en largas noches sin mezcla de olvido,unindose a la atmsfera como el ltigo a la piel del caballo.Y por orte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa,como vertiendo una miel delgada, trmula, argentina, obstinada,cuntas veces entregara este coro de sombras que poseo,y el ruido de espadas intiles que se oye en mi alma,y la paloma de sangre que est solitaria en mi frentellamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos,substancias extraamente inseparables y perdidas.