16/05/2015 Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverLeePorGusto

data:text/htmlcharset=utf8,%3Cdiv%20class%3D%22tdpostheader%20tdpbpaddingside%22%20style%3D%22boxsizing%3A%20borderbox%3B% 1/7

Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverPorLeeporGusto may10,2015 0

Carver,unodelosescritoresmsimportantesdeEstadosUnidosprefirielcuentoalanovela.

EstetextodeRaymondCarverquepuedeserconsideradocomounaguaparacualquierescritor,apareciporprimeravezenTheNewYorkTimesBookReviewen1981conelttulodeApuntesdeunnarrador.

PorRaymondCarver

Allporlamitaddelossesentaempecanotarlosmuchosproblemasdeconcentracinquemeasaltabanantelasobrasnarrativasvoluminosas.Duranteun

Facebook Twitter

Tweet

16/05/2015 Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverLeePorGusto

data:text/htmlcharset=utf8,%3Cdiv%20class%3D%22tdpostheader%20tdpbpaddingside%22%20style%3D%22boxsizing%3A%20borderbox%3B% 2/7

tiempoexperimentidnticadificultadparaleertalesobrascomoparaescribirlas.Miatencinsedespistabaydecidquenomehallabaendisposicindeacometerlaredaccindeunanovela.Detodasformas,setratadeunahistoriaangustiosayhablardeellopuederesultarmuytedioso.Aunquenoseamenosciertoquetuvomuchoquever,todoesto,conmidedicacinalapoesayalanarracincorta.Verloysoltarlo,sinpenaalguna.Avanzar.Porelloperdtodaambicin,todagranambicin,cuandoandabaporlosveintitantosaos.Ycreoquefuebuenacosaqueasmeocurriera.Laambicinylabuenasuertesonalgomagnficoparaunescritorquedeseahacersecomotal.Porqueunaambicindesmedida,acompaadadelinfortunio,puedematarlo.Hayquetenertalento.

Sonmuchoslosescritoresqueposeenunbuenmontndetalentonoconozcoaescritoralgunoquenolotenga.Perolanicamaneraposibledecontemplarlascosas,lanicacontemplacinexacta,lanicaformadeexpresaraquelloquesehavisto,requierealgoms.ElmundosegnGarpes,porsupuesto,elresultadodeunavisinmaravillosaenconsonanciaconJohnIrving.TambinhayunmundoenconsonanciaconFlanneryOConnor,yotroconWilliamFaulkner,yotroconErnestHemingway.HaymundosenconsonanciaconCheever,Updike,Singer,StanleyElkin,AnnBeattie,CynthiaOzick,DonaldBarthelme,MaryRobinson,WilliamKitredge,BarryHannah,UrsulaK.LeGuinCualquiergranescritor,osimplementebuenescritor,elaboraunmundoenconsonanciaconsupropiaespecificidad.

Talcosaesconsustancialalestilopropio,aunquenosetrate,nicamente,delestilo.Setrata,ensuma,delafirmainimitablequeponeentodassuscosaselescritor.Esteessumundoynootro.Estoesloquediferenciaaunescritordeotro.Nosetratadetalento.Haymuchotalentoanuestroalrededor.Perounescritorqueposeaesaformaespecialdecontemplarlascosas,yquesepadarunaexpresinartsticaasuscontemplaciones,tardaenencontrarse.

16/05/2015 Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverLeePorGusto

data:text/htmlcharset=utf8,%3Cdiv%20class%3D%22tdpostheader%20tdpbpaddingside%22%20style%3D%22boxsizing%3A%20borderbox%3B% 3/7

DecaIsakDinesenqueellaescribaunpocotodoslosdas,sinesperanzaysindesesperacin.Algndaescribireselemaenunafichadetresporcinco,quepegarenlapared,detrsdemiescritorioEntoncestendralmenosesfichaescrita.ElesmeroeslaNICAconviccinmoraldelescritor.LodijoEzraPound.Noloestodoaunquesignifiquecualquiercosaperosiparaelescritortieneimportanciaesanicaconviccinmoral,deberrastrearlasindesmayo.

Tengoclavadaenmiparedunafichadetresporcinco,enlaqueescribunlematomadodeunrelatodeChejov:Ysbitamentetodoempeza

aclarrsele.Sentqueesaspalabrascontenanlamaravilladeloposible.Amosuclaridad,susencillezamolamuyaltarevelacinquehayenellas.Palabrasquetambintienensumisterio.Porque,queraloqueantespermanecaenlaoscuridad?Quesloquecomienzaaaclararse?Questpasando?Bienpodraserlaconsecuenciadeunsbitodespertar.Sientounagransensacindealivioporhabermeanticipadoaello.

UnavezescuchalescritorGeoffreyWolffdeciraungrupodeestudiantes:Noalosjuegostriviales.Tambinesopasaunafichadetresporcinco.Sloqueconunalevecorreccin:Nojugar.Odiolosjuegos.Alprimersignodejuegoodetrucoenunanarracin,seatrivialoelaborado,cierroellibro.Losjuegosliterariossehanconvertidoltimamenteenunapesadacarga,queyo,sinembargo,puedoestibarfcilmentesloconnoprestarleslaatencinquereclaman.Perotambinunaescrituraminuciosa,puntillosa,oplmbea,puedenecharmeadormir.Elescritornonecesitadejuegosnidetrucosparahacersentircosasasuslectores.Anariesgodeparecertrivial,elescritordebeevitarelbostezo,elespantodesuslectores.

Haceunosmeses,enelNewYorkTimesBooksReview,JohnBarthdecaque,hacediezaos,lagranmayoradelosestudiantesqueparticipabanensusseminariosdeliteraturaestabanaltamenteinteresadosenlainnovacinformal,yeso,hastanohacemucho,eraobjetodeatencin.SelamentabaBarth,ensuartculo,porqueenlosochentahansidomuchoslosescritoresentregadosalacreacindenovelasligerasyhastapop.Argaqueelexperimentalismodebehacersesiempreenlosmrgenes,enparaleloconlasconcepcionesmslibres.Pormiparte,deboconfesarquemeatacaunpocolosnerviosorhablardeinnovacionesformalesenlanarracin.Muyamenudo,laexperimentacinnoesmsqueunpretextoparalafaltadeimaginacin,paralavacuidadabsoluta.Muyamenudonoesmsqueunalicencia

16/05/2015 Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverLeePorGusto

data:text/htmlcharset=utf8,%3Cdiv%20class%3D%22tdpostheader%20tdpbpaddingside%22%20style%3D%22boxsizing%3A%20borderbox%3B% 4/7

quesetomaelautorparaalienarymaltratar,inclusoasuslectores.Esaescritura,conhartafrecuencia,nosdespojadecualquiernoticiaacercadelmundoselimitaadescribirunadesiertatierradenadie,enlaquepululanlagartossobrealgunasdunas,peroenlaquenohaygenteunatierrasinhabitarporalgnserhumanoreconocibleunlugarquequizsloresulteinteresanteparaunpuadodeespecializadsimoscientficos.

Spuedehaber,noobstante,unaexperimentacinliterariaoriginalquellenederegocijoaloslectores.PeroesamaneradeverlascosasBarthelme,porejemplonopuedeserimitadaluegoporotroescritor.Esonoseratrabajar.SlohayunBarthelme,yunescritorcualquieraquetratasedeapropiarsedesupeculiarsensibilidad,desumiseenscene,bajoelpretextodelainnovacin,nollegarsinoalcaos,aladispersiny,loqueespeor,aladecepcindesmismo.Laexperimentacindeverasseralgonuevo,comopedaPound,ydeberdarconsuspropioshallazgos.Aunquesielescritorsedesprendedesusensibilidadnoharotracosaquetransmitirnosnoticiasdesumundo.

Tantoenlapoesacomoenlanarracinbreve,esposiblehablardelugarescomunesydecosasusadascomnmenteconunlenguajeclaro,ydotaraesosobjetosunasilla,lacortinadeunaventana,untenedor,unapiedra,unpendientedemujerconlosatributosdeloinmenso,conunpoderrenovado.Esposibleescribirundilogoaparentementeinocuoque,sinembargo,provoqueunescalofroenlaespinadorsaldellector,comobienlodemuestranlasdeliciasdebidasaNavokov.Esaesdeentrelosescritores,laclasequemsmeinteresa.Odio,porelcontrario,laescriturasuciaocoyunturalquesedisfrazaconloshbitosdelaexperimentacinoconlasupuestazafiedadqueseatribuyeaunsupuestorealismo.EnelmaravillosocuentodeIsaakBabel,GuydeMaupassant,elnarradordiceacercadelaescritura:Ningnhierropuededespedazartanfuertementeelcorazncomounpuntopuestoenellugarquelecorresponde.Esotambinmerecefigurarenunafichadetresporcinco.

EnunaocasindecaEvanConnellquesupodelaconclusindeunodesuscuentoscuandosedescubriquitandolascomasmientraslealoescrito,yvolvindolasaponerdespus,enunanuevalectura,alldondeantesestuvieran.Megustaeseprocedimientodetrabajo,memereceungranrespetotantocuidado.Porqueesoesloquehacemos,afindecuentas.Hacemospalabraydebenserpalabrasescogidas,

16/05/2015 Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverLeePorGusto

data:text/htmlcharset=utf8,%3Cdiv%20class%3D%22tdpostheader%20tdpbpaddingside%22%20style%3D%22boxsizing%3A%20borderbox%3B% 5/7

puntuadasendondecorresponda,paraquepuedansignificarloqueenverdadpretenden.Silaspalabrasestnenfuertemaridajeconlasemocionesdelescritor,osisonimprecisaseintilesparalaexpresindecualquierrazonamientosilaspalabrasresultanoscuras,enrevesadaslosojosdellectordebernvolversobreellasynadahabremosganado.Elpropiosentidodeloartsticoquetengaelautornodebesercomprometidopornosotros.HenryJamesllamespecificacinendebleaestetipodedesafortunadaescritura.

Tengoamigosquemecuentanquedebenacelerarlaconclusindeunodesuslibrosporquenecesitaneldinerooporquesuseditores,osusesposas,lesapremianaello.Loharamejorsituvieramstiempo,dicen.Nosqudecircuandounamigonovelistamesueltaalgoparecido.Esenoesmiproblema.Perosielescritornoelaborasuobradeacuerdoconsusposibilidadesydeseos,porquocurretalcosa?Puesendefinitivaslopodemosllevarnosalatumbalasatisfaccindehaberhecholomejor,dehaberelaboradounaobraquenosdejecontentos.Megustaradeciramisamigosescritoresculeslamejormaneradellegaralacumbre.Nodeberasertandifcil,ydebesertantoomshonestoqueencontrarunlugarqueridoparavivir.Unpuntodesdeelquedesarrollartushabilidades,tustalentos,sinjustificacionesniexcusas.Sinlamentaciones,sinnecesidaddeexplicarse.

EnunensayotituladoEscribircuentos,FlanneryOConnorhabladelaescrituracomodeunactodedescubrimiento.DiceOConnorqueella,muyamenudo,nosabeadndevacuandosesientaaescribirunahistoria,uncuentoDicequeseveasaltadaporladudadequelosescritoressepanrealmenteadndevancuandoinicianlaredaccindeuntexto.Hablaelladelapiadosagentedelpueblo,paraponerunejemplodecmojamssabeculserlaconclusindeuncuentohastaqueestprximaalfinal:

16/05/2015 Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverLeePorGusto

data:text/htmlcharset=utf8,%3Cdiv%20class%3D%22tdpostheader%20tdpbpaddingside%22%20style%3D%22boxsizing%3A%20borderbox%3B% 6/7

CuandocomencaescribirelcuentonosabaquePh.D.acabaraconunapiernademadera.Unabuenamaanamedescubrammismahaciendoladescripcindedosmujeresdelasquesabaalgo,ycuandoacabviquelehabadadoaunadeellasunahijaconunapiernademadera.Recordalmarinobblico,peronosabaquhacerconl.Nosabaquerobabaunapiernademaderadiezodocelneasantesdequelohiciera,peroencuantometopconesosupequeeraloquetenaquepasar,queerainevitable.

Cuandoleestohaceunoscuantosaos,mechocelquealguienpudieraescribirdeesamanera.Meperecidescorazonador,acasounsecreto,ycrequejamsseracapazdehaceralgosemejante.Aunquealgomedecaqueaqueleraelcaminoineludibleparallegaralcuento.MerecuerdoleyendounayotravezelejemplodeOConnor.

Alfintomasientoymepuseaescribirunahistoriamuybonita,delaquesuprimerafrasemediolapautaaseguir.Durantedasymsdas,sinembargo,pensmuchoenesafrase:lpasabalaaspiradoracuandosoneltelfono.Sabaquelahistoriaseencontrabaall,quedeesaspalabrasbrotabasuesencia.Senthastaloshuesosqueapartirdeesecomienzopodracrecer,hacerseelcuento,silededicabaeltiemponecesario.Yencontresetiempounbuenda,arazndedoceoquincehorasdetrabajo.Despusdelaprimerafrase,deesaprimerafraseescritaunabuenamaana,brotaronotrasfrasescomplementariasparacomplementarla.

Puedodecirqueescribelrelatocomosiescribieraunpoema:unalneayotradebajoyotrams.Maravillosamenteprontovilahistoriaysupequeerama,lanicaporlaquehabaesperadoponermeaescribir.

Megustahacerloascuandosientoqueunanuevahistoriameamenaza.Ysientoquedeesapropiaamenazapuedesurgireltexto.Enellasecontienelatensin,elsentimientodequealgovaaocurrir,lacertezadequelascosasestncomodormidasyprestasadespertareinclusolasensacindequenopuedesurgirdeellounahistoria.Puesesatensinespartefundamentaldelahistoria,entantoquelaspalabrasconvenientementeunidaspuedenirladesvelando,cobrandoformaenelcuento.Ytambinsonimportanteslascosasquedejamosfuera,puesandesechndolassiguenimplcitasenlanarracin,eneseespaciobruido(yavecesfragmentarioeinestable)

16/05/2015 Laescrituradeuncuento,segnRaymondCarverLeePorGusto

data:text/htmlcharset=utf8,%3Cdiv%20class%3D%22tdpostheader%20tdpbpaddingside%22%20style%3D%22boxsizing%3A%20borderbox%3B% 7/7

queessustratodetodaslascosas.

LadefinicinquedaV.S.Pritcherdelcuentocomoalgovislumbradoconelrabillodelojo,otorgaalamiradafurtivacategoradeintegrantedelcuento.Primeroeslamirada.Luegoesamiradailuminauninstantesusceptibledesernarrado.Ydeahsederivanlasconsecuenciasysignificados.Porellodeberelcuentistasopesardetenidamentecadaunadesusmiradasyvaloresensupropiopoderdescriptivo.Aspodraplicarsuinteligencia,ysulenguajeliterario(sutalento),alpropiosentidodelaproporcin,delamedidadelascosas:cmosonycmolasveelescritordequmaneradiferentealasdelosmslascontempla.Elloprecisadeunlenguajeclaroyconcretodeunlenguajeparaladescripcinvivayendetallequearrojelaluzmsnecesariaalcuentoqueofrecemosallector.Esosdetallesrequieren,paraconcretarseyalcanzarunsignificado,unlenguajepreciso,elmsprecisoquepuedahallarse.Laspalabrasserntodoloprecisasquenecesiteuntonomsllano,puesaspodrnconteneralgo.Locualsignificaque,usadascorrectamente,puedenhacersonartodaslasnotas,manifestartodoslosregistros.