348

La aparición de una imagen blanca rodeada de una oscuridad ... · La aparición de una imagen blanca rodeada de una oscuridad que todo lo abraza: una mujer envuelta en un sudario

  • Upload
    others

  • View
    8

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

Laaparicióndeunaimagenblancarodeadadeunaoscuridadquetodolo abraza: una mujer envuelta en un sudario navegando por un marsumidoenunas tinieblas cerradas, una visiónqueen laprogresióndesus diversas apariciones ofrece el hilo tenso que sostiene una serieconstantedeexperienciashorribles,quelleganasobrepasarloslímitesmismosdelhorror.Lanovela,al igualqueDrácula,estácompuestapordiarios,cartas,etc.,quevandelimitandopocoapocoelescenarioyeltiempo por los que van a discurrir los sucesivosmomentos de pánicoexperimentadosporelprotagonistay,atravésdeél,porellector.

BramStoker

LadamadelsudarioePubr1.0

Ablewhite14.11.15

Títulooriginal:TheladyoftheshroudBramStoker,1909Traducción:BernardoMorenoCarrilloIlustracióndelacubierta:Magdalenapenitente,GeorgedelaTour,MetropolitanMuseum,NuevaYork

Editordigital:AblewhiteePubbaser1.2

AmiqueridaviejaamigalacondesadeGuerbel(GenevieveWard)

PRÓLOGO

BramStoker nació enDublín, en1847.A lo largode su infancia pasómuchotiempopostradoenlacama;duranteeseperíodo,sumadrelecontabahistoriassobrenaturales,plagadasdedemonios, fantasmasyotros seres terroríficos,quesindudaejercieronunainfluenciapoderosasobresuimaginaciónexcitada.Solocuandoestudiabaenlauniversidadconsiguiódejaratrássusproblemasdesaludylogrótenerciertafortalezafísica.Despuésdeterminarlosestudios,sepusoatrabajar como empleado público en un tribunal.Durante este tiempo colaborócon algún periódico redactando críticas teatrales, y llegó incluso a ejercer deredactorjefedelEveningMailUndíade1876conocióaunactorqueproducíasus propias representaciones.—Henry Irving—; este le convenció para que lellevaralasfinanzasdelacompañíateatral, laborquenoresultófácil,debidoalgustopronunciadoporel lujodelactoren todas sus representaciones.Alpocotiempo,conocióa laactrizFlorenceBalcombe,con laquesecasóyde laquetuvounhijo.Enestasituacióndehombrecasadoyfinancierodeteatro,Stoker,siguiendo su inclinación por lo sobrenatural, compuso numerosas obras deficción,dominadasporelgustoporlomacabro,entrelasquedestacan,ademásde su célebre Drácula, The Mistery of the Sea, La madriguera del gusanoblanco, y la novela que contiene el presente volumen, La dama del sudario,hasta ahora inédita en castellano. El autor de Drácula murió en 1912 poragotamiento,segúnseñalasucertificadodedefunción.

Ladamadelsudario,publicadaporprimeravezen1909,contieneunaseriedevariacionessobreuntemadeterror.Elrelatoseabreconladescripcióndelobjetoquevaasuscitarlassucesivasexperienciasterroríficasqueproporcionanelsentidoyelvalordelanovela.Laaparicióndeunaimagenblancarodeadadeunaoscuridadquetodoloabraza:unamujerenvueltaenunsudarionavegandoporunmarsumidoenunastinieblascerradas,unavisiónqueenlaprogresióndesusdiversasaparicionesofreceelhilotensoquesostieneunaserieconstantede

experienciashorribles,quelleganasobrepasarloslímitesmismosdelhorror.Lanovela, al igual queDrácula, está compuesta por diarios, cartas, etc., que vandelimitandopocoapocoelescenarioyeltiempoporlosquevanadiscurrirlossucesivosmomentosdepánicoexperimentadosporelprotagonistay,atravésdeél,porellector.Ellugardelaaparicióneseljardíndeuncastillo;amedianoche,enese recinto reina ladesolación, el fríoy lahumedadseapoderade todo; laoscuridadcomparteeljardínconlassombrasblancasproducidasporelclarodeluna;todoparecehostilparaunavidafuerteyvigorosa.Elcastillosealzasobreunos acantiladosquecaen sobreunmarnegroyproceloso,dondevanaparargrutasmarinasysubterráneas;enlasinmediacionesdelcastillotambiénseerigeuna iglesia, lúgubreymisteriosa,dondeestánenterrados losantepasadosde lafamilia del castillo. El país se encuentra en una zona de los Balcanes, que,atrasadoysubdesarrollado,vivebajolaamenazaconstantedelimperioturco.

Bajolaluzgóticadeljardíndesolado,sepresentalaapariciónenvueltaenunsudario, que, en su palidez, expresa desesperación a causa de su existenciaglacial y monstruosa. Su estela deja la impresión de lo desconocido y lomisterioso,yenelhéroeproduceunafascinacióncercanaalahipnosis,comosiunafuerzaocultaleempujasehacialaformablancaquerecorreeljardínbañadopor la luna. La duda sobre la naturaleza de la sombra blanca se instalainmediatamente sobre ella; y a pesar de sus sucesivasmanifestaciones, en lasqueva revelandoalgodesí, elmisteriono leabandonará,contribuyendoasíaacentuar los siguientes pasajes de horror. Lamente en la que tiene lugar estaaparición, blanca y fría, es típica de los estados psíquicos góticos; ese lugarmentalestápresididopor lasoledad, laangustia,elvacío;esel receptáculodelasimpresionesdolorosasydelaincertidumbreprovocadaporlaaparición.Laobsesiónpor ladamablancaapenasseve interrumpidaporel trabajo, remedioparahacerolvidareldoloryrescatarelespíritudelhéroedelastinieblasenquese mueve. Huyendo de su interior, explora el territorio del castillo y susinmediaciones, pero solo encuentra en él un reflejo de estado mental:desesperaciónysoledad.Enestasituación,larazóncomienzaadebilitarseylalocura a instalarse en su cerebro. La presencia de esa sombramisteriosa se lehace cada vez más necesaria, de modo que solo quiere perseguirla; lavoluptuosidadqueenéldespiertaleempujaaexponerseasituacionescadavezmáshorribles,hastaqueseveenvueltoenlaorgíafinaldelritualquetienelugaren la iglesia del castillo, la prueba terrible y definitiva, donde se produce lacontemplación en la oscuridad. La dama del sudario se revela así como una

narración construida para despertar la voluptuosidad a través de la ficción delhorror.

DELAREVISTADEOCULTISMOMEDIADOSDEENERODE1907

DelAdriáticonosllegaunahistoriabastanteextraña.Alparecer,lanochedel9,mientraselbarcodevapor«Victorine»,delaCompañíaNavieraItalia,estabaatravesando, poco antes demedianoche, el cabo conocido como la «Lanza deIván»,enlacostadelasMontañasAzules,elvigíallamólaatencióndelcapitán,en ese momento en el puente, sobre una pequeña luz flotante en lasproximidadesdelacosta.EscostumbredealgunasembarcacionesquenaveganrumbosurarrimarsealaLanzadeIvánconbuentiempo,yaqueelaguaesallíprofundayno suele haber corrientesmarinas, como tampocohay afloracionesrocosas. Pues bien, hace unos años, a los barcos de vapor locales les dio pornavegartancercadeestacostaqueLloyd’stuvoquepublicarunanotaenlaqueadvertíaquetodopercanceocurridoenestascircunstanciasnoquedaríacubiertoporelseguromarítimocontratado.ElcapitánMirolaniesdelosqueinsistenenque se debe guardar una distancia prudencial respecto del promontorio; pero,comolareferidacircunstanciahabíallamadopoderosamentesuatención,creyóconveniente investigarla más de cerca por si se trataba de alguna persona engraveaprieto.Asípues,mandóreducirvelocidad,yenfilóprecavidamentehacialacosta.Enelpuenteseleunierondosdesusoficiales,lossignoriFalamanoyDestilia, así como un pasajero del barco, un talMr. Peter Caulfield, cuyosinformes sobre Fenómenos Espirituales en lugares lejanos son de sobraconocidos de los lectores de La Revista del Ocultismo. A nuestro poder hallegado el siguiente relato del extraño suceso, escrito por él y avalado por lasfirmasdelcapitánMirolaniylosotroscaballerosantescitados:

«… Eran las doce menos once minutos del sábado 9 de enero de 1907

cuandovilaextrañaluzjuntoalpromontorioconocidocomolaLanzadeIván,enlacostadelaTierradelasMontañasAzules.Lanocheeraserena,y,desdelapopa del barco donde yo me encontraba, nada empañaba la visión. Nosencontrábamosaciertadistanciade laLanzade Iván,en trancedepasarde lapuntaseptentrionalalameridionaldelaextensabahíaenlaqueseproyecta.ElcapitánMirolani,marineromuyprudente,evitaensusviajesentrarenestabahíaporestarterminantementeprohibidoporlaaseguradoraLloyd’s.Pero,alveralaluzdelaluna,aunquedelejos,lapequeñayblancaFiguradeunamujererguidasobreunabarcaaladerivaarrastradaporalgunaextrañacorriente,encuyaproareposabaunapequeñaluz(¡amímeparecióunacandelamortuoria!),pensóquepodíatratarsedealguienenapurosydecidióaproximarseextremandolacautela.Dosdesusoficialesestabanconélenelpuente:lossignoriFalamanoyDestilia.Loscuatrolovimos.Elrestodelatripulaciónylospasajerosestabanabajo.Alacercarnosotropoco, seme reveló la verdadde la extraña aparición; pero losmarineros no parecieron captarla. En realidad, esto no es nada raro, puesningunodeelloshabíatenidoanteriormenteniconocimientoniexperienciadelmundo esotérico, a diferencia de mí, que durante más de treinta años me hededicado a estudiar con especial dedicación estos temas y he recorrido de unconfínaotro todalafazde laTierra investigando,hastaelmásínfimodetalle,todos los relatos sobre Fenómenos Espirituales. Como por sus movimientosdedujequelosoficialesnocomprendíanloqueeratanevidenteparamí,procurénoilustrarlosalrespectopormiedoaqueestotuvieracomoresultadocambiarelrumbo de la nave antes de que yo pudiera aproximarme lo suficiente paradisfrutar de una visiónmás precisa. Todo se desarrolló segúnmis deseos—ocasi, como se verá enseguida—. Por el momento pude ver que la susodichabarca,queentodomomentomehabíaparecidotenerunaformamuyextraña,noeraotracosaqueunataúd,yquelamujererguidasobreellaibaenvueltaenunamortaja. Mientras avanzábamos, lentamente y con los motores casi mudos,apenas había oleaje; así, nuestra parte delantera avanzaba encerando las aguasoscuras.Derepente,seoyóungritodesaforadoenelpuente—lositalianosson,en efecto, particularmente excitables—, se gritaron órdenes roncas al timonel,empezó a sonar furiosamente la campana de la sala de máquinas y, unosinstantes después, o al menos eso me pareció, el barco viró a estribor. Lasmáquinasfuncionabanatodovapor,y,antesdequepudiéramosdarnoscuenta,laapariciónsedesvanecióenladistancia.Loúltimoquevifueelfulgordeunrostropalidísimoiluminadopordosojosnegros,abrasadores,mientraslafigura

sedejabacaerenelataúdcomonieblaohumoquesedispersaconelsoplodelviento».

LIBROI

ELTESTAMENTODEROGERMELTON

LECTURADEL TESTAMENTODE ROGERMELTONY TODO LO QUESIGUIÓ

RelaciónescritaporErnestRogerHalbardMelton,estudiantedeDerechoenInnerTemple,primogénitodeErnestHalbardMelton,primogénitodeErnestMelton,hermanomayordelarribamencionadoRogerMeltonyparientesuyomáspróximo.

Considero cuanto menos útil —y tal vez también necesario— guardarregistro completo y exacto de todo lo relacionado con el testamento demi tíoabueloRogerMelton,q.e.p.d.

Acuyofinpermítasemeenumerara losdistintosmiembrosdesufamiliayexplicaralgunasdesusocupacionese idiosincrasias.Mipadre,ErnestHalbardMelton, erahijoúnicodeErnestMelton,primogénitode sirGeoffreyHalbardMelton,deHumcroft,condadodeSalop,ensustiemposjuezdepazypresidentede la audiencia territorial. Mi bisabuelo, sir Geoffrey, había heredado unapequeñapropiedaddesupadre,RogerMelton.Porcierto,ensuépocaelnombrese deletreabaMilton, peromi tatarabuelo cambió la i de la primera sílabaporuna e, como quiera que era un hombre práctico muy poco dado alsentimentalismo, y para que la opinión pública no lo confundiera con otrosmiembrosdelafamiliadeciertoindividuoradicalllamadoMilton,queescribiópoesíayfueunaespeciedefuncionarioentiemposdeCromwell,mientrasquenosotrossomosconservadores.Elmismoespírituprácticoqueoriginóelcambiode ortografía en el apellido lo empujó también a meterse en negocios. Así,siendoaún joven, sehizocurtidor.A tal finutilizó losestanquesyarroyosasícomolosbosquesdeacaciasdesupropiedad,sitaenTorraby,Suffolk,Comolefueron bien los negocios, amasó una fortuna considerable, parte de la cual

destinóalacompradelastierrasdeShropshire,quedejóenheredadconvínculoinalienableydelasqueyosoyherederoporlíneadirecta.

Ademásdemiabuelo,sirGeoffreytuvootrostresvaronesyunahembra,lacual nació veinte años después de su hermano más joven. Estos hijos eran:Geoffrey, que murió—sin dejar sucesión— en el Motín Indio de Meerut en1857,enelqueempuñólaespada,aunquenoeramilitar,paradefendersuvida;Roger (a quienme referiré acto seguido), y John, el último, que, al igual queGeoffrey,muriósinhaberllegadoacontraermatrimonio.Asípues,delafamiliadecincohijosdesirGeoffrey,solotreshandeseraquíconsiderados:miabuelo,que tuvo tres hijos—dos de los cuales, un hijo y una hija,murieron jóvenes,quedandosolomipadre—,RogeryPatience.Estaúltima,nacidaen1858,casócon un irlandés de nombre Sellenger —que era la manera corriente depronunciar el nombre de St. Leger o, como ellos lo escriben, Sent Leger—,restaurado por las generaciones posteriores con la ortografía primitiva. Tipoarrojadoytemerario,fuecapitándelanceros,ynolefaltólacualidaddelvalor—fue distinguido con la Cruz de Victoria en la Batalla de Amoaful, en laCampaña deAshantee—.Peromuchome temo que careció de esa seriedad yperseveranciaque,segúnmipadre,sonlosrasgosquecaracterizanyadornananuestra familia. Dilapidó casi toda su hacienda, si bien esta no fue nuncademasiadogrande,y,denohabersidoporlapequeñafortunademitíaabuela,en caso de que hubiera llegado a viejo habría vivido en una relativa pobreza.Relativa, y no absoluta, pues los Melton, que son personas de considerableorgullo, no habrían tolerado que la pobreza se cerniera sobre una rama de lafamilia. En cualquier caso, ninguno de nosotros tiene una opinión demasiadobuenadeesarama.

Afortunadamente,mitíaabuelaPatiencesolotuvounhijo,yelfallecimientoprematuro del capitán St. Leger (como prefiero escribir el apellido) no lepermitiótenermás.Novolvióacasarse,aunquemiabuelatratóvariasvecesdebuscarle nuevomarido. Segúnme han contado, fue siempre una personamuyrectaymuyaltanera,reaciaarendirsealasabiduríadesussuperiores.Suúnicohijoheredóalparecerelcarácterdelafamiliadesupadremásbienqueeldelamía.Gandulycasquivano,confrecuenciaanduvometidoenlíosenlaescuela,intentando siempre cosas ridículas. En su calidad de jefe de la familia, ydieciochoañosmayorqueél,mipadretratóamenudodeamonestarlo,perosuaficiónalascosasperversasytruculentaseratalqueacabódesistiendo.Inclusoheoídodeciramipadrequealgunavezllegóaamenazarloconquitarlelavida.

Teníauncarácterpésimoynosabíaloqueeraelrespetoylareverencia.Nadie,ni siquierami padre, ejercía influjo alguno sobre él—hablo de influjo bueno,por supuesto—, salvo sumadre, que era demi familia; bueno, y tambiénotramujerquevivíaconella,unaespeciedegobernanta:latía,comolallamabaél.Heaquícómoestabanlascosas:ElcapitánSt.Legerteníaunhermanopequeño,que realizó un casamiento ruinoso con unamuchacha escocesa siendo ambosmuyjóvenes.Noteníannadadequévivir,salvoloqueeltemerariolancerolesdaba—yesteno teníaprácticamentenada—,yellaestaba«inalbis» (esta es,creo saber, lamanera poco cortés como los escoceses llaman a la carencia dedote).Sinembargo,segúnheoído,ellaeradeunaviejayenpartebuenafamiliavenidaamenos—porusarunaexpresiónque,sinembargo,nodeberíautilizarseprecisamente con relación a una familia o persona que nunca tuvo el dinerosuficiente como para luego poder tener mucho menos—.Menos mal que losMacKelpie—taleraelnombredesolteradeMrs.St.Leger—eranfamosos,almenosporloquealaspectobélicoserefería.Habríasidodemasiadohumillantepara nuestra familia haber entroncado, aunque fuera por el ladomaterno, conotrafamiliasinposiblesysincampanillas.Elsimplepelearnoennobleceaunafamilia,enmiopinión.Lossoldadosnosontodo,pormuchoqueselocrean.Ennuestra familia hemos tenido hombres que pelearon, pero yo nunca he oídohablar de nadie que peleara porque quería hacerlo. Mrs. St. Leger tenía unahermana; por suerte, solo hubo estos dos retoños en la familia, pues, de locontrario,todoshabríantenidoquesermantenidosconeldinerodemifamilia.

Mr.St.Leger,queeraunsimplesubalterno,perdiólavidaenMaiwand;ysumujersequedósinunpenique.Sinembargo,estamurió—lahermanadivulgóelbulodequefueaconsecuenciadeldurogolpeyeldesconsuelosubsiguiente—afortunadamente antes de que naciera el hijo que esperaba.Todo esto sucediócuandomiprimo—o,másbien,elprimodemipadreytíosegundomío,parasermásprecisos—era todavíaunpequeñajo.Sumadremandó luegobuscaraMissMacKelpie,lacuñadadesucuñado,paraquevinieraavivirconella,cosaqueestahizo—lospobresnopuedenelegir—,y leayudóen laeducacióndeljovenSt.Leger.

Recuerdo que en cierta ocasión mi padre me dio un soberano por unaobservación ingeniosaquehicesobreella.Yoeraunniñoa lasazón;nodebíatenermásdetreceañosdeedad.Perolosmiembrosdenuestrafamiliahansidosiempre inteligentesdesdemuy jóvenes,ymipadremecontabamuchascosassobrelafamiliaSt.Leger.Porsupuesto,mifamilianohabíavistoanadiedeesta

ramadesdelamuertedelcapitánSt.Leger—elcírculoalquepertenecemosnosepreocupadelosparientespobres—,ymipadremeestabaexplicandoloquepintabaenellaMrs.MacKelpie.Debiódeserunaespeciedeniñera,puesMrs.St.Leger ledijoenciertaocasiónque lehabía sidodegrandísimaayudaparacriarasuhijo.

—¡Entonces, padre—dije—, si ella ayuda a criar niños pequeños deberíallamarsemásbienMissMacSkelpie!

CuandoRupert,mi tío segundo, teníadoceaños,muriósumadre,a laqueestuvollorandomásdeunaño.PeroMissMacSkelpiesiguióviviendoconélenlacasa.¡Cómoseibaalargar!¡Cómoseibaavolverasuchamizosipodíavivirenunacasamejorpegandolagorra!Alsermipadreeljefedelafamilia,era,porsupuesto, uno de los fideicomisarios del joven, al igual que su tío Roger,hermano del testador. El tercero era el general MacKelpie, un terratenienteescocés empobrecido que tenía grandes extensiones de terreno sin valor enCroom,enelcondadodeRoss.Recuerdoquemipadremediounbilletenuevodediezlibrasesterlinascuandolointerrumpí,mientrasmeestabacontandolodela falta de previsión del joven St. Leger, para puntualizarle que estabaconfundidoencuantoalastierras.PorloqueoísobrelastierrasdeMacKelpie,estassoloproducíanunacosa;alpreguntarmemipadredequécosasetrataba,lecontesté:«¡Hipotecas!».Yosabíaquemipadrehabíacomprado,nohacíamuchotiempo,unmontóndeellasaunprecioqueuncompañeromíodeFacultad,queeradeChicago,solía llamar«derisa».Al reconveniramipadreporhabérseleocurrido comprarlas, deteriorando con ello la herencia familiar que en su díapasaríaamí,medioestaastutacontestación,quenoheolvidadodesdeentonces:

—Lohiceparamantenermejorcontroladoalosadogeneral,encasodequealgunavezplantearaalgúnproblema.Y,encasodequeocurrieralopeor,Croomsiempreesunbuenterrenoparalosurogallosylosciervos.—Pocagenteleganaamipadreenprevisión.

CuandomiprimoRupertSt.Leger—lollamaréprimoenlosucesivoenlapresente relaciónparaevitarquealgunapersonamalintencionadaque lapuedaleer en el futuropiensequequeríamofarmede suposiciónunpocooscura alinsistir en la lejanía de su parentesco respecto demi familia— quiso cometerciertoactosandioenelplanofinanciero,vinoaveramipadre,presentándoseennuestra propiedad de Humcroft en un momento inoportuno, sin previaautorización y sin ni siquiera haber tenido la cortesía de avisar diciendo queveníaavernos.Yonoeraentoncesmásqueuncríodeseisañosdeedad,perono

pudepormenosderepararensuaspectodesastrado.Veníamanchadodepolvoydesgreñado. Al verlo mi padre —entré en el estudio con él—, exclamóhorrorizado:

—¡Qué horror!—Ymás se horrorizó aún cuando el muchacho reconocióbruscamente, en respuesta al saludodemipadre, quehabía viajado en terceraclase.Porsupuesto,todosmisfamiliareshanviajadosiempreenprimeraclase;ynuestra servidumbre viaja incluso en segunda.Mi padre se enfadómuchísimocuandoconfesóhaberllegadoandandodesdelaestación.

—¡Bonitoespectáculoparamisarrendatariosycomerciantes!¡Verami…,aun pariente mío, por lejano que este sea, arrastrando los pies, como unpordiosero,porelcaminoqueconduceamipropiedad!¡Caminoque,porcierto,mide dosmillas y cinco yardas ymedia!No cabe duda de que eres un jovensucioeinsolente.—LaverdadesqueRupert(nopuedollamarloprimoaquí)sehabíapasadodeinsolenteconmipadre.

—Hevenidoandando,señor,porquenoteníadinero;peroleaseguroquenohepretendidoser insolente.Hevenidosimplementeaquíporquequeríapedirleconsejoyayuda,noporqueseaustedpersonaimportanteytengauncaminodeentrada a su casamuy largo—comohepodido comprobar demasiadobien—,sinosimplementeporqueustedesunodemisfideicomisarios.

—¿Yofideicomisariotuyo,amiguito?—exclamómipadre,interrumpiéndolo—.¿Yofideicomisariotuyo?

—Disculpe, señor—dijo sin inmutarse—. Quería decir fideicomisario deltestamentodemiqueridamadre.

—¿Yquétipodeconsejo,sipuedesaberse—repusomipadre—,buscausteddeunodelosfideicomisariosdeltestamentodesuqueridamadre?—Rupertsepuso colorado, e iba a decir algo improcedente—lo adiviné por sumirada—;peroluegosecontuvoydijoconelmismotonoecuánime:

—Quierosuconsejo,señor,sobrecuálsería lamejormaneradehaceralgoqueme gustaría hacer y que, como quiera que soymenor de edad, no puedohacerpormímismo,sinoquetienequehacerseatravésdelosfideicomisariosdeltestamentodelamadre.

—¿Yquétipodeayudadesea?—preguntómipadre,llevándoselamanoalbolsillo.Yoséquétipodeacciónsignificaestocuandoestoyhablandoconél.

—Laayudaquedeseo—dijoRupert,poniéndosemáscoloradoquenunca—eslaayudapropiade…deunfideicomisario.Esparallevaracaboloquequierohacer.

—¿Ydequésetrataexactamente?—preguntómipadre.—Megustaría,señor,hacercesióndemiherenciaafavordemitíaJanet…

—Mi padre le interrumpió con la siguiente pregunta (obviamente, habíarecordadomiburla):

—¿AfavordeMissMacSkelpie?—Rupertsepusoaúnmáscolorado,yyomiréaotraparte:noqueríaquemevierareír.Élprosiguiósosegadamente:

—¡MacKelpie,señor!MisJanetMacKelpie,mitía,quesiemprehasidomuybuena conmigo, y a quien amaba tantomimadre…Quiero hacer cesión a sufavordeldineroquemedejómiqueridamadre.—Mipadreciertamentequeríaque el asunto tomara unos derroteros menos serios, pues los ojos de Rupertestaban relucientes de lágrimas, aún no vertidas; así, tras una pequeña pausa,dijoconunaindignaciónqueyosabíasimulada:

—¿Tan pronto te has olvidado de tu madre, Rupert, que ya quieresdesprenderte del postrer regalo que te hizo?—Rupert estaba sentado, pero sepusodepiecomounresorteyseenfrentóamipadreconelpuñocerrado.Ahoraestabacompletamentepálido,ysusojosparecíantanfierosquepenséqueleibaagolpear.Hablóconunavoztanvigorosayprofundaquenoparecíalasuya:

—¡Señor!—aulló.Supongo,sifueraescritor(loque,graciasaDios,nosoy,puesnotengonecesidaddededicarmeatrabajosdemediopelo),queescribiría«atronó».«Atronó»tieneunaletramásque«aulló»,y,porsupuesto,ayudaríaaganar el penique que el escritor obtiene por una línea. Mi padre se quedótambiénpálido,ypermaneciócompletamenteinmóvil.Rupertlomirófijamentedurante medio minuto, un tiempo que me pareció más largo entonces, y derepentesonriómientrassevolvíaasentar.

—Disculpe—agregó—.Claro,ustednoentiendedeestascosas.—Ysiguióhablando, antes de que mi padre tuviera tiempo para reaccionar—: Perovolvamos a los negocios. Como usted no parece seguirme, permítame que leexplique que es precisamente porque no olvido por lo que quiero hacer eso.Recuerdo el deseo demi querida madre de hacer feliz a tía Janet, y quisieraimitarlaenesto.

—¿Tía Janet? —exclamó mi padre, soltando una risita más quefundamentada ante su ignorancia—. No es tía tuya. Y, para que lo sepas, supropiahermana,quesecasócontutío,fuesolotíatuyaporcortesía.—NopudepormenosdenotarqueRupertqueríaserdesagradableconmipadre,aunquesuspalabrasfueronperfectamenteeducadas.Siyolehubierallevadolosañosqueélmellevaba,mehabríaabalanzadosobreél;peroerauntipobastantegrandepara

suedad.Yo,sinembargo,soymásbiendelgado.Mipadredicequeladelgadezesun«apanagedebuenacuna».

—MitíaJanet,señor,estíamíaporamor.Lacortesíaesunapalabritaquesequedamuycortacomparadaconladevociónqueellahamostradoconnosotros.Peroyonoquieromolestarlocontalescosas,señor.Supongoquelasrelacionesdeparentescopor elotro ladodemi familiano le conciernenparticularmente.¡YosoyunSentLeger!—Mipadrepareciócogidoporsorpresa.Permanecióunratosentandoantesdehablar.

—Bien,Mr. St. Leger, reflexionaré sobre este asunto unosmomentos y ledaré a conocer dentro de un rato mi decisión. Entre tanto, ¿no quiere comeralgo? Supongo que ha debido levantarsemuy temprano. ¿No ha tomado nadaparadesayunar?—Rupertsonrióconbastantecordialidad:

—Eso es cierto, señor.No he probado bocado desde la cena de anoche, yestoyquememuerodehambre.—Mipadretocólacampanilla,ydijoallacayoquehabíaasomadoquefueraabuscaralamadellaves.Cuandoestaacudió,mipadreledijo:

—Mrs.Martindale, llévese a este joven a su habitación y sírvale algo dedesayunar. —Rupert permaneció muy tranquilo durante unos segundos. Surostrohabíavueltoaenrojecerdespuésdesupalidez.LuegoseinclinóantemipadreysiguióaMrs.Martindale,quesalíayaporlapuerta.

Casiunahoradespués,mipadremandóauncriadoparaqueledijeraqueyapodíaveniralestudio.Mimadreestabatambiénallí—yohabíavenidoconella—.Elcriadovolvióydijo:

—Señor,Mrs.Martindale desea saber, con sus debidos respetos, si puedehablar unmomento conusted.—Antes dequepudiera contestarmi padre,mimadreledijoquelahicieraentrar.Elamadellavesnopodíaestarmuylejos—estetipodepersonassuelenestarpegadasalosojosdelascerraduras—,puessepresentóalpunto.Cuandoapareció,sequedóenlapuertahaciendoreverenciasyconelrostropálido.Mipadredijo:

—¡Aver,quépasa!—Mipadretieneunamaneramuyseveradetrataraloscriados.Cuandoyo sea el jefede la familia, los trataré apatadas.Es lamejormaneradeganarsesutotalsumisión.

—Sipermitequelediga,señor,mellevéaljovengentilhombreamicuartoyordené que le prepararan un buen desayuno, pues se notaba que teníamuchahambre:¡unjovenqueestácreciendo,comoél,ytanalto!Eldesayunollegóalpunto.¡Yvayadesayunotanbueno!Soloelolorcillodabahambreacualquiera.

Habíahuevos, jamóny riñones a la parrilla, caféy tostada conmantequilla, ypasteldearenque.

—Nonosdélalatahablándonosdedesayunos—exclamómimadre—.Sigacontando.

—Cuandoyaestabatodopreparado,yladoncellasehabíaido,acerquéunasilla a la mesa y dije: «Señor, su desayuno está listo». Él se levantó y dijo:«Gracias,señora;esustedmuyamable»,ymehizounareverencia,comosiyofueraunadama,señora.

—Siga—conminómipadre.—Luego,señor,alargólamanoydijo:«Adiós,ygracias»,ycogiósugorra.»“Pero¿novaa tomarnadaparadesayunar, señor?”, lepreguntoyo. “No,

gracias, señora”,mediceél.“Yonopodríacomeraquí…,quierodecirenestacasa”.Bueno,señora,parecía tandesvalidoqueelcorazónsemeenterneció,ymeaventuréapreguntarlesihabíaalgunacosaenestemundoquepudierahacerporél.

»“Dígame, querido joven”, me aventuré a decirle, “yo soy una mujer yamayor,yustednoesmásqueunmuchacho,aunquesevequevaasertodouncaballero,aligualquesuqueridoyexcelentepadre,aquienrecuerdomuybien,ygentilcomosupobremadre”.

»“Es usted muy amable”, dijo, y entonces tomé su mano y la besé, puesrecuerdoperfectamenteasupobreyqueridamadre,quemurióhacesolounaño.Enfin,enestoqueapartósucabeza,ycuandolocogíporunhombroylohicevolversehaciamí—esmuyjovenaún,señora,pesealograndotequeestá—,viqueunas lágrimas estaban rodandopor susmejillas.Así pues, dejé reposar sucabeza sobre mi pecho —yo tengo también hijos, como usted sabe, señora,aunquetodosestánahorafuera—.Élaceptómiafectoyestuvounosmomentossollozando.Luegoseenderezó,yyoseguírespetuosamenteasulado.

»“Diga a Mr. Melton”, me dijo, “que no quiero molestarlo con lo delfideicomiso”.

»“Pero¿noselodiráustedmismo,cuandoloveaahora?”,lepregunté.»“Yanolovoyaver”,medice;“memarchoahoramismo”.»En fin, señora, yo sabía que no había desayunado, aunque estaba

hambriento,yquevolveríaapie,comohabíavenido,porloquemeaventuréadecirle:

»“Sinoloconsideraunafaltaderespeto,señor,¿puedohaceralgoyoparaque su regreso resulte menos penoso? ¿Tiene dinero suficiente, señor? Si no,

¿puedodarle,oprestarle,unpoco?Seráparamíungranorgullopoderhacerlo”.»“Sí”, me dice con toda la espontaneidad del mundo. “Si quiere, podría

prestarmeunchelín,puesnotengodinero.Nuncaloolvidaré”.Y,mientrascogíalamoneda,añadió:“Ledevolveréeldinero,aunquenuncapodrédevolverle laamabilidad.Aceptarélamoneda”.Cogióelchelín,señor—noquisonadamás—yluegomedijoadiós.Enlapuertasevolvióyavanzóhaciadondeyoestaba,ymeechó losbrazos al cuello, comohacen losniñospequeños,mientrasdecía:“Milgracias,Mrs.Martindale,porsu infinitabondad,porsusimpatíaypor lamaneracomohahabladodemipadreymimadre.Ustedmehavistollorar,Mrs.Martindale”,dijo. “Yo lloromuypocasveces.Laúltimavez fuecuandovolvísolo a casa tras el entierro demi pobremadre. Pero ni usted ni ninguna otrapersona volverá a ver una lágrima mía”. Tras lo cual, enderezó sus grandeshombros e irguió su hermosa y altiva cabeza, y se marchó. Yo lo vi por laventanaalejarsede la fincaagrandeszancadas. ¡Vayaque si tieneorgulloesechico,señor!Unauténticohonorparasufamilia,señor,permítamequeledigacon todosmis respetos.Y ese orgullosomozalbete se ha ido con el estómagovacío,yestoyseguradequenuncaseservirádeesechelínparacomprarcomida.

Comoeradesuponer,mipadrenopodíaaceptaraquellasapreciacionesylehizolasiguienteprecisión:

—Permítameque ledigaquenoperteneceami familia.Esciertoqueestáemparentado con nosotros por el lado materno; pero nosotros no loconsideramos, ni a él ni a su rama, de la familia.—Dicho lo cual, le dio laespaldaysepusoaleerunlibro.Aquellofueunclarodesaireparaella.

PeromimadreteníaaúnalgoquedecirleaMrs.Martindaleantesdequeseretirara.Mimadre tiene también bastante orgullo y no tolera la insolencia departe de los inferiores, y la conducta del ama de llaves le pareció un tantopresuntuosa.Porsupuesto,mimadrenoesenteramentedenuestraclase,aunqueelsuyoestambiénunlinajemuydignoyenormementerico.MimadrepertenecealafamiliadelosDalmallington,famosaenelnegociodelasalyqueadquirióun títulodenoblezacuando losconservadoressalierondelgobierno.Asípues,dijoalamadellaves:

—Mrs. Martindale, creo que no voy a necesitar sus servicios de aquí enadelante.Ycomonoalbergoaloscriadosenmicasacuandolosdespido,aquítieneloqueseledebehasta lafecha,díaveinticincodemes,másotromesenconceptodedespido.Firmeahoraestefiniquito.—Estoúltimolodijomientrasredactaba el documento. La otra lo firmó sin decir palabra, y luego se lo

devolvió. Parecía completamente atónita. Mi madre se levantó y, como hacesiemprequeestáenojada,salióprecipitadamentedelaestancia.

Consignaré,antesdequesemeolvide,queelamade llavesdespedidafuecontratada aquelmismo día por la condesa de Salop. Puedo decir amodo deexplicaciónqueelcondedeSalop,K.G.,queesprimermagistradodelcondado,estácelosodelaposicióndemipadreydesucrecienteinfluencia.Mipadrevaapresentarsealaspróximaseleccionesporelbandoconservador,yestásegurodesernombradobaróndentrodemuypocotiempo.

Carta del comandante general sirColinAlexanderMacKelpie, VC.,K.C.B.,residente enCroom,Ross,N.B., aMr.Rupert Sent Leger, 14,NewlandPark,Dulwich,Londres,S.W.

4dejuliode1892

Queridoahijado:Siento profundamente no poder aceptar tu deseo de traspasar aMiss Janet

MacKelpie la herencia que te legó tu madre, de la que soy fideicomisario.Permíteme decirte antes de nada que, de haberme sido esto posible, habríaconsideradounprivilegiosatisfacertupetición,ynoporquelapersonaaquiendeseas nombrar beneficiaría sea parienta próxima mía. He aquí el verdaderoobstáculoqueseoponeaello:Yoheaceptadounfideicomisorealizadoporunadama honorable a favor de su hijo único habido de un hombre de honorintachableyamigoínclitomío,hijoqueostentaunricolegadodehonorabilidadpor parte de ambos padres y que, estoy seguro, querrá un día verretrospectivamente su vida como algo digno de sus padres y de aquellos enquienes suspadresconfiaron.Pero tambiénestoy segurodequecomprenderásque, si bien estoy libre para otorgar lo que sea a cualquier otra persona, mismanosestánatadasenestecasoparticular.

Yahoradéjamequetediga,miqueridojoven,quetucartamehadeparadounplacerenorme.Esparamíunadeliciaindescriptibledescubrirenelhijodetupadre —un hombre a quien amé, y un joven a quien amo— la mismagenerosidaddeespírituquehizodetupadreunsertanqueridoentretodossuscompañeros, tanto viejos como jóvenes. Ocurra lo que ocurra, siempre mesentiréorgullosodeti;ysi laespadadeunsoldado—esloúnicoquetengo—puede servirte algunavezdealgo, esta,y lavidade sudueño, son,y lo seránsiempre,tuyasmientrasmequedevida.

MeentristecepensarqueJanetnopueda,mercedaunaacciónmía,disponerde ese desahogo y solaz de espíritu que suelen acompañar a la independenciafinanciera. Pero, mi querido Rupert, ya solo faltan siete años para que seasmayordeedad.Entonces,sísiguesconelmismopensamiento—yestoyseguro

dequeasíserá—,serásdueñodetupropiavidaypodráshacerlibrementeloquedesees. Entre tanto, para proteger, en la medida de mis posibilidades, a miquerida Janet contra cualquier posible desgracia, he dado órdenes amí agentepara que le remita semestralmente la mitad justa de los ingresos que puedanoriginarse de cualquier forma de propiedad mía en Croom, Siento decir quedichapropiedadseencuentrafuertementehipotecada;peroconfíoenque,deloquehay—opuedahaber—libredelascargasderivadasdelahipoteca,lequedeaellaalmenosunpoco.Miquerido joven, tedigocon total franquezaqueesparamíunverdaderoplacerelquetúyyocoincidamosenunnuevoaspectodelamisma comunidad de fines. Siempre he sentido por ti elmismo cariño quehabría sentido por un hijomío. Permíteme ahora que te diga que has actuadocomomehabríagustadoqueactuaraunhijomío,dehabertenidoyoesasuerte,QueDiostebendiga,miahijadoquerido.

Tuyoafectísimo,COLINALEX.MACKELPIE

Carta de Roger Melton, de Openshaw Grange, a Mr. Rupert Sent Leger, 14,NewlandPark,Dulwich,LondresS.W.

1dejulio1892

Queridosobrino:Recibílatuyadelpasado30.Trasconsiderardetenidamenteelasuntoenella

expuesto,hellegadoalaconclusióndequemidebercomofideicomisarionomepermitedarcumplidasatisfacciónatudeseo.Déjamequeteexplique.Alhacersu testamento, la testadora pretendió que toda la fortuna que tenía a sudisposición se utilizara para procurarte a ti, su hijo, todos los beneficios queprodujera anualmente. A este fin, y en previsión de posibles derroches oimprudencias por tu parte, así como de cualquier acto de generosidad, pormeritorioqueestosea,quepudieranempobrecertey,portanto,tornarvanassusbenévolas intenciones para con tu educación y bienestar futuros, no puso lasucesión directamente en tus manos ni te dejó actuar como podrías habertesentido inclinado a hacer.Antes al contrario, confió el grueso de lamisma enmanos de hombres que ella consideró suficientemente resueltos y firmes parallevar a cabo sus intenciones, inclusive contra cualquier halago o presión quepudiera producirse en sentido contrario. Como su intención era, pues, que losfideicomisarios nombrados a tal fin utilizaran en beneficio tuyo los interesesdevengadosanualmenteporelcapitaldisponible,ysoloesos(comoseespecificaenel testamento),conel findeque,unavezalcanzada tumayoríadeedad,elcapitalanosotrosconfiadoteseaentregadoensuintegridad,consideroundeberineludible atenerme exactamente a las directrices recibidas. No me cabe lamenordudadequemiscofideicomisariosenfocaránesteasuntoexactamentedela misma manera que yo. En las circunstancias actuales, pues, losfideicomisarios tenemos un único e indiviso deber no solo hacia ti en cuantoobjetodelasvoluntadesdelatestadora,sinotambiénhaciacadaunodenosotrosporloqueserefierealamaneradecumplirdichodeber.Asípues,estimoquenoestaría en consonancia con el espíritu del fideicomiso, ni con nuestras propiasideas, aceptar que alguno de nosotros tomara alguna medida personal que

implicara,opudieraimplicar,laoposiciónterminantedecualquieradelosdemáscofideicomisarios.Esperotehagascargodequeel tiempoquedebetranscurrirparaque lleguesa laposesiónabsolutade tuherenciaes,en realidad,bastantelimitado.Según loestipuladoenel testamento, tendremosquehacercesióndenuestrofideicomisounavezhayasalcanzadolaedaddelosveintiúnaños,paralo cual solo faltan siete años. Pero, hasta entonces, si bien a mí me gustaríasatisfacertusdeseossiesopudieraser,hedeatenermealcompromisocontraído.Cuando se cumpla el susodicho plazo, serás perfectamente libre paradesprendertedetuherenciasinprotestanicomentariodeserhumanoalguno.

Yahora,trashaberexpresadolomásclaramenteposiblelaslimitacionesquemeatanrespectoalcuerpodetuherencia,permítemedecirteque,decualquierotramaneraqueestéenmipoderodiscreción,meserásumamentegratovertusdeseoscumplidosenloquedemídependa.Enefecto,utilizarétodoslosinflujosqueesténenmipoderparainduciramiscofideicomisariosaadoptarunaposturaafínatusdeseos.Amiparticularparecer,eresperfectamentelibreparautilizartuherencia según Dios te dé a entender. Pero hasta que no hayas alcanzado lamayoríadeedadsolotieneslibertadparadisponerdeloquerentenlosinteresesanuales,nodelcuerpodelaherenciavitaliciaquetelegótumadre.Conrelacióna dichos intereses, los fideicomisarios tenemos, por nuestra parte, el encargoineludibledequeseempleenparafinesdetumanutención,vestidoyeducación.Encuantoaloquepuedasobrardecadasemestre,seráslibreparaactuarsegúntupropiadiscreción.Unavezquetodoslosfideicomisarioshayamosrecibidodeti la autorización preceptiva para que este resto, o una parte del mismo, seaabonado aMiss Janet MacKelpie, yo me encargaré de que tu deseo en estesentidoseveaplenamentecumplido.Debescreerqueesnuestrodeberprotegerel cuerpo de la herencia y que, a este fin, no podemos considerar ningunainstrucción que la ponga en peligro. Pero ahí acaba nuestra garantía. Durantenuestrofideicomisosolopodemostratarcondichocuerpolegado.Másaún,paraque no se produzca ningún error por tu parte, solo podemos considerarinstrucciones generales que no hayan sido revocadas. Tú eres, y debes ser,completamente libre para modificar tus instrucciones o autorizaciones encualquiermomento.Así,tudocumentodefinitivodeberáservirnosdeguía.

En cuanto al principio general que subyace a tu deseo, no tengo nada queobjetar. Sé que tus intenciones están guiadas por la generosidad, y creosinceramentequesehallabanenperfectaconsonanciaconlosquesiemprehansidolosdeseosdemihermana.Dehaberseguidoellaconvida—ojaláasífuera

—,yhabertenidoquepronunciarsesobretusintenciones,estoyconvencidodeque las habría aprobado. Así pues, mi querido sobrino, si tú lo apruebas, mecomplacerá sobremanera, por amor a ella así como a ti, trasferir a tu cuenta(quedandoestosoloentrenosotrosdos),perodemiexclusivobolsillo,unasumaigual a laque túquisierasque se trasfirieraaMis JanetMacKelpie.Espero tucontestaciónparasabercómohedeprocederaesterespecto.

Haciendo votos por que te encuentres perfectamente, te abrazacariñosamente

tutíoquetequiere,ROGERMELTON

AMr.RupertSentLeger

CartadeRupertSentLegeraRogerMelton.

5dejuliode1892

Queridotío:Graciasde todocorazónpor suamablecarta.Comprendoperfectamente lo

que me dice, y ahora veo que no debería haberle pedido, en su calidad defideicomisario, una cosa semejante. Veo con claridad cuál es su deber ycomparto su opinión al respecto. Le adjunto una carta dirigida a misfideicomisarios,enlaquelespidopaguenanualmente,hastanuevanotificación,aMissJanetMacKelpie,aladirecciónindicada,todoeldineroquepuedarestarde los intereses de la herencia demimadre tras ser deducidos los gastos quecrean razonables para mi mantenimiento, vestido y educación, junto con unasumadeunalibraesterlinaalmes,queeralacantidadquemiqueridamadremedabasiempreparamiusopersonado«dinerodebolsillo»,comoellalollamaba.

Con respecto a su amabilísimo y generosísimo ofrecimiento de dar a miqueridatíaJanetlasumaqueyomismolehabríadado,dehaberestadoelloenmipoder,seloagradezcodetodocorazón,tantoennombredemiqueridatía(aquien,porsupuesto,nomencionaréelasuntoanoserqueustedmeloautoriceexpresamente) como en el mío. Pero, sinceramente, creo que será mejor noofrecérsela. Tía Janet es una mujer muy orgullosa y no aceptaría ningún

beneficio.Conmigo,porsupuesto,actúademaneradistinta,puesdesdequeyoerapequeñoellaha sidocomootramadreparamí,yyo laquieromuchísimo.Comomimadrehamuerto—y,porsupuesto,ellaloeraabsolutamentetodoparamí—,no ha habido ningunaotra personamás querida; y en un amor como elnuestro el orgullo no tiene, naturalmente, cabida alguna. Gracias de nuevo,queridotío,yqueDioslebendiga.

Leabrazacariñosamentesusobrino,RupertSentLeger

RELACIÓNDEERNESTROGERHALBARDMELTON-CONTINUACIÓN

YahoratrataremosdelquequedadeloshijosdesirGeoffrey,Roger.Fueeltercer hijo y el tercer varón, pues la única hija, Patience, nacería veinte añosdespuésdelúltimodeloscuatrovarones.AcercadeRogerreferirétodoloqueheoídodecirdeélamipadreyamiabuelo.Amitíaabuelanoleoídecirnada—yo era muy pequeño cuando ella murió—; recuerdo haberla visto solo unavez: unamujermuy alta, y guapa, de pocomás de treinta años, de pelomuyoscuroyojosclaros.Creoqueeranogrisesoazules,noestoysegurodelcolorexacto. Parecía muy orgullosa y altiva, pero he de decir que fue muy buenaconmigo.RecuerdohabermesentidomuycelosodeRupertportenerunamadretandistinguida.Rupertteníaochoañosmásqueyo,yyoteníamiedodequemepegara si decía algo que no le gustara. Así que yo guardaba silencio salvocuandomeolvidabadehacerlo,yRupertdecíaconmuypocaamabilidad,ycreotambiénqueinjustamente,queyoera«unpequeñoanimalresentido».Aúnnoheolvidado aquello, ni creo que lo olvide jamás. Sin embargo, no importademasiadoloqueéldijeraopensara.Élestá—siesqueestáenalgunaparte—dondenadiepuedeencontrarlo,sinningúndineroninada,pueselpocoqueteníadecidió dárselo, al alcanzar la mayoría de edad, a la MacSkelpie. Ya habíaquerido dárselo al morir su madre, pero mi padre, que era fideicomisario, se

negóaello;ytíoRoger,comolollamaréaquí,queesotrofideicomisario,creíaquelosfideicomisariosnoteníanpoderparapermitiraRuperttirarporlabordasumatrimonio,comoyolollamé,haciendounabromaantemipadrecuandoéllo llamó patrimonio. El viejo sir Colin MacSkelpie, el tercero de losfideicomisarios, dijo que no podía intervenir en la concesión de semejantepermiso,dadoquelaMacSkelpieeraparientadirectasuya(susobrina,paramásdatos).Esunviejobastanterudo,lopuedoasegurar.Recuerdociertaocasiónenque no recordaba su parentesco y hablé de losMacSkelpie, y él me soltó unsopapotalquediconmishuesosenelotroladodelahabitación.Suescocésesmuy cerrado. Recuerdo que dijo: «Procura tener un mínimo de educación,pequeñomamarracho,ynofaltaralrespetoatusmayoreso,delocontrario,tearrancaréunaoreja».Mipadre,lorecuerdobien,seenfadómuchísimo,peronodijonada.Noselehurtaba,sinduda,queelgeneralteníaunaCruzdeVictoriayeraamigodebatirseenduelo;y,paradejarbienclaroquemicomportamientonoeraculpasuya,tambiénélmeretorció—amí—unaoreja,¡yencimalamismaquehabíarecibidoelsopapo!¡Supongoquecreíahacerasíjusticia!Peroesjustodecirqueposteriormentelocompensó.Cuandoelgeneralsehubomarchado,mediounbilletedecincolibrasesterlinas.

NocreoquetíoRogeraprobaraparticularmentelamaneracomosecondujoRupertconlaherenciadesumadre,puescreoquenolohavueltoaverdesdeentonceshastaeldíadehoy;aunquetalvezestosehayadebidoalhechodequeRupert se largara poco después. Pero ya hablaré de eso cuando trateexpresamente de él. En realidad, ¿por qué iba mi tío a preocuparse por él?Despuésdetodo,noesunMelton,mientrasqueyovoyasereljefedelafamilia—porsupuesto,cuandoelSeñorcreaoportunollamaramipadreaSuseno—.TíoRogertienemuchísimodinero,ynuncasehacasado;así,sidecidieradejarloaquienenbuenalógicalecorresponde,notendríaningúnquebraderodecabezaalahoradehacersutestamento.Amasósugranfortunaenloqueélllama«elnegociodeloriente».Esto,porloquesemealcanza,incluyeelorientemedioylos países situados más hacia el este. Sé que posee lo que en el mundo delcomerciollaman«casas»repartidasportodasuertedelugares:Turquía,Greciaytodalazonacircundante;Marruecos,Egipto,surdeRusia,TierraSanta,Persia,Indiayzonacircundante;y,finalmente,elQuersoneso,China,JapónylasislasdelPacífico.Nosepuedepediraunterrateniente,comoyo,queseaexpertoentemasmercantiles; pero no cabe duda de quemi tío posee—o, ay, tengo quedecir «poseyó»— una vasta extensión de la Tierra. Tío Roger era un hombre

demasiado antipático, y de no haber sido porque desde pequeño me dijeronmachaconamentequetrataradeseramableconél,nomehabríaatrevidonuncaahablarle. Pero cuando yo era niño, mi padre y mimadre—especialmente mimadre— me obligaban a ir a verle y a mostrarme cariñoso con él. Que yorecuerde, él no se mostró nunca educado conmigo: ¡el viejo gruñón! Perotampoco vio nunca a Rupert, por lo que supongo que este se encuentracompletamentefueradejuego,almenosporloquealtestamentoserefiere.Laúltima vez que vi al viejo se mostró decididamente rudo conmigo. Me tratócomo a un niño, aunque ya andaba rondando los dieciocho años. Entré en sudespachosinllamaralapuerta,yél,sinlevantarlavistadesumesa,dondesehallaba escribiendo algo, me dijo: «¡Fuera de aquí! ¿Cómo se te ocurremolestarme cuando estoy ocupado? ¡Fuera, maldita sea!». Yo esperé dondeestaba,listoparafulminarloconmimiradacuandoéllevantaralasuya,puesnopuedoolvidarque,cuandomueramipadre,yoseréel jefede la familia.Pero,cuando levantó la cabeza, no hubo fulminamiento posible. Y él me dijo conabsolutafrialdad:

—Ah, eres tú… Creí que era uno de mis ayudantes. Siéntate, si quiereshablar conmigo, y espera a que acabe.—Así pues, tomé asiento y esperé.Mipadresiempredijoquehayquetratardeserconciliadoryagradaramitío.Mipadreesunhombremuyprecavido,ytíoRogertienemuchísimodinero.

PeronocreoquetíoRogerseatodoloastutoquecreeser.Avecescometeerrores terribles en los negocios. Por ejemplo, hace unos años compró unapropiedad enorme en el Adriático, en un país que llaman «El país de lasMontañasAzules».Porlomenos,éldicequelacompró.Esocontóamipadreconfidencialmente.Perono leenseñóningún títulodepropiedad,ymuchometemoque«selahayandadoconqueso».Malasuntoparamí,puesmipadrecreequepagóunaenormesumaporesastierras,y,comoyosoysuherederonatural,esoreducesusbienesdisponiblesenbuenaparte.

Yahora,algomásacercadeRupert.Comoyahedicho,semarchódelpaíscuandoteníaunoscatorceaños,ynovolvimosaoírhablardeéldurantemuchosaños.Cuandonosotros—o,másbien,mipadre—volvimosaoírhablardeél,nofueron cosas particularmente buenas las que oímos. Había zarpado comogrumeteenunbarcoquedebíarodearelCabodeHornos.Luegoseunióavariaspartidasdeexploradores:enelcentrode laPatagonia,enAlaskayenlasIslasAleutianas sucesivamente. Después atravesó América Central, y luego pasó aÁfrica occidental, las islas del Pacífico, la India y un sinfín de otros lugares.

Todos conocemos la sabiduría del adagio que dice: «piedra movediza nuncamoho la cobija», y, ciertamente, si el moho posee algún valor, primo Rupertmoriráenlapobreza.Enefecto,nadapodráserperdurableantesuneciayvanainutilidad. Baste recordar cómo, apenas alcanzada la mayoría de edad, hizocesióndetodalapequeñafortunadesumadrealaMacSkelpie…EstoysegurodequeatíoRoger,aunquenohizoamipadreningúncomentarioalrespecto—comojefedelafamilia,debería,porsupuesto,habersidoinformadodelasunto—,estonodebióhacerleningunagracia.Opinoquemimadre,queposeeunapequeña fortunapropia y ha tenido la sagacidaddemantenerla bajo supropiocontrol—comoyo lavoyaheredar,yno formapartedelpatrimonio familiar,soy en este aspecto casi imparcial—, se ha conducido demaneramuchomásperspicaz. En cualquier caso, nosotros nunca tuvimos una buena opinión deRupert;pero,ahoraquevacaminodeconvertirseenunpobredesolemnidad,yportantoenunengorropeligroso,loconsideramosunelementocompletamenteextraño. Sabemos de qué pie cojea. Por mi parte, yo lo detesto y desprecio.Precisamente ahora estamos irritados con él, pues nos tiene a todos en vilo apropósitodeltestamentodelqueridotíoRoger.Enefecto,Mr.Trent,elabogadoque se ha encargado siempre de los asuntos demi querido tío, y que tiene laencomiendadesutestamento,dicequeesnecesariosaberdóndeseencuentrantodos los posibles beneficiarios antes de que se pueda hacer público eltestamento. Así pues, a todos nos toca esperar por su culpa; y esto resultaparticularmente penoso paramí, que soy el heredero natural. Sin duda es unapruebadeinsensatezporpartedeRuperthallarsetanlejosdeaquícomosehalla.YoescribíalviejoMacSkelpiealrespecto,peronoparecióentendernisemostróen absoluto impaciente (¡claro: no es el heredero!). Dijo que probablementeRupertSentLeger—tambiénélloescribealaantigua—noestabaalcorrientede la muerte de su tío, pues, de lo contrario, ya habría tomado las medidasoportunasparaaliviarnuestra impaciencia.Nuestra impaciencia…¡Miraquiénfue a hablar!Nosotros no estamos enmodo alguno impacientes; simplementequeremos saber. Y si nosotros —y, especialmente, yo—, que tenemos quepreocuparnos de pagar en su día —próximo, por cierto— los aborrecibles einjustosimpuestossobresucesiones,estamosimpacientes,bueno,puestenemostodas las razones para estarlo. En cualquier caso, Rupert se llevará un buenchasco cuando asome por aquí y descubra que su pobreza es endémica y sinesperanza…

Hoy,mipadreyyohemosrecibidosendasmisivasdeMr.Trent,enlasque

nosdicequesehadadoconelparaderode«Mr.RupertSentLeger»,alqueselehaenviadounacartaparticipándolelamuertedelpobretíoRoger.Seencontrabaen Titicaca cuando oímos hablar por última vez de él. Así pues, sabe Dioscuándolellegarálacarta,enlaquesele«pidequevuelvacuantoantes,yenlaquesoloselefacilitasobreeltestamentolainformaciónqueyasehafacilitadoalosdemásmiembrosdelafamiliadeltestador»;esdecir,nada.Yyomeatreveríaadecirquetendremosaúnqueesperarvariosmesesparapoderhacernosconlaherenciaquenospertenece.¡Malasunto!

CartadeEdwardBinghamTrentaErnestRogerHalbardMelton

176,Líncoln’sInnFields,

28dediciembrede1906

MuySr.mío:Me complace comunicarle que acabo de recibir carta de Mr. Rupert St.

Leger, en la que me dice que piensa zarpar de Río de Janeiro en el vaporAmazonas,delaRoyalMailCompany,el15dediciembre.DiceasimismoqueenviaráuntelegramajustoantesdesalirdeRíodeJaneiro,precisandoeldíaenque se espera arribe el barco a Londres. Como todos los demás probablesinteresadoseneltestamentodeRogerMelton,q.e.p.d.,ycuyosnombresmehansidofacilitadosenlasinstruccionesrelativasalalecturadeltestamento,yahansidoavisadosyhanexpresadosuintencióndeacudiralamisma,unavezseaninformados del tiempo y lugar, ahora me permito participarle que, según untelegrama que acabo de recibir, la fecha fijada para la llegada al puerto deLondreseselpróximo1deenero.Asípues,mepermitonotificarleque, salvoaplazamiento debido a un eventual retraso del Amazonas, la lectura deltestamentodelfinadoMr.RogerMeltontendrálugarenmibufeteelpróximo3deenero,martes,alasonceenpuntodelamañana.

Sinotroparticular,lesaludaatentamenteEdwardBinghamTrent

AMr.ErnestRogerHalbardMeltonHumcroft,Salop.

CabledeRupertSentLegeraEdwardBinghamTrent:

ElAmazonasllegaaLondresel1deenero.SentLeger.

Telegrama(porLloyd’s)deRupertSentLegeraEdwardBinghamTrent:TheLizard,

31dediciembreElAmazonasllegaaLondresmañanaporlamañana.Todobien.SentLeger

TelegramadeEdwardBinghamTrentaErnestRogerHalbardMelton:Rupert Sent Leger ya ha llegado. La lectura tendrá lugar en la fecha

anunciada.Trent.

RELACIÓNDEROGERHALBARDMELTON

4deenerode1907

LalecturadeltestamentodetíoRogeryahatenidolugar.AmípadrelehanentregadounacopiadelacartaamídirigidaporMr.Trent,asícomodelcableydos telegramas que adjunto a esta relación. Los dos esperamos pacientementehasta el día tres; es decir, no hicimos ningún comentario. El único miembroimpacientedenuestrafamiliafuemimadre.Ellasíquedijocosas,ysielviejoTrenthubieraestadoaquí,deseguroquelehabríasacadoloscolores.Dijoqueeraunaridiculezyuna tonteríaaplazar la lecturadel testamentoymanteneral

herederoesperandoaquellegaraunindividuoquenisiquieraeramiembrodelafamilia—comoya he dicho, ni siquiera lleva nuestro apellido—.Yo tampococreoqueseaunprocederparticularmenterespetuosoparamí,queundíavoyaser el jefe de la familia. Creo que mi padre estaba empezando a perder lapaciencia cuando dijo: «Cierto, querida…, cierto» y, levantándose, salió de lahabitación. Unos días después, al pasar junto a la biblioteca, lo oí ir y venirnerviosamentedeunextremoaotrodelasala.

Mipadreyyofuimosalaciudadelmiércoles,día2deenero,porlatarde.Porsupuesto,nosalojamosenelClaridge’s,dondeparamossiemprequevamosa laciudad.Mimadrequisovenir también,peromipadre juzgómásoportunoque no lo hiciera, y ella no se avino a quedarse en casa hasta que los dos leprometimos mandarle sendos telegramas pon separado una vez finalizada lalectura.

AlasoncemenoscincohicimosnuestraentradaeneldespachodeMr.Trent.Mi padre no quiso entrar antes pues, como dijo, era señal demala educaciónmostrarseimpacienteengeneral,pero,sobretodo,conocasióndelalecturadeun testamento. Fue un auténtico fastidio, pues tuvimos que estar paseando unbuenratoportodoelbarriohaciendohora,paranollegardemasiadopronto.

Al entrar en la sala del abogado, encontramos allí al general sir ColinMacKelpieyaunhombreimponente,muybronceado,quesupuseseríaRupertSt.Leger (unparienteconaspectomuypocorecomendable,meparecióamí).Tanto este como el viejo MacKelpie se preocuparon por llegar sobrados detiempo… Rasgo este bastante ruin, pensé. Mr. St. Leger estaba leyendo unacarta.Evidentemente,había llegadohacíapoco,puesaunqueparecíaávidoporleer la carta, se encontrabaaúnpor laprimerapágina,yyoobservéquehabíamuchas hojas. No levantó la vista cuando nosotros entramos, ni en ningúnmomentohastaquehuboterminadolacarta;ypodéisestarsegurosdequeniyonimipadre(quien,comojefedelafamiliaquees,deberíahabermerecidomásrespetodesuparte)nosmolestamosenacercarnosaél.Despuésdetodo,esunpobretón y un gandul, y no merece el honor de portar nuestro apellido. Sinembargo, el general sí se acercó y nos saludó a los dos cordialmente.Evidentementehabíaolvidado—oesoalmenospareció—lamaneradescortéscomomehabíatratadoenciertaocasión,puesmehablóconuntonomuyafable—creoqueconmayorsimpatíaamíqueamipadre—.Amímegustómuchoquemehablaracontantacortesía,pues,despuésdetodo,porrudosqueseansusmodales,esunhombreilustre:cuentaconunaCruzdeVictoriayunabaronía.

Estaúltimalaconsiguiónohamucho,traslaGuerradelaFrontera,enlaIndia.Sinembargo,nomedejéimpresionarporsuafabilidad.Yonohabíaolvidadosubrusquedad, y sospeché que podría estar haciéndome la pelota. Yo sabía que,cuandotuvieralosnumerososmillonesdemiqueridotíoRoger,meconvertiríaen una personamuy importante; y, por supuesto, él también lo sabía.Así quedecidíquedarempatadoconélporsuantiguainsolencia,y,cuandomealargólamano,yopusesolamenteundedoenella,diciéndole:«Quétal».Élsepusomuyencarnadoydiomediavuelta.Mipadreyyoterminamosmirándonoselunoalotro,yningunodelosdosparecimoslamentarlapérdidadesuamistad.Durantetodoel tiempoqueestuvoMr.St.Leger leyendosucartanoparecióvernioírnada. Creí que el viejoMacSkelpie lo iba a informar de lo que había pasadoentrenosotros,pues,alalejarse,leoídeciralgoentonoconfidencial.Meparecióquedecía«¡Ayuda!»,peroMr.SentLegernolooyó.Ciertamente,noreparóenello.

Como losMacSkelpie yMr. Sent Leger seguían sentados en silencio, sinmirarningunodeellosennuestradirección,yyoqueríamostrarmiindiferenciahaciaellos—mipadresehallabasentadoalotroladodelahabitaciónconunamanoenlabarbilla—,tomémicuadernodenotasyaprovechéparaponeraldía—yalminuto—lapresenterelación.

RELACIÓN-CONTINUACIÓN

Cuandohubeterminadodeescribir,miréaRupert.Alvernosél,sepusoenpiedeunsalto,seacercóamipadreyleestrechóla

mano calurosamente.Mi padre lo recibió conmucha frialdad, peroRupert noparecióadvertirlo,yseacercóamíconsimpatía.Yoestabahaciendoalgunaotracosaenesemomento,yalprincipionovisumano;pero,enelprecisomomentoenqueyo estabamirándola, el relojmarcó las once.Mientras sonaba el reloj,Mr.Trenthizosuentradaenlasala.Detrásdeélveníasuayudante,portandounacajitametálica sellada.Loacompañaban tambiénotrosdoshombres.Hizounareverencia a todos y cada uno de los presentes, empezando por mí, que meencontraba de pie, junto a la puerta. Los demás estaban repartidos por la

estancia.Mipadrenosemoviódesuasiento,perosirColinyMr.St.Legerselevantaron.Mr.Trentnonosdiolamanoaninguno,nisiquieraamí.Nadamásquesurespetuosareverencia.Estaeslaetiquetaqueimperaentrelosabogados,creoentender,enestasocasionessolemnes.

Sesentópresidiendolagranmesaquehabíaenelcentrodelahabitación,ynospidióquenossentáramos.Porsupuesto,mipadre,ensucondicióndejefedela familia, tomó asiento a la derecha. Sir Colin y St. Leger se sentaron a laizquierda, el primero junto al abogado. Por supuesto, el general sabe que unbaróntieneprecedenciaenunaceremonia.Probablementeyoseatambiénbarónalgúndíaytengaqueenterarmebiendetodasestasformalidades.

Elescribanocogiólallavequesujefeletendía,abriólacajitaysacódeellaun fajodedocumentosatadosconcinta roja.Locolocódelantedelabogadoydejólacajavacíadetrásdeél,enelsuelo.Luegootrohombreyélsesentaronenel extremo opuesto de lamesa; el primero sacó un gran cuaderno de notas yvarioslápices,quecolocóanteél.Era,evidentemente,eltaquígrafo.

Tras desatar el fajo de documentos,Mr.Trent sacó un sobre cerrado de lapartesuperiory,rotoelsello,loabrióextrayendodeélunpergaminoentrecuyosplieguesseencontrabanotrossobrescerrados,quedispusoformandounmontónaparte.Luegoextendióelpergaminoy locolocósobre lamesademaneraquefueraimposibleversucontenido;secalólaslentesydijo:

—Caballeros, el sobre sellado que me habéis visto abrir tiene por título:«Mis Últimas Voluntades y Testamento. Roger Melton, junio de 1906». Elcontenido de dicho documento —prosiguió mientras lo levantaba— es elsiguiente:

«Yo, Roger Melton, natural de Openshaw Grange, condado de Dorset,residente en el número ciento veintitrés deBerkeley Square, Londres, y en elCastillodeVissarion,enelpaísde lasMontañasAzules,hallándomeenplenouso de mis facultades mentales, pongo por escrito mis últimas voluntades yTestamento en este lunes, día once del mes de junio del año del Señor milnovecientos seis en el bufete demi viejo amigo y abogado Edward BinghamTrent, residente en el número ciento setenta y seis de Lincolns Inn Fields,Londres, revocando con ello todos los demás testamentos que pueda haberredactadoconanterioridadydeclarandoestemíúnicoydefinitivo testamento,porelquedispongodemipropiedaddelasiguientemanera:

»1. A mi pariente y sobrino Mr. Ernest Haíbard Melton, juez de paz,residenteenHumcroft,condadodeSalop,parasuexclusivousoybeneficio,la

suma de veinte mil libras esterlinas libres de todos los impuestos, cargas ygravámenes, pagaderas con mis títulos al cinco por ciento de la ciudad deMontreal,Canadá.

»2.AmirespetadoamigoycolegacomocofídeicomísariodeltestamentodemihermanaPatience,q.e.p.d.,viudadelfallecidocapitánRupertSentLeger,quela precedió en la tumba, comandante general sir ColinAlexanderMacKelpie,barón,distinguidoconlaCruzdeVictoria,caballerocomandantedelaordendeBath,naturaldeCroom,condadodeRoss,Escocia,lasumadeveintemillibrasesterlinaslibresdetodoslosimpuestos,cargasygravámenes,pagaderasconmistítulosalcincoporcientodelaciudaddeToronto,Canadá.

»3.AMiss JanetMacKelpie, actualmente residente enCroom, condadodeRoss, Escocia, la suma de veinte mil libras esterlinas libres de todos losimpuestos, cargas y gravámenes, pagaderas conmis bonos al cinco por cientodelConsejodeCondadodeLondres.

»4. A las respectivas personas, organizaciones benéficas y fideicomisariosnombradosenlalistaanexaaestetestamentoycontraseñadaconlaletraA,lascorrespondientes sumas mencionadas en la misma, todas libres de impuestos,cargasygravámenescualesquiera.

(AquíMr.Trent leyó la listaencuestiónyparanuestracabalcomprensiónnosinformódequelacantidadtotalascendíaalasumadedoscientascincuentamil libras. Muchos de los beneficiarios eran viejos amigos, camaradas,subalternosycriados,algunosdeloscualesrecibieronsumasdedinerobastanteconsiderables y objetos concretos como, por ejemplo, piezas de colección ycuadros).

»5. A mi pariente y sobrino Ernest Roger Halbard Melton, que viveactualmente en la casa de su padre de Humcroft, Salop, la suma de diez millibrasesterlinas.

»6.AmiantiguoyapreciadoamigoEdwardBinghamTrent,residenteenelciento setenta y seis de Lincoln’s Inn Fields, la suma de veinte mil librasesterlinaslibresdeimpuestos,cargasygravámenes,pagaderasconmistítulosalcincoporcientodelaciudaddeManchester,Inglaterra.

»7. A mi querido sobrino Rupert Sent Leger, hijo único de mí queridahermanaPatíenceMeltonydesumaridoelcapitánRupertSentLeger,lasumademillibrasesterlinas.TambiénlegoalsusodichoRupertSentLegerunasumaadicional en caso de que acepte las condiciones establecidas en una carta a éldirigida y contraseñada con la letra B, que dejo bajo la custodia del antes

mencionadoEdwardBinghamTrent,cartaqueformaparteintegrantedeestemitestamento. En caso de no aceptación por su parte de las condicionesestablecidas en dicha carta, dispongo que sean los albaceas aquí nombrados,ColinAlexanderMacKelpieyEdwardBinghamTrent,quieneshagandemaneraque la totalidad de las sumas y propiedades se distribuya según los términosespecificadoseneldocumentocontraseñadoconlaletraC,quequedaahorapormíselladoydepositadoenelsobre,asuvezsellado,quecontienemisúltimasvoluntades y que confío a la custodia del susodicho Edward Bingham Trent,cartaCqueformatambiénparteintegrantedemitestamento.Yencasodequesurjaalgunadudaencuantoamisintencionesexactassobreladisposicióndemipropiedad,losantesmencionadosalbaceastendránplenospoderesparadecidiryzanjar todas estas cuestiones como más oportuno juzguen, sin necesidad deconsultar con ninguna otra persona. Y si cualquier beneficiario de estetestamento impugnara elmismoo parte delmismo, o discutiera la validez delmismo, loqueaquí se lehaya legadopasaráa laherenciaglobal,y tal legadoresultaráipsofactonuloysinvaloratodoslosefectosyparasiempre.

»8.Para ladebidaobservanciadela ley,asícomoparaelcumplimientodelos deberes relacionados con los procedimientos testamentarios y elmantenimientoensecretodealgunasdisposicionesmías,instoamisalbaceasaque paguen todos los impuestos —y tasas cualesquiera— de sucesión,fallecimiento,propiedadytestamentaríaporelresiduopatrimonialdeducidosloslegadosyamencionadossegúnlaescalapracticadapara losparientes lejanosylosnoconsanguíneos.

»9.Por la presentenombro albaceasmíos al comandante-general sir ColinAlexanderMacKelpie, barón, residente en el condado de Ross, y al abogadoEdwardBinghamTrent,licenciadoenleyes,residenteenelcientosesentayseisdeLincolnsInnFields,CentroOestedeLondres,conplenospoderesparaactuarsegún su discreción en cualquier circunstancia que pueda presentarse en elcumplimientodemisdeseos,talycomoquedanexpresadosenestetestamento.Enrecompensaasusserviciosenestasufuncióndealbaceas,recibirácadaunodelaherenciagloballasumadecienmillibrasesterlinas,libresdeimpuestosygravámenescualesquiera.

»12. Los dos memorándums incluidos en las cartas B y C forman parteintegrantedemisúltimasvoluntades,yenel tribunalde testamentaríashandetomarse definitivamente como cláusulas 10 y 11 delmismo. Los sobres estánmarcadosconlasletrasByCtantoporfueracomopordentro,yelcontenidode

cadaunoestáprecedidoporlossiguientestítulosrespectivos:“B,aleersecomocláusula 10 de mi testamento”; y “C, a leerse como cláusula 11 de mitestamento”.

»13.Sialgunodelossusodichosalbaceasmurieraantesdefinalizarelañoymedio arriba indicado a partir de la fecha de la lectura de mis últimasvoluntades, o antes de los plazos especificados en la cartaC, sobre el albaceaque le sobreviva recaerán todos y cada uno de los derechos y obligacionesencomendados a los dos en mi testamento. Si murieran los dos albaceas,entonceslatareadeinterpretaryejecutartodaslascuestionesrelacionadasconmis últimas voluntades será competencia del presidente en funciones de lacámaradelosloresdeInglaterraodelapersonaqueestenombraraatalfin.

»HeconcluidoderedactarelpresentetestamentoeldíaunodeenerodelañodelSeñormilnovecientossiete.

»ROGERMELTON

»“Los abajo firmantes, Andrew Rossiter y John Colson, reunidosambos juntoconel testador,hemosvisto a este,RogerMelton, firmarysellarelpresentedocumento.Enfedelocual,estampamosaquínuestrosnombres

»ANDREWROSSITER, escribano residente en 9 PrimroseAvenue,LondresW.C.

»JOHNCOLSON,empresariodepompasfúnebres,residenteen176Lincoln’sInnFieldsysacristándela iglesiadeSt.Tabitha,Clerkenwell,Londres”».

CuandoMr. Trent hubo terminado la lectura, recogió todos los papeles yluegolosatódenuevoconlacintaroja.Conellegajoenlamano,sepusoenpieydijolosiguiente:

—Esto es todo, caballeros, a no ser que algunodeustedesquiera hacermealgunapregunta; encuyocaso lacontestaré,por supuesto,de lamejormanera

que pueda. A usted, sir Colin, le pediré que permanezca conmigo, ya quetenemosquesolventaralgunosasuntosyconcertarelmejordíaymomentoparatalfin.Ytambiénusted,Mr.SentLeger,puestenemosqueentregarleestacarta;esnecesarioquelaabraenpresenciadelosalbaceas.Peronohayningunarazónparaqueestépresentenadiemás.

El primero en hablar fue mi padre. Por supuesto, en su calidad degentilhombreporcondiciónyfortuna,aquienavecesselepideparticiparenlassesiones —naturalmente, cuando no hay nadie con un título nobiliario—,consideróoportuno tomar lapalabraenprimer lugar.ElviejoMacKelpie teníaunrangosuperior;perosetratabadeunasuntodefamilia,ymipadreeseljefedelamismaenlaactualidad,mientrasqueelviejoMacKelpienoesmásqueunextraño entroncado con la familia, y encima por el lado femenino; a saber, atravésde lamujerdel hermanopequeñodel hombreque entroncó connuestrafamilia.Mi padre habló con el mismo tono y gesto que emplea cuando hacepreguntasimportantesalostestigosenlassesionesdedistrito.

—Megustaríadilucidaralgunospuntos.Elabogadohizounareverencia(sellevabanadamenosquecientoveintemil

billetes, así que ya podía permitirse algunas zalamas —o cortesías, comosupongo que diría él—); entonces mi padre miró a una hoja de papel quesosteníaenlamanoypreguntó:

—¿Acuántoasciendeelmontoglobaldelaherencia?—Elabogadocontestóprestamente,ycreoqueconciertabrusquedad.Sehabíaruborizado,yestaveznohizoreverenciaalguna;semeantojaque loshombresdesuclase tienenunacervodemodalesbastantelimitado:

—Lo siento, señor, pero no estoy facultado para decírselo. Además, mepermitoprecisarlequenoselodiríaaunquepudiera.

—¿Ronda el millón? —volvió a preguntar mi padre, que estaba ahoraenfadado, e incluso más encarnado que el viejo abogado. El cual le dio lasiguientecontestación,estavezcondeliberadaparsimonia:

—Ah,estoesun interrogatorio.Permítamedecirle, señor,quenadiepuedesaber eso hasta que los contables que se han de nombrar a tal fin no hayanexaminadoelsaldodeltestadorhastaeldíadehoy.

Mr.RupertSt.Leger,quedurante todoeste tiempomehabíaparecidomásenfadadoque lospropiosabogadoymipadre—aunqueno semealcanzaporquémotivopodríaestarlo—,diounpuñetazoenlamesayselevantócomoparahablar; pero al cruzarse sumirada con las del viejoMacKelpie y el abogado,

volvió a sentarse.NotaBene:Estos tres parecen entenderse bastante bien.Nodeberíamosquitarleselojodeencima.Enaquelmomentomimentesefueaotroasunto,puesmípadrehizounanuevapregunta,quemeinteresómuchomás:

—¿Puedo preguntar por qué no se nos muestran los otros apartados deltestamento?—El abogado sedispuso tranquilamente a limpiarse lasgafas conungranpañuelodesedaantesdecontestar:

—Pues sencillamente porque las dos cartas contraseñadas respectivamenteconlasletras«B»y«C»contieneninstruccionesprecisasrelativasasuaperturayalsecretodesucontenido.Mepermito llamarsuatenciónsobreelhechodeque ambos sobres están sellados, y que el testador y los dos testigos hemosestampadonuestrosnombressobrelasolapadecadasobre.Losleeré.Lacartacontraseñada con la letra «B», dirigida a «Rupert Sent Leger», contiene lasiguientenota:

»“Esta carta será entregada a Rupert Sent Leger por los fideicomisarios yseráabiertaporél en supresencia.Él tomaráesteejemplaro tomará lasnotasquequierahacery luegoentregará la carta conel sobre a los albaceas, que laleerán al punto, cadaunode ellos estando capacitados para hacer una copia otomarnotassiasílodesearan.Lacartaseráintroducidadenuevoensusobre,yla carta y el sobre se colocarán dentro de otro sobre en cuyo exterior se harámención de su contendido y en cuya solapa firmarán ambos albaceas y elsusodichoRupertSentLeger.

»(firmado)ROGERMELTON1/6/1906”.

»Lacartacontraseñadaconlaletra“C”,dirigidaa“EdwardBinghamTrent”,contienelasiguientenota:

»“Estacarta,dirigidaaEdwardBinghamTrent,semantendrácerradabajosucustodia durante un período de dos años a partir de la lectura demis últimasvoluntades, a no ser que dicho período concluya antes por la aceptación orechazoporpartedeRupertSentLegerde lascondicionesmencionadasenmicarta a él dirigida y contraseñada con la letra ‘B’ que él recibirá y leerá enpresenciademisalbaceasenlamismareuniónde,aunquesubsiguientementea,lalecturadelascláusulas(salvolasqueserándefinitivamentelosnúmerosdiezyonce)demisúltimasvoluntades.Estacartacontieneinstruccionesreferentesalo que tanto los albaceas como el susodicho Rupert Sent Leger han de hacer

cuandosehayanotificadolaaceptaciónorechazoporelsusodichoRupertSentLeger o, si este se olvida o se niega a formalizar la aceptación o rechazo,transcurridosdosañosdespuésdemifallecimiento.

»(firmado)RogerMelton1/6/1906”

Cuando el abogado hubo terminado de leer la última carta, la metió concuidadoensubolsillo.Luegocogiólaotracarta,yselevantó.

—Mr.RupertSentLeger—dijo—,porfavor,abraestacarta,demaneraquetodos los aquí presentes vean que elmemorándumque figura en primer lugartieneelsiguientetítulo:

«B.Aconsiderarsecláusuladiezdemitestamento».St.Legerseremangómangasypuñetascomosifueraaejecutaralgúntipo

deprestidigitación—sugestoparecióhartoteatralyridículo—,yluego,conlasmuñecasalaire,abrióelsobreysacólacartaquehabíadentro.Todoslavimosbastantebien.Estabadoblada,conlaprimerapáginahaciaarriba,yenlapartesuperiorhabíaunalínea,justocomoelabogadodecía.Obedeciendoalapeticióndelabogado,colocócartaysobreencimadelamesadelantedeél.Elescribanoseincorporóy,trasentregaruntrozodepapelalabogado,volvióasentarse.Mr.Trent,trasescribiralgoenelpapel,nospreguntóatodoslospresentes,escribanoytaquígrafoincluidos,quemiráramosbienelmemorándumquehabíaenlacartaasí como lo que estaba escrito en el sobre y que firmáramos la siguientedeclaración:

«Los firmantes de este documento declaramos haber visto la carta selladacontraseñada con la letra B en el testamento de Roger Melton abierto enpresencia de todos nosotros, incluidosMr.EdwardBinghamTrent y sir ColinAlexanderMacKelpie,ydeclaramosqueeldocumentoaquícontenidoapareceasíencabezado:“B.Aleersecomocláusuladiezdemitestamento”,yquenohayningúnotrocontenidoenel sobre.Enfede locual,estampamosaquínuestrasfirmassucesivamenteantelapresenciadetodos».

Elabogadohizounaseñalamipadreparaqueempezaraél.Mipadre,queesun hombre muy cauto, pidió una lupa, que le fue traída al instante por unempleadoa instanciasdelescribanode lasala.Mipadreexaminóelsobrecondetenimiento, así comoelmemorándumde laparte superiordelpapel.Luego,

sinpronunciarpalabra,firmódichopapel.Mipadreesunhombrecabal.Luegofirmamos todos losdemás.El abogadodoblóelpapely lometió enun sobre.Antesdecerrarlo, lopasóportodalasala,ytodospudimoscomprobarquenohabíasidoalterado.Mipadrelosacóyloleyó,yluegolovolvióameter.Luegoel abogado nos pidió que firmáramos transversalmente a la solapa, cosa quehicimos.Posteriormentepusolaceradesellarencimaypidióamipadrequelosellaraconsupropiosello.Elcuallohizoasí.LuegoélyMacKelpielosellarontambiénconsuspropiossellos.Luegolopusoenotrosobre,quetambiénselló,yMacKelpieyélestamparonsusfirmastransversalmentealasolapa.

Tras lo cual, mi padre se puso en pie, y yo le imité. Lo propio hicierontambién los dos hombres—el escribano y el taquígrafo—.Mi padre no dijopalabrahastaquesalimosalacalle.Caminamosunratoy,traspasadaunapuertaquedabaaundescampado,sevolvióhaciamíydijo:

—Ven aquí. No hay nadie alrededor y podemos hablar tranquilos. Quierodecirte algo.—Cuando nos hubimos sentado en un banco sin nadie cerca denosotros, continuó—: Tú estás estudiando Derecho. ¿Cómo calificarías todoesto?—Yocreíqueeraunabuenaocasiónparaunepigrama,yporesoledije:

—Untimo.—Hmmm—exclamómipadre—.Esovaleporloqueatiyamíserefiere.

Tú, condiezmilmiserables libras esterlinas,yyoconveinte.Pero¿quévalortienen,otendrán,esosfideicomisossecretos?

—¡Oh!—dije—.Todoesodebeestarentodaregla.EstáclaroquetíoRogerno tenía ninguna intención de que la generación más vieja se beneficiarademasiadoconsumuerte.PerodioaRupertSt.Legermillibras,mientrasqueamímediodiezmil.Parececomosituvieramásconsideraciónparaconlalíneadirecta.Porsupuesto…—Mipadremeinterrumpió:

—Pero¿cuáleselsignificadodelasumaadicional?—No lo sé, padre. Evidentemente, hay algunas condiciones que él debe

cumplir;peroestáclaroquenoesperabaquelascumpliera.¿Porqué,sino,dejóunsegundofideicomisoaMr.Trent?

—Cierto—dijomi padre. Luego prosiguió—:Me pregunto por qué habrádejado esas sumas tan enormes a Trent y al viejo MacKelpie. Parecen unoshonorarioscompletamentedesproporcionadosparaunosalbaceas,anoserque…

—¿Anoserque…,padre?—Anoserquelafortunaquehalegadoseadescomunal.Poresohiceyola

pregunta.

—Yporeso—repuseyoriendo—élsenegóacontestar.—Ernest,estoysegurodequedebealcanzarunascifrasfabulosas.—Ya lo creo, padre. Los impuestos sobre sucesiones serán terribles. Qué

robotanasquerosoesodelosimpuestossobresucesiones…Laverdadesqueyoestoysufriendoyaconsolopensarenloquesevaallevarelfiscodetureducidaherencia…

—¡Puesnosufras!—dijoél secamente.Mípadreesaveces ridículamentesusceptible.Sediríaqueesperavivireternamente.Perosiguióhablando:

—Mepreguntocuálespuedenserlascondicionesdedichofideicomiso.Sontanimportantes—casi—comolafortunalegada,seaestaloquesea.Porcierto,al parecer no se hace ningunamención en el testamento al legatario residual.Ernest,hijomío,puedequetengamosquepelearenestesentido…

—¿Cómolosabes,padre?—pregunté.Élsehabíamostradomuyduroenelasuntodelosimpuestossobresucesionesdesupropiafortuna,sibiennosemeoculta que sobre esta existe un vínculo inalienable y yohe de heredarla.Así,decidí hacerle ver que yo sé bastante más que él…, al menos de cuestionesjurídicas—.Muchome temo que, cuando examinemos el asunto de cerca, nohayanadaqueexaminar.Enprimerlugar,todopuedeestaratadoybienatadoenla carta a St. Leger, que forma parte del testamento. Y si esa carta fuerainoperante por su negativa a aceptar las condiciones (sean estas cuales sean),entonceslacartadestinadaalabogadoempezaríaasurtirsuefecto;nosotrosnoconocemos el contenido de esa carta, y probablemente tampoco lo conozca eldestinatario, y eso que yo afiné la vista todo lo que pude—a los hombres deleyesnosentrenandemaneraespecialparalaobservación—,pero,auncuandono se siguieran las instrucciones mencionadas en la carta C, el cuerpo de laherenciaotorgaplenospoderesaTrentparaactuarcomobuenamenteleparezca.Puedequedarsecontodoelchocolatesíasílodecide,ynadiepodrárechistar.Enrealidad,eselsupremojuezdeapelación.

—Hmmm—dijomipadreenvozbaja—.Esuntestamentobastanteraro,deeso no me cabe la menor duda, que podría ser invalidado por el tribunal deChancery[1]. Quizá tengamos que acudir a él antes de que termine todo esteasunto.—Dicholocual,selevantó,ynosfuimosjuntosacasasindecirniunapalabramás.

Mimadrequisoenterarsedetodoconpelosyseñales—muypropiode lasmujeres—.Entremi padre y yo le contamos todo lo que era conveniente que

supiera. Creo que los dos teníamos miedo de que su instinto de mujer laempujara a crearnos algún problema diciendo o haciendo algo insensato. Enefecto,manifestóunatalhostilidadhaciaRupertSt.Legerquenotendríanadadeextrañarquetrataradecausarlealgúntipodedaño.Así,cuandomipadredijoquevolveríaamarchardentrodepoco,puesqueríaconsultarasuabogado,yoreaccioné al punto y le dije que le acompañaría, pues también yo queríaasesorarmesobrecuáleramiverdaderasituaciónpersonalentodoesteasunto.

Contenidodelacartacontraseñadaconlaletra«B»,queformaparteintegrantedeltestamentodeRogerMelton.

11dejuniode1907

Esta carta, parte integrantedemisúltimasvoluntades, tratade todo loquerestademipatrimoniodeducidosloslegadosespecíficosindicadosenelcuerpodemi testamento.Tieneporobjetonombrarherederomíouniversal,siempreycuando acepte debidamente las condiciones aquí especificadas, a mi queridosobrinoRupertSentLeger,hijoúnicodemihermanaPatienceMelton,q.e.p.d.,nacido de sumatrimonio con el capitánRupert SentLeger, también fallecido.Trassuaceptacióndelascondicionesyelcumplimientodelaprimeradeellas,elpatrimonioentero,unavezpagadostodosloslegadosespecíficosytodasmisdeudas y demás obligaciones, pasará a ser propiedad suya absoluta, y serágestionadoyutilizadotalycomoaélleparezca.Estassonlascondiciones:

1.Hadeaceptarprovisionalmente,porcartadirigidaamisalbaceas,lasumade novecientas noventa y nueve mil libras esterlinas, libres de todos losimpuestos, gravámenes u otras cargas cualesquiera. Dispondrá de esta sumaduranteunperíododeseismeses,apartirdelafechadelalecturademisúltimasvoluntades,asícomode los interesesacumuladoscalculadosaldiezporcientoanual, cantidad que bajo ninguna circunstancia estará exigido a reponer. Altérminodelosmencionadosseismesesdeberácomunicar,porescritodirigidoalosalbaceasdemitestamento,suaceptaciónorechazodelasotrascondicionesquesiguenacontinuación.Pero,siélasílodesea,tendrálibertadparadeclararporescritoalosalbaceasenelplazodeunasemanaapartirdelmomentodelalectura del testamento su deseo de aceptar o rechazar por completo laresponsabilidaddeeste fideicomiso.Encasode rechazo,conservará sinmásypara su propio beneficio lamencionada sumade novecientas noventa y nuevemil libras esterlinas libres de todos los impuestos, cargas y gravámenescualesquiera, que, unida al legado específicodemil libras, constituirá la sumaglobaldeunmillóndelibrasesterlinaslibresdetodoimpuestoogravamen.Y,desdeelmomentodelanotificaciónporescritodedichorechazo,dejarádetener

derechoointerésalgunoencualquierdisposiciónulteriorrelativaamiherenciacontenidaenestedocumento.Siesterechazoesnotificadoamisalbaceas,estosrecibiránenpropiedadelresiduodemiherencia,traselpagodelamencionadasumadenovecientasnoventaynuevemillibrasesterlinasyelpagodetodoslosimpuestos,cargasygravámenesquepudieraexigir la leypor la transmisiónalsusodichoRupertSentLeger.Dichoresiduoseráconservadoporellosa findeque puedan disponer de él a tenor de las instrucciones por mí impartidas ycontenidas en la carta C, que también forma parte integrante de mis últimasvoluntadesytestamento.

2. Si en el momento, o antes, de la expiración de los seis meses antesmencionadosel susodichoRupertSentLegerhubieraaceptado lascondicionesaquíespecificadas,aéllecorresponderáeldisfrutedelosinteresesdevengadospor el susodicho residuo patrimonial, intereses que le serán abonadostrimestralmente en los habituales días de vencimiento por los susodichosalbaceas el comandante general sir Colin Alexander MacKelpie, barón, yEdwardBinghamTrent,yqueseránutilizadosporélatenordelostérminosycondicionesaquídetallados.

3.ElsusodichoRupertSentLeger residiráduranteunperíododealmenosseismeses,acontardesdenomástardedetresmesesdespuésdelalecturademitestamento,enelcastillodeVissarion,enelpaísdelasMontañasAzules.Ysícumplelascondicionesqueseleimponen,yportantoresultatitulardelresiduoglobaldemipatrimonio,seguiráresidiendoallíparcialmenteduranteunperíodode un año. No deberá renunciar a su nacionalidad británica salvo simedia elconsentimientoformaldelComitéAsesordelMonarcadeGranBretaña.

Alcabodeunañoymedioapartirdelalecturademitestamento,informaráenpersonaamisalbaceasdelgastodelascantidadespagadasodebidasporélenla ejecución del fideicomiso, y, si estos las consideran conformes a lascondicionesestipuladasenlasusodichacartacontraseñadaconlaletraCyqueforma parte integrante de mi testamento, harán constar su aprobación en eltestamento,quepodrápasarulteriormentealtribunaldetestamentaríasyalfisco.Cumplimentadolocual,elsusodichoRupertSentLegerserátitularabsoluto,ysinulterioresactosniescrituras,delresiduoglobaldemipatrimonio.Enfedelocual,etc.,

(firmado)RogerMelton

Delpresentedocumentodanfelostestigosdeltestamentoenlamismafecha.

(Personalyconfidencial)

MEMORÁNDUMSREDACTADOSPOREDWARDBINGHAMTRENTCONRELACIÓNALTESTAMENTODEROGERMELTON

3deenerode1907

ElinterésylascuestionessuscitadaseneltestamentoyherenciadelfinadoRoger Melton, de Openshaw Grange, son tan vastos que, en caso de que seproduzca cualquier litigio entre los distintos implicados, yo, como abogado aquien corresponde ejecutar los deseos del testador, considero oportuno dejarconstanciaporescritodelossucesos,conversaciones,etc.,nocontempladosporlas pruebas documentales. Redacto el primer memorándum inmediatamentedespués del acto de la lectura de la herencia, mientras todos los detalles yconversaciones de dicho acto permanecen aún frescos enmimemoria.Tratarétambién de realizarlos comentarios oportunos que sirvan para refrescar mimemoria de aquí en adelante, y que, en caso de mi muerte, puedan tal vezaportar, como opiniones registradas contemporáneamente, alguna luzesclarecedora a otra u otras personas que puedan posteriormente tener quecontinuarycompletarlastareasamíencomendadas.

I

RELATIVOALALECTURADELTESTAMENTODEROGERMELTON

Cuando,a las11de lamañanadeestemartes,3deenerode1907,abrí eltestamento y lo leí en toda su extensión, salvo las cláusulas contenidas en lascartascontraseñadasconsendasletras«B»y«C»,sehallabanpresentes,ademásdemímismo,lassiguientespersonas:

1.ErnestHalbardMelton,juezdepaz,sobrinodeltestador.2.ErnestRogerHalbardMelton,hijodelantesmencionado.

3.RupertSentLeger,sobrinodeltestador.4.ElcomandantegeneralsirColinAlexanderMacKelpie,barón,coalbacea,

juntoconmigo,deltestamento.5.Andrew Rossiter, mi escribano, uno de los testigos del testamento del

testador.6.Alfred Nugent, taquígrafo (del despacho deMessrs. Castle, 22 Bream’s

Building,W.C.).

Una vez leído el testamento, Mr. E. H. Melton preguntó por el valor dellegado del testador, pregunta que yo nome sentía facultado para contestar enmodo alguno; y a otra pregunta ulterior sobre por qué no se mostraba a lospresenteslascláusulassecretasdeltestamentocontestéleyendolasinstruccionesanotadasenlossobresdesendascartascontraseñadasconlasletras«B»y«C»,que eran suficientemente explicativas. Pero, para que no pudiera haber en losucesivo ninguna duda sobre el hecho de que losmemorándums de las cartas«B»y«C»debíanleersecomocláusulas10y11deltestamento,mandéaRupertSentLegerabrirelsobredelacarta«B»enpresenciadelosallípresentes,todosloscuales firmaronunpapelqueyoya teníapreparadoenelquesedecíaqueellos habían visto el sobre abierto y que el memorándum titulado«B.Aserleídocomocláusuladiezdemitestamento» se contenía en el sobre,del que constituía el únicoy exclusivo contenido.Mr.ErnestHalbardMelton,juezdepaz,antesdefirmarexaminócuidadosamente,ayudándosedeunalupaquemandóletrajeran,tantoelsobrecomoeltítulodelmemorándumcontenidoenlacarta.Estuvoapuntodedarlavueltaalpapeldoblado,quesehallabasobrela mesa, con lo cual habría podido leer el contenido del memorándum, dehaberlodeseado;peroalpuntolenotifiquéqueelmemorándumqueibaafirmaratañíaúnicamentealencabezamientodelapágina,ynoasucontenido.Mostróunagrancontrariedad,peronodijonada,y, trasun segundoescrutinio, firmó.Acto seguido yo introduje el memorándum en un sobre, que todos nosotrosfirmamos transversalmente a la solapa. Antes de firmar, Mr. Ernest HalbardMeltonsacóelpapelylocomprobó.Yolepedí luegoquelocerrara,cosaquehizo,y,cuandosehallóencimalaceradesellar,losellóconsupropiosello.SirColinA.MacKelpie y yo pusimos también nuestros propios sellos. Luego yointrodujeelsobredentrodeotro,queselléconmipropiosello,ymicoalbaceayyoestampamosnuestrasfirmastransversalmentealasolapayañadimoslafecha.

Yo me encargué de todo esto. Cuando los demás allí presentes se hubieronmarchado,mi coalbacea y yo, junto conMr.Rupert Sent Leger, que se habíaquedadoapeticiónmía,entramosenmicámaraprivada.

Unavezallí,Mr.RupertSentLegerleyóelmemorándumcontraseñadoconlaletra«B»,quedebeleersecomocláusula10deltestamento.Estáclaroqueesunhombredegrantemple,puessurostropermanecióimpasiblemientrasleíaeldocumento, que lo hacía titular, si cumplía las condiciones impuestas, de unafortuna sin igual en toda Europa—ni siquiera, que yo sepa, incluyendo a lascabezascoronadas—.Trasleerlounasegundavez,selevantóydijo:

—Megustaríahaberconocidomejoramitío.Debiódeposeerelcorazóndeunrey.Jamásmeheencontradoenestemundoconunagenerosidadcomolaqueélhamostradoconmigo.Mr.Trent,porlascondicionesdeestememorándum,ocodicilo,ocomoquieraquesellame,veoquetengoquedeclararenelplazodeuna semana si acepto o no las condiciones que se me imponen. Pero antesquisierahacerleunapregunta:¿Tengoqueesperarunasemanaparadeclarar?

Lecontestéquela intencióndel testadoreramanifiestamenteasegurarsedequetuvieratiemposuficienteparameditardetenidamentecadaunodelospuntosantes de tomar una decisión definitiva y realizar una declaración formal. Noobstante, ciñéndome a su pregunta concreta, le precisé que podía hacer sudeclaracióncuandoquisiera,contaldequefueraantes,omásbiennodespués,delamencionadasemana.Yañadí:

—Perosí leaconsejoencarecidamentequenoactúeprecipitadamente.Hayenjuegounasumatanenormequepuedeestarsegurodequeseharántodoslosesfuerzosposiblesporpartedeunosyotrosparadesposeerledesuherencia,yconviene que todo se haga, no solo en perfecta regla, sino también con tanmanifiestocuidadoybuen juicioquenoquede lamenordudaencuantoa susintenciones.

—Gracias, señor —contestó—. Haré tal y como me aconseja tanamablemente tanto en este como en cualquier otro asunto. Pero puedo decirleahoramismo—yausted también, querido sirColin—queno solo acepto lascondicionesdemitíoRogerenesto,sinoqueademás,cuandolesllegueelturnoalosotrosasuntos,aceptarétodaslascondicionesqueéltuvierainmente—ydelasqueyopuedatenerconocimiento—encualquiermateria.

Todoestolodijoconlamásextremaseriedad,yconfiesoquemeprodujoungran placer ver su semblante y oír sus palabras en aquellos momentos. Fueexactamente lo que debería haber hecho un joven tan generosamente tratado.

Comohabíallegadoelmomentodehacerlo,lehiceentregadelalargacartaaéldirigida,contraseñadaconlaletra«D»,queyoguardabaenmicofre.Mientrascumplíaconaqueltrámite,leprecisé:

—Nonecesitaleerlacartaaquí.Puedellevárselaconustedyleerlasoloyasus anchas.Esde su exclusivapropiedad, sinquede ella sederiveobligaciónalguna.Porcierto,talvezseríabuenoquesupieraustedunacosa:yoposeounacopiaselladaenunsobreconlasiguientenota:«Seabrirásolosiloexigieralasituación»,ynoenningúnotrocaso.¿Porquénonosvemosmañana,o,mejoraún,porquénovieneustedacenarconmigoenmicasaestanoche?Megustaríacharlarconusted,ytalvezquieraustedhacermetambiénalgunaspreguntas.—Élmecontestóconsumacordialidad.Yomesentírealmenteconmovidoporlamaneracomosedespidió.SirColinMacKelpiesefuetambiénconél: lehabíaprometidodejarloenReform.

Carta de RogerMelton a Rupert Sent Leger, contraseñada: «D. Para RupertSentLeger.Se laentregaráEdwardBinghamTrent si y tanprontocomohayadeclarado (formal o informalmente) su intención de aceptar las condicionesespecificadasenlacartaB,queconstituyenlacláusula10demitestamento.R.M.,1/1/1907N.B.Ejemplar(sellado)dejadoencustodiadeE.B.Trent,queseabrirási loexigieranlascircunstancias,talycomoseespecifica».

11dejuniode1906

Queridosobrino:Cuando recibas (si es que llegas a recibirla) la presente, sabrás que (a

excepción de algunos legados concretos) te dejo, bajo ciertas condiciones, elgrueso de mi herencia, una fortuna tan grande que, con su ayuda, cualquierhombredecorajeyhabilidadpodríalabrarseunnombreyunlugarenlahistoria.Paraellodebencumplirselascondicionesespecíficascontenidasenlacláusula10demitestamento,condicionesqueconsideroútilesparatupropiofuturo.Encualquiercaso,yoexpongoaquímiconsejo,quetúeresperfectamentelibredeseguirono,asícomomisdeseos,quetratarédeexplicardemaneraclaraycabal,paraquepuedasconocerperfectamentemisentirencasodequedeseesllevarloa cabo o, al menos, poner todo lo que esté de tu parte para que se puedanalcanzarfinalmentelosresultadosqueyoespero.

Paratumejorcomprensión,permítemequeteexpliqueantesdenadaqueelpoder—aunquetalvezseríamásapropiadodecirlafuerza—queestáenlabasede mi inmensa fortuna es la ambición. Espoleado por ella, yo trabajédenodadamente durante toda la vida, hasta conseguir por fin quemis ideales,aunque siempre sujetos a mi continuo control, pudieran ser realizados porhombres que yomismo había seleccionado y puesto a prueba. Tal empeño se

alargó durante muchos años, con la satisfacción de todos y recientemente laacumulación por parte de estos mismos hombres de fortunas en cierto modoproporcionalesasuvalíapersonalyalaimportanciaqueellosconcedíanatalesdesignios.Así, siendoaún joven,amaséuna fortunaconsiderable.Fortunaquedurante más de cuarenta años he utilizado con moderación por lo que a misnecesidadespersonalesserefiere,yconatrevimientoconrelaciónainversionesdecarácter especulativo.Conestasúltimas tuve tantísimocuidado—yestudiétandetenidamentesusvariadosaspectos—queinclusiveahoraelpliegodemisdeudasimpagadasomisinversionesinfructuosasestácasienblanco.Talvezacausa de esta filosofía las cosas florecieron paramí, y la riqueza se apiló tandeprisaqueamenudoapenaspodíautilizarlaenbeneficiopropio.Todoestofuecomolaantesaladelaambición;peroyoteníayamásdecincuentaañosdeedadcuandoelhorizontedelaambiciónpropiamentetalsedespejóantemí.Yoestoyhablandoaquícontotallibertad,miqueridoRupert,pues,cuandotúleasesto,yohabré pasado ya a mejor vida, y ni la ambición ni el miedo a ser malcomprendido,nisiquieraasermenospreciado,podráyaafectarme.Misasuntostantoenelámbitodelcomerciocomodelasfinanzascubrieronnosoloellejanooriente, sino también la ruta entera que va de aquí hasta allí, demodo que elMediterráneoysusmaresadyacentesmeresultaronbastantefamiliares.EnmisviajesalolargoyanchodelAdriáticosiempremesorprendiólagranbellezayevidenteriqueza—riquezaautóctona—delpaísdelaMontañasAzules.Alfin,elazarmellevóaestaamenaregión.Alestallarla«GuerradelosBalcanes»enlosnoventa,unodelosgrandesvaivodasacudióamíensecretoparapedirmeungran préstamo pensando en el bien de su nación. Era sabido en los círculosfinancieros tantodeEuropacomodeAsiaqueyo jugabaunpapelactivoen lahaute politique de los tesoros nacionales, y el vaivoda Vissarion acudió amícomoalaúnicapersonacapaz—ysusceptible—dellevaracabosusdeseos.Eneltranscursodevariasconversacionesconfidenciales,meexplicóquesunaciónse encontraba en los momentos críticos de un gran alumbramiento. Comoprobablementeyasepas,estagalanaypequeñanacióndelPaísdelasMontañasAzules posee una extraña historia. Durante más de mil años —desde sucolonización tras el desastre de Rossoro—, ha mantenido su independencianacional bajo varias formas de gobierno. Al principio tuvo un rey, pero sussucesores resultaron ser tan déspotas que acabaron siendo destronados. Luegofue gobernado por sus vaivodas, con el influjo de los denominados vladikas,parecidosenpoderyfuncionesalospríncipes-obisposdeMontenegro;después,

por un príncipe, o, como en el día de hoy, por un consejo elector irregular,influido,aunquedemanerasuave,porelvladika,cuyaautoridadsesuponequedebeejercerseenelplanomeramenteespiritual.Comoesnatural,dichoconsejoelectornodisponíadesuficientesfondosparaarmamentos,queporotrapartenoerataninmediataeimperiosamentenecesarioparaestanaciónpequeñaypobre,y,portanto,elvaivodaVissarion,queposeíavastosdominios,yqueeraelactualrepresentante de una familia que desde antiguohabía figurado a la cabeza delpaís, consideró un deber personal hacer por cuenta propia lo que el estado nopodíahacerporsísolo.

Como garantía para el préstamo que quería que yo le hiciera, y que eraciertamenteenorme,meofrecióvendermetodossusdominiossileasegurabaelderecho a volver a comprarlos dentro de un plazo de tiempo determinado (unplazo que, puedo asegurar, ha expirado desde hace algún tiempo). Puso comocondición que la venta y el acuerdo permanecieran en elmás estricto secretoentrenosotros,comoquieraquelanoticiadequesusdominioshabíancambiadode manos tendría con toda probabilidad como resultado mi muerte y la suyapropiaamanosdelosmontañeses,quesonpatriotasyrecelososengradosumo.Se temía un ataque de Turquía, y se necesitaban nuevas armas; y el patriotavaivodasacrificósuinmensafortunaporelbienpublico.¡Élsabíaperfectamenteelgransacrificioqueestorepresentaba!,puesentodaslasdiscusionessobreunposiblecambioenlaconstitucióndelasMontañasAzulessiempresedabaporsentado que, si se cambiaban los principios de la Constitución a favor de unrégimen más personalizado, su familia habría sido considerada la másimportantedelanación.Enefecto,estanoblefamiliasehabíaescoradosiempredelladodelalibertaddesdelostiemposmásantiguos;antesdelacreacióndelconsejo,e inclusoduranteelgobiernode losvaivodas, losVissarionsehabíanalzadounayotravezcontraelreyohabíandesafiadoalprincipado.Sumismonombresonabaparaelpuebloalibertad,adefensanacional,contralaopresiónextranjera;ylosintrépidosmontañesesprofesabanunagrandevociónhaciaestafamilia,comoenotrospaíseslibreselpuebloveneraaunabandera.

Estalealtaderaunagarantíavaliosísimaparaunpaísqueconocíaelpeligroentodassusformas,porloquecualquiercosaquecontribuyeraalacohesióndesuspartesintegrantesconstituíaunrecursobienrecibido.Portodoslados,otraspotencias,grandesopequeñas,presionabanalpaís,deseosasdehacerseconsusoberaníadecualquiermanera,aunque fuerapormediodel fraudeo la fuerza.Grecia, Turquía, Austria, Rusia, Italia y Francia lo habían intentado en vano.

Rusia, varias veces rechazada, estaba esperando una nueva oportunidad paraatacar.AustriayGrecia,aunquenolasuníaningúnobjetivoodesignio,estabanlistasparaofrecersusfuerzasacualquieraquemostraraciertasgarantíasdesalirvictorioso. Tampoco faltaban otros estados balcánicos deseosos de añadir estepequeño territorio de lasMontañasAzules a sus amplias posesiones.Albania,Dalmacia, Herzegovina, Serbia y Bulgaria miraban con ojos avariciosos estatierra,queeraunavasta fortalezanatural,yaqueentre sus límites secobijaelquetalvezseaelmejorpuertoqueexisteentreGibraltarylosDardanelos.

Pero los fieros e intrépidos montañeses son irreductibles. Durante largossigloshanresistido,conunardoryunafuriaquenadapuedecontenerniaplacar,alossucesivosembatescontrasuindependencia.Añotrasaño,ysiglotrassiglo,han opuesto una resistencia intrépida y sañuda a los ejércitos enviados contraellos.Estainextinguiblepasiónporlalibertadhasurtidosuefecto.Unatrasotra,lasgrandesPotenciashanreconocidoquelaconquistadeestapequeñanaciónesuna tarea ciclópea. Una y otra vez, esta nación se ha defendido como DavidcontraGoliat, no cejandohastadestruir por completo a sus enemigosoverlosretrocederalotroladodelafrontera,consusefectivosseriamentemermados.

Asimismo, durante muchos siglos el país de las Montañas Azules hapermanecido inexpugnable, pues todas las potencias y estadoshan temidoquelosdemásseunancontraelprimeroquedecidaatacarlo.

En la época a la queme estoy refiriendo existía un temor generalizado entodaslasMontañasAzules—y,adecirverdad,tambiénenotraspartes—aqueTurquía estuviera preparándose para una nueva agresión. El objetivo de suataque no era del todo conocido, pero existían pruebas de que la «oficina deespías» turca estaba ejercitándose activamente para reducir a su pequeño ypertinazvecino.FueenprevisióndeestoporloqueelvaivodaPedroVissarionmeabordó,conlaesperanzadeconseguirelnecesario«nervioparapelear».

Lasituaciónsehabíacomplicadoulteriormenteporelhechodequeenaquelmomento la cohesión y la unidad del consejo elector estaba en gran partegarantizada por la intervención de la vieja iglesia griega, que representaba lareligión oficial y que desde el principio había ligado sus destinos en buenamedidaalosdelpropioconsejo.Así,eraposibleque,encasodeproducirselaguerra, esta deviniera rápidamente —independientemente de sus causas uorígenes— en una guerra de credos. La guerra de los Balcanes debe serfundamentalmente una guerra de razas, cuyo desenlace final ninguna mentepuedeprever,nisiquieraaventurarunahipótesis.

Para entonces yo ya tenía cabal conocimiento del país y de su pueblo, yhabíaacabadoamandotantoalunocomoalotro.LanoblezaydesprendimientodeVissarionmesedujeronalinstante,ysentíqueyotambiéndebíacontribuirala defensa de semejantes país y pueblo. Ambosmerecían la libertad. CuandoVissarionmeentregó laescrituradeventadebidamentecumplimentada,yomedispusearasgarla;peroéladivinómiintencióndealgunamanerayseanticipó.Estofueloquemedijo,mientrasalzabalamano:

—Adivinosupropósitoy,¡créame!,seloagradezcodesdelomásprofundode mi alma. Pero, mi querido amigo, esto no lo puedo permitir. Nuestrosmontañesessonextremadamenteorgullosos.Aunqueamímepermitirían,alseryo uno de ellos y como quiera que mis padres han sido en cierto modo suscabecillasyabanderadosdurantemuchossiglos,hacertodoloqueestuvieraenmi poder—y que todos y cada uno de ellos harían igualmente si así se lespidiera—,noaceptaríannunca laayudadeningúnextraño.Miqueridoamigo,ellos se sentirían ofendidos y podríanmostrarle a usted, que tanto nos quiere,unaprofundahostilidadquepodríaresultarpeligrosa,conriesgoinclusoparasuvida. Por eso, amigo mío, le he pedido que ponga una cláusula en nuestrocontrato en la que se especifique que tengo derecho a volver a comprar laspropiedades, respecto a las cuales estaba usted dispuesto a portarse tannoblemente.

Asípues,miqueridosobrinoRupert,hijoúnicodemiadoradahermana,porlapresenteteencarezcosolemnemente,porelrespetoquemeprofesas,yelqueteprofesasatimismo,asícomoportupropiohonor,que,sisellegaraasaberque el noble vaivoda Pedro Vissarion puso en peligro con su noble gesto supropiavidaporelbiendesupaís,yqueesparaélmotivodepeligrooinfamiaelhaber vendido su propiedad, aun siendo para tan loable fin, al instante, y demanera que llegue a conocimiento de los montañeses —aunque nonecesariamenteaconocimientodeotraspersonas—,devuelvas,aélmismoosusherederos, el patrimoniodel que él quisodeshacerse, ydel quede facto se hadeshechoalvencerelplazodesuderechoderecompra.Esteesunfideicomisoyundebersecretoque,quedeclaro,soloexisteentretúyyo;undeberqueyoheasumidoennombredemisherederos,yquedebeobservarsea todacosta.Nopiensesqueesporfaltadeconfianzaentioporlacreenciadequenoloharásporloquehetomadootrasmedidasparaasegurarlarealizacióndeesteproyectomíotanquerido.Esparaquelaleypuedacumplirseencasodenecesidad—puesnadiesabeloquepuedeacontecertrashaberseidodeestemundo—porloque,

enotracartadirigidaaotros,hedispuestoque,encasodequenoselleveacaboestefideicomiso—porfallecimientouotracausa—,suejecuciónseconviertaencláusulaocodicilodemitestamento.Pero,entretanto,megustaríaqueestosemantuvieraensecretoentrelosdos.Paramostrarteelalcancedemiconfianza,permítemequetedigaquelacartaaquesealudemásarribaestácontraseñadaconlaletra«C»yvadirigidaamiabogadoycoalbaceaEdwardBinghamTrent,carta que será considerada finalmente como cláusula undécima de mitestamento.Acuyofinéldisponetambiéndetodaslasinstruccionesnecesarias,así como de una copia de esta carta, que solo abrirá en caso de absolutanecesidadyqueledarálaposibilidadderealizarmisdeseos,ademásdeservirtea ti también de pauta para cumplir las condiciones que te convierten en miheredero.

Y ahora,mi querido sobrino, permíteme que pase a otro asuntomás gratoparamí: a tu propia persona. Cuando leas esta carta, yo ya no estaré en estemundo,porloquenoveoningunarazónparasentirmecohibidoporesareservaquecreomehacaracterizadoalolargodetodamicomedidavida.Yosentíaungrancariñohaciatumadre.Comosabes,ellaeraveinteañosmásjovenquesuhermanomásjoven,quienasuvezeradosañosmásjovenqueyo.Porlotanto,nosotroséramosyaunosbuenosmozoscuandoellaeraunbebé,y,huelgadecir,como un juguete para nosotros —casi como una hija nuestra además dehermanita—. Tú conociste bien su dulzura y altas cualidades, por lo que nonecesitoextendermesobreestascosas;perosímegustaríaquesupierasque leprofesé un grandísimo afecto. Cuando tu padre y ella se conocieron yenamoraronelunodelotro,yomeencontrabamuylejos,apuntodefundarunanuevaagenciacomercialenel interiordeChina,y tardésietemesesen recibirnoticiasde casa.Laprimeravezqueoíhablarde él, ya sehabían casado.Mealegrómuchosaberqueeranmuyfelices.Ellosnonecesitabannadaqueyolespudiera dar. Cuando él murió —de manera tan repentina—, yo traté deconsolarla y puse a su disposición cuanto tenía, en caso de que ella quisieraaceptarlo.Mi hermana era unamujermuy orgullosa—aunque no conmigo—.Sabíaque,aunqueyoparecíafríoyduro(ytalvezlofueraporreglageneral),nolo era sin embargo con ella. Pero no quiso aceptar ayuda de ningún tipo. Alinsistirle,medijoqueteníasuficienteparatumantenimientoyeducación,yparasupropiosustentodurantelosañosquelequedabanaúndevida;quetupadreyella habían convenido en que tú te educaras en medio de una vida sana yesforzadaenvezdeenunambientedelujo,yquecreíaqueseríamejorparael

desarrollodetucarácterqueaprendierasadependerdetimismoyacontentartecon lo que tu querido padre te había dejado. Ella siempre había sido unamuchachamuyjuiciosayreflexiva,yahoratodasusabiduríaysuspensamientoseran para ti, fruto de tu padre y de ella.Cuando hablaba de ti y de tu futuro,decíamuchascosasqueyoestimabadignasdeser recordadas.Unadeellassemequedógrabadaenparticular.Fueunavezenqueyoledijequeexistíaciertopeligroen la extremapobreza;noera aconsejablequeun jovenexperimentarademasiadanecesidad.Ellamecontestó:

—Sí, llevas razón; eso es cierto. Pero hay un peligro aún mayor. —Permanecióunosinstantesensilencio,yluegoprosiguió—.Esmejornoconocerdeseosqueconocernecesidad.

Teaseguro,querido,queestoesunagranverdad,yesperoquelarecuerdesporsupropiovalorytambiéncomopartedelasabiduríadetumadre.Yahorapermíteme que te diga otra cosa que es una especie de corolario de esa sabiasentencia:

Seguroquemeconsiderastemuyduroe incomprensivoenaquellaocasiónen que, en mi calidad de uno de tus fideicomisarios, no acepté que hicierascesiónde tupequeñafortunaenfavordeMissMacKelpie.Seguroque todavíahoyme guardas cierto rencor por ello. Pues bien, ya es hora de que sepas laverdad.Aquellapeticióntuyafueunadeliciainenarrableparamí.Fuecomosítumadre hubiera vuelto del otro mundo. Aquella pequeña carta tuya me hizodesearporprimeravezhaber tenidounhijo,unhijoque separecieraa ti.Caícomo en una especie de ensoñación, llegando a preguntarme si aún no erademasiado viejo para casarme, de modo que pudiera tener un hijo que meacompañaraenmisañoscrepusculares—simividasehubieraalargadotanto—.Pero, al final, llegué a la conclusión de que aquello no podía ser paramí.Nohabía ninguna mujer que yo conociera, o hubiera conocido, a la que pudieraamarcomotumadreamóatupadreyélaella.Asíquemeresignéamisuerte.Teníaqueproseguiren solitariomicaminohastael final.Y luegomevinounrayodeluzenmediodelaoscuridad:mequedabastú.Aunquetúnotesintierascomounhijomío—yonopuedoesperarestodadoquetusrecuerdospaternalesno pueden sermejores—, yo sí podría sentirme como un padre para ti. Nadapodría impedir esto, pues yo lo mantendría como un secreto personal en losrinconesmásprofundosdemicorazón,dondedurantetreintaañoshabíaestadoalojadalaimagendeunaniñaadorable:tumadre.Miqueridomuchacho,cuandoen tu vida futura poseas felicidad, honores y poder, espero que alguna vez te

acuerdesdeesteancianosolitariocuyosúltimosañosestuvieroniluminadosportumismísimaexistencia.

Elrecuerdodetumadrememantuvoalpiedeldeber.Yohabíaemprendidopara ella unamisión sagrada: llevar a cabo sus deseos respecto a su hijo. Yosabíacómohabríaactuadoella.Paraellasehabríaplanteadosinlugaradudasunaauténticaluchaentrelainclinaciónyeldeber;yeldeberhabríaganado.Asípues,yocumplímideber,aunque teaseguroquefueparamíuna tareadurayamargaenaquellaépoca.Peropuedodecirtequedesdeentoncesmehesentidomuycontentoalverelresultado.Yotraté,comotalvezrecuerdes,decumplirtusdeseosdeotramanera,perotucartatornótandifícilesmisposibilidadesdeéxitoquemeviobligadoadesistir.Ypermítemequededigaqueaquellacartatuyamehizosentirmáscariñoportiquenunca.

Huelga decirte que, a partir de entonces, seguí tus pasos muy de cerca.Cuando te lanzabas a los mares, yo movía en secreto todos los hilos delentramadocomercialparasaberquéhabíasidodeti.Luego,hastaquealcanzastelamayoríadeedad,mantuveunaconstantevigilanciasobreti,noparainterferirentusasuntos,sinoparapoderencontrarteencasodenecesidad.Cuando,ensumomento,meenterédecuálhabíasidotuprimeractoalcumplirlamayoríadeedad,sentíunasatisfacciónenorme.YoteníaqueestaraltantodelcumplimientodetuintenciónoriginalparaconJanetMacKelpie,pueshabíaquetransferirlostítulosfinancieros.

Desdeentoncesobservéatentamente—porsupuesto,connuevosojos—tusprincipales actividades. Habría sido un gran placer para mí poder ayudarte acolmaralgunaesperanzaoambicióntuyas,peromedicuentadeque,enlosañosque mediaron entre tu mayoría de edad y el momento presente, tú estabasrealizando a tu manera tus propias ideas y ambiciones, que, como trataré deexplicarte ahora mismo, eran también las mías. Tú tenías un carácter tanaventureroquenisiquierami«departamentodeinvestigación»privadolograbaseguirte la pista. Mis servicios de investigación eran bastante buenos para eloriente—almenosparabuenapartedelmismo—.Perotúviajabasalnorteyalsur,y tambiénaloeste,yademásexplorabasámbitosenlosqueelcomercioylosnegocioscorrientesnotienenningunaincidencia:ámbitosdelpensamiento,delespíritu,delpsiquismo;enunapalabra,delmisterio.Comoyomeveíaunayotravezfrustradoenmispesquisas, tuvequeensancharmiradiodeacciónyatal fin fundé—no en nombre propio, por supuesto— algunas nuevas revistasdedicadas a ciertas ramas de la investigación y la aventura. Si quisieras saber

más acerca de estas cosas, Mr. Trent, bajo cuyo nombre se han dejado lasacciones, te facilitará con mucho gusto todos los detalles. Por cierto, estasacciones,comotodolodemásqueyoposeo,pasaránatunombrecuandollegueelmomento,siesqueteinteresa,claro.AtravésdeLaRevistadelaAventura,LaRevistadelMisterio,ElOcultismo,GlobosyAeroplanos,ElSubmarino,LaJungla y las Pampas, El Mundo Fantasmal, El Explorador, Bosques e Islas,OcéanosyArroyos,etc.,memantenía informadode tusparaderosyproyectos,que, de lo contrario, habría desconocido por completo. Por ejemplo, cuandodesapareciste en elBosquede los Incas, conseguíunapista sobre tus extrañasaventurasydescubrimientosen lasciudadesenterradasdeEudorigraciasauncorresponsaldeLaRevistadelaAventuramuchoantesdequeelTimeshablaradel templo rocosode estos salvajesprimitivos, donde soloquedabanpequeñasserpientesdragones,cuyosgigantescosancestrosaparecenrudamenteesculpidosen el altar sacrificial. Recuerdo bien los escalofríos que sentí al leer aquelescueto artículo en el que se hablaba de cómo habías penetrado tú solo en elinteriordeaquelauténtico infierno.Asimismo, fueporElOcultismo comomeenterédetuestancia,tambiénensolitario,enlasinfestadascatacumbasdeElora,en los rinconesmás apartados delHimalaya, o de las aterradoras experienciasque, cuando saliste de ellas lívido y tembloroso, infundieron un terror casiepilépticoaquienessehabíanacercadoencordadahastaelacceso,excavadoenroca,deltemploescondido.

Todoaquello lo leí con sumadelicia.Tú te estabasmodelando a timismopara una aventuramás amplia y elevada, que tendría su digno colofón en losaños de tu madurez. Cuando leí lo que se decía de ti en una descripción deMihask,enMadagascar,ydelcultoaldiabloquepracticanallídevezencuando,sentíqueno teníamásqueesperar tu regresoparahablartede la empresaquedurantelargotiempoyohabíacontemplado.Estoesloqueleí:

«Es un hombre a quien ninguna aventura parece demasiado peligrosa otemible. Su valor e intrepidez son famosos entre muchos pueblos salvajes, yentreotrosmuchosnosalvajescuyostemoresnoversansobrecosasmateriales,sinosobreloquedemisteriosohayenymásalládelatumba.Seatrevenosoloconlosanimalesyloshombressalvajes,sinotambiénconlamagiaafricanayelmisticismo indio. La Sociedad de Investigación Psíquica hace tiempo que haexplotadosusvalerosasgestas,yloconsideracomotalvezelagenteofuentededescubrimientos más fiables. Se encuentra en la flor de la vida, posee unaestaturayunafuerzacasidegigante,conoceelusodetodaslasarmasdetodos

los países, está habituado a cualquier tipo de penalidad, es de mente sutil eingeniosaycomprendelanaturalezahumanadesdesusformasmáselementaleshasta lasmás complejas.Nos quedaríamos cortos afirmandoqueno conoce elmiedo.Enunapalabra, es unhombre cuya fuerzay arrojo lo hacen aptoparacualquier tipo de empresa. Se atreverá a hacer cualquier cosa en el mundo ofueradeél,enlatierraobajoella,pormaroporaire,sintemoranadamaterialoinmaterial,ahombreoespíritu,adiosodiablo».

Porsiteinteresasaberlo,hellevadosiempreesterecorteenmicarteradesdeelmomentoenqueloleíhastaeldíadehoy.

Tevuelvoarecordarquenuncameentrometíenmodoalgunoenningunadetusaventuras.Yoqueríaquetú«apecharascontupropiodestino»,comodicenlos escoceses; y quería al mismo tiempo estar al corriente de ello, nadamás.Ahora que te considero plenamente equipado para una empresamayor, quieroponerte en pista y proporcionarte el arma más poderosa —más allá de lascualidades personales— para ganar un gran honor; una ganancia, mi queridosobrino,que,estoycompletamenteseguro,teseduciráaticomosiempremehaseducidoamí.Yohetrabajadoenelladurantemásdecincuentaaños;peroahoraqueha llegado elmomento en el que seme escapa la antorchademismanosfatigadas,esperoquetú,miqueridísimopariente,laempuñesymantengasenlomásalto.

La pequeña nación de las Montañas Azules ejerció sobre mí una granfascinación desde el principio. Es una nación pobre, orgullosa y valerosa. Supueblo merece sobradamente ganar, y yo te aconsejaría que unieras a él tudestino.Puedequeteresultedifícilganarsuconfianza,puescuandolospueblos,al igual que los individuos, son pobres y orgullosos, es fácil que estas doscualidades actúen entre sí hasta consecuencias extremas. Estos hombres sonindomables,ysinoseestáconellosdemaneraincondicionalynoseesunlíderreconocido,resultaráimposiblerealizarprogresoalguno,Perosiconsiguesganarsuconfianza,teseránlealeshastalamuerte.Sieresambicioso—yséqueloeres—, encontrarás en este país un campo perfectamente abonado. Con tuscualidadesyatributos,fortificadoporlafortunaquemealegrodepoderlegarte,podrás aspirar a hacermuchas cosas y a llegar lejos.Si yo estuviera aúnvivocuandohayasregresadodetuexploraciónporelnortedeAméricadelSur,meencantaría poder ayudarte en esta u otra empresa, y consideraría un privilegiocompartirla contigo.Peroel tiempoapremia;ya tengo setentaydosaños.Losañosdelhombresontresveintenasmásdiez.Seguroquemeentiendes;yosí…

Permíteme que te diga otra cosa: Para proyectos ambiciosos, las grandesnacionalidades están vetadas a un extranjero, y nosotros, como tales, estamoslimitados por la lealtad (y el sentido común). Solo en una pequeña nación sepueden desarrollar las grandes ambiciones. Si tú compartes mis opiniones ydeseos, lasMontañasAzulesserántu terrenoideal.Hubountiempoenqueyoesperépoderconvertirmeenunvaivoda;mejordicho,enungranvaivoda.Perolos años han apagadomis ambiciones personales lomismo que hanmermadomis facultades.Yo ya no sueño con este honor paramí, pero sí lo contemplocomo una posibilidad para ti, si muestras interés. Merced a mi testamentotendrásunagranposiciónyunosgrandesdominios,yaunquetalveztengasquecederestosúltimosdeacuerdoconmideseo,talycomoloheexpresadoenestacarta,esteactoteaseguraríaunlugaraúnmásprivilegiadoenloscorazonesdelosmontañeses,encasodequellegaranaenterarse.SicuandoheredesdemíelvaivodaVissarionnoestáyaconvida,puedeservirtedeayudasaberqueentalcasoquedaríasdesligadodetodaobligación,aunqueconfíoqueenesta,comoentodaslasdemáscircunstancias,serátupropiosentidodeldeberelqueteempujearespetarmisdeseos.Asípues,elasuntoseplanteadeestamanera:siVissarionvive,lecederáslasposesiones.Sinofueratalelcaso,actuaráscomocreasquemegustaríaquehubierasobrado.Encualquieradelosdoscasos,losmontañesesnohandeconoceratravésdetideningunamaneraloscontactossecretosentreVissarion y yo. Dicho conocimiento debería llegarles (si es que les llega) departedepersonasdistintasati,encuyocasodeberíascederestosdominiossindarmotivoaningúnquidproquo.Peroestonodebepreocuparte,pueslafortunaquevasaheredar teproporcionaráunagranholguraycapacidadparacomprartierras en lasMontañasAzules o en cualquier otra parte delmundo que se tepuedaantojar.

Siotrosatacan,atácalestú,yconmayorrapidezycontundenciaqueellos,sitieneslaposibilidad,claro.SiresultaqueheredaselcastillodeVissarion,enlaLanzadeIván,recuerdaquelofortifiquéensecretoyloblindécontracualquierataque.Nosolohayunasrejasmacizas,sinotambiénpuertasdebroncefundidasal temple allí donde es necesario.Mi buen amigo Rooke, queme ha servidofielmentedurantecasicuarentaaños,yhaemprendidoennombremíomuchasexpedicionespeligrosas,teserviráati,espero,delamismamanera.Trátalobien,aunqueseasoloporconsideraciónamipersona.Lehedejadomediossuficientespara llevar una vida holgada; pero es propenso a participar en empresaspeligrosas.Esmássilenciosoqueunatumbaymásatrevidoqueunleón.Conoce

todos losdetalles de la fortificaciónyde losmediosdedefensa secretos.Unaconfidenciasobreél,aquíentrenosotros: fuepirataenotro tiempo.Fueen losprimerosañosdesujuventud,porloquehaceyamuchotiempoquecambiósushábitos de vida en dicho sentido; pero esta revelación tal vez te ayude acomprendermejorsumaneradeser.Teserádegranutilidad,sisurgelaocasión.Si aceptas las condiciones de mi carta, tendrás que hacer de las MontañasAzules,almenosparcialmente,tupropiohogar,dondepasarásunapartedelaño,aunque solo fuera una semana, como en Inglaterra los propietarios de tierrasrepartensutiempoentresusdistintasfincas.Aestonoestásobligado,ninadietendránuncapoderalgunoparaobligarteaelloniparaentrometerseentuvida.Conestoexpresosolounaesperanza.Perohayotracosaquedeseoconmayorfuerzaaún:deseoque,paraelcabalcumplimientodemisúltimasvoluntades,yocurra lo que ocurra, no pierdas tu nacionalidad británica, a no ser por unacuerdoespecial con—yconsentimientode—elComitéAsesordelMonarca.DichadisposiciónseráformalizadapormiamigoEdwardBinghamTrent,oporquienquieraqueélnombreporescritootestamentoparaqueactúeenelasunto,yseharáde talmaneraqueningúnacto, salvoelexclusivodelParlamentoentodossuspoderesyrefrendadoporelrey,puedaprevalecersobreella.

Mis últimas palabras para ti son estas: Sé atrevido y honesto, y no tengasmiedo.Casi todas las cosas—incluida la realeza— se pueden ganar en algúnlugarmediante laespada.Uncorazónvalienteyunbrazofuertepueden llegarmuylejos.Pero,seganeloquesegane,suconservaciónnosepuedegarantizarsolamenteconlaespada.Sololajusticiaprevaleceráalargoplazo.Cuandocreenensujefe,loshombresestándispuestosaseguirlo,yalamasalegustaseguir,nomandar.Sitieneslafortunademandar,séatrevido,perotambiénprudente,yrentabiliza todas lasaptitudesque tepuedan resultarútiles.No retrocedasantenada. No des la espalda a lo que sea en sí honroso. Toma responsabilidadescuando estas se presenten.Acepta lo que a otros amedrente. Esto te reportarágrandezaenelmundo,grandeopequeño,enquevivas.Notemasnada,seacualseaelpeligroquepuedaentrañaroelorigenquepuedatener.Lamejor,yúnica,maneradehacerfrentealpeligroesdespreciándoloenlapráctica,quenoconelcerebro.Hayquehacerlefrenteenlapuerta,nodentrodelahabitación.

Miqueridopariente:¡elbuennombredemirazaydelatuya,meritoriamentefundidasentupersona,dependeahoradeti!

Carta de Rupert SentLeger, 32 Bodmin Street, Victoria, S. W, a Miss JanetMacKelpie,Croom,Rossshire.

3deenerode1907

QueridísimatíaJanet:Estoy seguro de que te alegrará enormemente saber que he heredado una

enorme fortuna gracias al testamento de tío Roger. Tal vez sir Colin te hayaescritoya,comoquieraqueesunode losalbaceasdelmismoyquehayenélunaparteparati.Peronoquierorobarleelgustodecontarteestoporsímismo.Por desgracia, no tengo plena libertad para hablar de lo que a mí me hacorrespondido; pero sí quiero que sepas que, en el peor de los casos, voy arecibir una cantidadmuy superior a la jamás soñadapormí.En cuantopuedapartir deLondres—donde, como es lógico, tengo que quedarme hasta que searreglentodosestosasuntos—,iréaCroomaverte,yesperoqueparaentoncesyapuedadarteaconocersuficientescosasparaquepuedasmásquebarruntarelcambioextraordinarioque sehaproducidoenmivida.Todoha sidocomounsueño imposible: no hay nada semejante en las «Mil y Una Noches». Sinembargo, losdetalles tendránqueesperar,porelmomento semepideguardarsecreto.Ylomismoteruegoquehagas.Noteimporta,¿verdad,queridatía?Loquesípuedohacerporahoraeshablartedemibuenaestrella,ydequevoyairdentrodepocoavivirduranteunatemporadaenVissarion.¿Porquénovastútambiénconmigo,miqueridatíaJanet?Hablaremosmásdetenidamentedetodoesto cuando vaya a verte a Croom; pero quería que fueras yameditando esteproyecto.

Sinnadamásporhoy,teabrazacariñosamente,Rupert

DeldiariodeRupertSentLeger:

4deenerode1907

Los acontecimientos de mi vida se han precipitado últimamente de tal

maneraqueapenashetenidotiempopararecapacitar.Peroalgunasdelascosashansido tan importantes,yhancambiadotanprofundamentemisproyectosdevidaengeneral,quequizáseaaconsejableguardaralgúntipoderegistrodelasmismas. Tal vez algún día desee recordar algún detalle —por ejemplo, lasecuenciadelosacontecimientos,oalgoporelestilo—,encuyocasoestediariomeresultarámuyútil.Deberíaserasí,siexistealgunajusticiaenestavida,puesesta redacción va a suponer para mí un terrible trabajo, sobre todo en estosmomentos en que tengo tantas cosas en que pensar. A tía Janet, supongo, legustaráguardarlobajollaveparamí,comohacecontodosmisdiariosypapeles.EstaesunadelasmuchascosasbuenasquetienetíaJanet:carecedecuriosidad,o,sisequiere,poseealgunaotracualidadqueleimpidecuriosear,comosuelenhacerotrasmujeres.Sepuededecirquenuncahaabiertoensuvidanisiquieralaportadadeunosolodemisdiarios.Cosaqueellanoharíanuncasinmipermiso.Por eso, es muy probable que este diario acabe también en su poder con eltiempo.

AnochecenéconMr.Trentporexpresodeseosuyo.Lacena tuvo lugarensusaposentosprivados.Laenviarondelhotel.Noqueríaqueestuvierapresenteningúncamarero;asípues,mandóquenostrajerandecenarrápidamente,ynosservimosnosotrosmismos.Unavezquenosquedamos solos,pudimoscharlarlibremente, y tratamos de un montón de temas durante la cena. Él empezóhablandodetíoRoger.Yomealegrémuchodeello,pues,porsupuesto,queríasaberelmáximodecosassobreél,comoquieraqueaélapenassilehevistoalolargo demi vida. Por supuesto, cuando yo era pequeño él venía a menudo anuestra casa, pues sentía un gran cariño pormimadre, y ella por él. Peromeimaginoqueleresultaríanmolestoslosniñospequeños.Luegoyoempecéairalcolegio,yélpartióhaciaelOriente.Despuésmuriómipobremadremientrasélvivía en las Montañas Azules, y ya no volví a verlo nunca más. Cuando leescribí hablándole de tía Janet, me contestó con suma amabilidad; pero semostrótanseveroenaquellacuestiónquelecogímiedo.Luegomemarchédelpaís,ydesdeentoncesnoheparadodeviajarporelmundo;demodoquenuncasepresentóunaocasiónoportunaparaquenosentrevistáramos.Peroestacartasuyamehaabiertolosojos.Pensarquemehaestadosiguiendodeesamanerapor todo el mundo, esperando poder ofrecerme ayuda sí la necesitaba…Megustaríahaber sabido,oalmenos sospechado, el tipodehombrequeera,y lomuchoquesepreocupópormí;yohabríavueltoalgunaqueotravezparaverlo,aunquehubieratenidoquerecorrermediomundoparaello.Enfin,loúnicoque

puedohacerahoraescumplirsusdeseos;estaserálaexpiaciónaminegligencia.Él era un hombre que sabía perfectamente lo que quería, y creo que con eltiempoconseguirécomprenderloyotambién.

MeencontrabaocupadoporestospensamientoscuandoempezóahablarMr.Trent,ypudedescubrirquetodoloqueéldecíasintonizabaperfectamenteconloque yo estaba pensando. Estaba claro que estos dos hombres eran grandesamigos—encualquiercaso,sepodíaadivinarfácilmenteporeltestamentoylascartas—, por lo que nome sorprendió queMr. Trentme revelara que habíancoincididoensuépocadecolegiales—tíoRogerdelosmayores,yMr.Trentdelos más jóvenes— y que desde entonces se habían contado mutuamente susconfidencias. Mr. Trent, descubrí, había estado enamorado desde el primermomento de mi madre, incluso desde que ella era niña; pero él era pobre ytímido,ynolegustabahablar.Cuandosedecidióahacerlo,descubrióqueellaya conocía a mi padre, y no tuvo más remedio que constatar que estabanmutuamenteenamorados.Asíquedecidióguardarsilencioalrespecto.Medijoque nunca había dicho una sola palabra de ello a nadie, ni siquiera a mi tíoRoger,aunquesabíaporvariosindiciosqueaélnolehabríadisgustadolaidea.No pude por menos de notar que este simpático vejete me trataba con unaespecie de actitud paternal —he oído decir que estos amores románticos setransfieren después sobre los hijos—. A mí no me molestaba esto; antes alcontrario, le tenía mayor simpatía precisamente por esto. Yo amo tanto a mimadre—no pasa día sin que piense en ella— que no consigo imaginármelamuerta.Ydetectounaespeciedeafinidadentretodoaquelquelahayaamadoyyo.Pormiparte,tratédehacerleveraMr.Trentquemeagradabasucompañía,yestolegustótantoquenotéquesuafectohaciamíibaenaumento.Antesdedespedirnos,me dijo que iba a jubilarse. Debió de percibirmi desencanto—¿cómo podría yo seguir adelante sin él?—, puesme dijo al instante,mientrasposabaunamano—conmuchocariño,pensé—sobremihombro:

—Pero tendré un cliente de cuyo caso espero poder ocuparme siempre, yparaquienestarédisponiblemientrasviva,siesqueélasílodesea.

Nohabíanecesidaddedecirnada,yme limitéaestrecharle lamano.Él laapretóconfuerza,yagregócontonoserio:

—Yohellevadolosasuntosdetutíodelamejormaneraposibledurantecasicincuenta años.Él se fiaba plenamente demí, y yome siento orgulloso de suconfianza.Puedodecirtehonestamente,Rupert—esperoquenotemolesteestetrato familiar—, que, aunque los asuntos que llevé eran tan vastos que, sin

abusardemiconfianza,podríaamenudohaberutilizadomisconocimientosparamiprovechopersonal,niunasolavez,encasosyagrandesyapequeños,abusédedichaconfianza;no,nisiquieralaempañélomásmínimo.Yahoraquesehaacordadodemítangenerosamenteensutestamento,demodoqueyanonecesitotrabajarmás, será un verdadero placer y orgullo paramí cumplir de lamejormaneraposibletodossusdeseos—queyoconocíayaenparte,yahoraconozcomásplenamente—paracontigo,susobrino.

Durante la largacharlaquemantuvimos,yqueduróhastamedianoche,mecontómuchascosasmuyinteresantessobretíoRoger.Cuando,eneltranscursode la conversación, dijo que la fortuna dejada por tíoRoger debía superar loscienmillonesdelibrasesterlinas,mequedétansorprendidoquedijeenvozalta(sinpretenderhacerningunapregunta):

—Cómoesposiblequeunhombrequeempiezasinnadaconsigaunafortunatanincreíble…

—Pormedioshonestos—contestó—,ygraciasasupenetranteconocimientode la condición humana. Él conocía media mitad del planeta, y estaba tan alcorrientedetodoslosacontecimientos,públicosynacionales,quesabíacuálerael momento oportuno para adelantar el dinero necesitado. Siempre fue unhombregeneroso,ysiempreseescoródepartedelalibertad.Enestosmomentoshaynacionesqueseencuentranenelpuntocríticodeaccederalaconsolidacióndesulibertad,yqueledebentodoaél,quesabíacuándoycómoayudar.Nadadeextraño,pues,queenalgunospaísesbrindenensumemoriaen lasgrandesocasiones,comoantesbrindabanporsusalud.

—Cosa que haremos también nosotros dos, señor —exclamé mientrasllenaba mi copa y me levantaba. Bebimos hasta apurar nuestras bebidas.Ningunodelosdosdijonadamás;peroelancianogentilhombrealargólamano,queyocogí.Yasí,conlasmanoscogidas,bebimosensilencio.Sentíquesemeponíaunnudoenlagarganta;ynotéqueéltambiénestabaemocionado.

DelosmemorándumsdeE.B.Trent

4deenerode1907

AyerpedíaMr.RupertSentLegerquecenaraconmigoenmicasa,losdossolos,puesqueríatenerunacharlaconél.MañanasirColinyyomantendremos

unareuniónformalconélpararesolveralgunosasuntos,peroamímepareciómejormantenerunacharlainformalasolasconélprimero,puesqueríacontarlealgunas cosas que a buen seguro harán nuestra reunión de mañana másproductivayútil,puesahorapuededisponerdeunacomprensiónmásplenadelos asuntos que tenemos que tratar. Sir Colin es un hombre cabal como haypocos, y la verdad es que no he podido tener un compañero mejor en laejecucióndeestetestamentotanfueradelocomún;peroélnohadisfrutadodelprivilegioqueyohe tenidodeunaamistadperdurableconel testador.YcomoconveníaqueRupertSentLegerconocieraalgunosdetallesíntimosrelacionadoscon su tío, era mejor que lo viera a solas para poder hacerle algunasconfidencias.Mañana tendremos unmontón de formalidades que resolver.Yome quedé encantado de Rupert. Es exactamente como yo había esperado quefueraelhijodesumadre,omihijopropio,dehabertenidolafortunadeconocerlapaternidad.Peronohasidotalmicaso.Recuerdoquehacemucho,muchísimotiempo, leíunpasajede losEnsayosdeLambquesemequedógrabadoen lamente: «Los hijos de Alice llaman a Bartum padre». Algunos de mis viejosamigossereiríansimevieranamíescribiendoesto,peroestosmemorándumssonparamisojosexclusivamente,ynadielosleeráhastadespuésdemimuerte,a no ser que yo dé el debido permiso. Este muchacho ha heredado algunascualidadesdesupadre:tieneunatrevimientoqueresultamolestoaunabogadoviejo y aburrido como yo. Sin embargo, siento por él más afecto del que hesentido nunca por nadie—me refiero a personas de sexomasculino— enmivida,incluidosupropiotío,miviejoamigoRogerMelton;yDiossabequemesobrabanmotivosparaprofesarleaesteunafectograndísimo.Ahoratengoenmividamásdeloquenuncahetenido.Hasidomaravillosoverlareaccióndeestejoven aventurero al enterarse de lo que su tío pensaba de él. Es un verdaderogalán, cuyas hazañas y aventuras no han alterado, empero, la bondad de sucorazón.EsparamíunplacerpensarqueRogerysirColinsintieranlomismoapropósitode lameditadagenerosidaddelmuchachohaciaMissMacKelpie.Elviejo soldado será un buen amigo suyo, omuchome equivoco.Con un viejoabogado como yo, y un viejo soldado como él, y una anciana y gentil damacomoMissMacKelpie, que estaría dispuesta a besar las huellas quedejan suspisadas,paracuidardeél,juntocontodassusexcelentescualidadespersonalesysuportentosaexperienciadelmundo,améndelagigantescafortunaquecontodaseguridadserásuya,estejovenllegarámuylejos.

CartadeRupertSentLegeraMissJanetMacKelpie,Croom

5deenerode1907

QueridísimatíaJanet:Yahapasadotodo;oalmenoslaprimerafasedelproceso.Yesoestodolo

que te puedo contar por elmomento. Pero aún tengo que esperar en Londresunos cuantos días—que podrían ser incluso semanas— para resolver ciertosasuntosquesonahoranecesariostrasmiaceptacióndelaherenciadetíoRoger.Pero,tanprontocomopueda,queridatía,iréaCroomapasarcontigotodoslosdías que sea posible. Entonces te contaré todo lo que tenga licencia paracontarte, y podré agradecerte personalmente tu consentimiento para ir a vivirconmigo a Vissarion. ¡Ah, cómo me gustaría que hubiera vivido mi queridamadreparapoderestarconnosotros!Lehabríagustadotantovenir…Lostres,quepasamosjuntosaquellosdíasentrañables,peroduros,habríamoscompartidotambiénestenuevoesplendor.Yomeesforzaríapormostrarosalasdosmiamorygratitud…Ahora tú tienesque cargar con todoel peso,miquerida tía, puesahora tú y yo estamos solos.Bueno, ya no tan solos como antes, puesme hehechodosnuevosamigos,ambosyamayores,quemesonenestemomentomuyqueridos.Unoyaesamigotuyotambién.SirColinesunapersonasencillamenteespléndida,comoloestambién,asuespecialmanera,Mr.Trent.Meconsideromuyafortunado,queridatíaJanet,dequeunoshombrestandignoscomoellosseocupendemisasuntos,¿noteparece?Temandaréuntelegramatanprontocomovislumbreelfindemitrabajoaquí;yquieroquepiensesentodaslascosasquesiempre has deseado tener en tu vida, demanera que yo pueda satisfacer tusdeseos,siesqueestoentraenloterrenalmentefactible.Noteopondrásaqueyotengaestegrangusto,¿verdad,queridatía?

Teabrazatusobrinoquemuchotequiere,RUPERT

MemorándumsdeE.B.Trent

6dejuniode1907

La reunión formal de sirColin y yo conRupert SentLeger transcurrió demaneramuysatisfactoria.Porloqueéldijoanteayer,ydenuevoanoche,yomehabíaesperadounaaceptaciónsinreservasdetodoloestipulado,oimplicado,eneltestamentodeRogerMelton;perocuandosesentóalamesa—porcierto,estopareció ser una formalidad para la que todos estábamos preparados, puestomamosasientodemaneramaquinal—,susprimeraspalabrasfueronestas:

—Como supongo que tengo que pasar por esta formalidad, prefiero decirantesdenadaqueaceptotodacondiciónposiblequeselehubierapodidoocurrira tío Roger; y a este fin estoy preparado para firmar, sellar y entregar (ocualquiera que sea el protocolo) todo documento que usted, señor —dijovolviéndosehaciamí—puedajuzgarnecesariooaconsejable,yqueustedesdoshayanaprobado.

Acto seguido se levantó y dio unos pasos por la habitación, mientras sirColinyyopermanecíamoscompletamenteinmóvilesyensilencio.Volvióasusillón y, tras unos cuantos segundos de nerviosismo—cosa rara en él, semeantoja—,prosiguiódeestaguisa:

—Esperoqueustedescomprendan(porsupuesto,yaséquelocomprenden;lodigosolohabidacuentadelcaráctersolemnedelaocasión)quedeseoaceptar,y de manera inmediata. Y lo hago, créanme, no para hacerme con esta vastafortuna,sinopormordelapersonaquelalega.Elhombrequetantomequería,yqueconfiabaenmí,yquesinembargotuvolafuerzanecesariaparareprimirsussentimientos,quemesiguióenespírituhastalasregionesmásapartadasyenlasaventurasmásarriesgadas,yque,inclusivecuandosehallabaenlaotrapuntadelatierra,estabadispuestoaecharmeunamanoparasalvarmeoayudarme,noeraunhombrecorriente;ysusolicitudporelhijodemimadrenosignificóunamorcorriente hacia mi querida madre. Así, ella y yo aceptamos juntos esta suconfianza,entrañeelloloqueentrañarpudiere.Hepasadolanochemeditando,ydurantetodoesetiemponohepodidodesecharlaideadequemimadreestabaenciertomodocercademí.Elúnicopensamientoquepodríaapartarmedehacerloquedeseohacer—yvoyahacer—sería lanoaceptaciónporpartedeella.Ahoraqueestoyconvencidodequeellaloaprobaría,acepto.Resulteuocurraloquepuedaresultaruocurrir,seguiréelcursoqueélhatrazadoparamí.Asípues,

pidolaayudadeDios.SirColinselevantó,ytengoquedecirqueconelaspectomásmarcialquehe

vistojamásenmivida.Ibavestidoconsuuniformedegala,puesmarchabaalarecepción del rey cuando hubiera concluido nuestro asunto. Desenvainó suespada,quedejódesnudasobrelamesadelantedeRupert,ydijo:

—Caballero,vaairaunpaísextrañoypeligroso—heleídomuchascosasdeéldesdequenoshemosconocido—yseencontrarábastantesoloentrefierosmontañeses,quevenconmalosojos lapresenciadeunextrañoyparaquienesusted es, y ha de ser, un extraño. Si alguna vez se encontrara en cualquierdificultad o necesitara a alguien dispuesto a estar a su lado pase lo que pase,esperoquemehagaesehonor.—Mientrasdecíaesto,apuntóasuespada.Ruperty yo estábamos también de pie (no se puede permanecer sentado cuando seescuchan semejantes palabras)—. Usted está, lo declaro con orgullo,emparentadoconmifamilia;yojaláqueloestuvieraaúnmásconmigo.

Rupert le cogió la mano e inclinó la cabeza delante de él mientras lecontestabadeestemodo:

—Elhonoresmío,sirColin.Leaseguroquelomejorquepuedeacontecerlea un hombre es precisamente escuchar lo que usted acaba de decir. Lamejormanera demostrarle lomucho que lo valoro será llamándolo sime encuentroalgunavezensemejanteapretura.PorJúpiter,sir,queestoeslahistoriaqueserepite otra vez. Mi tía Janet solía contarme cuando yo era pequeño cómoMacKelpie,deCroom,pusosuespadadelantedelpríncipeCarlos.Esperopodercontarleloquemehaocurridoestanoche(estoharáquesesientamuyorgullosayfeliz);peronocrea,señor,queyopretendotenermeporunCarlosEduardo.EssoloquemitíaJanetestanbuenaconmigoquebienpodríapensarquelosoy.

SirColinhizounasolemnereverenciaydijo:—RupertSentLeger,miqueridasobrinaesunamujerdegrandiscrecióny

discernimiento.Másaún,creoqueellaposeeesedondelasegundavisiónqueha sidoun rasgohereditario de nuestra sangre.Pues bien, yo coincido conmisobrina…¡enteramente!

Todo aquello tuvo un aire bastante solemne; me pareció como si noshubiéramostrasladadoalostiemposdelpretendiente.

Sin embargo, no era aquel un momento para la efusividad, sino para laacción; nos habíamos reunido para tratar del futuro, no del pasado.Así pues,mostré el breve documento que tenía preparado. Donde figuraba su firmedeclaración de que aceptaba las condiciones del testamento y de las cartas

secretas, yo había preparado ya una aceptación formal. Tras preguntarformalmente una vez más a Mr. Sent Leger cuál era su sentir definitivo alrespecto, y tras declarar este su deseo de aceptar, mandé entrar a dos demisescribanosparaqueejercierande testigos.Luego, traspreguntarledenuevoenpresencia de estos si era su deseo aceptar plenamente las condicionesformuladas, el documento quedó debidamente firmado, y sir Colin y yoestampamosnuestrasfirmasrespectivasenlaatestación.

YasíconcluyólaprimerafasedelaherencialegadaaRupertSentLeger.Elsiguiente paso no tendré que darlo hasta que transcurran seis meses desde laentradadeesteensusdominiosdeVissarion.Comohaanunciadosuintencióndemarcharantesdequincedías,elloseráprácticamentedeaquíaalgomásdeseismeses.

LIBROII

VISSARION

CartadeRupertSentLeger;castillodeVissarion,LaLanzadeIván,PaísdelasMontañasAzules,aMissJanetMacKelpie,castillodeCroom,Rossshire.N.B.

23deenerode1907

QueridísimatíaJanet:Como ves, ya me encuentro aquí por fin. Tras haber cumplido con mis

deberes protocolarios, comome pediste que te prometiera—mis cartas en lasqueinformodemillegadaasirColinyMr.Trentseencuentranselladasdelantedemí, listas para el correo (pues ninguna carta irá por delante de la tuya)—,quedoyalibreparacontartetodo.

Esteesunlugarrealmenteprecioso,yesperoqueatitegustetambién.Estoysegurísimo de que así será. Pasamos por él a bordo del vapor que hace eltrayecto Trieste-Durazzo. Este paraje, que ya conocía yo por el mapa, me loseñaló uno de los oficiales con los que había trabado amistad, el cualme ibaindicando amablemente los lugares más interesantes siempre que la costa seofrecíaanuestravista.LaLanzadeIván,enlaqueseasientaelcastillo,esuncaboquesemetebastanteenelmar.Esun lugarmuycurioso:unaespeciedecabo en la punta de otro cabo que se proyecta sobre una bahía profunda yextensa,demaneraque,aunqueesunpromontorio,seencuentralomásalejadoposibledeltrajíndelavidacostera.Elpromontorioprincipaleslapuntadeunacadenademontañas que se yergue imponente y vasto, descollando sobre todocualmasadezafiroazul.Comprendoperfectamenteporquésedenominaaestepaís«LatierradelasMontañasAzules»,puestodoaquísonmontañas,ytodasellas son azules. La línea costera es magnífica —se la llama «ribeteada dehierro»—, pues toda es de roca; unas veces hay grandes precipiciosamenazadores; otras, espuelas salientes de roca. Asimismo, se ven pequeñosislotes rocosos, unas veces cubiertos de árboles y vegetación, y otras áridos y

desnudos.Enotraspartesseabrenpequeñasbahíasyensenadas,siemprerocosasy a menudo salpicadas de grandes cuevas, de aspecto bastante interesante.Algunos tramosde lasbahíassonarenosos;yotros, rugosidadesconpreciososguijarros,dondelasolasproducenunmurmulloinfinito.

Perode todos los lugaresquehevisto—tantoaquícomoencualquierotraparte—, el más hermoso sin disputa es Vissarion. Se asienta sobre el puntoextremo del promontorio—quiero decir, el pequeño o,más bien, elmenor—,promontorio que prosigue sobre el espolón de la cadena montañosa; estepromontoriomenor,oextensiónmontañosa,esenrealidadmuyvasto:el trozomásbajodeacantiladode todoel litoral tienepor lomenosdoscientospiesdealtura.Estapuntadel peñónes realmentemuypeculiar.Supongoque laSabiaNaturalezaquiso,enlosprimerosdíasdesutareadoméstica—o,másbien,desu tarea constructora—, impartir a su retoño más pequeño, el hombre, unalecciónrudimentariasobreprotecciónpersonal.Esunauténticobastiónnatural,queuntitánicoVaubanhabríaproyectadoenlostiemposprimigenios.Porloquealcastilloserefiere,soloresultavisibledesdeelmar.Cualquierenemigoqueseacercara vería solamente esa pared ceñuda de roca negra, de enorme altura yempinamientoperpendicular.Nisiquieralasviejasfortificacionesquelacoronanestánedificadas, sinocortadasenplena roca.Un largoyestrecho riachuelodeaguaprofundísimadiscurrepordetrásdelcastilloemparedadoentreacantiladosaltísimos y escarpados, serpenteando al norte y al oeste, y proporcionando unanclaje seguro y secreto. Sobre este arroyo cae, salvando un precipicio, unacorriente de agua de montaña, cuyo caudal nunca disminuye. En la margenoccidentaldeesteríoselocalizaelcastillo,inmensafábricadeedificacionesdetodo tipo de estilos arquitectónicos, desde el siglo XII hasta la época en quesemejantescosasparecierondetenerseenestaqueridatierradelviejomundo—porlaépocadelareinaIsabelIdeInglaterra—.Así, tepuedoasegurarquesetratadeunparajecuyopintoresquismoes imposibledesuperar.Aldivisarestelugardesdeelvapor,eloficialconquienmeencontrabadepartiendoenelpuentedijoapuntandohaciaallí:

—Ahíesdondevimosflotandoenunataúdalamujermuerta.Estomeparecióbastanteinteresante,yporesolepedíquemehablaramás

sobre el tema. Sacó de su cartera el recorte de un periódico italiano, quemeentregó. Como yo leo y hablo italiano bastante bien, no tuve problema paraentenderlo.Perocomotú,miqueridatíaJanet,notienesmuchafacilidadparalas

lenguas,ymuchometemoqueenCroomnohayanadiequetepuedaayudarenesto,noteloenvío.Pero,comoheoídodecirqueesteartículohaaparecidoenelúltimonúmerodeLaRevistadelOcultismo, podrás hacerte con él fácilmente.Mientrasmepasabaelrecorte,dijo:

—¡YosoyDestilia!Su relato me pareció tan extraño que le hice unas cuantas preguntas. Él

contestó con gran franqueza a todos los puntos, aunque siempre insistiendomachaconamente en el punto principal; a saber, que no fue un fantasma niespejismo,niningúnsueñoovisiónimperfectaenmediodelaniebla.

—Fuimos cuatro los que la vimos—agregó—. Tres desde el puente y uninglésllamadoCaulfield,desdeproa,cuyorelatocoincidióporcompletoconloquevimosnosotros.ElcapitánMirolani,Falamanoyyoestábamosdespiertosybienatentos.Usábamoscatalejosmuypotentes,puessenecesitanbuenaslentespara otear la costa oriental del Adriático y navegar entre las islas másmeridionales.Había luna llenayuna luzbrillante.Por supuesto,estábamosunpocoalejados,porque,aunqueLaLanzadeIvánseencuentraenmediodeaguasprofundas, hay que tener cuidado con las corrientes, pues es precisamente entaleslugaresdondesedanlasmáspeligrosas.

Hace tan solo unas semanas, el agente de Lloyds me dijo que, tras unainvestigación prolongada de las mareas y las corrientes marinas, la compañíadecidió que no se cubrieran, entre los riesgosmarítimos corrientes, los dañosocasionados por una navegación demasiado pegada a La Lanza de Iván. Alpedirlequemecontarasobreelbarco-ataúdyladamamuertamáscosasdelasque se relataban en La Revista del Ocultismo, me dijo, encogiéndose dehombros:

—Signor, no haymás cosas que contar.Ese inglés escribió todo lo que sepodíacontar,despuésdehacermilpreguntas.

Ya ves, pues, querida tía, que nuestro nuevo hogar no carece tampoco deelementossupersticiosos.Esunaideabastanteatractiva,¿nocrees?,teneraunamujermuertapaseándoseporelpromontorioabordodeunataúd…ApuestoaquenienlamismísimaCroomsuperanesto.«Hacequesesientaunoaquícomoencasa»,comodiríaunamericano.Cuandovengas,tíaJanet,notesentirássola,en cualquier caso, y esto nos evitará lamolestia de importar a algunos de tusespíritusdeHighlandparaquetesientasencasaenestenuevopaís.Nosé,peropodríamosinvitaralafiambreatomareltéconnosotros.Porsupuesto,seríaunté nocturno. Entre medianoche y el canto del gallo se respetaría mejor el

protocolo,semeocurreamí…Yatecontaré todas lascosas relacionadasconelcastilloysusalrededores.

Te volveré a escribir dentro de un par de días, y procuraré contarte elmayornúmerodecosasposible,paraqueasívengasmejorpreparada.Hastaentonces,teabrazatusobrinoquetequiere,

RUPERT

DeRupertSentLeger;Vissarion,aJanetMacKelpie,Croom

25deenerode1907

Esperonohaberteasustado,queridatíaJanet,conelcuentodeladamaenelataúd;séquenotienesmiedo:túmehascontadoamídemasiadashistoriasrarasparaasustarteporeso.Además,túaúnposeeseldondelasegundavisión—almenos,enestadolatente—.Decualquiermanera,enestacartanohabráyamásfantasmas, o cuasifantasmas. Quiero hablarte de nuestra nueva casa. Estoycontento de que vengas ya pronto; estoy empezando a sentirmemuy solo—paseoavecessin rumboydescubroquemispensamientosdivagandemaneraextraña.Sinofueraporquemeconozco,pensaríaqueestoyenamorado…Aquínohaynadiedequienenamorarse;asíque…,tranquila,tíaJanet.Bueno,noesque a ti te fuera a entristecer, querida tía, el que yome enamorara de verdad.Supongoque tendréque casarmealgúndía.Precisamente elmatrimonio sehaconvertidoenundeberparamíahoraque tíoRogermehadejadouna fortunatanenorme.Aunquetengoclaraunacosa:nuncamecasaréconunamujeralaque no ame de verdad. Y estoy seguro de que, si yo la amo, tú la amarástambién,tíaJanet.¿Noescierto,queridatía?Tristeenamoramientoseríaelmíosinofueraasí.Yonoseréfelizsitúnoloerestambién.Bueno,pasemosaotrotema.

Pero, antes de empezar a describirte Vissarion, quiero decirte algo quedespertarátuinterésdecastellanayquetalveztedélapaciencianecesariaparaleer el resto. El castillo necesita unmontón de cosas para resultar finalmenteconfortable—almenos, según tus criterios de valoración—.En efecto, carecepor completo de cualquier cosa que recuerde a un hogar. Tío Roger lo cuidó

muchísimodesdeelpuntodevistadefensivo,yenesesentidopodríaresistiraun asedio en regla. Pero sería imposible preparar aquí una cena o hacer lalimpieza de primavera. Como sabes, yo no soy muy ducho en cuestionesdomésticas,porloquenopuedodartemuchosdetalles;perosípuedodecirtequetevayashaciendoalaideadequefaltadetodo.Nomerefieroamobiliario,oaplatería,nisiquieraavajilladeoro,niaobrasdearte,puesestoestállenodelascosasmásmagníficasquesepuedaimaginar.MeparecequetíoRogerdebiódeseruncoleccionistaqueechóelojoaunmontóndecosasbuenasenloslugaresmásvariados, lasmantuvoalmacenadasdurantelargosañosyluegolasmandóenviar aquí. Pero en cuanto a cristalería, porcelana de Delft u otra, loza decualquier tipo, ropablanca,aparatosdomésticosyutensiliosdecocina—salvolosmásrudimentarios—,nohaynada.NocreoquetíoRogerpudieraviviraquímásqueloquesetardaenhacerunameriendanormal.Enrealidad,porloqueamí respecta, yome apaño de sobra; una parrilla y una sartén es lo único quenecesito—yque sé utilizar—.Peronoquiero, querida tía, que tú sufras estascarencias e incomodidades.Me gustaría que tuvieras de todo lo que se puedeimaginar, y de la mejor calidad. Gracias a tío Roger, el dinero no constituyeningúnproblemaparanosotrosahora;asípues,quieroquepidastodoloqueseteocurra.Séqueati,queridatía,alsermujer,noteimportarácomprartodoesto.Pero tendrá que ser al pormayor. Este es un lugar grandísimo que se tragarárápidamentetodoloquepuedascomprar—cualarenasmovedizas—,escogeloque más te guste, pero pide toda la ayuda que puedas. No tengas miedo decomprar demasiadas cosas (siempre te quedarás corta), ni de estar demasiadoociosa cuando llegues: te aseguro que, una vez aquí, habrá tanto que hacer ytantas cosas en que pensar que te entrarán ganas de salir huyendo. Enconclusión,queridatía,esperoquenotardesdemasiado.Noquieroseregoísta,perotuniñoestásoloyteechademenos.Además,cuandohayasllegado,serástodaunaEMPERATRIZ.Ah,hayalgoquerecelounpocodecirtepormiedoaofenderaunamillonariacomotú,peroquepodríafacilitarlascosas,puesyasesabequelasnormasdelcomerciosonestrictas,aunquesinuosas.Setratadeunchequequeteenvíoporvalordemillibrasesterlinasparalascosaspequeñas,yde una carta dirigida al banco para que acepte cualquier cheque tuyo porcantidadquetengacomotopemipropiafortuna.

Por cierto, creo que, en tu lugar, yo contrataría, para que vinieran aquí, aunos cuantos criados; al principio no demasiados, solo los suficientes paraatendernosanosotrosdos.Puedeshacergestionesparaquevenganluegotodos

losquenecesitesademás.Contrátalosyencárgatedequeseanpagados—cuandoesténanuestroservicio tenemosque tratarlosbien—; luegopodránquedarseanuestro servicio según tú lo encuentres necesario.Creo que deberías contratarentre,digamos,cincuentaocien;esteesunlugarenormementegrande,tíaJanet.Asimismo, me gustaría que contrataras —y, por supuesto, te encargarasigualmentedesupaga—aunoscienhombres,sinperjuiciodecualquiercriadoque juzgues oportuno tener. Me gustaría que el general, si tiene tiempo, losescogiera,odierasuvistobueno.Quieroqueseandenuestroclan,conlosquepuedacontarsífueranecesario.Vamosavivirenunpaísqueenestosmomentosesextrañoparanosotros,yesconvenienteabordarlasituaciónconrealismo.SéquesirColinescogerásoloaloshombresqueseanunorgulloparaEscocia—yparaRossyparaCroom—,hombresqueimpresionenalosmontañesesazules.Estoysegurodequesurgiráunagransimpatíamutua—comotendránocasióndedemostrar los jóvenes solteros de ambos sexos—. Si nosotros queremosestablecernosaquí,nuestrosseguidoresquerránprobablementehacerlotambién.Más aún, los montañeses azules pueden querer tener también seguidores; yquererqueestosseestablezcantambién,yquetengansucesores…

Pasemos ahora a la descripción del lugar. Bueno, sinceramente no puedohacerloahora.Todoestanmaravillosoyelcastilloestanhermoso…Comoyaheescritomuchosobreotrosasuntostengoquedejarelcastilloparaotracarta.Cariñosos saludos a sir Colin, si se encuentra enCroom. ¡Ah,mi querida tía,cómomegustaríaquemiqueridamadrevinieratambién!Todoparecetanoscuroyvacíosinella…¡Cuántohabríadisfrutadoellaaquí!¡Quéorgullosasehabríasentido! Si pudiera estar de nuevo con nosotros, ¡qué agradecida se habríamostradoconvosotrosportodoloquehabéishechoporsuchico!

Sinmásporhoy,sedespidetusobrinoquetequieremucho,

RUPERT

RupertSentLeger,Vissarion,aJanetMacKelpie,Croom.

26deenerode1907

QueridatíaJanet:Puedesleerlapresentecomosiformarapartedelacartaqueteescribíayer.Elcastillopropiamente tales taninmensoque, laverdad,meresultadifícil

describirloendetalle;prefieroesperaraquetúvengas.Lovisitaremosjuntosydescubriremos todo lo quehayde descubrible.Nos llevaremos connosotros aRooke,y,comosesuponequeélconocetodossusrecovecos,desdeel torreónhastalacámaradelatortura,podremospasarunoscuantosdíasvisitándolo.Porsupuesto,yocasiloherecorridoyaensutotalidaddesdeeldíaenquevine;hevisitado varias veces las almenas, los baluartes, el viejo cuarto de guardias, lagran sala, la capilla, las murallas, el tejado, Y he visitado parte de la red depasadizosexcavadosenlaroca;aunquenosoysoldado,heestadoenmividaentantos—ytanvariados—lugaresfortificadosquenomeconsideroprofanoenlamateria.TíoRogerloharestauradoymodernizadodeunamaneratanperfectaqueresultaprácticamenteinexpugnableacualquierataquecongrandescañonesocualquiertipodeartilleríadeasalto.Inclusomandórecubrirciertasdefensasyel torreón con planchas blindadas de unmaterial que parece ser acero tratadosegún el método de Harvey. Te maravillarás cuando lo veas. Pero por elmomentonoconozcomásqueunascuantassalas,ysoloestoyfamiliarizadoconuna:lamíapropia.Elsalón—nolagransala,queesunaestanciaenorme—;labiblioteca—realmentemagnífica,peroenestadode tristeabandono—,para laque tenemos que buscar un bibliotecario que la ordene debidamente, y,finalmente, el cuarto de estar, el boudoir y la suite dormitorio que heseleccionadoparati,seencuentranenbuenestado.Peromicuartoesloquemásme gusta, aunque no creo que a ti te guste mucho. Si te gustara, puedesquedártelo.EraelcuartoqueocupabatíoRogerdurantesusvisitasaVissarion,yelvivirenélunosdíasmehaproporcionadounconocimientomáscabaldesucarácter—o,másbien,desumente—delquehabríaobtenidodecualquierotramanera. Es un tipo de lugar que me encanta de verdad; así, comprendoperfectamentealaotrapersonaalaquetambiénleencantó.Esuncuartograndeypreciosoquenoseencuentradentrodeloslímitesdelcastillopropiamentetal,sino en una dependencia delmismo.No está separado, nimuchomenos, sinoqueesunaespeciedehabitáculoconjardínyterrazaprivados,construidoanejoaél.Parecehaberhabidosiemprealgúntipodeconstrucciónenellugardondeseencuentra,pues lospasadizosy aberturasde su interiorparecenaceptarlooreconocerlo.Puedequedarcerradoacalycantosifueranecesario—como,porejemplo, en caso de un ataque— mediante una gran plancha de acero, cual

puerta de una caja fuerte, que se desliza desde el interior delmuro, y que sepuedeaccionartantodesdedentrocomodesdefuera—sisesabecómohacerlo,claro—.Laoperaciónseefectúadesdemicuartoodesdeelinteriordeltorreón.Sumecanismoesunsecretobienguardado,quenadieconoce,salvoRookeyyo.Laestanciaseabrealexteriormedianteunagranventanafrancesa—laventanafrancesa es moderna, supongo, y la mandó construir tío Roger—; creo quesiemprehadebidodehaber aquíuna abertura, durantevarios siglos almenos,queda aunaamplia terrazaobalconadademármolblanco,que se extiendeaderecha e izquierda. Frente a la ventana, una escalera de mármol blancodesciendebastaeljardín.Tantolaterrazacomolaescalerasonbastanteantiguas:defacturaitaliana,bellamentelabradasaunque,lógicamente,desgastadasporelpasodeltiempo,conapenasaquíyallápequeñostoquesdeverdequetornatanencantadores losmármolesqueestánenelexterior.Avecescuestapensarqueformepartedeuncastillofortificado:estaneleganteylibreyabierto…Alverloporprimeravez,cualquierladrónsedebedefrotarlasmanosydecirseparasusadentros:

«Este es el tipo de chollo con que me gustaría toparme cuando salgo defaena.Sepuedeentrarysaliradiscreción».Pero,míqueridatía,elviejoRogerera más listo que cualquier ladrón. La estancia está tan bien protegida quecualquier ladróneventualse llevaríaunchascofenomenal.Haydospanelesdeaceroquesepuedendeslizardeunladoaotrodelaparedydejarcerradotodoelventanal.Unoesunarejaconflejesdeaceroque,alabrirse,formanrombosenformadediamante.Ningúnobjetomayorqueungatitopodríaatravesarlo;y,sinembargo, sepuedeverel jardíny lasmontañasy todoelpaisaje (en fin, igualquevosotras, lasmujeres,podríaisverloa travésdevuestrosvelos).Elotroesuna lámina grande de acero, que se desliza de manera parecida por distintasguías.Porsupuesto,noestanpesadoyfuertecomolapuertadeseguridadquecubrelapequeñaaberturaenelmuroprincipal,peroRookemehaaseguradoqueestáhechoapruebadeproyectil.

Dichoesto,convienequetedigatambién,queridatía,paraquenoteponganerviosa laarriérre-penséede todasestasmedidasdedefensa,queyosiempreduermoporlanocheconunadeestaspantallasdeacerocorridasatravésdemiventana,sibiendedíaladejonaturalmenteabierta.Porahora,soloheprobado,perosinutilizarla,lareja;ynocreoquetengaqueutilizarnuncanadamás,puesesunaprotecciónperfecta.Sifueraforzadadesdeelexterior,sonaríaunaalarmaenlacabecerademicama,yconsolopulsarunbotónsedesenrollaríalasólida

pantalla de acero que hay delante de ella. Como sabes, yo estoy tanacostumbradoalairelibrequenomesientoagustoencerradoherméticamente.Solo cierro lasventanasparaqueno entre el fríoo la lluvia.El climaaquí esdelicioso—almenosporahora—,peromedicenquelatemporadadelaslluviasnotardarámuchoenllegar.

Creo que te gustará mi guarida, querida tía, aunque seguramente te va aresultarmolestoverlatandesordenada.Peroestoesalgoquenotieneremedio.Yotengoqueserdesordenadoenalgúnlugar;ydóndemejorqueenmipropiaguarida…

Una vez más, encuentro mí carta tan larga que tengo que cortar ya yproseguir esta noche.Así, vaya esto por delante.No te haré esperar para quesepastodoloquetengoquecontartesobrenuestronuevohogar.

Recibeunfuerteabrazodetusobrinoquetequiere,

RUPERT

DeRupertSentLeger,Vissarion,aJanetMacKelpie,Croom

29deenerode1907

QueridatíaJanet:Como te dije enmi última carta, mi guarida da al jardín o, para ser más

exactos,aunode los jardines,pueshaygrancantidaddeellos.Esteeselmásviejo,tanviejoprobablementecomoelpropiocastillo,puesenlosantiguosdíasdelasreverenciassehallabadentrodelcinturóndefensivo.Elmuroqueciñesuparte interior hace tiempo que fue demolido, pero quedan aún restos a cadaextremo,dondeseuníaa lasmurallasexteriores;aquísepuedenver las largascasamataspor lasque losarquerosdisparabansusflechas,asícomolaelevadagaleríadepiedrasobre laqueseapostaban.Esexactamentedelmismotipodeedificaciónquelasilleríadelcaminoderondadeltejadoydelantañóncuartodelaguardiaqueestádebajo.

Pero,independientementedeloquefueraeljardín,ydecómosecustodiara,resulta un lugar realmente encantador. Hay aquí secciones enteras en que

dominan los estilos más variados: griego, italiano, francés, alemán, holandés,británico, español, africano y morisco (todas las naciones más antiguas). Hepensadoquediseñenunjardínnuevoparati:unodeestilojaponés.Hemandadorecado al gran jardinero de Japón,Minaro, para que haga los planos y vengahastaaquíconoperariosquelollevenacabo.Traeráconélárbolesyarbustosyfloresysillería,y todo loqueseaprecisoa tal fin;y túmismasupervisaráselacabado,yaquenotodo.Tenemosaquíunosmanantialesdeaguatanexcelentes,y el clima es, según me cuentan, generalmente tan estupendo que podremoshacer lo que se nos antoje enmateria de jardinería. Si luego resultara que elclimanoresponde,locubriremosconuntejadodecristalgrandeybienalto,ycrearemos,unclimaadecuado.

Eljardínquehayfrenteamihabitacióneselviejojardínitaliano.Debierondeconstruirloconsumogustoycuidado,puesnohayniunasolaparcelaquenosea extraordinariamente bella.El propio sirThomasBrowne, a pesar de todassusQuincunx,habríamostradosuadmiraciónyhalladoenélmateriaparaotro«Jardín de Ciro». Es tan grande que encierra interminables «episodios» debellezajardinística.CreoquedebieronsaquearlaItaliadeentoncesenbuscadepiedradejardineríadeexcepcionalbelleza;tesorosestosquesindudalosreunióalgunamanomaestra.Hasta losbordesgeométricosde lospaseossondeviejapiedra porosa, que casa a la perfección con el desteñido del tiempo, y estánlabrados con infinita variedad. Como los jardines llevan tanto tiempodescuidados,pornodecircompletamenteabandonados,elverdedelasmanchassobreelmármolquedaperfecto.Aunque la silleríapropiamente talpermaneceintacta, produce el pintoresco efecto de desgaste y ruina de varios siglos dehistoria.Hedecididodejarloparatitalycomoestá,sibienhemandadoarrancarlasmalashierbasymatorralesparaqueresultenvisiblessusbellezas.

Peronoessoloeltrabajoarquitectónicodeljardínloqueresultatanbello,nielquesedécitaaquítodaunaconstelacióndebellezasflorales;destacatambiénlabellezaquecrealaNaturalezaporlamanodesusiervo,elTiempo.Queridatía,yavescómoelhermosojardíninspiraenunviejovagabundocurtidoenmilpeligroscomoyoelevadossentimientosdefantasíapoética…Nosololapiedracaliza y la arenisca, y hasta elmármol, han verdeado con el tiempo, sino quehasta los arbustos dejados sin cuidar han desarrollado nuevos tipos de bellezapropia.Enalgúnpuntoremotodeltiempo,algúnmaestrojardinerodeVissariondebió de intentar realizar un proyecto bien preciso: hacer que algunas plantasminúsculas crecieran justo un pocomás que las flores para que se lograra el

efecto de una superficie floral desigual, pero al mismo tiempo visible desdecualquierpuntodeljardín.Estaesalmenoslaimpresiónqueamímeproduce.Duranteellargoperíododeabandono,losarbustoshansobrevividoalasflores(lanaturalezahaproseguidosuobraasusanchastodoestetiempo,reforzandolacapacidad de supervivencia de los más robustos). Han crecido sin parar yrecubiertofloresyhierbajos,creandoelefectoactual:unnúmeroincalculable—pues es un lugar muy grande— de plantas irregularmente distribuidas por eljardín,paisajecomparablealdeunaproliferacióndeestatuas,cuyosdetallesnose pueden percibir.Quienquiera que fuera el que trazó esta parte del jardín, ohizo laelecciónde loscomponentes,debiódepadecermuchosquebraderosdecabeza para conseguir especímenes tan raros, pues los arbustosmás altos sontodosdecoloresespeciales,generalmenteamarillosoblancos:cipresesblancos,acebos blancos, tejos amarillos, boj gris dorado, enebro plateado, arceabigarrado,espireayunmontóndearbustosenanoscuyosnombresdesconozco.Soloséque,cuandobrillalaluna—puesestees,miqueridatía,elpaísdelclarodelunaporexcelencia—,todosellosadquierenunaspectofantasmagóricamentepálido. El efecto, extraño en sumo grado, estoy seguro de que te gustará. Encuanto amí, comoya sabes, las cosas extraordinarias nomeproducenmiedo.Supongo que es porque que he tenido que hacer frente a tantísimos tipos demiedo,o,másbien,acosasquealamayorpartedeloshumanosinfundenterror,por lo que he acabado sintiendo desprecio —no desprecio activo, ya meentiendes, sino un desprecio tolerante— hacia toda la familia de estos. Tútambién te divertirás aquí soberanamente. Podrás indagar sobre losacontecimientosmisteriososqueseproducenennuestronuevopaísyquetienenque ver con este tema, y hacer de todo ello un libro para la Sociedad deInvestigaciónPsíquica,Serádivertidover tunombre impresoen lacubiertadeunlibro,¿noteparece,tíaJanet?

DeRupertSentLeger,Vissarion,aJanetMacKelpie,Croom.

30deenerode1907

QueridatíaJanet:Anoche no seguí escribiendo, ¿sabes por qué? Porque quería escribirmás.

Esto,quepuedeparecerunaparadoja,esabsolutamentecierto.Elhechoesque,cuandomelíoacontartelasdeliciasdeestelugar,descubroyotambiénnuevasbellezasalmismotiempo.Hablandoprontoyclaro:todoesaquímuyhermoso.Mirándolo desde lejos o desde cerca—con el telescopio o el microscopio—,todoesigualdebello.Elojoesincapazdedescubriralgoquenoseduzca.Ayerestaba deambulando por la parte superior del castillo cuando me tropecé conunosrinconesdeliciosos,de losquemeencaprichéal instante,yyamegustancomosiloshubieraconocidotodamivida.Alprincipiosentíunasensacióndeavaricia al apropiarme de distintas habitaciones, yo que nunca enmi vida hetenidomásqueunasolahabitaciónquepudierallamarmía,yduranteunperíodolimitado de tiempo…Pero cuando dormía en ella esta sensación cambiaba, yahora es bastante buena. Dicha sensación entra ahora bajo otra clasificación,bajounepígrafemuchomásimportante;sensacióndepropietario.Simifuertefueralaelucubraciónfilosófica,haríaaquílasiguienteobservacióncínica:

«El egoísmo es consustancial a la pobreza. Podría aparecer en el registrogenealógicocomola“Necesidad”engendrala“Moral”».

Ahorahemandadoacondicionartresalcobasparaquemesirvandeguaridapersonal.Unade lasotrasdos fue tambiénobjetode elecciónporpartede tíoRoger.Seencuentraenloaltodeunadelastorresdelextremooriental,ydesdeellasepuedeverelprimerrayodeluzsobrelasmontañas.Dormíenellaanoche,y,aldespertarme,comoenmisviajesestabaacostumbradoahacerloalalba,videsdemicama,atravésdeunaventanaabierta—unaventanapequeña,puesesunatorrefortaleza—todalagranexpansiónqueseabrea levante.Nolejosdeaquí,yelevándosesobrelacimadeunagranruina,dondemuchotiempohaseposara una simiente, se erguía un gran abedul plateado, cuyas ramas —casitransparentesycaídas—yracimosdehojascolgantesrompíaneltrazadodelasColinasgrisesmásallá(pueslascolinaseran,asombrosamente,grisesenvezdeazules). Las nubes parecían desplomarse sobre las cimas de lasmontañas, demanera que resultaba difícil distinguir unas de otras.Era un cielo aborregado,realmente llamativo y extraordinario (¡no un plato de borrego, sino todo ununiversoaborregado!).Lasmontañassonpintorescasamásnopoder.Conesteaire clarogeneralmentedan la impresióndepoderse tocar con lamano.Hastaestamañana,anteeldébil resplandordelalbamientras lasnubesnocturnasnohabíansidoaúnagujereadasporlosrayosdelsol,nohabíalogradopercatarmedesugrandeza.Yoyahenotadoestemismoefectodeesclarecedoraperspectivaaéreaalgunasvecesantes:enColorado,enIndiaseptentrional,enelTíbetyenla

mesetadelosAndes.Yodiríaqueelverlascosasdesdearribatieneelefectoespecialdeaumentar

laautoestima.Desdelasalturas,lasdesigualdadestiendenadesaparecer.Estolohenotadoamenudoagranescalaenlasocasionesenquehesubidoengloboo,mejor aún, en aeroplano. Pero también aquí, desde la torre, la visión es algodistintaaloquesevedesdeabajo.Seveellugarytodoloquelorodea,noendetalle, sino como un todo. Pienso dormir aquí ocasionalmente, una vez quehayasllegadoyhagamosyaunavidanormal,comohadeser.Yoviviréenmíhabitacióndeabajo,dondepodrédisfrutardelaintimidaddeljardín:loapreciarémás perdiendo de vez en cuando la sensación de intimidad y contemplándolomásarasdetierra.

Espero que hayas iniciado ya las gestiones relativas a los criados. Pormiparte,me importauncominoelquehayacriadosono;perosébienque túnovendráshastaquenohayasconcluidotusgestionesalrespecto.Yunacosamás,tíaJanet.Aquínodebesmatarteatrabajar;estoestanenorme…¿Porquénoteprocurasunaespeciedesecretariaqueteescribalascartasyseocupedetodotupapeleo?Séquenoaceptarásunsecretariovarón;peroactualmentehayunsinfíndemujeresquesabentaquigrafíaydactilografía.Seguroqueencontrarásunaenel clan; una que tenga ganas demejorar su nivel.Estoy convencidode que laharásfelizaquí.Sinoesdemasiadojoven,tantomejor:habráaprendidoasujetarlalengua,yaocuparsedesuspropiosasuntosynoserdemasiadocuriosa.Estosería un engorro para nosotros mientras tratamos de ambientarnos y superarescollos en un nuevo país, con gente nueva a la que al principio noentenderemos,yqueciertamentenonosentenderá,ydondecadahombreportaunriflecomositalcosa…Sinnadamásporahora,teabrazaafectuosamentetusobrino

RUPERT

DeRupertSentLeger,Vissarion,aJanetMacKelpie,Croom.

3defebrerode1907

Aquí me encuentro de nuevo en mi habitación. Ya tengo esa agradableimpresióndevolveracasacuandovuelvoaella.Duranteestosúltimosdíasmehedadounavueltapordondeviven losmontañesese intentado trabaramistadconalgunosdeellos.Esunatareahartoardua;hellegadoalaconclusióndequeaquínohaymás remedioquegastarmuchapaciencia.Esciertamente lagentemásprimitivaconquemehetopadoenmivida,ylamásaferradaasusideas,que, por cierto, se remontan a varios siglos atrás.Entiendo ahora cómo era lagenteen Inglaterra—noen laépocade la reina Isabel I,puesaquella fueunaépocacivilizada,sinoenlaépocadeCorazóndeLeón,oinclusoantes—;estosnativos muestran un dominio consumado de las armas de precisión. Cadahombre llevaun rifle, y sabeperfectamente cómo servirsede él.Yo creoque,puesta en la disyuntiva, esta gente preferiría ir sin ropa alguna antes que sinarmas.Tambiénllevaunpuñal,especiedealfanjepesadoyrecto,queanteserasu arma nacional. Es tan experta con él, además de tan fuerte, que da laimpresióndemanejarloconlamismafacilidadconqueunmaitred’armespersamanejaelflorete.Estanorgullosayreservadaquelehaceacualquierasentirsepequeño,ademásdeforastero.Notoclaramentequevenconmalosojoselqueyomeencuentreaquí.Noesnadadecarácterpersonal,pues,cuandoestánsolosconmigo,semuestranmuyafables,casifraternales;peroenelmomentoenquese reúnen algunos de ellos, son comouna especie de tribunal, y yome sientocomo un procesado ante su presencia. Es una sensación muy extraña, ycompletamentenuevaparamí.Yoestoybastante acostumbrado a todo tipodepueblos,desdecaníbaleshastamahatmas,peromeencantatropezarmeconestetipo de gente, tan orgullosa, altiva, reservada, distante, sin ninguna clase demiedo,honorable,hospitalaria…TíoRogernopudoestarmásatinadocuandoloescogió comopueblo para vivir entre él. ¿Sabes una cosa, tía Janet?Tengo laimpresión de que se parecen mucho a los habitantes de tus Highlands, concaracterísticasanálogaseinclusomásacentuadassicabe.Supongoquesetrata

de un trabajo lento, que necesitará mucha paciencia por mi parte. Tengo laprofunda convicción de que, cuando me conozcan mejor, me resultarán muylealesyfrancos;además,yonotemolomásmínimoniasuspersonasnianadade lo que ellos hagan o puedan hacer (esto, naturalmente, suponiendo que yovivalosuficienteparahacermeconocerporellos).Aunpueblotanindómitoyorgulloso, a quien el orgullo importa más que los víveres, puede ocurrirlecualquier cosa: basta con que uno solo de entre la multitud tenga una ideaequivocadao cometaunerror respecto a losmotivosdeotroparaque salte lachispa.Peroestoysegurodequetodoirábien.Hevenidoaquíparaquedarme,comofueeldeseodetíoRoger.Yaquímequedarépaseloquepase,aunqueseaenunacamapequeñahechapormíalotroladodeljardín—deunossietepiesdelarga y no demasiado estrecha—, o en un receptáculo de piedra de igualesproporciones en la cripta de la iglesia de San Sabas, allende la cala, lugar deenterramiento de los Vissarion y otras gentes nobles desde hace muchísimossiglos…

Hereleídoestacarta,queridatía,ymuchometemoqueloaquíregistradoteresulte algo alarmante. Pero no te figures cosas horrorosas nimotivos para lasuperstición.Estoysimplementebromeandocon lamuerte, realidadcon laquehe mantenido un trato bastante asiduo en los años pasados. Tal vez estodemuestre poco gusto pormi parte, pero seguramente seamuy útil cuando elviejo de alas negras ande revoloteando a tu alrededor día y noche en lugaresextraños,unasvecesvisibleyotrasinvisible.Perosiemprepuedesoírsusalas,especialmenteenlaoscuridad,dondenopuedesverlas.Estoloconocesbastantebien tú, querida tía, que procedes de una raza de guerreros y que tienes unafacultadespecialparaverdetrásoatravésdeltelónnegro.

Sinceramente,notemolomásmínimoalosmontañesesazules,nialbergolamenorsuspicaciarespectoaellos.Yalosamoporsusespléndidascualidades,yestoypreparadoparaamarlosporsímismos.Tambiénsientoque,porsuparte,ellosme van a amar amí (y, por cierto, a ti también). Tengo una especie desospecha profunda de que hay algo en susmentes relacionado conmigo.Algoquenoesdoloroso, sino turbador;que tienesu raízenelpasado;queencierraesperanzayunposibleorgullo,ynopocorespeto.Enrealidad,creoqueaúnnohantenidoocasióndeformarseideaalgunasobremíapartirdeltratopersonalodecualquiercosaqueyohayahecho.Porsupuesto,puededeberseaque,aunqueseanhombresapuestos,altosyfornidos,yolesacolacabezayloshombrosalmás alto de cuantos he visto hasta ahora. Noto que me miran como si me

estuvieranmidiendoconlosojos,inclusocuandoseestánapartandodemí—o,másbien,manteniéndomeamíaciertadistanciadeellos—.Supongoquealgúndía comprenderé lo que todo esto significa. Entre tanto, lomejor es sin dudaseguir elpropiocamino—queeselde tíoRoger—yesperary serpacienteyjusto.Estoloheaprendidoduranteloslargosañosquehevividoentrepueblosextraños.Buenasnoches.

Tusobrinoquetequieremucho,RUPERT

DeRupertSentLeger,Vissarion,aJanetMacKelpie,Croom

24defebrerode1907

QueridatíaJanet:Me alegra sobremanera saber que vas a venir pronto. Este aislamientome

estáempezandoacrisparlosnervios.Anochecreíestarempezandoasuperarlo,peroprontomellegóeldesengaño:Meencontrabaenmihabitacióndelatorreoriental,lasituadasobrelacestonada,observandoeldeslizarseentreárbolesdehombresrápidosysilenciosos,casifurtivos.Prontolocalicésulugardereunión:unclaroenmediodelbosque,casipegandoaljardín«natural»,comolodefineelcroquis del castillo.Yo acudí corriendo hacia ese lugar por si podía servir dealgo, y me planté enseguida en medio de ellos. Habría unos doscientos otrescientoshombres,probablementedelosmejoresquehevistoenmivida.Fueasumaneraunaexperienciabastantecuriosa,yqueprobablementenovuelvaarepetirse,pues,comotehedicho,enestepaíscadahombreportaunrifle,ysabecómo utilizarlo. No creo haber visto a un solo varón (ni tampoco a ningúnhombre casado) sin su rifle desde que llegué aquí. Me pregunto si dormirántambién con dicha arma. Pues bien, en elmomento preciso en queme plantéentreellos, todoslosriflesapuntarondirectamentehaciami.Notealarmes, tíaJanet;nollegaronadisparar.Dehabersidoasíyonoestaríaescribiéndoteahora;me encontraría ocupando una pequeña parcela de cripta o camposanto,agujereado a balazos. Como regla general, me permito suponer, ellos habríandisparadoalinstante;eseeselprocedernormalaquí.Peroenestaocasión,ellos

—cadaunoporseparado,perotodosjuntos—crearonunanuevanorma.Nadiedijounapalabrani,porloquepudever,amagóelmenormovimiento.Aquívinoenmíayudamipropiaexperiencia.Comoyameheencontradomásdeunavezen parecidas situaciones comprometidas, sencillamente me comporté de lamaneramásnaturalquepude.Sabía—todo transcurrióenunabrirycerrardeojos,recuerdobien—que,símostrabamiedoodabamotivoparaello,oinclusoreconocía peligro, por ejemplo, poniendo lasmanos en alto, atraería sobremítodoelfuego.Todospermanecieroninmóvilesdurantevariossegundoscomosisehubieranvueltodepiedra.Luegounaexpresiónrelampagueóensusrostros,como el viento sobre campos de maíz, parecida a la sorpresa que sentimosinconscientemente al despertarnos en un lugar extraño. Un segundo después,todosbajaron el rifle, peropermaneciendo firmes, comoesperandounaorden.TodofuetanrápidoysimultáneocomounrelevodelaguardiaenelpalaciodeSt.James.

Afortunadamente,yono llevabaconmigoningún tipodearmas,por loqueno podía surgir ninguna complicación.Yo soy bastante rápido cuando no haymás remedio que disparar; pero aquí no había ningún problema, sino todo locontrario:elrecibimientodemontañesesazules—sunombresuenacomoaunanueva banda de Bond Street, ¿no te parece?— fue muy distinto del que mehabíandispensado la primera vez.Semostraron increíblemente educados, casideferentes,Pero,almismotiempo,semostraronmásdistantesquenunca,puestodoaquel tiempoqueestuveconellosnoconseguíaproximarmeaellosniunpalmo.Parecíacomosimipersonalesinfundieraciertomiedooterror.Seguroqueestodesapareceráprontoy,cuandonosconozcamosmejor,seremosbuenosamigos.Esunagentedemasiadoestupendaparaquenovalgalapenaesperarlaun poco (esta es una frase bastante mala, lo reconozco; en otro tiempo mehabríasdadouncoscorrónporescribirla).Todoestáperfectamentelistoparatuviaje, que espero que hagas con la mayor comodidad. Rooke te esperará enLiverpoolStreetyseencargarádetodo.

Ya no te escribiré más; así pues, cuando nos veamos en Fiume, seguirécontándotemás cosas.Hasta entonces, adiós.Que tengas un feliz viaje, y quetodotesalgabienhastaquenosveamos.

RUPERT

Carta de Janet MacKelpie, Vissarion, a sir Colin MacKelpie, United ServiceClub,Londres

28defebrerode1907

Queridísimotío:MiviajeportodaEuropahasidomuybueno.Rupertmeescribióhaceunos

días diciéndome que, cuando llegara a Vissarion, debía ser una emperatriz, yciertamentesepreocupódeque,enmiviajehastaaquí,fueratratadarealmentecomo tal. Rooke, que me parece un anciano maravilloso, viajó en uncompartimentocontiguoalreservadoparamí.EnHarwichlohabíaorganizadotodoperfectamente,yasísiguióhastaelmismoFiume.Pordoquierhabíaatentosoficiales esperando.Al llegar aAmberes, dispuse de un vagón entero paramísola, con una suite de habitaciones, comedor, salón, dormitorio y hasta baño.Había a bordo un cocinero con utensilios propios, un verdadero chef que separecíamuchísimoaunnoble francésde incógnito, ademásdeun camareroyunadoméstica.Alprincipio,Maggie,midamadecompañía,semostróbastanteintimidada, y hasta que no llegamos a Colonia no tuvo valor para impartirlesórdenes. Cada vez que hacíamos una parada, Rooke salía a la plataforma adepartirconoficialeslocalesysujetabalapuertademívagóncualcentineladeservicio.

EnFiumeviaRupertesperándomeenelandén.Teñíaunaspectomagnífico,sobresaliendoporencimadetodoslospresentescomoungigante;seencuentraperfectamentebiendesalud.Pareciómuycontentoalverme.Unautomóvilnosllevóinmediatamentealmuelle,dondeesperabaunalancha,quenostrasladóabordodeunhermosoyate de vapor, que estaba esperando con losmotores enmarcha,y—nosabríadecircómollegóhastaallí—.Rookeestabaesperandoenlaescalerilla.

Dispusedeotrasuiteparamíexclusivamente.Rupertyyocenamosjuntos;creoquees lacenamásbonitaquehetenidoenmivida.FuemuyamableporpartedeRupert,puestodoeraenmihonor.Elsolocomióunfileteybebióunvasode agua.Yo fui a la cama temprano, pues, a pesar del lujodel viaje,me

encontrababastantecansada.Medespertéenelgrisdelamañana,ysalíacubierta.Estábamoscercadela

costa. Rupert estaba en el puente con el capitán, y Rooke hacía de piloto.Alverme,Rupertbajócorriendoymeacompañóescalerasarribahastaelpuente.Medejóallímientrasibaatodaprisaatraermeunpreciosoabrigodepielesqueyo no había visto nunca.Me lo echó por encima yme besó.Es el jovenmáscariñosoquehayenelmundo, ademásdelmejorymásvaliente.MeobligóacogerloporelbrazomientrasseñalabaconeldedoaVissarion,haciadondenosestábamosdirigiendo.Es el lugarmásbonito quehevisto enmivida.Nomedetendréadescribirloahora,puesesmejorqueloveasportimismoydisfrutesdeéldeprimeramano,comoyo.

El castillo es un lugar inmenso. Convendría que mandaras por barco, tanpronto como todo esté listo aquí y tú puedas disponerlo, a los criados quecontraté; y no estoy segura de que no vayamos a necesitar luego otros tantos.Hace siglos que nadie ha barrido ni fregado este lugar, y dudo que fueralimpiadodecaboarabounasolavezdesdesuconstrucción.Y¿sabesotracosa,tío? Creo que podrías doblar el número de ese pequeño ejército que estáspreparando para Rupert. A propósito, el muchacho me ha dicho que va aescribirtealrespecto.TalvezconvendríaqueelviejoLachlanysumujer,Maryde Sandy, se encargaran de las criadas cuando lleguen aquí. Sería más fácilmantenerreunidounrebañodeovejasqueungrupitodezagalasalocadascomoestas. Además, ninguno de los hombres de aquí habla una sola palabra delenguas extranjeras. Si Rooke está disponible—ya lo viste en la estación deLiverpoolStreet—,iráhastaallíparaponersealfrentedelaexpedición.Sehaofrecidoaelloencasodequeasílodesearayo.Y,porcierto,creoquenoestaríamal que, cuando llegue el momento de la partida, no solo las chicas, sinotambién Lachlan y Mary de Sandy lo llamaran míster Rooke. Aquí es unapersonamuyimportante.Enrealidadesunaespeciedeintendentedelcastilloy,aunqueesunhombreenexcesoretraído,poseeunascualidadesextraordinarias.Tambiénserámuyútilparamantenerladisciplina.Cuandolleguenlosmiembrosde tupequeñoclan,él seencargará tambiéndeellos. ¡Quéhorror!Veoqueheescritodemasiado…Debocortarya,puestengomuchoquehacer,Tevolveréaescribir.

RecibeunfuerteabrazodetusobrinaJANET

Delamismaalmismo.

3demarzode1907

Queridísimotío:Todo transcurre aquí perfectamente, y nohaynadaque señalar.Te escribo

solamente porque te quiero mucho y deseo darte las gracias por todas lasmolestias que te has tomado por mí—y por Rupert—. Creo que sería mejoresperar un poco antes de traer a los criados. Rooke anda por ahí de viajehaciendoalgún recadoparaRupertynovolverádurante algún tiempo;Rupertcreequenovolveráhastadentrodeunpardemeses.Comonohaynadiemásquepuedahacersecargodelaexpedición,nomegustalaideadequetodasestaszagalas viajen sin escolta. Lachlan yMary de Sandy desconocen también losidiomasyusosextranjeros.Pero,encuantovuelvaRooke,podremosorganizarelviaje.Seguroque,paraentonces,yatendráslistosaalgunosdelosmiembrosde tupequeñoclan,ycreoque laspobresmuchachas,quepodríanextrañarunnuevopaíscomoeste,dondelascostumbressontandistintasa lasnuestras,sesentiránmástranquilascuandosepanquehayotrosdesupropiaculturacercadeellas. Tal vez sería aconsejable que los que están ya comprometidosmatrimonialmente—séquehayalgunos—secasaranantesdeveniraquí.Entreotrosmotivos,asíahorraríamosalojamiento…Además,estosmontañesesazulessonunoshombresmuyapuestos.Buenasnoches.

Janet

SirColinMacKelpie,Croom,aJanetMacKelpie,Vissarion.

9demarzode1907

QueridaJanet:Recibí tusdoscartas,ymecomplacesaberqueteencuentrasagustoentu

nueva casa.Ciertamente, debede ser un lugar encantador y excepcional, y yotambiénestoydeseandoverlo.Vineaquíhacetresdíasy,comosueleocurrirme,mesientomejorcuandorespiroelairedemítierranatal.Eltiempopasadeprisa,miqueridasobrina,yyaempiezoasentirquenosoytanjovencomoantes.DiaRupertquetodosloshombresestányalistosydeseandoentrarasuservicio.Sonciertamenteunos tiposestupendos.Nocreohabervistonuncaaotrosmejores.Leshehechoentrenarseyadiestrarsecomosoldadosy,además,hemandadoquelesenseñentodotipodeoficios—acadacualsegúnsusinclinacionespersonales—.Así,Rupert tendrá juntoa élunoshombres capacesdeacometer cualquiertrabajo;porsupuesto,noesquetodosellosconozcantodoslosoficios,sinoqueentre ellos habrá de seguro alguien capaz de hacer lo que se necesite. Hayherreros,carpinteros,herradores,fabricantesdemonturas,jardineros,fontaneros,cuchilleros, armeros…, de manera que, como todos ellos son agricultores deorigen y cazadores de práctica, formarán un curioso plantel domésticomasculino.Casitodosellossontiradoresdeélite,yhemandadoquepractiquencon revólveres. Están aprendiendo esgrima y sable, así como jiu-jitsu; los heorganizadoalestilomilitar,consuspropiossargentosycabos.Estamañanahepasadorevista,yteaseguro,queridasobrina,quepodríandarsopasconhondaalamismísimatropadelaCasaRealenmateriadeinstrucción.Realmenteestoymuyorgullosodelosmiembrosdemiclan.

Creoquellevasrazónenlodeesperarparaelviajedelaszagalas,ymásaúnenloqueasumatrimonioserefiere.Seguroquehabrámásmatrimonioscuandotodos se establezcan en un país extranjero. Eso me complace ya que, comoRupertpiensainstalarseahí,levendrámuybienverserodeadoporunapequeñacoloniadesupropiagente.Ytambiénserábuenoparaellos,puesséqueéllostratarábien—igualquetú,miqueridasobrina—.Lascolinasdeporaquíestán

yermas,ylavidaesmuydura,ycadaañoquesepasaenellassignificamayoressacrificiosparalasgranjas,ytardeotempranonuestragentedeberáemigrar.Ytal vez nuestra pequeña colonia del clan MacKelpie allende las fronteras delimperio pueda ser de algún servicio para la nación y el rey. ¡Pero esto es unsueño!VeoqueestoyempezandoacumplirenmímismounapartedelaprofecíadeIsaías,cuandodice:«Vuestrosjóvenestendránvisiones,yvuestrosancianossueños».

Por cierto,mi querida sobrina, hablandode sueños, te envíounas cajas delibros que se encontraban en tus habitaciones. Casi todos ellos son de temasextraños que nosotros comprendemos bien: segunda visión, espíritus, sueños(han sidoestos losquehanhechoquemeacordara), supersticiones,vampiros,hombreslobo,asícomotodotipodegentesycosasinsólitas.Echéunvistazoaalgunos de estos libros y vi tusmarcas, subrayados y comentarios, por lo quesupongoquelosestarásechandodemenosentunuevamansión.Estoysegurodeque te sentirás más a gusto teniendo estos viejos amigos cerca de ti. Yo hecopiadolosnombresymandadolalistaaLondres,porloque,cuandomevisitesdenuevoaquí,tesentiráscomoencasaatodoslosaspectos.Sabesquenadameproduciríamásplacer queunavisita tuya, pero también sé queRupert, que tetienetantocariño,tratarádehacertetanfelizquenoquierasdejarlo.Asíquelomás probable es que tenga yo que ir amenudo a veros a vosotros dos, aun acosta de abandonar Croom durante largo tiempo. Qué curioso… Ahora que,graciasalamásqueamableatenciónhaciamíporpartedeRogerMelton,puedoiradondequierayhacerloquequiera, loquemásmeapeteceesestarencasajunto a la chimenea.No creo que nadie salvo tú oRupert pudiera sacarmedeaquí.Estoytrabajandomuyduroconmipequeñoregimiento,comohedadoenllamarlo.Es realmente excelente y estoy seguro de que no nos defraudará.Yaestánhechostodoslosuniformes—bastantebien,porcierto—.Nohayunsolohombrequenoparezcaunoficial.Teaseguro,Janet,quecuandoentreenacciónlaGuardiadeVissarionnossentiremosorgullososdeella.Conunpardemesesmás,sehabráhechoyatodoloquesepuedehaceraquí.Yomismoiréconellos.Rupert me ha escrito diciendo que piensa que será más cómodo venirdirectamenteenunaembarcaciónpropia.Así,cuandovayaaLondresdentrodeunas semanas me encargaré de fletar un navío adecuado. Ciertamente nosahorraráunmontóndemolestiasanosotrosydeansiedadanuestragente.¿Quéte parece si, cuando llegue el momento de contratar, fleto un barcosuficientemente grande para transportar también a todas tus zagalas? No se

puede decir que sean precisamente grupos extraños entre sí. Ciertamente, miquerida sobrina, los soldados son soldados y las zagalas, zagalas. Pero todosellos y todas ellas son parientes, además de pertenecer a un mismo clan, yademásyo, su jefe, estarépresente.Dameaconocer tusopinionesydeseosalrespecto. Mr. Trent, a quien vi antes de salir de Londres, me pidió que «ostransmitiera sus más respetuosos saludos»; tales fueron sus palabras, y comotaleslastransmito.Trentesunhombreestupendo,alquetengoungranaprecio.Mehaprometidohacermeunavisitaantesdequepaseunmes,yestoydeseandoquellegueesemomentoparapasarjuntosunosdíasbuenos.Ynadamásporhoy,queridasobrina.QueDiososprotejaatiyanuestroqueridojoven.

Tutíoquemuchotequiere,COLINALEXANDERMACKELPIE

LIBROIII

LALLEGADADELADAMA

DIARIODERUPERTSENTLEGER

3deabrilde1907

He esperado hasta ahora—hasta mediodía— para empezar a escribir losdetallesdelextrañoepisodioquevivíanoche.Heestadohablandoconpersonasque son perfectamente normales; y he desayunado con buen apetito, como eshabitual en mí. Por eso me asisten todas las razones para considerarme enperfectasaludfísicaymental.Asípues,elrelatoquesiguepuedeconsiderarseno solo verdadero en la sustancia, sino además exacto en los detalles. Heinvestigado y referido demasiados casos para la Sociedad de InvestigaciónPsíquicaparano conocerbien la necesidaddeprecisión absoluta, inclusive enlosdetallesmásinsignificantes.

Ayer fue martes, segundo día de abril de 1907. Fue para mí un díainteresante,dedicadoatareasdedistintaíndole.TíaJanetyyocomimosjuntos,y dimos un paseo por los jardines después del té, tratando especialmente delemplazamiento para el nuevo jardín japonés, que llamaremos «El jardín deJanet». Íbamos con impermeables, pues la estación de las lluvias está en supunto álgido y la única señal de que no se trata de una repetición del diluviouniversal es que está empezando a haber interrupciones en medio de lacontinuidad. Por ahora son breves, pero sin duda se alargarán conforme laestación se vaya acercando a su fin. Cenamos juntos a las siete. Después decenar,mefuméunpuroyluegomeuníatíaJanetparaunahoradecharlaensucuarto de estar. La dejé a las diez ymedia, y pasé ami cuarto, donde escribíalgunas cartas. A las once y diezminutos di cuerda ami reloj, con el fin deconocer la hora con exactitud. Tras prepararme para dormir, corrí las pesadas

cortinas demi ventana, que da a la escalera demármol que conduce al jardínitaliano.Habíaapagadolaluzantesdecorrerlacortina,puesqueríacontemplarelpaisajeantesdeacostarme.TíaJanetsiemprehasidodelaanticuadaopinióndequeesnecesario (odecoroso,no sébiencómo llamarlo) tener lasventanascerradasylascortinasechadas.Aesterespecto,estoyintentando,pocoapoco,queseolvidedemihabitación,peroahoramismoestecambioseencuentraenuna fase intermitente, y por supuesto no debo precipitar las cosas ni serdemasiadoinsistente,puesesopodríaherirsussentimientos.Anochefueunadelasnochesaúnsometidasalantiguorégimen.Eraunadeliciamiraralexterior,pues el paisaje no podía ser más perfecto. El largo período de lluvia —elincesante diluvio que ha inundado todo— ya había pasado, ymás que llover,lloviznaba.Yaestábamosempezandoadejarlafasediluvialyaentrarenlafaseencharcada.Habíabastanteluzparaver,pueslalunahabíaempezadoabrillararachasatravésdelasmasasdenubesfugitivas.Suluzinciertaproducíaextrañassombrasconlosarbustosylasestatuasdeljardín.Ellargoyrectopaseoquesalede la escalinata demármol está recubierto de arenilla blanca procedente de laplaya de cuarzo localizada en el ángulo meridional del castillo. Los blancosacebos,asícomolos tejos,enebros,cipresesy losabigarradosarcesyespireasque se alzaban a intervalos por el paseo y sus ramificaciones, parecíanfantasmagóricos a la racheada luzde luna.Lasnumerosasvasijasy estatuasyurnas,cualesfantasmasamedialuz,aparecíanmásextrañasquenunca.Anoche,elclarodelunaerainsólitamenteclaroeiluminabanosololosjardineshastalamuralla defensiva, sino también la umbrosa zona de los grandes árbolesforestales, más allá; y, más allá aún, hacia donde comienza la cadena demontañas, el bosque remonta la pendiente en forma de llamas plateadas,desviadas aquí y allí por grandes peñascos y por las rocosas floraciones ynervadurasdelasvastasmontañas.

Mientras yo contemplaba esta preciosa perspectiva, creí ver algo blancodeslizándosedemanera intermitente, cual resplandorblancoatenuado, entre lateoríadearbustosoestatuas—entrecualquiercosaquesirvieraderefugiocontralaobservación—.Alprincipionoestabasegurodesirealmenteveíaalgoono,lo cualme turbó bastante, pues yome he dedicado durante tanto tiempo a laobservaciónminuciosade loshechosquenos rodean, observaciónde laque amenudohadependidonosolomipropiavidasinotambiénladelosdemás,quemehehabituadoafiarmesolodemisojos;ycualquiercosaquemesuscita lamenordudaescausademayoromenosansiedadparamí.Sinembargo,ahora

quemiatencióneraparticularmentesolicitada,miréconmayordetenimiento,yenunlapsodetiempobrevísimomeconvencídequealgoseestabamoviendo,algovestidodeblanco.Eranaturalquemispensamientos tendieranhaciaalgosobrenatural —la creencia de que este lugar está encantado, fundada eninnúmerasconversacionesydeducciones—.LasextrañascreenciasdetíaJanet,reforzadas por sus libros sobre el ocultismo —y, últimamente, por nuestroaislamientodelrestodelmundo,temaconstantedeconversación—coadyuvabanaestefin.Nadadeextraño,pues,que,plenamentedespiertoyconlasensibilidadaflordepiel,esperaraunamanifestaciónulteriordeestefantasmalvisitante—comoenmimentesupusequeera—.Debíasindudaserelespírituoalgúntipodemanifestaciónespiritualquesemovíadeestamanerasilenciosa.Paraveryoír mejor, descorrí suavemente la reja, abrí la ventana y salí, descalzo y enpijama,a la terrazademármol. ¡Quéfríoestabaelmármolmojado! ¡Quéolortan fuerte el del jardín empapado por la lluvia! Era como si la noche y lalámpara, yhasta la luzde la luna, extrajeran su aromade todas las floresqueempezaban a abrirse. Toda la noche parecía exhalar olores fuertes, casiintoxicantes… Me planté en la cabeza de las escaleras de mármol, einmediatamente todo resultó ante mí fantasmagórico en extremo: la terraza ypeldañosdemármolblanco,lospaseosblancosdearenadecuarzocentelleandobajo la luz intermitente de la luna, los arbustos de verde o amarillo blanco opálido,todoelloconaspectoborrosoyfantasmalenmediodelaluzembrujada,las blancas estatuas y vasijas. Y, entre todo ello, sin dejar de deslizarsesilenciosamente, la misteriosa y escurridiza figura que no sabía decir sipertenecíaa la realidado la imaginación.Mantuve la respiraciónparadetectarcualquierposiblesonido;peronohabíasonidoalguno,salvo losde lanocheysusmoradores:laslechuzasqueululabanenelbosque,ylosmurciélagos,que,aprovechandoelcesedelalluvia,revoloteabanensilencio,sombrasenelaire.Peronohabíamásseñalesdeningúnespírituofantasmaenmovimiento,nideloque yo habría podido ver, si es que había habido alguna visión fuera de miimaginación.

Trasesperarunbuenrato,volvíamihabitación,cerrélaventana,ycorrídenuevolarejaylapesadacortina;luegoapaguélasvelasymefuialacamaenmediodelaoscuridad.Alospocosminutosdebídequedarmedormido.

«¿Qué ha sido eso?», casi oí las palabras de mis propios pensamientosmientrasme sentaba en la cama completamente despierto. Según una acústicarememorada más bien que presente, el perturbador sonido había parecido un

ligero golpe en la ventana. Permanecí unos segundos escuchando de maneramecánica pero atenta, con esa respiración entrecortada y esas fuertespalpitacionesdel corazónqueenunapersona timoratadelatanmiedo,yen lasdemásexpectación.Enmediodelaquietud,elsonidovolvióaoírse,estavezungolpeteocasiimperceptibleperoinequívoco,enelventanaldecristal.

Salté,descorrílacortinayduranteunossegundospermanecíaterrado.Allífuera,enlabalconada,enmediodelaluzdelalunaahorabrillante,se

erguíaunamujerenvueltaenun sudarioblancoempapadodeagua.Alcaeralpiso de mármol, el agua formaba un charco que resbalaba en hilillo por losescalonesmojados. Tanto su actitud y vestimenta como la circunstancia, todoinvitaba a pensar que, aunque ella se movía y hablaba, no estaba viva, sinomuerta.Erajovenymuybella,peroestabapálida,conesapalidezgrispropiadelamuerte.Atravésdelablancurainertedesurostro,quehacíaqueparecieratanfríacomoelmármolmojadosobreelquesesostenía,susojosnegrosparecíancentellearconunresplandoralavezextrañoyseductor.Inclusivealaluzpocoescudriñadorade la luna,queesa lapostremásengañosaque iluminadora,nopudedejardenotarunararacualidadensusojos.Cadaunoteníaciertacualidadde refracción que producía la impresión de contener una estrella. En cadamovimientoquehacía, lasestrellasexhibíannuevasbellezas,ounafuerzamásrarayradiante.Meestuvomirandoconojossuplicantesmientrassedescorríalapesada cortina, y con gestos elocuentes me imploró que la dejara entrar. Yoobedecí instintivamente; descorrí la reja de acero y abrí la ventana. Noté queestaba titiritandoy temblandomientras se abría el ventanalde cristal—estabatanateridadefríoqueparecíacasiincapazdemoverse—.Movidodecompasiónantesudesvalimiento,laextrañezadelasituacióndesaparecióporcompletodemi mente. No es que mi primera idea de la muerte tomada de su atuendomortuorio hubiera quedado invalidada. Fue simplemente que no penséabsolutamenteennada;estabacontentodeaceptarlascosastalycomoeran:eraunamujer atemorizada, angustiada por lo que quiera que fuera, y aquellomebastaba.

Meextiendoenladescripcióndemisemocionespuesesprobableque,parala mejor comprensión de lo acontecido, tenga que referirme posteriormente aellas. Todo aquello era tan enormemente extraño y anormal que la cosa másinsignificante tal vez pueda luego proyectar alguna luz o pista esclarecedorasobre algoque en sí no resulta inteligible.Yo siemprehepensadoque, en losasuntos recónditos, las primeras impresiones tienen más valor que las

conclusiones ulteriores. Los humanos damos demasiada poca importancia alinstintoencomparaciónconlarazón;y,sinembargo,elinstintoeselmayordondelaNaturalezaatodoslosseresvivosparasuprotecciónyeldesenvolvimientodesusfuncionesengeneral.

Cuandosalíalabalconada,sinrepararenmipropiavestimenta,descubríquela mujer estaba entumecida y apenas podía moverse. Y cuando le pedí queentrara, y suplí mis palabras con gestos en caso de que no comprendiera miidioma, apenashizomovimiento alguno, se limitó abalancearse ligeramente auno y otro lado, como si solo le quedaran las fuerzas justas paramantener elequilibriodepie.Yotemía,porelestadoenqueestaba,quepudieracaermuertaencualquiermomento.Poresolacogídelamanoylaacompañéadentro.Peroella parecía demasiado débil para hacer ese esfuerzo. Tiré de ella ligeramentehaciamíconlaintencióndeayudarla,perosetambaleó,yhabríacaídoalsuelodenohaberlacogidoentremisbrazos.Luego,casilevantándola,laempujéhaciadelante. Sus pies, aligerados de su peso, parecían ahora capaces de hacer elesfuerzonecesario;yasí,casillevándolaapulso,entramosenlahabitación.Seencontrabarealmenteallímitedesusfuerzas,demodoquetuvequelevantarlaenbrazosparaquepudieratraspasarelumbral.Luego,obedeciendoaungestosuyo,cerréconcerrojolapuerta-ventana.Supusequeelcalordelahabitación—aunque fría, era más cálida que el aire húmedo de fuera— la entonaríarápidamente, y en efecto pareció empezar a recobrarse al instante. En unoscuantossegundos,comosihubierarecuperadolasfuerzas,ellamismacorriólapesadacortinadelaventana.Estonosdejóenlaoscuridad,enmediodelacuallaoídecireninglés:

—Encienda,Enciendaalgunaluz.Conseguí encontrar una cerilla y encendí unavela rápidamente.Cuando la

llamahuboprendido,ellaseacercóalapuertadelahabitaciónparaasegurarsede que la llave y el cerrojo estaban echados. Una vez satisfecha al respecto,avanzóhaciamí,altiempoquesusudariomojadoibadejandounrastrodeaguasobrelaalfombraverde.Ahoralaceradelavelasehabíaderretidolosuficientecomoparapoderverlaconclaridad.Estabatemblandoytiritandoviolentamente,como si hubiera contraído alguna gran fiebre; arrojó el sudario mojado conademánlastimero.Yoledije:

—¿Puedohaceralgoporusted?Ella contestó, también en inglés, y con una dulzura estremecedora, casi

desgarradora,quedealgunamaneramellegódirectamentealcorazón,yqueme

afectódeunamaneramuyextraña:—¡Demecalor!Yomeprecipitéhacialachimenea.Estabavacía;nohabíanadadeleña.Me

volvíhaciaellayledije:—Espereuninstanteaquí.Voyallamaraalguienquenostraigaayuda…,y

fuego.Suvozparecióintensificarsealcontestarme,sinmediarpausa:—¡No,no!Prefieroestar—aquídudóunosinstantes,peroalversumortaja,

prosiguióprecipitadamente—comoestoy.Mefíodeusted,ydenadiemás;séque no traicionará mi confianza. —Casi al instante le entró un espantosotemblor,ydenuevoseenvolvióconsusvestimentasmortuorias, conungestotan patético quemedestrozó el corazón.Yo siempre he creído ser un hombrepráctico. En cualquier caso, estoy acostumbrado a la acción. Al instante echémanodeunapesadabatamarrónoscuraqueestabajuntoalacama,obviamentedemasiadolarga,yselaalarguédiciéndolelosiguiente:

—Póngase esto. Es lo único que hay aquí que le pueda dar calor. Espere;tiene que quitarse ese… —tartamudeé en busca de una palabra que no leresultaraofensiva—esesayal…vestido…trajeoloquesea.—Apuntéhaciaelrincón de la habitación en el que hay un biombo recubierto de cretona queesconde mi baño frío, siempre preparado por la noche, pues suelo madrugarbastante.

Ella hizo una reverencia grave y, cogiendo la bata con sumano blanca yfinamentedelineada,lallevódetrásdelbiombo.Seoyóunligerofrufrú,yluegounsordo«plop»al caer su ropaal suelo;unnuevo frufrúy frotamiento,y,unminutodespués,reaparecíaenvueltadepiesacabezaenlalargaprendaJaeger,quelearrastrabaporelsuelo,sibieneraunamujerbastantealta.Noobstante,aúnseguíatiritandopenosamente.Saquédelmueblebarunabotelladebrandyyunacopayleofrecíunpocodebebida;pero,conunmovimientodelamano,larechazó,altiempoquegemíalastimeramente:

—¡Oh,tengotanto,tantísimofrío…!—Notéquelecrujíanlosdientes.Sentípenaporsuestadolamentableydijealadesesperada,puesnosabíayaquéhacerparaayudarla.

—Dígame algo que pueda hacer para ayudarla, y lo haré.No puedo pedirayuda;nohayfuegoninadaconquehacerlo;noquieretomarnadadebrandy.Dígame,entonces,quépuedohacerparadarlecalor……

Su respuestame sorprendió cuando la oí, aun siendobastantepráctica, tan

prácticaqueniyomismomehabríaatrevidoapronunciaraquellaspalabras.Memiródirectamentealacaraduranteunossegundosantesdehablar.Luego,conuninocenteairedeniñaquedesarmómisospechaymeconvencióalpuntodesuabsolutabuenafe,dijoconuntonoquealavezmeestremecióydespertótodamicompasión:

—Déjemedescansarunratoytápemeconmantas.Asípodréentrarencalor.Meestoymuriendodefrío.Ytengounmiedodemuerte…,unmiedodemuerte.Siéntese ami ladoy déjemeque le coja lamano.Usted es grandey fuerte, yparecevaliente.Asímeserenaré.Yotampocosoycobarde,peroestanochemehaentradounmiedoespantoso.Apenaspuedorespirar.Déjemeestaraquíhastaqueentreencalor.Sisupieraloquehepadecido,yaúntendréquepadecer,estoyseguradequeseapiadaríademíymeayudaría.

Afirmar que yo estaba atónito sería una insuficiente descripción de missentimientos.Noestabaturbado.Lavidaquehellevadonosehacaracterizadoprecisamente por la gazmoñería. Viajar por lugares extraños entre pueblosextraños con opiniones extrañas supone tener experiencias raras y aventuraspeculiaresdecuandoencuando;unhombresinpasioneshumanasnoeseltipoindicadoparallevarunavidadeaventuras,comohasidomicaso.Perotambiénun hombre con pasión y experiencia puede, cuando se trata de respetar a unamujer, sentirse turbado, y hasta gazmoño, cuando entra en juego su opiniónsobreella.Dichohombredebehacergaladetodalagenerosidadqueposea—ytambién todosuautocontrol—paraasíprotegerlaycustodiarlamejor.Aunqueellasepusieraenunasituacióndudosa,elhonordeellaexigeelhonordeél.Esunallamadaquepuedenoquedar—nodebequedar—sinrespuesta.Inclusivelapasión debe hacer una pausa durante almenos un rato ante dicha llamada detrompeta.

A esta mujer yo sí la respetaba, y mucho. Su juventud y belleza, sumanifiestodesconocimientodelmal,sualtivodesdéndelaconvención,quesolopodía provenir de una dignidad heredada, su terriblemiedo al sufrimiento—puesensuinfelizcondicióndebíadehabermásdeloqueaparecíaasimplevista—, todo ello exigía respeto, incluso de quien no estuviera dispuesto aconcederlo. Sin embargo, consideré necesario formular una protesta contra suembarazosa sugerencia.Ciertamenteme sentí algo imbécil cuando la formulé,inclusiveuncanalla.Puedoafirmarcon toda franquezaque lodije solopor subien,yquesaliódelomásgenuinoymejordemiser.Mesentíaterriblementetorpe;tartamudeéysemetrabólalenguaantesdedecir:

—Claroque…yasabe, lasconvenciones…Ustedsolaaquídenoche…Elcódigode…lasconvencionessociales…

Meinterrumpióconunadignidadsinparangón,unadignidadcortantecomouncuchilloquemehizosentirmeinferior,pornodecirdecididamenteridículo.Asimismo, fue tal la sencillez y honestidad de sus palabras, así como elconocimientoqueellademostrabade símismayde su situación,quenopudesentirme ni enfadado ni herido. Solome sentí avergonzado demímismo, asícomo de mi estrechez mental y moralismo. En su frialdad glacial —ahoraespiritual a la vez que corporal— ella me pareció la encarnación misma delOrgulloalcontestarme:

—¡Quésonparamílosformalismosolasconvenciones!Sisupieradedóndevengo, la existencia (si se la puede llamar así) que he llevado, la soledad, elhorror…Además, es a mí a quien corresponde crear las convenciones, y nosometeraellasmilibertadpersonaldeacción.Peseaestarcomoestoy—aquíycon este atuendo—, me encuentro por encima de toda convención. Lasconvenienciasnomeinquietanniobstaculizan.Almenosmisufrimientomehareportado esto, aun cuando esto no me hubiera acontecido de ninguna otramanera.Permítamequemequede.—Estasúltimaspalabraslasdijo,apesardetodosuorgullo,contonodesúplica.Contodo,habíaunanotadealtivezentodoesto,entodoloquedecíayhacía,ensuactitudymovimientos,enlostonosdesuvoz, en laprestanciade suportey lamirada resueltade sus inmensosojosestrellados.Endefinitiva,habíaenellayen laextrañavestimentaqueportabatanta nobleza que, en comparación, mi débil llamada a la prudencia parecíaridículayfueradelugar.Sindecirpalabra,cogídelviejochiffonierunascuantasmantas,y se lasechéencima;entre tanto, trascolocarbienel cobertor, ella sehabíatendidoenlacama.Luegocogíunasillaymesentéasulado.Cuandoellasacólamanodedebajodelapilademantas,yolacogíenlamíaydije:

—Entreencalorydescanse.Duermasipuede.Notenganingúntemor.Yolaprotegeréconmivida.

Ellamemiró agradecida; sus ojos luminosos cobraronunanueva luz,másvividaqueladelavela,tapadapormicuerpo…

Estabahorriblemente fría,y susdientescrujían tanviolentamenteque temíquefueraasufriralgúnmalfatal,teniendoencuentasobretodolomojadaquehabíavenido.Sinembargo,mesentíatantorpequenoencontrabapalabraalgunapara expresar mis temores; además, apenas me atrevía a decirle nada tras lamanera altiva como había recibido mi bienintencionada protesta.

Manifiestamente,yoeraparaellacomounaespeciederefugioyfuentedecalor,algo completamente impersonal que en modo alguno debía tenerse por unindividuo.Enestascircunstanciashumillantes,¿quéotracosapodíahacersinopermanecersentadoenlasillayesperaracontecimientos?

Poco a poco, a medida que el calor se insinuaba dentro de ella, fuedisminuyendo el terrible crujir de sus dientes. Yo también sentí, aunque enaquellasituacióndeextrañavigilia,elinflujodelaquietud,ylamodorraempezóaapoderarsedemí.Variasvecestratédeconjurarla,pero,comonopodíahacerningúnmovimientobruscosopenadealarmaramiextrañaybellacompañera,tuveque rendirmea la evidencia.Mehallaba aún tan aturdidoqueni siquierapodíapensarlibremente.Nohabíanadaqueyopudierahacersinocontrolarmeyesperar.Antesdequeconsiguieraordenarmispensamientos,caídormido.

Recuperélaconscienciaaloír,aunqueatravésdelagasadesueñoquemeembargaba, el canto de un gallo en alguna de las dependencias exteriores delcastillo.Enelmismoinstante,lafigura,queyacíacompletamenteinmóvilsalvoel suave palpitar de su pecho, empezó a agitarse violentamente. Este sonidohabíatraspasadotambiénlaspuertasdesussueños.Conunbruscomovimiento,sedeslizódelacamaydijoconunsusurrosalvajeunavezpuestaenpie:

—¡Déjemesalir!¡Tengoqueirme!¡Tengoqueirme!Ahorayomeencontrabayaplenamentedespierto,ycaptéderepentetodala

situaciónconunavivezaquenuncapodréolvidar:elmortecinoresplandordelavela, yaprácticamentederretidaymásdebilitada aúnpor losprimeros retazosgrises de la mañana, que empezaba a insinuarse por los bordes de la pesadacortina; laesbeltaydelgadafiguraenfundadaen labatamarrónquearrastrabapor el suelo; el pelo negro, que parecía brillar a la luz, y que resaltaba, porcontraste, la blancura marmórea de su rostro, en el que los ojos negrosresplandecían como estrellas. Ella parecía ahora frenéticamente apresurada; sunerviosismoerasencillamenteirresistible.

Yo estaba tan estupefacto por lo insólito de la situación, además de por elsueño, que no traté de detenerla, sino que empecé instintivamente a ayudarla,secundando susdeseos.Mientras ella corría detrásdel biomboy, según colegípor el sonido, se despojaba frenéticamente de la caliente bata y se ponía denuevo su sudario húmedo y glacial, yo descorría la cortina de la ventana yquitaba el cerrojo de la puerta de cristal. Cuando quise darme cuenta, ella seencontrabayadetrásdemí, tiritando.Alabrir lapuerta,ellasedeslizóconunmovimientosilenciosoyveloz,perotemblandodemaneraangustiosa.Alpasar

delantedemí,murmuróenvozbaja,casiimperceptiblementeacausadelcrujirdesusdientes:

—Oh,gracias.Graciasinfinitas.Perodebomarchar.Notengomásremedio.Volveré y trataré de mostrarle mi agradecimiento. Nome tache de ingrata…,hastaluego.—Ydesapareció.

Laviavanzaralolargodelsenderoblanco,pasandodearbustoenarbusto,ode estatua en estatua, como había venido.A la luz fría y gris de la aurora enciernes,meparecióaúnmásfantasmalquecuandolavienmediodelassombrasnegrasdelanoche.

Desparecióenlasombradelbosque,peroyopermanecíaúnunbuenratoenlaterrazaconlamiradafija,conlaesperanzadepoderentreverlaunavezmás,pues ahora nome cabía ninguna duda de que estamujer ejercía sobremí unaextrañaatracción.Reconocíquelamiradadeaquellosgloriososojosestrelladospermaneceríaconmigomientrasyotuvieravida.Habíaciertafascinaciónqueibamáslejosquemisojosomicarneomicorazón—quehurgabaenlasentrañasdemipropia alma—.Mimente era en aquelmomentoun auténtico remolino, demanera que apenas podía pensar con coherencia. Todo era como un sueño; larealidad parecía estar lejos. No era posible dudar de que aquella figurafantasmagóricaquehabíaestadotancercademídurantelashorasoscurasdelanoche era realmente de carne y hueso. Una figura muy fría, extremadamentefría… Pero, al final, no pude resolverme sobre ninguna de estas dosproposiciones:sieraunamujervivaquemehabíacogidolamano,ouncuerpomuertoreanimadoparaaquellaocasióndealgunamaneraextraordinaria.

Ladudaerademasiadograndeparaquepudieradecidirmeclaramente,auncuandohubieraqueridohacerlo.Aunque,enrealidad,yonoqueríahacerlo.Paraeso ya habría tiempo.Hasta entonces, yo quería soñar con aquello, como nosocurre con los sueñosque sonunabendiciónaunquehaya intervalosdedolor,espanto,dudaoterror.

Así pues, cerré la ventana y volví a correr la cortina, y cuando mis piesdesnudos empezaron a calentarse al contacto de la alfombra suave sentí porprimera vez el frío que había padecido descalzo sobre el suelo de mármolmojadodelaterraza.Paracontrarrestaraquellagélidasensación,memetíenlacamaenlaqueellahabíayacido,yamedidaqueelcaloribarestaurándometratéde infundir cierta coherencia a mis pensamientos. Por primera vez reflexionésobre los hechos de la noche, o sobre los queme parecían hechos ahora querememoraba. Pero, conforme seguía pensando, las posibilidades de cualquier

resultadoparecían cadavezmenores, y acabédandopor imposible la tareadereconciliarconlalógicadelavidaelepisodiolúgubredelanoche.Miesfuerzoresultóexcesivoparalacapacidaddeconcentraciónquemequedaba;además,elsueñointerrumpidoreclamabasusderechosdemaneraimpostergable.Noséquésoñé,siesquesoñéalgo.Solorecuerdoelmomentodedespertarme.Llegóconunosgolpesviolentosamipuerta.Saltéde la cama,completamentedespierto,quité el cerrojo y me volví a meter en la cama. Tras un nervioso «¿Puedoentrar?»,entrótíaJanet,queparecióaliviadaalverme;sinqueyolepreguntaranada,dioestaexplicaciónasuagitación:

—Ay,mozuelo.Nosabeslopreocupadaqueheestadoportitodalanoche…Hesoñadoconaparicionesyunmontóndecosasmuyraras.Temoque…—Enese momento estaba descorriendo la cortina y, al posarse sus ojos en losnumerosos charquitos del suelo, el objeto de sus cavilaciones cambióbruscamente:

—¿Qué es eso, mozuelo? ¿Qué has estado haciendo con tu baño? ¡Miracómohasdejadoelpiso!¡Noestábiendesperdiciar…!—Yasísiguióunrato.Mealegróoírsureprimenda,quenoeramásqueloquetodabuenaamadecasa,indignadaporuna infracciónalorden,debedecir.Laescuchéconpaciencia,eincluso con alivio, pensando en lo que ella habría pensado (y dicho) de haberconocidoloshechosreales.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

10deabrilde1907

Durantevariosdíastrasloquellamaré«elepisodio»fuipresadeunaextrañaagitación mental. No compartí con nadie—ni siquiera con tía Janet— aquelsecreto. Ni siquiera ella, pese a lo amable, cordial y liberal que es, habríaopinado—creo—sobreloocurridodemanerajustaytolerante;además,amínomeapetecíaescucharningúncomentarioadversosobremiextrañavisitante.Enciertomodonosoportaba la ideadequealguienencontraraalgoreprobableenella,aunque,curiosamente,yonodejabadedefenderlaantemímismo;pues,apesar demis deseos, unos pensamientos embarazososme asaltabanuñay otravez,contodasuertedevariantesydeinterrogantesimposiblesdecontestar.Mesorprendí defendiéndola, unas veces como una mujer víctima del miedoespiritualyelsufrimientofísico,yotrascomoalguiennosometiolealasleyesquerigeneldiscurrirnormaldelavida.Enefecto,nopuderesolvermesobresila consideraba como un ser humano vivo o como un ser que llevaba algunaextrañaexistenciaenotromundoyquesoloteníaunpuntodeapoyocasualenelnuestro.Asaltadaporladuda,miimaginaciónempezóadivagar,ypensamientosde peligro, de maldad y hasta de temor se agolparon en mi mente con talpersistenciayentanvariadasformasquedescubríquemiinstintivareticenciasetransformóenunaprecisadeterminación.MuyprontoestaactitudmíaempezóarepercutirenelestadodeánimodetíaJanetyensusmanifestacionessucesivas:estaba obsesionada, en efecto, por pronósticos lúgubres y temores que yoconsiderabamorbosos. Por primera vez enmi vida descubrí que tía Janet eravíctima de los nervios. Durante mucho tiempo yo había tenido la secretaconvicción de que ella estaba dotada, al menos hasta cierto punto, de unasegundavisión,cualidadesta—odonoloquequieraquesea—quesenutreenlospoderes—pornodecirmásbienen laculturamisma—de la superstición,consiguiendomanteneroperativanosololamentedequienestádotadaconella,sino también la de otras personas de algún modo implicadas. Sin duda estacualidadnaturalhabíarecibidounnuevoímpetuconlallegadadealgunascajas

desuslibros,expedidasporsirColin.Ellaparecíaleeryreleerestoslibros,queversabanprincipalmenteacercadetemasesotéricos,dedíaydenoche,salvoenlosmomentosenquemereferíaamílosfragmentosmástétricosyaterradores.Enefecto,antesdequepasaraunasemanamedescubríexpertoenhistoriadelocultismo, así como en sus manifestaciones, en las que yo había tenidoexperienciadirectadurantemuchosaños.

El resultado de todo esto fue un alarmante aumento de pensamientossombríos. A esa conclusión llegué un día en que tía Janet me lo reprochóexpresamente. Ella siempre se expresa de acuerdo con sus convicciones, demaneraqueelqueellacreyeraqueyoteníapensamientossombríosfueparamílapruebaconcluyentedequetaleraelcaso;y,trasunexamenpersonal,concluí—con renuencia—queella llevaba razón, almenospor loque se referíaamíconducta externa. Sin embargo, la agitaciónmental de que yo era víctimameimpedía reconocerlo en sus justos términos; a saber, la causa real de miretraimiento y distracción. Y, así, yo seguí torturándome como antes conpreguntas introspectivas, y ella, con su mente centrada en mis acciones, yempeñadaenencontrarlesunacausa,siguióexponiendosuscreenciasytemores.

Los coloquios nocturnos que manteníamos cuando nos quedábamos solosdespuésde cenar—puesyohabía conseguidoevitar su interrogatorio enotrosmomentosdeldía—manteníanconstantementeenfebrecidami imaginación,y,muyapesarmío,yomeveíaobligadoadescubrirnuevosmotivosdeansiedadenlasfuentesinextinguiblesdesusuperstición.Hacebastantesañoscreíhabertocado lasprofundidadesdeesta ramadelpsiquismo;peroestanueva fasedelpensamiento,fundadaenlagranfascinaciónqueejercíansobremílaexistenciademibellavisitanteysustristesyespantosascircunstancias,metrajounanuevapreocupación en la cuestión del engreimiento personal. Llegué a pensar quedebía reconstruirmisvalorespersonalesyempezarunanuevacomprensióndelascreenciaséticas.Pero,hicieraloquehiciera,mimentesevolvíaalostemasextraños expuestos a su consideración. Empecé a aplicarlos, uno a uno, a mireciente experiencia y a tratar inconscientemente de encajarlos a su vez en elcasoconcreto.

El efecto de estas cavilaciones fue que, contra mi voluntad, me visorprendidoporlasemejanzaentrelascircunstanciasqueatañíanamivisitanteylas condiciones imputadas por la tradición y la superstición a extrañassupervivencias de épocas anteriores, tales como esas existencias parciales quesonmásbienno-muertesquevidas(quesiguenvagandoporlatierra,perosona

la vez solicitadas por el mundo de los muertos). Entre ellas se encuentran elvampiroyelhombrelobo.Aestacategoríapuedepertenecertambiénenciertamedida el doppelgánger, una de cuyas existencias duales suele pertenecer almundorealquenosrodea;o también losmoradoresdelmundodelastralismo.En cualquiera de estos mundos susodichos existe una presencia material quedebe ser creada, aunque solo seaparauna finalidadúnicaoperiódica.Loqueimportanoessiunapresenciamaterialyacreadapuedeserreceptoradeunalmadesencarnada,osiunalmadesligadapuedeteneruncuerpoconstruidoparaellaoalrededordeella;nitampocosisepuedelograrqueelcuerpodeunapersonamuerta parezca vivo mediante algún influjo diabólico manifestado en elpresente,omedianteherenciaocomoresultadodealgúnusoperniciosodeunpodermaléficoenelpasado.Elresultadoeselmismoencadacaso,aunquelamanera pueda ser distinta; un alma o un cuerpo que no están unidos, sinojuntados para fines extraños a través demediosmás extraños aún ymediantepoderesmásextrañostodavía.

Después demucho pensar y de un largo proceso de exclusiones, la formamisteriosaqueparecíacorrespondersemásconmiaventura,ymásadaptadaamifascinadoravisitante,parecíaserladelvampiro.Eldoppelgánger,asícomolascriaturasastralesyotrosseresparecidosnoseadecuabanalascondicionesdemiexperiencianocturna.Elhombreloboesunasimplevariantedelvampiro,porloque no necesitaba ser clasificado ni examinado. Curiosamente, vista de estamanera,ladamadelsudario(puesasíacabénombrándolaenmimente)empezóacobrarunanuevafuerza.LabibliotecadetíaJanetmeofrecíaunasclavesqueseguí con avidez. En lo más secreto de mi corazón yo aborrecía aquellainvestigación, y no deseaba seguir adelante con ella. Pero en esto yo no eradueñodemí.Peseamisesfuerzosporahuyentardudaseimágenes,otrasnuevasvenían a ocupar su puesto. Mi situación casi repetía la parábola de los sietedemonios que vienen a ocupar el lugar del demonio exorcizado. Yo podíaaguantarlasdudas.Tambiénpodíaaguantarlasimaginaciones.Perolasdudaseimaginaciones juntasconformabanuna fuerza tanmalignaquenomequedabamásremedioqueaceptarcualquierinterpretacióndelmisterioquepermitieraunpunto de apoyo para el ejercicio del pensamiento. Y así llegué a aceptarexperimentalmentelateoríadelvampiro,almenoshastaelpuntodeexaminarlacríticamentetalycomoseexponíaamiconsideración.Segúnpasabanlosdías,esta convicción tomaba cada vezmás cuerpo. Cuantomás leía sobre el tema,máspruebasveíaenesadirección.Cuantomáspensaba,másobstinadasevolvía

dichaconvicción.EntreasacoenlostomosdetíaJanetenbuscadepruebasensentidocontrario;pero todofueenvano.Denuevo,porobstinadaquehubierasidomi convicción en cualquiermomento dado,me asaltaba la perplejidad alreflexionar otra vez sobre el tema, de manera que me sumí en un estado dedesazóneincertidumbre.

Sucintamente, las pruebas a favor de la concordancia entre los hechosobservadosylateoríadelvampiroeranlassiguientes:

Elqueellahubieravenidoporlanoche;esdecir,cuandoelvampiro,segúnlateoría,puedemoverseavoluntad.

El que llevara un sudario, algo necesario cuando se acaba de salir de unatumba(nohayningunavestimentaesotéricaquenoestésujetaainflujosastralesuotros).

Necesitódemiayudaparaentrarenlahabitación,enestrictoacuerdoconloqueuncríticoescépticodelocultismohallamado«laetiquetadelvampiro».

Leentrólaurgenciadehuiralprimercantodelgallo.Parecía preternaturalmente fría; su sueño tuvo una intensidad fuera de lo

común,y,sinembargo,elcantodelgallologróperturbarlo.Todasestascosasprobabanqueestabasujetaaciertas leyes,aunquenode

maneraexactamenteacordeconlasquerigenenelmundodelossereshumanos.Bajo la presión de las circunstancias a las que ella debía estar sometida, suvitalidad parecía más que humana —una vitalidad capaz de sobrevivir alenterramientonormal—.Unavezmás, ladeterminaciónquehabíamostradoalponerse, al dictado de alguna orden compulsiva, su glacial sudariomojado y,envueltaenél,salirdenuevoalanoche,eramuypoconormalenunamujer.

Pero, si ella era realmenteunvampiro, ¿nopodía ser exorcizadadelpoderquemantieneesclavizadosaestosseres?Encontrarlosmediospertinentesseríaentonces mi tarea primordial. Actualmente estoy anhelando poder verla denuevo.Nuncaantesmehabíasentidotanprofundamenteemocionadopornadie.Vengadelcieloodelinfierno,delatierraodelatumba,pocomeimporta:harétodo lo que pueda por recuperarla para la vida y la paz. Si es realmente unvampiro,latareapuedeserduraylarga;sinoloes,yresultasimplementequelascircunstanciashancoincididoentornoaelladetalmaneraqueproduceesaimpresión,latareapuedesermássencillayelresultadomásgrato.No,nomásgrato; pues ¿qué puede resultar más grato que recuperar el alma perdida, oaparentementeperdida,delamujerqueseama?Sí,esaeslaverdaddesnuda.Yocreoquemeheenamoradodeella.Entalcaso,esdemasiadotardeparaoponer

resistenciaalguna.Solomequedaesperarpacientementeapoderverladenuevo.Pero yo no puedo hacer nada para ello.No sé absolutamente nada de ella; nisiquierasunombre.Asíque…¡paciencia!

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

16deabrilde1907

Elúnicoalivioquehaobtenidomiobsesivaansiedadporladamadelsudariome lo ha procurado el estado de agitación en que se encuentra mi país deadopción.No hay duda de que está ocurriendo algo grave de lo que no logroenterarme. Losmontañeses están turbados e inquietos; andan de un lado paraotro,solosyengrupos,ysereúnenenlugaresextraños.Supongoqueesestoloque ocurría en los viejos tiempos cuando intrigaban contra el país turcos,griegos, austríacos, italianosy rusos.Estome conciernevitalmente, pueshacetiempoquedecidícompartirlasuertedelpaísdelasMontañasAzules.Parabieno para mal, he decidido quedarme aquí: J’y suis, j’y reste. En adelantecompartirélasuertedelosmontañesesazules,yniTurquíaniGrecianiAustrianiItalianiRusia—no,niFrancianiAlemaniatampoco—;nihombreniDiosnidiablomedesviarándemipropósito.Midestinoestáligadoaldeestospatriotas.Alprincipio, laúnicadificultadparecióestribarprecisamenteenellosmismos.Son tan orgullosos que, al principio, temí que ni siquiera me concedieran elhonor de ser uno más de ellos. Sin embargo, las cosas siempre acabanarreglándose de alguna manera, por muchas que hayan sido las dificultadesiniciales.¡Noimporta!Cuandosevuelvelamiradaaunhechoconsumado,noseve el principio, y, aunque se viera, no tendría importancia. En cualquier caso,paramínotieneningunaimportancia.

Habíaoídodecirqueibaahaberunagranreunióncercadeaquíayerporlatarde, y asistí a ella.Creo que fue un éxito. Si esto sirve de prueba,me sentíeufóricoademásdesatisfechoalvolveracasa.LasegundavisióndetíaJanetalrespecto fue más bien reconfortante, aunque en cierta medida también algo

desconcertante.Cuandoledijebuenasnoches,mepidióqueinclinaralacabeza.Al complacerla, ellapuso lasmanos sobremicabeza,queestuvopalpandounrato.Laoímusitarparasusadentros:

—Quéraro.Nohaynadaaquí,y,sinembargo,habríajuradoquelovi.—Lepregunté que me explicara, pero ella no quiso. Por una vez se mostró algoobstinada, y se negó de plano incluso a mencionar el tema. No estabapreocupadanitriste;poresonomepreocupédemasiado.Yonodijenada,peroesperaré a ver si acabo enterándome. Con el tiempo, la mayor parte de losmisteriosacabandesvelándoseodesapareciendocompletamente.Perovolvamosalareunión,quesemehabíaolvidado.

Cuandomeuníalosmontañesesreunidos,creorealmentequesemostraroncontentosalverme,aunquealgunosdeellosparecíanhostilesyotrosnodeltodosatisfechos.Pero,bueno,yasesabequeesmuydifícilencontrarlaunanimidadabsoluta.Enrealidad,escasiimposible;además,enunacomunidadlibreesalgopoco deseable. Cuando se produce, la asamblea pierde esa impresión deindividualidadquecontribuyeacrearelauténticoconsensodeopinión,queeslaverdaderaunidaddeobjetivos.La reunión fuealprincipioalgo fríaydistante.Pero enseguida el ambiente empezó a distenderse, y tras unas cuantas arengasencendidas,mepidieronquehablara.Afortunadamente,yomepuseaaprenderla lengua balcánica tan pronto comome enteré de los deseos de tíoRoger, y,como tengo cierta facilidad para las lenguas y una gran experiencia, prontoempecé a familiarizarme con ella. En efecto, a las pocas semanas de llegar,graciasalaventajadepoderhablarconlagentedeaquí,empecéacomprenderlasentonacionesylasinflexionesvocálicas,ynotéquelahablabaconbastantesoltura.Entendíacadapalabraquesedecíaenlasreunionesy,cuandotomabalapalabra,notabaquemeentendían.Estoesunaexperienciaquetienecadaoradorde manera personalizada. El instinto le dice si su público está con él, y sireaccionaesquehacomprendidocontodaseguridad.Anochefueesteelcaso.Lonotéencadamomentoenqueestuvehablando,y,cuandomepercatédequeloshombresestabancompletamentedeacuerdoconmisopinionesgenerales,lesrevelémis propósitos personales. Fue el inicio de una confianzamutua; así, amododeconclusión,lesdijequehabíallegadoalconvencimientodequeloqueellosmásnecesitabanparasupropiaprotecciónylaseguridadyconsolidacióndesunacióneraarmas,armasdelúltimomodelo.Aquíellosmeinterrumpieronconapasionadosvítores,loquemeenardeciótantoquefuimáslejosdeloquehabíapensado,ymeaventuréaproclamar:

—Sí—repetí—. La seguridad y consolidación de vuestro país, denuestropaís,puesyohevenidoavivirentrevosotros…Aquíestarámihogarmientrasviva. Siento con vuestro corazón y vuestra alma.Viviré con vosotros, pelearécodoacodoconvosotrosy,sifueranecesario,¡moriréconvosotros!—Enestemomento, elgriterío fue terrible,y losmás jóvenes levantaron los fusilesparalanzar un saludo a la manera de lasMontañas Azules. Pero, en aquel mismoinstante,elVladika[2]levantólasmanosylesordenóquesecallaran.Enmediodel silencio que siguió, tomó la palabra, con hosquedad al principio peroadoptando luego paulatinamente un tono elevado de elocuencia resuelta ymajestuosa.Suspalabras sonaronenmisoídosmuchodespuésdequehubieraterminado la asamblea y otros pensamientos se interpusieran entre ellos y elpresente.

—¡Silencio!—atronó—.Nohagáisecoporelbosquenipor lascolinaseneste momento crítico de tensión y de peligro amenazador para nuestra tierra.Recordadqueestareuniónsecelebraensecretoparaqueniunsoloecolejanollegue a oídos extraños. ¿Para qué serviría, bravos hombres de las MontañasAzules, haber llegado hasta aquí a través de los bosques, silenciosos comosombras, si luego alguno de vosotros revela atolondradamente a nuestrosenemigos nuestros planes secretos? El rugir de vuestros fusiles sonaráciertamente muy bien a los oídos de quienes desean nuestro mal y tratan decausarnuestraperdición.Queridos compatriotas, ¿no sabéisqueel turco sehadespertado de nuevo para hacernos daño? Su departamento de espionaje hasalidodeltorporenquecayócuandosusintentosdearrancarnosanuestraamadaTeutasuscitaronennuestrasmontañas tanta rabiaque las fronterasardierondepasiónyfueronpuestasafuegoyespada.Másaún,hayuntraidorenalgúnlugardelpaís,o,delocontrario,laimprudentedespreocupaciónhasurtidoelmismoefecto fundamental. Algo de nuestras necesidades —nuestra actividad, cuyosecretohemostratadodeocultar—hadebidodetrascender.Losmirmidonesdelturcoestánpróximosanuestras fronteras,ypodría serquealgunosdeellos sehayan infiltrado en nuestras guardias y vivan entre nosotros de incógnito.Asípues,seimponeparanosotrosladiscreciónporpartidadoble.Creedme,queridoshermanos,quesientoelmismoamorquevosotroshaciaelvaleroso inglésquehavenidoavivirconnosotrosyacompartirnuestraspenasyambiciones,loqueesperoredundeennuestrogozo.Atodosnosotrosnosuneeldeseoderendirlehonores, pero no de tal manera que pueda venirnos el peligro en las alas del

amor.Hermanosmíos, nuestro recientehermanovienehastanosotrosdesde lagrannaciónqueentrelasnacioneshasidonuestraúnicaamiga,yquenosayudóyaantesasalirdeapuros, lapoderosaGranBretañacuyamanosiempresehalevantadopara fomentar lacausade la libertad.Nosotros, losde lasMontañasAzules,leagradecemoselqueseenfrente,espadaenristre,anuestrosenemigos.Yeste, suhijoyahoranuestrohermano, acercamásanuestrasnecesidades lamanodeungiganteyel corazóndeun león.Luego, cuandoelpeligrononosacose, cuando el silencio deje de ser nuestra guardia exterior, le daremos labienvenidaalamaneragenuinadenuestratierra.Perohastaentonceséldebedesaber—puesposeeungrancorazón—quenuestroamorygratitudybienvenidano debenmedirse por el ruido. Cuando llegue elmomento, entonces haremosruidoensuhonor,nosoloderifles,sinotambiéndecampanasycañones,yconla voz poderosa de un pueblo libre que grita como tal. Pero ahora debemosmostrarnos cautos y silenciosos, pues el turco se halla de nuevo a nuestraspuertas. Por desgracia, ya no puede tratarse de lamisma causa de su anteriorvenida,puesaquellacuyabellezaynoblezaycuyolugarennuestranaciónyennuestroscorazonesletentóalfraudeyalaviolenciayanoestáconnosotrosparacompartirsiquieranuestrazozobra.

Aquí su voz se quebró, y de todos surgió un profundo sollozo, que fueelevándosepaulatinamentehastaque losbosquesquenos rodeabanparecieronromperseenungemidopoderosoysostenido.Eloradorvioquesupropósitosehabíacumplido,yconunabrevefraseterminósuarenga:

—Perolanecesidaddenuestranaciónsigueenpie.—Luego,conungestoelocuente hacia mí para que siguiera hablando, se perdió entre la multitud ydesapareció.

¿Cómo podía yo hablar después de aquel orador con alguna esperanza deéxito?Así,melimitéadecirlesloqueyahabíahechoenconceptodeayuda:

—Comonecesitabaisarmas,yolasheconseguidoparavosotros.Miagentemecomunica,medianteelcódigoexistenteentrenosotros,quemehaprocurado—nos ha procurado— cincuenta mil rifles último modelo, el francés Ingis-Malbrom,quesuperaatodoslosdemás,ysuficientemuniciónparadosañosdeguerra.Elprimer lote estáyadisponible,yprontoestará listopara suentrega.Hay también otros materiales bélicos, que, cuando lleguen, permitirán a cadahombreymujer—yhastaalosniños—denuestropaísparticiparensudefensa,encasodequefueranecesario.Hermanosmíos,estoyconvosotrosparaloquesepresente,buenoomalo.

Me produjo un gran orgullo oír el poderoso clamor que siguió.Yo yamehabía sentido exaltado antes, pero ahora esta experiencia personal casi meintimidó y desarmó. Me alegré de que el aplauso fuera muy largo; así puderecuperarmiautocontrol.

Me agradó particularmente que los congregados no quisieran escuchar aningúnotroorador, comoquieraqueempezaronadispersarse sinque sedieraninguna notificación formal. Dudo que vuelva a haber pronto una nuevaasamblea. El tiempo ha empezado a cambiar, y nos encontramos ante otroperíododelluvias.Esdesagradable,porsupuesto;perotienetambiénsuencanto.Fueduranteunperíododetiempohúmedocuandoladamadelsudariovinoamí.Talvezlalluviameladevuelva.Esoespero,contodamialma.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

23deabrilde1907

Laslluviashanproseguidodurantecuatrodíasycuatronoches,yelterrenomás bajo se parece a un lodazal en algunos sitios. A la luz del sol, todas lasmontañas brillan con el agua que corre y se precipita. Siento una extrañasensación de euforia; pero, sin ningúnmotivo visible, se puede decir que cíaJanetme laaguóaldecirme, enelmomentodedarme lasbuenasnoches,quecuidaramuchodemí,pueslanocheanteriorhabíavistoaunafiguraenvueltaenun sudario.Creoqueno le gustónada el quenome tomaramuy en serio suspalabras.Nomegustaríaherirlapornadadelmundosipudieraremediarlo;peroaquella mención de un sudario se acercaba tanto a la realidad que me sentíobligado a tomarprecauciones contra cualquier riesgo.Así, cuando le expresébromeando mis dudas de que el Destino relacionara conmigo su misteriososudario,mecontestóconunaasperezabastanteinhabitualenella:

—Ándateconcuidado,mozuelo.EspeligrosobromearconlospoderesdeloDesconocido.

Talvezfuerasucharlalaquetrajoeltemaamimente.Peroaquellamujernonecesitabaestaayuda;estabasiempreenmimente.Perocuandomeencerréenmihabitaciónaquellanoche,casiesperéencontrarlaenella.Noteníasueño,porloquecogíunodeloslibrosdetíaJanetyempecéaleer.Eltítulorezaba:Sobrelospoderesycualidadesdelosespíritusincorpóreos.«Tugramática»,dijealaintención del autor, «es muy poco atractiva, pero podría aprender algo quepudieraaplicarseaella.Asíqueleerétulibro».Sinembargo,antesdeponermealeerlo,creíoportunoecharunvistazoaljardín.Desdelanochedelavisita,esteparecíaejercerunnuevoatractivosobremí:nopasóunasolanochesinque leechara una últimamirada antes demeterme en la cama.Así pues, descorrí lagrancortinaymiréalexterior.

El escenario era hermoso, aunque casi por completo desolado. Bajo losásperoseinmisericordesrayosdelunaqueasomabanporloscúmulosdenubesenhuida,todoteníaunaspectofantasmal.Seestabalevantandoviento,yelaire

era húmedo y frío. Eché un vistazo a la habitación instintivamente, y vi quehabía unos finos troncos de madera apilados junto a la chimenea, listos parahacerfuego.Desdeaquellanoche,siemprehetenidolachimeneapreparada,Mevinolatentacióndeencenderla,perocomoyonuncahagounfuegoanoserqueduerma al aíre libre, dudé si hacerlo o no. Volví a la ventana y, abriendo elpestillo,salíalaterraza.Mientrasdejabaamisojosperderseporelblancopaseoy explorar la expansión del jardín, donde todo relucía al claro de luna con elaguacaída,deseéveralgunafigurablancadeslizándoseentrelosarbustosylasestatuas.Todalaescenadelavisitaanteriorvolvióamícontantavivezaquenopodía creer que hubiera pasado tanto tiempo desde entonces. Era la mismaescena,yera tambiénnocheentrada—lavidaenVissarioneraprimitiva,y sehacíatodotemprano—,aunquenotantardecomoaquellaprimeranoche.

Mientrasmirabamepareciódivisaralgoblancoalolejos.Soloeraunrayode lunaquesehabíacoladoporel rebordeaccidentadodeunanube.De todosmodos,aquelloprodujoenmíunextrañoestadodeperturbación.Sentícomosíperdiera un poco mi propia identidad, como si estuviera hipnotizado por lasituación o por el recuerdo, o tal vez también por alguna fuerza oculta. Sinpensarenloqueestabahaciendo,niserconscientedeporquélohacía,atravesélahabitaciónparaencenderlalumbre.Luegoapaguélavelayvolvídenuevoalaventana.Nisiquierasemepasóporlacabezaquepudieraresultarpeligroso,en un país en el que todo elmundo va armado permanentemente, permanecerinmóvil delante de una ventana, con una luz por detrás, y además en ropa denocheyconelpechobienresaltadoporlacamisablanca.Abrílaventanaysalíalaterraza.Allípermanecímuchosminutos,pensando.Durantetodoaqueltiempomis ojos no dejaron de escudriñar el jardín. En cierto momento creí ver unafigura blancamoverse, pero aquello no tuvo continuación, por lo que, ante laamenazadeunnuevochaparrón,volvíalahabitación,cerrélaventanaycorrílacortina. Luego sentí el reconfortante calor de la lumbre y me acerqué ypermanecíjuntoalachimenea.

¡Qué oigo! Otra vez los golpecitos a la ventana. Me precipité en aquelladirecciónydescorrílacortina.

Allífuera,enlaterrazaazotadaporlalluvia,sehallabalafiguraenvueltaensábanablanca,conunaspectomásdesoladoquenunca.Parecíaespectralmentepálida,comoantes,perosusojosdelatabanunaansiedadquemeresultónueva.Supuse que se debía a la atracción que sentía por la lumbre, que ahora habíaprendidodeltodoenmediodegrandesllamaradasyelcrujirdelaleñaseca.Las

llamas saltarinas proyectaban unos resplandores intermitentes por toda lahabitación, y cada resplandor resaltaba aún más la figura vestida de blanco,especialmente el brillo de sus ojos negros y las estrellas que centelleaban enellos.

Sin decir palabra, abrí la ventana y, tomando la mano blanca que se meofrecía,introdujeenlahabitaciónaladamadelsudario.

Alentrarysentirelcalordelfuegochisporroteante,unamiradadecontentosedibujóensurostro.Hizounmovimientocomodequerercorrerhacíaél.Perouninstantedespuésseechóhaciaatrás,mirandoasualrededorconprecaucióninstintiva.Cerrólaventanayechóelcerrojo,palpólapalancaqueasegurabaelcierredelarejaycorriólacortina.Luegosedirigióvelozmentealapuertaparacomprobar si estaba bien cerrada. Satisfecha al respecto, avanzó rápidamentehacia el fuego y, arrodillándose delante de él, extendió hacia él sus manosateridas. Casi al instante su sudario mojado empezó a echar vapor. Yopermanecíadepiehechounlíodepreguntas.Susprecaucionesdesecretismoenmediodel sufrimiento—pues saltabaa lavistaqueestaba sufriendomucho—debíanpresuponerciertopeligro.Enaquelinstantepreciso,elúnicopensamientoquecruzómimentefuequeellanosufrieraningúndañoqueyopudieraevitarporcualquiermedio.Pero, antesquenada,habíaquepensar enelpresente: laneumoníayotras enfermedadesque suelen seguir a enfriamientos tan intensosdaríanbuenacuentadeellaamenosquesetomaranlasprecaucionesnecesarias.Cogí de nuevo la bata que se había puesto el primer día y se la alargué,avanzando, mientras hacía esto, hacia el biombo que le había servido devestuariolavezanterior.Paramísorpresa,ellavaciló.Yoesperé.Ella tambiénesperó,yluegoposólabatasobreelbordedelguardafuegosdepiedra.Entoncesledije:

—¿No seva a cambiar como laotravez?Su…su sayopodría así secarseentretanto.¡Hágalo!Serámuchomejorparaustedponérseloluegoseco.

—¿Cómovoyacambiarmesiestáustedaquí?Suspalabrasmedejaronperplejo,puessusactoseranmuydistintosalaotra

visita. Me limité a hacer una reverencia—hacer comentarios sobre ese temahabría sido cuantomenos inadecuado—ymedirigí a la ventana.Pasé al otrolado de la cortina y abrí la ventana.Antes de salir a la terraza,miré hacía lahabitaciónydije:

—Tómese el tiempo que necesite.No hay prisa. Espero encuentre todo loquenecesite.Estaréenlaterrazahastaquemellame.—Dicholocual,salíala

terraza,cerrandolapuertadecristaldetrásdemí.Permanecí un rato contemplando el lóbrego paisaje durante lo que me

parecióunperíodobrevísimo,conlamentehechauntorbellino.Delinteriorvinoamisoídoselruidodeunfrufrú,yviunafiguramarrónoscuradeslizarseporelborde de la cortina. Una mano blanca se alzó y me hizo señas de entrar. AIentrar, eché el cerrojo de la ventana. Ella había pasado al otro lado de lahabitación y estaba arrodillándose de nuevo delante del fuego con las manosabiertas hacia él. El sudario yacía parcialmente plegado a un lado de lachimenea, y estaba desprendiendo mucho vapor. Yo traje algunos cojines yalmohadas,conlosquehiceunapequeñapilajuntoaella.

—Siénteseaquí—dije—,ydescansetranquilamentejuntoalcalor.—Talvezfueraelefectodelcalorresplandeciente,perohubouncolorintensoensurostrocuandomemiróconsusojosbrillantes.Sindecirpalabra,peroconunapequeñareverencia cortés, se sentó al instante. Yo le eché una manta recia sobre loshombros,ymesentéenuntabureteaunpardepiesdedistancia.

Durante unos cinco o seis minutos, permanecimos en silencio. Al fin,volviendolacabezahaciamí,medijoconvozdulceysusurrante:

—Había pensado venir antes para agradecerle expresamente su exquisitacortesía para conmigo, pero las circunstancias no me permitieron abandonarmi…—Yaquívacilóunosinstantesantesdedecir—mímorada.Nosoylibre,comoustedyotraspersonas,dehacerloquedeseo.Miexistenciaestristeyfría,yestállenadeunoshorroresqueaterran.Peroledoylasgraciasdeverdad.Pormiparte,nolamentomiretraso,puescadahoraquepasaveoconmayorclaridadlobuenoycomprensivoquehasidoustedconmigo,yesperoquealgúndíasedécuentatambiéndelomuchoqueseloagradezco.

—Me encanta poder servirle de alguna ayuda —dije, creo que con vozapagada,mientraslealargabamimano.Ellanoparecióverla.Susojosestabanahorapuestosenelfuego,yuncálidotonoencarnadoleteñíalafrente,lamejillayelcuello.Aqueldesairefuetangentilquenadiepodríahaberseofendido.Eraevidenteque estaba algocohibiday reticente, yquenoqueríapor ahoradejarquemeacercaraaella,nisiquieraqueletocaralamano,Peroquesucorazónnomeeraadversoresultabatambiénevidenteporlamiradadesusmagníficosojosestrellados. Estas miradas —verdaderos relámpagos salidos de su especialreserva— dieron enteramente al traste con cualquier vacilación que pudierahaber habido en mi actitud. Ahora era consciente de que mi corazón estabatotalmente subyugado. Sabía que estaba enamorado, tanto que sentía que sin

aquellamujer, fuera quien fuera, ami lado,mi futuro iba a ser absolutamenteestéril.

Ahora estaba clarísimo que en esta ocasión no quería permanecer tantotiempocomoenlaotra.Cuandoelrelojdelcastillodiolasdocedelanoche,sepusoenpiedeunsaltoydijo:

—¡Tengoqueirme!¡Esmedianoche!—Yomelevantétambiénalinstante:laintensidaddesuspalabrashabíaborradoderepenteelsueñoque,bajoelinflujodelreposoyelcalor,sehabíaapoderadodemí.Unavezmás,lehabíaentradoelfrenesí de la prisa; así pues, me precipité hacía la ventana, pero, al volver lamirada,lavi,apesardesuprisa,aunenelmismosido.Leseñaléelbiomboy,deslizándomepor detrás de la cortina, abrí la ventana y salí a la terraza. Peroantes de salir la vi con el rabillo del ojo recoger el sudario, ya seco, delguardafuegos.

Unosinstantesdespuésestabajuntoamí,vestidadenuevoconsumacabraindumentaria.Alpasarantemíestremeciéndosealcontactodelmármolgélidobajosuspies,susurró:

—Graciasotravez.Esustedmuybuenoconmigo.Ustedcomprende.Denuevoenlaterraza,lavideslizarsecomounasombraporlasescalerasy

desaparecertraselarbustomáspróximo.Desdeallífuepasandodeunpuntoaotroconpasmosa rapidez.La luzde la lunahabíadesaparecidodetrásdeunaspesadasmasasdenubes,porloqueeraescasalavisibilidad.Apenassidistinguíunpálidoresplandoraquíyallímientrasellasealejabaconsusecreto.

Permanecí un buen rato allí, solo y pensativo, observando el rumbo quehabía tomado y preguntándome cuál podría ser su destino definitivo. Comohabía hablado de su «morada», supe que habría algún punto terminal en suescapada.

Peronoservíadenadahacersepreguntas.Yodesconocíatanporenterosuscircunstanciasquenoteníanisiquieraunsimplepuntodepartidaenquefundarmis especulaciones. Así que volví a entrar, dejando abierta la ventana. Mepareció que, estando esta abierta, habría una barrera menos entre nosotros.Recogí los cojines y lasmantas junto al fuego, queya no era chisporroteante,sinoqueardíaconuna lumbreconstante,y losvolvíacolocaren su sitio.TíaJanetpodríavenirporlamañana,comolavezanterior,ynoqueríapreocuparlamás. Es demasiado lista para no atar todos los cabos de un misterio —especialmentesienestesehalla implicadamividaafectiva—.Mepreguntoloque habría dicho de haberme visto besar el cojín en el que había posado su

cabezamibellahuéspeda.Cuandomeacosté,enmediodeunaoscuridadatemperadaporelmortecino

resplandor de la lumbre, mis pensamientos concluyeron que, ya viniera de latierra, del cielo o del infierno, mi adorable visitante ya era para mí más quecualquierotracosaenelmundo.Nohabíadichonadasobrequefueraavolver.Tantomehabíaabsorbidosupresencia—yturbadosurepentinapartida—queseme olvidó preguntárselo. Así, al igual que la otra vez, tuve que aceptar elcarácterazarosodesuregreso,locual,ay,talveznoseacapazdecontrolar.

Como suponía, tía Janet vino por la mañana temprano. Yo estaba aúndormidocuandollamóalapuerta.Conesasubconscienciapuramentefísicaquenace de la costumbre, debí de suponer la causa del sonido, puesme despertéplenamente convencidodeque era tía Janet quienhabía llamado a la puerta yestabaesperandoentrar.Yosaltéde lacamayvolví aella trasabrir lapuerta.CuandoentrótíaJanet,notélofríaqueestabalahabitación.

—¡Diosbendito!Teaseguro,mozuelo,que temorirásdepulmoníaenestahabitación.—Luego,mirandoalrededorynotandolascenizasdelfuegoapagadoenlachimenea,agregó—:Ah,peronoerestanzote,despuésdetodo;hastenidolabuenaideadeencenderlalumbre.Menosmalquehaspensadoquetetrajeranunpocodeleñasecaparatenerlaalalcancedelamano.—Evidentemente,notóelaírefríoqueentrabaporlaventana,puesfuerápidamenteacorrerlacortina.Alverlaventanaabierta,levantólasmanosensignodeconsternación,cosaquea mí, tranquilo por no haberle dado ningún motivo para sospechar nada, meresultócómica.Cerrólaventanaa todaprisa,y luego,acercándoseamicama,dijo:

—Ay,mozuelo,hasidootranocheterribleparatupobreyviejatía.—¿Has vuelto a soñar otra vez, tía Janet? —pregunté, creo que algo

frívolamente.Ellasacudiólacabeza:—Noexactamente,Rupert,anoserqueelSeñornosmuestreensueñoslo

queennuestra tinieblaespiritualconsideramosvisiones.—Yomeestremecíaloír esto. Cuando tía Janet me llama Rupert, como solía hacer en vida de miqueridamadre,esquetienealgoserioquedecirme.Comoahorayohabíavueltoami infancia al oír aquellamanera de llamarme, creí que lomejor que podíahacerparaanimarlaeraretrotraerlatambiénaaquellostiemposenlamedidadelo posible. Así pues, di unos golpecitos en el borde de la cama, como hacíacuandoeraniñoyqueríaquemeconsolara,ydije:

—Siéntate, tía Janet, y cuéntame. —Ella cedió al punto, y su rostro se

iluminóderepenteconaquellaradianteexpresiónquelahabíacaracterizadoenlos felices días de antaño. Se sentó obedientemente, y yo alargué las manoscomo solía hacer y cogí las suyas entre lasmías.Una lágrima le cayó por lamejillamientraslevantabamimanoylabesabacomoenlosviejostiempos.Denohabersidoporelinfinitopathosdelasituación,estahabríaresultadocómica:da Janet, vieja y con el pelo cano, pero conservando aún un tipo delgado yfemenino,petite, exquisita como una figura deDresde, con el rostro arrugadopor las cuitas del tiempo pero ablandado y ennoblecido por su abnegación deaquellos años, cogiendo mi manaza, que pesaba más que todo su brazo; ydelicada como una hermosa hada anciana sentada junto a un gigante, pues yonuncaparezcotangrandecomocuandoestoycercadeestaauténticahadabuenademivida.

Así,ellaempezócomoantaño,comoquien tienequereconfortaraunniñoasustado:

—Ha sido una visión, creo, aunque puede haberse tratado también de unsueño.Perosealoquesea,elcasoesqueteníaqueverconminiño,quesehaconvertidoenungigantón,demaneraquemedesperté temblando,Miqueridomozuelo, creí ver que te estabas casando. —Esto me dio una oportunidad,aunquepequeña,paraconsolarlayoaella;oportunidadquenodesaproveché—:Bueno,querida tía, entoncesno se tratadenadaquedeba alarmarte, ¿verdad?Precisamentehaceunosdíasmehablastedelanecesidaddequemecase,aunquesoloseaparaquepuedasdisfrutardelosniñosdetumozuelo,quejueguensobretusrodillascomosupadrehacíacuandoeraunchiquillo.

—Esoescierto,mozuelo—contestógravemente—.Perotubodanoeratanalegrecomomegustaríaquefuera.Ciertoesquetúparecíasamarlacontodotucorazón, y sus ojos brillaban con una luz tan poderosa que parecían estarardiendo, y tenía rizos negros y un rostro fascinante… Pero eso no fue todo,mozuelo, no; no, aunque sus ojos negros, que contenían la luz de todas lasestrellas de la noche en ellos, brillaban en los tuyos como si estuvieranhenchidosdeamorypasión.Osviunirvuestrasmanos,yoíunaextrañavozquehablabadeunamaneraaúnmásextrañasicabe,peronovianadietampoco.Tusojosylosdeella,ytumanoyladeella,fueloúnicoquevi.Puestodolodemásera borroso, y la oscuridados envolvía a vosotros dos.Y cuandoos dieron labendición—losupeporlasvocesquecantaban,yporlaalegríadesusojos,asícomoporelorgulloylagloríadelostuyos—,laluzempezóabrillarunpocomás,ypudeveratunovia.Llevabaunpreciosovelodeencaje,floresdeazahar

entreloscabellos,aunquepodríanhabersidotambiénramitas,yunacoronadefloressujetaconunacintadorada.Ylasvelaspaganasquehabíasobrelamesa,junto al Libro, producían un efecto extraño, pues su reflejo pendía en el airesobre su cabeza como la sombra de una corona.Había un anillo de oro en sudedoyotrodeplataeneltuyo.—Aquíhizounapausaytembló,demaneraque,esperandodisiparsustemores,ledije,tratandodeasemejarmelomásposiblealniñoquefuihaceaños:

—Sigue,tíajanet.Elladebióde reconocer inconscientementeelparecidoentreelpasadoyel

presente,puesprosiguióconun tonoqueseparecíamuchoalantiguo (aunquenotéunagravedadproféticaensuvoz,másacentuadaquenunca):

—Todo esto que te he contado estaba bien; pero, ay mozuelo, había unaterriblefaltadealegríavital—esaquetengoderechoaesperardelamujerquemizagalescojacomoesposa—enlaparejanupcial…Nadadeextrañar,alFinyalcabo,pues,aunqueelvelodelanoviaeraprecioso,ylasfloresdelaguirnaldaestaban recién cogidas, debajo no llevaba más que un horrible sudario, ymientras contemplabami visión—aunque pudo ser un sueño—, esperaba vergusanosarrastrarseentrelaspiedrassobrelasqueposabasuspies.SinoeralaMuerte, era entonces su sombra la que producía oscuridad a tu alrededor, unaoscuridad que ni la luz de las velas ni el humo del incienso pagano lograbanpenetrar.Ay,mozuelomío,¡porquéhedeteneryosemejantesvisiones…,enlavigiliaoenelsueño,quémásda!Estabatanconturbadaquemedespertéconungritoenloslabiosybañadaensudorfrío.Yohabríavenidorápidamenteaversíestabasbienono,o incluso aponer el oídoen tupuerta aver si seoía algúnsonidoquemedijeraqueestabasvivo,perotemíalarmarteydecidíesperarhastaque llegara la mañana. He estado contando las horas y los minutos desde lamedianoche,quefuecuandovi lavisión,hastaahoramismo,quehevenidoaverte.

—¡Muybien,tíaJanet!—dije—,ygraciasporpreocupartetanamablementepor mí, ahora como siempre. —Y seguí diciéndole cosas por el estilo, puesqueríatomartodaslasprecaucionesposiblesparaquenodescubrieramisecreto.Nosoportabalaideadequepudieradescubrirmipreciadosecretoporcualquiermeteduradepatapormiparte.Esohabríasidoparamíundesastreinsoportable.Podría espantar para siempre a mi bella visitante, cuyo nombre u origen nisiquieraconocía,ytalveznovolvieraaverlanuncamás:

—¡Esonodebeshacerlonunca,tíaJanet!Túyyosomosdemasiadobuenos

amigos para permitir que brote la desconfianza o el fastidio entre nosotros, locualocurriríaabuensegurosiyotuvieralaimpresióndequetúocualquierotrapersonameestávigilando.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

27deabrilde1907

Tras un largo período de soledad, queme ha parecido interminable, tengoalgo que escribir. Viendo que el vacío de mi corazón se estaba volviendoreceptáculodemuchosfantasmasdesospechaydesconfianza,mepropuseunatarea que pudiera, en mi opinión, mantener mis pensamientos al menosparcialmenteocupados:explorarminuciosamente lasproximidadesdelcastillo.Esperaba que esto pudiera servir de antídoto a mi dolorosa soledad, que setornabacadavezmásagudaconformepasabanlosdíasylashoras,auncuandoestaactividadnomeproporcionaraa lapostreningunaclavesobreelparaderodelamujeralaquehabíallegadoaamartanlocamente.

Mi exploración pronto adoptó una forma sistemática, como quiera que yodeseabaquefueraexhaustiva.Mepropusealcanzarcadadíaundestinodistinto,empezandoporelsurysiguiendoporelestehastaelnorte.Elprimerdíasololleguéhastalapuntadelacala,queatraveséenbote,ydesembarquéalpiedelacantiladodeenfrente.Descubríqueaquellosacantiladoshabríanmerecidounavisita de por sí solos. Aquí y allá se divisaban bocas de cuevas que decidíexplotar ulteriormente. Conseguí escalar el acantilado por el lugar menosabruptoyproseguímiviaje.Apesardesubelleza,noeraunlugarespecialmenteinteresante.ExploréaquelradiodelaruedacuyoejeeraVissarion,yvolvíjustoatiempoparalacena.

Al día siguiente tomé un rumbo ligeramente más hacia el este. No tuvedificultadenseguirunalínearecta,pues,unavezatravesadaaremolacala, lavieja iglesiadeSanSabasseelevabaantemíenmediodeunaluzmajestuosa.Este era el lugar donde, desde tiempos inmemoriales, disfrutaban de eterno

reposo sucesivas generaciones de los más nobles del país de las MontañasAzules,entreelloslosVissarion.Denuevomeencontréconacantiladosaquíyallá agujereados de cuevas, unas con aberturas amplias y otras con aberturasparcialmente por encima del agua. Sin embargo, no logré encontrar ningúnmediodeescalarelacantiladoporestaparte,porloquetuvequehacerungranrodeo siguiendo la línea de la cala, hasta quemás lejos encontré un tramo deplaya desde el que acometer la ascensión. Subí por aquí y descubrí que meencontrabaenlíneaentreelcastilloyelladomeridionaldelasmontañas.Diviséla iglesia deSanSabas a cierta distancia ami derecha, no lejos del borde delacantilado.Meencaminéhadaellaalpunto,puesnuncahabíatenidoocasióndehacerlo. Hasta ahora mis excursiones se habían limitado al castillo y a susnumerosos jardinesyalrededores.El temploeradeunestiloconelqueyonoestabafamiliarizado:cuatroalasacadaunodeloscuatropuntoscardinales.Lagran puerta, enmarcada por unamagnífica fachada de piedra labrada de fechamanifiestamente antigua, daba al oeste, demanera que, cuando se entraba, seavanzabahaciaeleste.Paramigransorpresa—puesenciertomodomehabíaesperadolocontrario—,descubríquelapuertaestabaabierta.Nodeparenpar,sinosoloentornada:nocerradaconcerrojonicontrancaalguna,perotampocolosuficientementeabiertaparaquesevieraelinteriordesdefuera.Entréy,trasatravesar un amplio vestíbulo, más parecido a un trozo de pasillo que a unaentrada convencional, franqueé una puerta espaciosa que daba al cuerpoprincipaldelaiglesia.Eltemplopropiamentetaleradetrazacuasicircular,ylascuatronaves,bastanteespaciosas,dabanalinteriorlaformadeunacruzenorme.La luz era escasa, y las ventanas, pequeñas y situadas muy arriba, estabanademáscerradasporvidrierasverdesoazules,cadaventanadesupropiocolor.Lasvidrieraseranmuyantiguas;debíandeserdelossiglosXIIIoXIV.Elescasomobiliarioexistente—pueslaimpresióngeneraleradedesolación—eradegranbellezay riqueza, especialmenteparahallarse enun lugar—aunque fueraunaiglesia—dondelapuertaestabaabiertaynohabíanadiealavista.Reinabaunextraño silencio, incluso para una vieja iglesia perdida en un promontoriosolitario.Se respirabauna lúgubresolemnidad,quecasimedejóhelado,yesoqueestabaacostumbradoalugaresinsólitosyraros.Parecíaabandonada,aunqueno tenía ese aire de descuido de las iglesias viejas, y no había huella de esaeterna acumulación de polvo que se advierte a menudo también en lugaresmuchomásfrecuentados.

Nienlaiglesiapropiamentetalnienningunadesusdependenciasencontréunaclaveosugerenciaquemepudieraguiardeningunamaneraenmibúsquedadeladamadelsudario.Habíagranprofusióndemonumentos:estatuas,lápidasytodos los recuerdos habituales de los muertos. Las familias y fechasrepresentadas eran sencillamente desconcertantes. Aparecía muy a menudo elnombredeVissarion,yleíatentamentetodaslasinscripcionesquelocontenían,con la esperanza de encontrar algún tipo de esclarecimiento. Pero todo fue envano: no había nada a la vista en la iglesia propiamente tal. Así pues, decidívisitarlacripta.Nollevabaconmigoningunalinternanicandela,porloquetuvequevolveralcastilloparaprocurarmeuna.

Viniendo de la luz del sol, aquí excesiva para alguien tan recientementeacostumbradoa loscielosnórdicos, resultabaextrañoeldébil resplandorde lalinterna que yo portaba, y que había encendido al traspasar la puerta. En miprimeraentradaa la iglesia sehabíaapoderadodemimentehasta talpunto laextrañezadellugar,juntoconlaintensidaddeldeseodeencontraralgúntipodepista,querealmentenotuveningunaoportunidaddeexaminarlosdetalles.Peroahora el detalle resultaba necesario, pues tenía que encontrar la entrada a lacripta.Míparcaluznopodíadisiparlapenumbracuasicimeriadelvastoedificio;tuve que proyectar el débil resplandor sucesivamente a uno y otro de losrinconesoscuros.

Al final encontré, detrás del gran trascoro, una estrecha escalera de piedraqueparecíaenroscarseenlaroca.Noerapropiamenteunpasajesecreto,pero,alencontrarseenelreducidoespaciodetrásdeltrascoro,noresultabavisibleanoserqueunoseacercara.Sabíaquemeencontrabaahoracercademiobjetivoyempecéadescender.Pesealoacostumbradoqueestoyatodasuertedemisteriosypeligros,mesentíamedrentadoycasiabrumadoporunasensacióndesoledady desolación mientras descendía aquellos viejos peldaños en caracol. Eranbastantenumerosos, toscamentecortadosen tiemposantiguosen lasólidarocadequeestabahechalaiglesia.

Fueunanuevasorpresadescubrirque también lapuertade lacriptaestabaabierta (la cripta, por definición, es un lugar más secreto que el templopropiamentetal,queenmuchoslugaressesueledejarabiertopermanentementeparaquelosfielesencuentrensolazyconsuelo).Yoesperabaque,almenos,eldefinitivo lugar de descanso de los muertos ilustres estuviera bien protegidocontraposiblesintrusos.Asíque,enaquellaexploraciónquetantoteníaquevercon mi corazón, marqué una pausa con una casi sobrecogedora sensación de

decoro antes de traspasar la puerta abierta. La cripta era un lugar inmenso,extrañamente grandioso para ser un sótano. Sin embargo, considerando suformación, lleguérápidamentea laconclusióndequeoriginalmentehabíasidouna caverna natural modificada para su finalidad presente por la mano delhombre. Oí en algún rincón próximo el sonido de agua corriente, pero sinconseguir localizarla. De vez en cuando, a intervalos irregulares, se oía unbramidoprolongadoquesolopodíaprovenirdealgunaolaqueserompíaenunlugar angosto. Luegome vino a lamemoria, de un lado, la proximidad de laiglesiaconlapartealtadelescarpadoacantilado,y,delotro, lasentradasdelacavernamediohundidasqueloatravesaban.

Guiadoporelresplandordemilámpara,recorrítodoellugar.Habíamuchastumbas macizas, casi todas ellas talladas en bruto con grandes planchas obloques de piedra. Algunas eran de mármol, pero todas ellas habían sidolabradasdeantiguo.Algunaserantangrandesypesadasquemepreguntécómopodíanhaberlas transportadohastaeste lugar,cuyoúnicoaccesoparecía ser laestrecha y retorcida escalera por la que yo había bajado.Al fin vi junto a unextremo de la cripta una gran cadena colgando. Dirigí el foco hacia arriba ydescubríquependíadeunaanillasituadaenunaampliaabertura,evidentementeconstruida artificialmente. Debió de ser por esta abertura por donde habíandescolgadolosgrandessarcófagos.

Inmediatamentepordebajode lacadenacolgante,quequedabadel sueloaunadistanciadeunosochoodiezpies,sehallabaunaenormetumbaconformadecofrerectangularosarcófago.Estabaabierta,aexcepcióndeunaenormelunade cristal que la cubría apoyada sobre dos macizas vigas de roble oscuro,labradasconexcesivafinura,unaacadalado.Enelladoopuestoalqueyomeencontraba cada una de estas estaba unida a otra plancha de roble, tambiénfinamente labrada, que descendía en pendiente suavehasta el suelo rocoso.Sihubierasidonecesarioabrirlatumba,sehabríadeslizadoelcristalalolargodelossoportesyluegosobreestasplanchasinclinadas.

Naturalmentedeseosodesaberquépodíahaberdentrodeunreceptáculotanextraño,levantélalinternademaneraquelaluzcayerajustoenelinterior.

Luegoretrocedíprofiriendoungrito;lalinternaresbalódemimanosinpulsoycayórepiqueteandosobrelagranlunadecristalgrueso.

Enelinterior,recostadasobrecojinessuavesycubiertaconunmantotejidodeblancovellónnaturaladornadoconpequeñasramitasdepinolabradoenoro,yacía el cuerpo de una mujer: ni más ni menos que el de mi bella visitante.

Estabablancocomoelmármol,ysuslargasynegraspestañasreposabansobresuspálidasmejillascomosiestuvieradormida.

Sinemitirpalabranisonidoalguno,salvoelproducidopormisapresuradospasossobreel suelodepiedra, salíhuyendoescalerasarribayatravesé toda laiglesiaenpenumbraendireccióndelaradianteluzdelsol.Descubríquehabíarecogidomaquinalmentelalámparacaídayquelahabíallevadoconmigoenlahuida.

Mis piesme dirigieron espontáneamente hacia casa. Todo ello sucedió deuna manera instintiva. Me sentía abrumado por el misterio de aquel nuevohorror, unmisteriomás insondable incluso que lasmás arcanas profundidadesdelpensamientoolaimaginación.

LIBROIV

ALPIEDELMÁSTIL

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

1demayode1907

Los días subsiguientes a aquella última aventura los pasé en un estado desemiaturdimiento, apenas capaz de pensar de manera cuerda y coherente. Enrealidad,fuetodoloquepudehacerparaconservaralgodemihabitualaspectoyconducta.Sinembargo,miprimeraprueballegóafortunadamentepronto,yunavezsuperadaestarecuperélaautoconfianzasuficienteparaseguiradelanteconmimisión.Lafaseoriginaldeestupefacciónfuepasandopaulatinamente,hastaque pude enfrentarme a la desnuda realidad. En cualquier caso, ya conocía lopeor,y, cuandosehaalcanzadoelpuntomásbajo, lascosasdebenempezaraenmendarse.Sinembargo,mesentíaterriblementesensiblerespectoacualquiercosa que pudiera afectar ami damadel sudario, o incluso ami opinión sobreella.Inclusoempecéatemerlasvisionesosueñosproductodelasegundavisiónde tía Janet.Estos tenían la fatídicacostumbredeacercarse tantoa la realidadque siempre anunciaban el peligro del descubrimiento. Tenía que reconocerahoraqueladamadelsudariopodíaserefectivamenteunvampiro,unodeesosvampiroshorriblesquesobrevivenalamuerteyllevanunaeternaexistenciadevida-en-la-muerte, soloparaelmal.Así, empecéadesearhaber tenidomuchoantes algún tipo de visión profética en esta cuestión.Mi tía había estado tanasombrosamenteacertadaensusconjeturasproféticasacercadelasdosvisitasami habitación que era casi imposible que no estuviera al tanto de mi últimaexperiencia.

Peromítemorserevelóinfundado;encualquiercaso,notuveningúnmotivoparasospecharque,porcualquierfuerzaoejerciciodesudonesotérico,pudiera

descubrir mi secreto. Solo una vez sentí próximo este peligro real. Fue unamañanatempranoenquellamóalapuertademihabitación.Yopregunté:

—¿Quiénes?¿Quéocurre?—Yellacontestóconvozagitada:—¡GraciasaDiosqueestásbien,mozuelo!Siguedurmiendo.Después,cuandonosreunimosparadesayunar,meexplicóquehabíatenido

unapesadillademadrugada.Creíahabermevistoenlacriptadeunagraniglesiajunto a un ataúd de piedra, y, sabiendo que era un sueñodemal agüero, vinotodo lo temprano que pudo para ver si me encontraba bien. Sumente estabacentradaevidentementeenlamuerteylasepultura,puesprosiguió:

—Porcierto,Rupert,mehandichoquelagraniglesiasituadaenloaltodelacantiladoalotroladodelacalaesladeSanSabas,dondesolíanenterraralosgrandesdeestepaís.Quieroquemellevesallíalgúndía.Iremosahacerleunavisitaalsantoyaverjuntoslastumbasymonumentos.Realmentecreoquemedaríamiedoirsola,ymegustaríaquemeacompañaras.—Esteasuntoseestabacomplicandoamarchasforzadas,porloquemeexcusédeestamanera:

—¿De veras, tía Janet? Mucho me temo que no pueda ser. Si frecuentasviejas iglesias extrañas, y haces nuevo acopio de horrores, no sé lo que va aocurrir.Tendrássueñoshorrorosossobremícadanoche;ynitúniyopodremosconciliarelsueño.—Mesabíamaloponermeacualquieradesusdeseos;yestaespecie de oposición zumbona podría producirle dolor. Pero no tenía otraalternativa;elasuntoerademasiadograve,yhabíaquecortarporlosano.SitíaJanetibaaesaiglesia,contodaseguridadquerríavisitarlacripta.Y,silohacía,y reparaba en la tumba tapada con el cristal—como no podría pormenos dehacerlo—,soloDiossabíaloquepodríaocurrir.Yahabíavistoconsusegundavisiónaunamujercasándoseconmigo,yantesinclusodequeyomismohubieraempezadoaalimentaresaesperanza.¿Quénose lehabríareveladodehaberseencontradodelantedelamismamujer?Podríaocurrirquesudondelasegundavisióndescansaraenalgunabasedeconocimientoocreencia,yquesuvisiónnofuera más que una percepción intuitiva de mi propio pensamiento subjetivo.Pero,fueraloquefuera,habíaqueponerlecotoporcualquiermedio.

Todoesteepisodiomehizopensardemaneraintrospectiva,ymecondujodemaneragradual,peroineludible,aunexamenpersonal,nodemisposibilidades,sino de mis motivos. Así, empecé a preguntarme sobre cuáles eran misverdaderas intenciones. Al principio creí que este proceso intelectual era unejercicio de simple raciocinio; pero pronto lo deseché como algo inadecuado,hastaimposible.Larazónesunamanifestaciónfría;ylasensaciónquesehabía

apoderado de mí tan avasalladoramente no era otra cosa que la pasión, cuyaíndoleesrápida,calienteeinsistente.

Encuantoamímismo,elautoexamennopodíatenermásqueunresultado:hacerme ver claramente la realidad y firmeza de una intención ya formada,aunque inconsciente. Yo quería hacer el bien a aquella mujer —servirla dealguna manera—, asegurarle algún beneficio por cualquier medio,independientementedelodifícilquefuera,quepudieraestarenmipoder.Sabíaque la amaba; la amaba de manera auténtica y ferviente; no necesitaba deautoexamenalgunoparasaberesto.Másaún,ningúnautoexamen,niningúnotroprocesomentalpodríasacarmedemiúnicaduda:siellaeraunamujercorriente(o una mujer extraordinaria, para ser más exactos) que se hallaba en algunasituacióndolorosaoaprietoterrible,omásbienunapersonaqueseencontrabasometida a algún estado espantoso, solo parcialmente viva, y no dueña de símismanidesusactos.Fueracual fuerasucondición,habíaenmisentimientounasobreabundanciadeafectohaciaella.Encualquiercaso,elautoanálisismeenseñóunacosa:queyosentíaporella,antetodo,unainfinitalástimaquehabíasensibilizado todomi ser,yqueyahabíadomeñadocualquierdeseode índoleegoísta.Deahíempecéaencontrardisculpasparacualquieracciónporsuparte,ytambiénsupeahora,aunquetalveznoenelmomentoenqueestabaenmarchaelproceso,quemiopiniónmásíntimaeraquesetratabadeunamujerviva:lamujerqueyoamaba.

Enlaformacióndenuestrasideashaydiferentesmétodosdetrabajo,comosilaanalogíaconlavidamaterial tuvieraunafuerzaespecial.Enlaconstruccióndeunacasa,porejemplo,intervienenmuchaspersonascondiferentesoficiosyocupaciones:arquitectos,constructores,albañiles,carpinteros,fontanerosyotrosmuchos más, y todos ellos con los empleados de cada gremio u oficio. Esomismo ocurre también en el mundo del pensamiento y el sentimiento: elconocimiento y la comprensión provienen de varios agentes, cada uno de loscualesescompetenteensupropioámbito.

Nosupedilucidarhastadóndellegabalalástimayhastadóndeelamor;solosabía que, cualquiera que fuera la condición de la damadel sudario, estuvieravivaomuerta,yonopodíaencontrarenmicorazónningúnreprochehaciaella.Nopodíaserqueestuvieramuertade lamaneraconvencionalqueconocemos;despuésdetodo,losmuertosnopaseanporlatierraensusustanciacorporal,encasodequehayaespíritusqueadoptenlaformacorporal.Estamujerteníaunaformayunpesoreales.¿Cómopodíadudardeestoyo,que lahabíasostenido

conmispropiosbrazos?¿Nopodríaserquenoestuvieracompletamentemuerta,yquesemehubieraconfiadoamílamisióndedevolverlaa lavida?¡Ah,esehabría sido un privilegiado cometido, por cuyo cumplimiento habría validosobradamentelapenadarlapropiavida!Esposiblequepuedaocurriralgoasí.Los viejosmitos no fueron invenciones absolutas; debió de haber algunabaseparaellosenalgúnlugar.¿NosepodríahaberbasadolaantiquísimahistoriadeOrfeo y Eurídice en algún primigenio principio o poder de la naturalezahumana?Nohayningúnhumanoquenohayadeseadoalgunaveztraeralavidaaalgúnmuerto.¿Quiéndenosotrosnohadeseadoalmenosunavezdevolverala vida a alguien y, sobre todo, quién no ha advertido dentro de sí un amorsuficientemente profundo como para resucitar al amado, sin, ay, conocer elsecretoparaconseguirlo?

Yohevistoenmividatantosmisteriosqueestoyabiertoalaposibilidaddeque ocurran cosas aún no explicadas. Tal ha ocurrido, por ejemplo, entre lossalvajesoesospueblosprimitivosquehanaportado tradicionesycreenciasnoverificadas—sí, y también poderes— a lo largo de los siglos desde los díasoscurosenqueelmundoerajoven,enquelasfuerzaseranelementalesylaobrade la Naturaleza experimental y aún no perfeccionada. Algunas de estasmaravillaspueden sermásviejas inclusoqueelperíodoaceptadoparanuestraexistenciaenlatierra.¿Nopodemostenerhoyotrasmaravillas,distintassoloenelmétodo,peronomássusceptiblesdesercreídas?Elobiísmoyelfantiísmosehanpracticadoenmipropiapresencia,ysusresultadoshansidoprobadosporlapruebademisojosyotrossentidos.Esovaletambiénparaciertosritosextraños,conelmismoobjetoyelmismoéxito,de las islasdel lejanoPacífico.Ode laIndia,laChina,elTibetyelQuersonesoTaurico.Entodasycadaunadeestasocasioneshubo,pormiparte,suficientefeparaquesepusieranenmovimientolosresortesdelentendimiento;ynohuboescrúpulosmoralesqueoponerenelcaminode la realización.Aquellos cuyasvidashan transcurridode talmaneraque alcanzan la fama de no temer ni a hombre ni a Dios ni a diablo no searredranalahoradeejecutaraccionesofinesquepuedendisuadiraotrosquenoestán igual de bien equipados para la aventura. Cualquier cosa que puedainterponerseensucamino—agradableodolorosa,amargaodulce,arduaofácil,placentera u horrible, humorística o llena de terror y espanto—, tienen queaceptarla como algo inexorable al igual que un buen atleta arrostra todos losobstáculosdesucarrera.Ynocabevacilarnimirarhaciaatrás.Sielexploradoro el aventurero tienen escrúpulos, esmejor que renuncien a su exploración o

aventura particulares y se retiren a una parcela de la vida más llevadera. Nitampoco puede haber lugar para nostalgias.No haymotivo para ello. La vidasalvaje tieneestaventaja: engendracierta toleranciaqueno se encuentra en laexistenciaconvencional.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

2demayode1907

Hace bastante tiempo oí decir que la segunda visión es un don terrible,inclusive para su poseedor. Ahora estoy inclinado no solo a creerlo, sino acomprender las razones. Tía Janet lo practica tanto últimamente que estoyconstantemente recelando que pueda descubrir mi secreto. Parece discurrirparalelamenteamítodoeltiempo,hagayoloquehaga.Escomounaespeciedeexistenciadualparaella,puesporun ladosiguesiendoel seradorablequehasidosiempre,yporelotrocomounapersonaprovistadeunaespeciedearnésintelectual compuesto por un telescopio y un cuaderno, empleadospermanentemente sobre mí. Yo sé que es también para mí, para lo que ellaconsidera mi bien. Pero esto no deja de resultar algo embarazoso.Afortunadamente,lasegundavisiónnopuedehablartanclaramentecomoveo,másbien,comoentiende,pueslatraduccióndelascreenciasvagasqueinculcaes a la vez nebulosa e incierta, una especie de oráculo deDelfos que siempredijera cosas que nadie puede discernir en el momento pero que puedeninterpretarseposteriormentedenumerosasmanerasposibles.Estoestábien,puesenmicasoesunaespeciedeseguridad;y,además,tíaJanetesunamujermuylista, y alguna vez puede que ellamisma llegue a comprenderlo, que consigacolocar laspiezas en su sitio.Cuando lo consiga, pronto sabrámásqueyodetodo este asunto.Y su interpretación delmismo, y de la dama del sudario entornoalacualgira,podríanoserlamismaquelamía.EnFin,estonotendríapor qué constituir ningún problema. Tía Janet me ama —Dios sabeperfectamentequetengorazonessobradasparaafirmarlodespuésdetantosaños

—,yseacualsealaopiniónqueelladefienda,susactosseránexactamentelosqueyopodríadesear.Aunque tambiénestoy segurodeque seréobjetodeunabuena sesión de regañina. Por cierto, debería pensar en esto; si tía Janet mereprende,seráunabuenapruebadequedeboserreprendido.Mepreguntosimeatreveréacontárselotodo.¡No!Esdemasiadoextraño…Alfinyalcabo,ellaestambiénunamujer;ysísupieraqueamo…,quemegustaríaconocersunombre,ypensara—comoyotambiénpodríapensarlo,soloquemeresisto—quenoestáviva… En fin, que no sé lo que ella podría pensar o hacer. Supongo que leentraríanganasdepropinarmeunazote con la zapatilla comohizoalgunaqueotravezcuandoyoeracrío,aunquedemaneradistinta,claro…

3demayode1907

Anochenopudeseguirescribiendoporcarecerdelmínimodeseriedadqueserequiereparaello.LaideadequetíaJanetmedieraunaazotainacomoenlosviejosbuenostiemposmeprovocótalataquederisaquenadaenelmundomeparecióserioenaquelmomento.Oh,tíaJanetllevarárazónocurraloqueocurra.De eso estoy seguro; así que no debo preocuparme (mejor así, pues no mefaltarán cosas por las que preocuparme).Y no le impediré queme cuente susvisiones;puedoaprenderalgodeellas.

Durante las últimas veinticuatro horas he estado hojeando, cuando no mevencíaelsueño,algunosdeloslibrosdetíaJanetquehetraídoamihabitación.¡Caray! No me extraña que mi querida tía sea supersticiosa, con todo estematerialquesemeteenlacabeza.Esposiblequehayaciertaverdadenalgunosdeestosdisparates;puedequeloscreyeranquieneslosescribieron,oalgunosdeellosencualquiercaso.Pero,encuantoasuniveldecoherenciaológica,odecualquierclasedededucciónrazonableoinstructiva,parecenescritosporsendasgallinas…Estosautoresdelibrosesotéricosparecenrecogerhechosescuetos—montonesdeellos—que luego llevanalpapelde lamaneramenos interesanteposible. Solo se rigen por la cantidad. Una sola historia de este tipo, bienexaminada y con comentarios lógicos, resultaría más convincente a cualquierlectorquetodalabarahúndadehistoriasrecogidas.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

4demayode1907

Está claro que algo está ocurriendo en el país. Losmontañeses estánmásinquietosquenunca.Sedetectaunconstantetrasiegoentreellos,sobretodoporlanocheyalasprimeraslucesdelalba.Yopasomuchashorasenmihabitacióndelatorreoriental,desdelaquedivisolosbosques,ycolijodeestossignosquealgo se cuece. Pero, a pesar de toda esta actividad, nadieme ha dicho ni unapalabra al respecto. Esto ha supuesto, he de reconocerlo, una gran decepciónparamí.Yohabíaesperadoquelosmontañesesvendríanasincerarseconmigo;aquellaasambleaen laquequisierondisparar sus fusilesenmihonormehizoalbergar grandes esperanzas. Pero ahora ha quedado bien claro que no se fíanplenamentedemí—porelmomento,almenos—.Bueno,nodeboquejarme.Laverdadesquehacenbien,yconrazón.Hastaahorayonohehechonadaespecialpara demostrar el amor y la devoción que siento por este país. Sé que losindividuosqueconozcoconfíanenmíyopinancomoyo.Perolaconfianzadeuna nación es una cosa bien distinta. Es una cosa que se tiene que ganar ydemostrar; quien la gane debe justificarla, cosa que solo se puede hacerplenamenteentiemposrevueltos.Ningunanaciónrendiránuncaplenoshonoresaunextranjeroentiempodepaz.¿Porquéibaahacerlo?Yonodeboolvidarquesoyextranjeroenestepaís,yquelagranmayoríadelagentenisiquieraconocemi nombre.Tal vezme conozcanmejor cuando esté de vueltaRooke con esearsenaldearmasymunicionesquesehaprocurado,yconelpequeñoacorazadoqueha conseguido enAmérica delSur.Cuandoveanque entrego a su nacióntodo eso sin ninguna condición previa, seguro que empezarán a creer en mí.Entre tanto, lo único que puedo hacer es esperar. Todo vendrá a su debidotiempo;deellonomecabe lamenorduda.Y, sinoocurreasí, bueno, solo semuereunavez…

¿Esestorealmentecierto?¿Sepuedeaplicartambiénamidamadelsudario?Nodebopensarenello,nienella,enestosmomentos.Elamorylaguerrasondos cosas muy distintas que no deben mezclarse —en realidad no puedenmezclarse—.Tengoquemostrarmecautoenesteasunto;y,sisufroalgúnataquededepresiónuobcecación,hedeprocurarquenosemenote.

Perohayunacosabiencierta:algoseestácociendo,yesealgodebendeserlos turcos. Por lo que dijo el vladika en aquella asamblea, deben de estarplaneando un nuevo ataque contra lasMontañas Azules. De ser así, debemosestar preparados; y tal vez yo pueda ayudar en esto. Hay que organizar lasfuerzas y efectivos; debemos procurarnos algúnmétodo de comunicación. Eneste país en el que nohayni carreteras ni ferrocarriles ni telégrafos, debemosestablecerun sistemade señalesde algún tipo.Esto sípuedoempezarloahoramismo.Puedohaceruncódigo,oadaptaruncódigoqueyahayaempleadoenotra parte.Voy a instalar un semáforo en lo alto del castillo que se pueda verdesde una gran distancia. Adiestraré a varios hombres en el arte de laseñalización.Yluego,sivieralanecesidad,podrémostraralosmontañesesqueestoycapacitadoparaquemicorazónlataalmismoritmoqueelsuyo…

Además,todoestetrabajopodríaresultarunbálsamoparaotrotipodedolor.En cualquier caso, estome ayudará a tener lamente ocupadamientras esperootravisitademidamadelsudario.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

18demayode1907

Estasdosúltimas semanas lashepasadomuyatareado,ycreoquepuedenresultardecisivas.Creorealmentequemehansituadoenunaposicióndiferenterespectoa losmontañesesazules—ciertamentepor loquese refierea losquevivenenestapartedelpaís—.Yanosemuestransuspicacesconmigo,locualnoestá nadamal, aunque aún nome admiten en su confianza. Supongoque estollevarásutiempo;asíquenodebotratardepresionarlos.Porloquepuedover,yaestántratandodeutilizarmeparasuspropiosfines.Aceptaronmisugerenciasobre las señales sinningúnproblema,yestándispuestosaadiestrarse todo loqueyodesee.Estopuedeser(ycreoqueloes,asumanera)unplacerparaellos.Sonsoldadosnatos,todosycadaunodeellos;ylaformaciónengrupoessolounarealizacióndesusdeseosyundesarrolloulteriordesuscapacidades.Creo

que voy entendiendo el sesgo de sus pensamientos, y el tipo de concepciónpolítica que se encierra en ellos.En todo lo que hemos intentado juntos hastaahora,ellosostentanelpoderabsoluto.Aelloslescompetedecidirlaejecuciónono de cualquier idea que yo pueda sugerir; por eso no recelan de un posibledeseodepoderodegobiernopormiparte.Así,mientrasmeocultan tantosusideassobrelaaltapolíticacomosusintencionesinmediatas,meveoincapacitadoparahacerlesmal alguno, a lavezquepuedo serles de algunamaneraútil, depresentarse la ocasión. En fin, por elmomento estome sobra.Yame aceptancomoaun individuo,no solo comounomásde lamasa.Estoy segurísimodequeestánsatisfechosdemibuenafepersonal.Eslapolítica,ynodesconfianza,loquememantienemaniatado.Enfin,lapolíticaesunacuestióndetiempo.Sonunpuebloespléndido,perosisupieranalgomásdeloquesaben,comprenderíanquelamejordetodaslaspolíticaseslaconfianza—cuandoestasepuededar—.Yo debo controlarme, y no albergar nunca ningún pensamiento duro para conellos. ¡Pobrecillos! ¡Conmil años de agresión turca a sus espaldas, intentadatanto por la fuerza como por el fraude, no hay que extrañarse de que seansuspicaces!Además,elrestodelasnacionesconlasquehanentradoencontacto—salvouna,lamía—loshanengañadootraicionado.Decualquiermanera,sonbuenos soldados, y dentro de poco tendremos un ejército nada desdeñable. Siconsigoqueconfíenenmí,pediréasirColinquevengaparaacá.Esteseríaunespléndido capitán de su ejército. Sus grandes conocimientos militares yhabilidadestácticasvendríanaquídemaravilla.Meilusionapensarenelejércitoque conseguiría formar con estos mimbres tan espléndidos, un ejércitoespecialmente adaptado a los requisitos y características de este país. Si unsimple aficionado como yo, que solo ha tenido experiencia organizando aredomados salvajes, ha conseguido que el estilo individual de la lucha secristalice en un esfuerzo sistemático, un gran soldado como MacKelpieconseguiráconvertirlosenunamáquinadepelearperfecta.NuestrosmontañesesdeEscocia,cuandosalenfueradelpaís,buscansiemprejuntarseyaliarseconlosmontañesesdecualquierotro lugar.El resultadodeestaunión seráuna fuerzacapazdeplantarcaraacualquiercontingencia.EsperoardientementequeRookevuelvapronto.QuieroveresosriflesMalbronbienguardadosenelcastilloo,loqueesmejor,repartidosentrelosmontañeses,cosaqueseharátanprontocomomeseaposible.Estoyconvencidodeque,cuandoestoshombreshayanrecibidode mí sus armas y municiones, me comprenderán mejor y dejarán de tenersecretosparamí.

Duranteestosúltimosquincedías,cuandonomeheencontradoadiestrandoalosmontañeses,enseñándoleselcódigoqueheperfeccionadoúltimamente,heido a explorar el ladode lamontañamáspróximoal castillo.No soportaba laociosidad.Enmíestadomentalactual,ocupadopormidamadelsudario,resultaunaauténticatorturaparamíelestarsinhacernada.Escurioso.Nomeimportayamencionarestapalabraparamísolo.Alprincipioteníareparosysentíaciertaamargura;peroesoyahapasadoporcompleto.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

19demayode1907

Estaba tan inquieto esta mañana que, antes del alba, salí a hacer unaexploraciónporlaladeradelamontaña.Justocuandoeldíaestabarompiendo,me tropecéporcasualidadconun lugarsecreto.Conelcambiode luz,cuandolosprimerosrayosdelsolparecíancaersobrela ladera,atrajomiatenciónunaabertura, delatadapor una luzposterior.Era, en efecto, un lugar secreto—tansecretoquecreíalprincipioquedebíaguardarloparamísolo—.Unlugarcomoeste,yaloutiliceunoparaocultarse,yaelconocimientodesuexistenciaimpidaa los demás utilizarlo para elmismo fin, podría ser de gran utilidad desde elpuntodevistadelaseguridad.

Perocuandoviclarasseñales,másquesimplesindicios,dequealguienyalohabíautilizadoparaacampar,cambiédeopinión,ycreíoportuno,cuandotuvieralaocasión,hablarlealvladikadeello,puesesteesunhombredecuyadiscreciónpuedofiarme.Sialgunaveztenemosguerraoalgúntipodeinvasión,esunlugarquepuederesultarbastantepeligroso.Además,estádemasiadocercadelcastillo—de donde yo vivo, en suma— para no prestarle toda la importancia quemerece.

Losrastroseranescasos:habíanencendidounfuegosobreunpequeñobajíorocoso;peronoeraposible,apartirdelavegetaciónrequemada,precisarcuántotiempohacíadeello.Solosepodíanavanzarconjeturas.Talvezlosmontañeses

podrían precisarlo, o hasta adivinarlo; aunque tampoco estoymuy seguro. Yotambién soy un montañés, y con una experiencia más amplia y variada quecualquieradeellos.Aunquenoestabacierto,lleguéalaconclusióndeque,quienquieraquehubierautilizadoaquellugar,lohabíahechohacíarelativamentepocotiempo. No podía haber sido muy recientemente; pero tampoco hacía muchotiempo.Quienquieraquelohubierautilizadohabía tenidobuencuidadodenodejar ninguna huella personal. Hasta las cenizas habían sido cuidadosamenteretiradas,yellugarenelqueestabansehabíalimpiadoobarrido,demaneraqueno quedaba rastro alguno. Recurriendo a mi experiencia africana, examiné lacortezadelosárbolesasotavento,ladirecciónalaquedebíadehabersopladoelaire.Encontréalgúnrastrodeceniza,aunquedébil.Nohabíallovidodesdehacíavariosdías,porloqueelpolvodebíadehaberllegadoallídespuésdelaúltimalluvia,puesaúnestabaseco.

Era una pequeña garganta, con una sola entrada tapada tras un espolónrocosoyyermo;latípicalargafisura,aserradaycurva,enlaroca,comounfallode estratificación. Logré abrirme paso con un esfuerzo considerable,manteniendolarespiracióndevezencuandoconelfindereducirlaexpansiónde mi caja torácica. El interior estaba recubierto de árboles, con grandesposibilidadesdeescondite.

Al alejarme, marqué bien su dirección y accesos, reparando en cualquiersignoquepudieraayudarmeaencontrarellugardedíaodenoche.Explorécadapiedelterrenocircundante:delante,acadaladoyporencima.Perodesdeningúnsitio logré ver una sola indicación de su existencia: era una auténtica cámarasecretaforjadaporlamanodelapropianaturaleza.Novolvíacasahastaquenome familiaricé con todos los detalles del lugar y sus alrededores. Este nuevoconocimientocontribuyóclaramenteamisensacióndeseguridad.

Aquelmismodía,tratédeveralvladikaoaalgúnotromontañésimportante,pues creía que un escondite que había sido utilizado hacía tan poco tiempopodríaserpeligroso,yespecialmenteenunmomentoenelque,comosupeenlaasamblea en la que no dispararon sus fusiles, podía haber habido espíasmerodeandoountraidordelpropiopaís.

Antesdellegaramihabitaciónestanoche,decidísalirmañanatempranoaencontraraalgunapersonaindicadaaquiencomunicarestainformación.Ahoraestáaproximándoselamedianoche,ycuandohayaechadomihabitualvistazoaljardín,iréalacama.TíaJanethaestadoinquietatodoeldía,yparticularmenteestatarde.Creoquedebehabersidomiinhabitualausenciaenelmomentodel

desayunoloquelahapuestonerviosa;yesaangustiamentalopsíquicahaidoenaumentoconelpasodeldía.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

20demayode1907

Elrelojquehaysobrelarepisadelachimeneademihabitación,queremedalas campanadasdel reloj del palaciodeSt James, estabadando las docede lanochecuandoabrílapuertadecristalquedaalaterraza.Habíaapagadolaluzantesdedescorrerlacortina,puesqueríacontemplarelexterioriluminadosoloporlaluzdelaluna.Ahoraquehaconcluidolatemporadadelaslluvias,lalunaes más hermosa y mucho más agradable. Yo estaba vestido con mi traje deetiqueta, conunachaquetadeesmoquinen lugardelabrigo,y,depie sobre laterraza,aspirabaelaireserenoysuavedelanoche.

Pero, a pesar de aquel hermoso claro de luna, unas sombras misteriosasinvadían los rinconesmás alejados del gran jardín.Miré en aquella dirección,aguzandoalmáximomivista,que,porcierto,esbastantebuenayademásestábien ejercitada. No se percibía el menor movimiento. Reinaba una calmaabsoluta,sepulcral,yelfollajeestabatanrígidoqueparecíatalladoenpiedra.

Permanecíasíunbuenratoconlaesperanzadeverasomaramidama.Loscuartossonaronvariasveces,peroyoseguíasinprestarlesatención.Porfincreíver a lo lejos, en el extremo de la vieja muralla defensiva, un resplandor deblanco.Fuesolounmomento,demasiadofugazparajustificarlamaneraalocadacomo latía mi corazón. Me controlé y seguí como si también yo fuera unaimagen tumbal.Mevi recompensado con otro atisbo de blanco.Y luego sentíunadeliciainfinitaalpercatarmedequemidamaestabaaproximándosecomolohabíahechoanteriormente.Habríasalidocorriendoasuencuentro,perosabíadesobraqueesonohabríasidodesuagrado.Asípues,decididoaagradarla,volvíamihabitación.Mealegrédehaberlohecho,pues,desdeelrincónoscuroenqueme encontraba, la vi subir sigilosamente los escalones demármol y detenerse

tímidamenteantelapuerta.Luego,trasunalargapausa,oíunsusurrotantenueydulcecomolamúsicadeunadistantearpaeolia:

—¿Estáustedahí?¿Puedoentrar? ¡Contésteme!Estoysolay tengomiedo.—Comocontestación,salídemírincónoscurotanvelozmentequesesobresaltó.Por los temblores que le entraban cuando tomaba aíre, colegí que estabaesforzándose—conéxito,menosmal—porreprimirungrito.

—Entre —dije sin alzar la voz—. La estaba esperando, pues sabía quevendría. Estaba en la terraza y volví a entrar al verla llegar, por temor a quepudieravernosalguien.Esonoesposiblequeocurra,perosupusequeaustedlegustaríaqueyoextremaralasprecauciones.

—Sí,hahechobien…—contestóconunavozserenaydulce,peroalmismotiempofirme—.Todaslasprecaucionessonpocas.Todoesposibleaquí.Puedehaberojosdondemenosloesperemososospechemos.—Estasúltimaspalabraslas pronunció con voz a la vez solemne y queda mientras entraba en lahabitación.Cerré lapuertadecristalyechéelcerrojo,y luegocorrí la rejadeacero y el pesado cortinaje. Después, tras encender una vela, me dirigí aencender la lumbre. En unos segundos la leña seca prendió y las llamasempezaron a elevarse y a chisporrotear. Ella no puso ninguna objeción a quecerraralaventanayecharalacortina,nitampocohizoningúncomentariosobrequeencendieralalumbre.Parecíaaceptartodoaquellocomoalgoquesedaporsentado. Después de prepararle una pila de cojines frente a la lumbre, comohicieraconocasióndesuúltimavisita,ellaseacomodóextendiendosusblancasytemblorosasmanosendireccióndelfuego.

Lavisitadeestanochenoseparecíaalasotrasdosprimeras.Porsumaneradecomportarsebarruntéciertapreocupaciónporafirmarsuamorpropio.Luego,secaynoabrumadayapor lahumedadyel frío, su figuramepareció irradiarunadulceygraciosadignidad,comoenvueltaporunveloluminoso.Noparecíafríaodistante,ni,muchomenos,duraoamedrentadora;antesbien,estadignidadparecíahacerlamásdulceyentrañableque lasotrasveces.Eracomosi,ahoraque se había revelado sumajestuosidad, y que suposición estaba aseguradayreconocida,sintieraquepodíayarebajarseunpoco.Pero,sisudignidadinnatale garantizaba una especie de halo impenetrable, esto era solo de cara a losdemás;aellanoleafectabalomásmínimo,nipodíaafectarle.Estoresultabatanevidente, y ella tema un aspecto tan total y dulcemente femenino que mesorprendí preguntándome, con pensamientos vagos que acudían por ráfagas adeshacerelhechizodequeeravíctima,cómopodíahaberimaginadoquefuera

otracosaqueunamujerespléndida.Mientrasdescansaba,mitadsentadaymitadrecostadasobrelapiladecojines,mepareciólapersonificaciónconsumadadelagracia,labelleza,elencantoyladulzura:lamujerperfectaconquepuedesoñarunhombre,seajovenoviejo.Teneralladoasemejantemujer,ytenerlacomolamás sagrada de las cosas sagradas, podría ser una maravilla para cualquierhombre.Unasolahoradeestedeliciosoéxtasispodríacompensartodaunavidade dolor y sacrificio, e incluso la pérdida de la propia vida. Al hilo de estospensamientos me llegó la respuesta a las dudas que me asaltaban: si al finalresultaba que no estaba viva, sino que era uno de esos lastimeros muertos-vivientes,entalcasosumismadulzuraybellezaseríanrazonessuficientesparatraerlaalavidayalcielo,auncuandoellaencontrarafelicidadenelcorazónyenlosbrazosdeotrohombre.

Una vez, al inclinarme sobre la lumbre para echar un tronco,mi rostro seacercó tantoal suyoquesentí suhálitoenmismejillas.Lasimple ideade taninefablecontactobastóparaturbarme.Sualientoeradulcecomoelalientodeunnovillo,comolacariciadeunabrisaestivalsobreunmacizoderesedaolorosa.En aquelmomentome resultó absolutamente inimaginable que un aliento tandulce pudiera provenir de los labios de un muerto—muerto en esencia o enpotencia—,quede lacorrupciónpudieraemanarunafragancia tandulcey tanpura. Contemplándola desde mi taburete, veía con dicha colmada cómo lasjuguetonas llamasde la lumbre se reflejabanen susmagníficosojosnegros, ycómo las estrellas en ellos contenidas brillaban con nuevos colores y nuevoresplandor, subiendo y bajando como las esperanzas y los temores. Y, comoremedando al fuego, en su bello rostro se dibujaban también sonrisas desosegada felicidad, mientras el alborozo de las llamas se reflejaba en loshoyuelosintermitentesdesusmejillas.

Al principio me sentía un poco desconcertado cada vez que mis ojos seposabansobresusudario,y llegué inclusoadesearqueel tiempohubierasidomuymalo para que se hubiera visto obligada a ponerse otra ropa—cualquiercosa que careciera de la repulsión de aquella lúgubre indumentaria—. Sinembargo, aquella sensación fue desapareciendo paulatinamente, hasta noencontraryaningúnmotivodedescontentoporsuatuendo,y,antesdeolvidarmeporcompletodeaquello,unpensamientorelampagueópormimente:

«¡Uno se acostumbra a todo, hasta a un sudario!».—Pero, de repente, alpensarenqueellatuvieraquesoportarunaexperienciatanespantosa,meinundóunaoladeprofundacompasión.

Conelpasodelosminutos,losdosfuimosolvidandotodo—yo,desdeluego—,salvoqueéramoshombreymujer,yqueestábamosjuntos.Laextrañezadela situación y de las circunstancias no parecía tener importancia alguna nimerecerlamenoratención.Seguimosunbuenratosentadosallíjuntoelfuego,cadaunoensusitio,sindecirprácticamenteningunapalabra,aunquesíentróenjuegootrotipodelenguaje:losojoscontaronsupropiahistoria,comosoloellossaben hacerlo, con una elocuencia aún mayor que los labios. Preguntas yrespuestassesucedierondentrodeestegratificantelenguaje,y,enmediodeunadicha inenarrable,empecéadarmecuentadequemiafectohabía reverdecido.Entalescircunstanciasresultabaimposibleencontrarcualquierincongruenciaennuestra relación. Yo no me encontraba particularmente con ganas de hacerpreguntas. Antes bien, recelaba de ello, con ese recelo que solo proviene delverdaderoamor,comosífueraunaemanaciónnecesariadeestapasióndeliciosa,abrumadora,compulsiva.Ensupresencia,parecíabrotardemíunaemociónqueprohibíacualquierdiscurso.Hablarenaquellascondicionesmehabríaparecidoalgoinnecesario,imperfectoyhastavulgar.Tambiénellaguardósilencio.Pero,ahoraqueestoysoloconmirecuerdo,estoyconvencidodequetambiénellasesintió feliz. Bueno, no exactamente eso. La «felicidad» no es la palabra másadecuadaparadescribir sus sentimientosni losmíos.La felicidad esuna cosamás activa, un goce más consciente. Nosotros estábamos contentos. Sí, estapalabraexpresaconmayorexactitudaquelnuestroestadoanímico.«Contento»encierraunsignificadoalavezpositivoynegativo,ounacondiciónantecedente.Entraña la ausencia de cualquier perturbación o necesidad; y entraña tambiénalgopositivoquesehaganadoologrado,oloquesederivadeello.Sí,nuestroestado anímico—pues aunque pueda parecer presuntuoso pormí parte, estoyconvencidodequenuestrasideasfueronrecíprocas—indicólaconsecucióndeunentendimientoapartirdelcualtodoloquevinieradespuésnopodíasermásquebueno.¡QuieraDiosqueasísea!

Mientraspermanecíamossentadosensilencio,mirándonosmutuamentealosojos—lasestrellasdelossuyosestabanahorallenasdefuegolatente,talvezporel reflejo de las llamas—, ella se puso repentinamente de pie, envolviéndoseinstintivamenteconsuhorriblesudario.Conunavoztransidadeemoción,comoladequienactúamovidomásporunaexigenciadelespírituqueporvoluntadpropia,mesusurró:

—Tengoquemarcharahoramismo.Sientoacercarselamañana.Tengoqueestarenmilugarcuandodespunteeldía.

Lodijocontantaseriedadquesentíquenodebíaoponermeasudeseo;así,me puse en pie yo también y me dirigí apresuradamente hacia la ventana.Descorrí la cortina lo suficiente como para poder descorrer también la reja yabrirlapuertadecristal.Pasédenuevoalotroladodelacortina,quesostuveporel borde para que ella pudiera pasar. Se detuvo unos instantes para romper elprolongadosilencio:

—Esustedtodouncaballero,yunamigodeverdad,quecomprendetodoloqueyodeseo.Ledoylasgraciascontodomicorazón—exclamóalargándomesubellayegregiamano.Yolacogíentrelasdosmíasmientrasmearrodillabayla acerqué a mis labios. Aquel contacto me hizo estremecerme. Ella seestremeció tambiénmientrasmemirabadeunamaneraqueparecíaescudriñarlosarcanosdemialma.Lasestrellasdesusojos,ahoraquelaluzdelfuegoyano se reflejaba en ellos, habían vuelto a su misterioso color plateado. Luegoretirólamanodelasmíasconsumasuavidad,comoremisa,ypasóalotroladodelacortinamientrasmehacíaunareverenciagentil,dulceydignaquemedejóclavadosobremisrodillas.

Oí la puerta de cristal cerrarse suavemente tras ella, y solo entonces meincorporé yme precipité hacia el otro lado de la cortina, justo a tiempo paraverla bajar la escalinata. Quería verla el mayor tiempo posible. El gris de lamañanaestabaempezandoalucharconlaoscuridaddelanoche,yalatenueeinciertaluzpudeentreversufigurablancadeslizándoseentrelosarbustosylasestatuashastafundirsefinalmenteconlaoscuridadgeneral.

Permanecí un buen rato allí, en la terraza, ora escudriñando la oscuridadenvolventeencasodequepudieravermerecompensadoconotrovislumbredesu figura,oracon losojoscerradosparapoder recordary retenermejorenmimente sudescensopor lasescaleras.Porprimeravezdesdeque laconocía, sehabía vuelto para lanzarme una últimamirada al tomar el camino blanco quearrancaba al pie de la terraza.Y, bajo el hechizo de aquellamirada, toda ellaamory fascinación,mesentí con fuerzasparadesafiara todos lospoderesdeluniverso.

Cuandolaauroraempezóadibujarseenelcielo,volvíamihabitación.Memetíenlacamaenunestadodeaturdimiento—mediohipnotizadoporelamor—, y en mis sueños seguí pensando, henchido de felicidad, en mi dama delsudario.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

27demayode1907

¡Yahapasadounasemanaenteradesdelaúltimavezqueviamiamor!Esaeslapalabra:nomecabelamenordudaalrespecto.Desdequelavi,mipasiónno ha hechomás que aumentar a pasos agigantados, como diría un novelista.Ahora se ha vuelto tan enorme que me abruma, hasta el punto de disiparcualquierpensamientodedudaodificultad.Supongoqueestodebe ser loqueloshombrespadecían—elpadecimientonotieneporquésignificardolor—bajounencantamientoen los tiemposantiguos.Soycomounamotadepolvoen laespiral de un torbellino. Siento una necesidad imperiosa de verla de nuevo,aunque sea en su tumbade la cripta.Supongoquedeboprepararmebienparaestaaventura;haymuchascosasenquepensar.Estavisitanodebeserdenoche,puesellapodríavenirotravez,yentoncesmeperderíasuvisita…

Lamañanallegóypasó,peromideseoymiintenciónaúnsiguenenpie;yasí,enplenomediodía,conelsolentodosucénit,mepuseencaminohacialaviejaiglesiadeSanSabas.Llevéconmigounalinternamuypotente,queenvolvíensecreto,puesnodeseabaquenadiesupieraquellevabasemejanteinstrumentoconmigo.

Enestaocasiónnosentíaningunaaprensión.Enlaanteriorvisitamehabíaquedadosinrespiraciónduranteunosmomentosalverderepenteelcuerpodelamujeraquiencreíaamar—ahorayaséquelaamo—tendidaensutumba.Peroahoralosabíatodo,yeraparaveraestamujer,aunquefueraensutumba,paraloqueibahastaallí.

Al encender la linterna, cosa que hice tan pronto como empujé la granpuerta, que encontré de nuevo abierta, dirigí mis pasos directamente hacia lacripta, cuyo acceso se encuentra detrás del trascoro de madera ricamenteesculpida; gracias a la mejor luz que llevaba, pude ver que era una obra deincalculable valor y belleza. Traté de conservar buen ánimo en mi corazónpensandoenmidamayen ladulzuraydignidaddenuestroúltimoencuentro;peromicorajesevinoabajoigualmentemientrasbajabalosescalonesestrechos

y tortuosos.Miaprensión,estoyconvencidoahora,noerapormímismo, sinoporque aquella a quien yo adoraba tuviera que soportar unas condiciones dehabitabilidad tan espantosas. Como antídoto para mi dolor pensé en lo quepodríaser,yencómomesentiríayo,cuandoconsiguieraparaellaunasalidadeaquelhorror,costaraloquecostara.Estepensamientometranquilizóunpocoymedevolvióelánimo.Fueconestadisposiciónanímica—quehastaahorameha sacado de apuros pero tambiénme hametido en otrosmuchos— como alfinalabrílapuertabajayestrechaalpiedelaescaleratalladaenpiedrayentréenlacripta.

Sinmayordilación,meencaminédirectamentehacia la tumbacon tapadecristalbajo la cadenacolgante.Gracias a la luzquedespedíami linternapudever que me estaba temblando la mano. Con un gran esfuerzo conseguísobreponermey,sujetandobienlalinterna,dirigísuhazdeluzhaciaelinteriordelsarcófago.

Unavezmás,lalinternacayóruidosamentesobreelcristal,ymevisoloenmediode laoscuridad,duranteun instantecasiparalizadopor la sorpresayeldesencanto.

¡La tumba estaba vacía! Hasta las insignias de la muerte habíandesaparecido…

Nosupeloqueocurrióhastaquemeencontrésubiendoaciegaslospeldañosdelaescalera.Aquí,encomparaciónconlaoscuridadprofundadelacripta,casiparecía haber claridad.De la iglesia provenían unos escasos rayos de sol queesclarecíanlospeldañosdelacripta,y,ahoraquepodíaveralgo,sentíalegríadenovermerodeadodeoscuridadporloscuatrocostados.Conlaluzmeentróunasensaciónde fuerzayde renovadoánimo,y conseguívolver a tientashasta lacripta.Allí,conlaayudadelosfósforosquellevaba,encontrémicaminohastala tumbayrecuperé la linterna.Luegoatravesédespacio—puesqueríaprobar,yaquenomivalor, sí almenoselpocodeamorpropioquemequedaba—elcuerpoprincipaldel templo,dondeapagué la linterna,y, tras franquear lagranpuerta, salí a la luz del día. Tanto en la oscuridad de la cripta como en lasemioscuridad de la iglesia, me había parecido oír unos sonidos misteriosos,comodesusurrosyalientoscontenidos;peroel recuerdodeestascosasnomeimportómuchounavezalairelibre,sobrelagranexplanadadepiedradelantede la iglesia, donde recuperé toda mi consciencia y mi identidad, con el solgolpeándome en plena cara, y dondemiré hacia abajo y vi amis pies el azulintensodelmarabierto.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

3dejuniode1907

Ha transcurrido otra semana—una semana de lomás agitada—, pero aúnsigo sin tener noticia ni rastro alguno de mi dama del sudario. No se me hapresentado ninguna oportunidad para volver por el día a SanSabas, comomehabríagustadohacer.Sabíaquenodebíairdenoche.Lanocheessumomentodelibertad,yesellalaquedebedecidir;encasocontrario,podríaperdermesuvisita,einclusonovolveraverlanuncamás.

Estos días han estadomarcados por un granmovimiento a nivel nacional.Los montañeses se han estado organizando por alguna razón que aún nocolumbrodeltodoyqueellosnosedecidenaúnarevelarme.Yoheprocuradono darmuestras de curiosidad, pese a las ganas que tengo de enterarme.Estodespertaría sin duda sospechas y podría incluso resultar desastroso para misdeseosdeayudaraestanaciónensuluchaporpreservarsulibertad.

Estos fieros montañeses son extrañamente —casi exageradamente—suspicaces,ylaúnicamaneradeganarmesuconfianzaesempezarconfiandoenellos.Unjovenamericanoagregadoa laembajadadeViena,quehizounviajeporelpaísdelasMontañasAzules,medijoenciertaocasión:

—Manténcerradalacabeza,yellosteabriránlasuya,sinoquieresqueseanelloslosquetelaabran,¡hastaarrancárteladecuajo!

Supusequeestabanperfilandounnuevosistemadeseñalizaciónideadoporellosmismos.Estoesunacosabastantenatural,yenmodoalgunoincoherenteconelgradodeamistadquemehanmostradoya.Enunpaísenelquenohaynitelégrafo ni ferrocarril ni carreteras, cualquier forma de comunicación eficazdebeserpuramentepersonal—nopodríaserdeotramanera—.Yasí,siquierenmanteneralgúnsecretoentreellos,handemantenersecretosucódigo.Amímehabríaencantadoconocersunuevocódigoysumaneradeutilizarlo;perocomoquieroserunamigoútilparaellos—loqueentrañanosolounaconfianzareal,

sinotambiénunaconfianzaaparente—,tuvequeejercitarmeenlapaciencia.Esta actitudmía los impulsó, antesde separarnos en laúltimaasamblea, y

trashacermejurarsolemnementequeguardaríafidelidadydiscreción,ahacermepartícipede su secreto.Sin embargo, esto era solo con relación al códigoy almétodo:aúnsiguieronmanteniendoelmásestrictosigilosobreelposiblehechoomotivopolíticoqueloshabíaempujadoasemejanteacciónunitaria.

Al volver a casa, puse por escrito, mientras aún lo tenía fresco en lamemoria,todoloquemedijeron.Esteescritoloestudiédetalmaneraqueacabéaprendiéndomelo de memoria. Luego quemé el papel. Sin embargo, ya se haconseguido algomuy importante: conmi semáforo puedo enviar a lo largo yancho del país de las Montañas Azules, con extraordinaria rapidez, sigilo yexactitud,cualquiermensajequeresultecomprensibleatodos.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

6dejuniode1907

Anochetuveunanuevaexperienciademidamadelsudario,almenosporloquealaformaserefiere.Meencontrabaenlacama—acababadecaerdormido—,cuandooíunosextrañosrestregamientosenlapuertadecristaldelaterraza.Afiné el oído, mientras mi corazón latía con intensidad. El sonido parecíaprovenirdelaparteinferior,cercadelsuelo.Saltédelacama,meprecipitéhacialaventanay,trasdescorrerlaspesadascortinas,miréafuera.

Eljardínparecía,comodecostumbre,fantasmalalaluzdelaluna,peronoseapreciabaelmenorsignodemovimientoenningunaparte,nihabíanadieenocercadelaterraza.Miréconansiedadhaciaelpuntodedondemehabíaparecidoprovenirelsonido.

Allí,pegandoalapuertadecristal,comosilohubieranmetidopordebajo,habíaunpapelconvariospliegues.Lorecogíyabríconlamenteenebullición,puesmicorazónmedecíadedóndeprovenía.Estabaescritoeninglés,conunacaligrafíaamplia,irregular,comoladeunniñodesieteuochoaños:

«Venavermealmástildelpeñón».Naturalmente,yoconocíabienel lugar.Enelpuntomásalejadodelpeñón

sobre el que se asienta el castillo se yergue un elevado mástil, en el que entiemposantiguosondeabalabanderadelafamiliadelosVissarion.Enelpasadolejano, cuando el castillo estaba sometido al riesgo de ataques enemigos, estepunto había estado fuertemente fortificado, y, en los días en los que aún secombatíaconelarco,debióderesultarrealmenteinexpugnable.

Enlamismarocasehabíatrazadounagaleríacubierta,provistadeorificiospara las flechas, galería que discurre circularmente rodeando por completo elmástilylagranprotuberanciadelpeñónencuyocentroseyergue.Entiemposdepaz, se había levantado un puente levadizo, estrecho peromuy firme—yqueaún sigue en pie—, para unir el punto exterior del peñón con una entradapracticadaenlamurallaexterior,protegidapordostorreslateralesyunrastrillo.Sufinalidaderamanifiestamenteevitarcualquierataqueinesperado.Desdeestepunto solo se divisaban las alineaciones rocosas circundantes. Así pues, erabastantedifícilquepudieraprosperarunataquesecretoporbarco.

Mevestíapresuradamentey,armadoconuncuchillodecazayunrevólver,salí a la terraza, tomando la precaución, inhabitual enmí, de correr la reja yasegurarmedequehabíaquedadobiencerrada.Elambientequereinaenelpaíses suficientemente turbulento como para correr riesgos inútiles—como sería,precisamente,circulardesarmadoodejarabierta laentradaprivadadelcastillo—,toméelsenderorocosoy,trassubirporlaescaladegatofijadaalaroca—expediente realmente ingenioso en tiempo de paz—, me planté en el pie delmástil.

Memoríadeansiedad,yel trayectomehabíaparecidoterriblementelargo;así,midesalientoaumentóaúnmásal llegarynoverallíamidama.Peromicorazón volvió a latir con alegría —tal vez más que nunca— cuando la viasomaralfinporentrelassombrasdelamuralladelcastillo.Soloselapodíaverdesdeelpuntoenelqueyomeencontraba;e inclusodesdeallí solo resultabavisiblesusudarioblancoenmediodetantaoscuridad.Laluzdelalunaeratanesplendentequelassombrasparecíaninsólitamentenegras.

Yo me precipité a su encuentro, y, cuando ya estaba cerca, iba a decirle,llevado de mi primer impulso: «¿Por qué abandonó la tumba?», cuando derepentesemeocurrióqueestapreguntapodíaresultarinoportunayembarazosaenmuchosaspectos.Así,traspensarlomejor,ledijemásbien:

—¡Cuántotiempohapasadodesdelaúltimavezquelavi!¡Mehaparecido

unaeternidad!Surespuestanopudosermásrápida;medijoimpulsivamenteysinpensarlo:—¡Amí tambiénsemehahechomuylargo!¡Oh,nose lo imagina!Lehe

pedidoquevengaaquíporqueteníatantasganasdeverloquenopodíaesperarmástiempo.Memoríadeganasdeverle…

Sus palabras, su actitud impaciente, ese algo inefable que transmite losmensajesdel corazón, la anhelante expresiónde susojosmientras la luzde lalunaleesclarecíaelrostrorevelandosusrelucientesestrellasdeoro—puesensuimpacienciahabíaabandonadolasombraparaacercarseamí—,todoellotuvoelefectode inflamarme.Sindecirnipensarennada—pues la •naturalezaestabahablandoconellenguajedelamor,queesunalenguasilenciosa—,avancéhaciaellaylaabracéconfuerza.Ellaserindióconesadulceinconscienciaqueeslacoronación del amor, como obedeciendo a alguna orden dictada antes delcomienzodelmundo.Sin ningún esfuerzodeliberadopor parte de ningunodelosdos—yopuedogarantizarqueno lohuboenmicaso—,nuestrasbocasseencontraronenelprimerbesodeamor.

En aquel momento no hubo nada en nuestro encuentro que me parecierafueradelonormal.Pero,másavanzadalanoche,cuandomeencontrésoloyenla oscuridad, al rememorar todo aquello—su extrañeza y su delicia, aúnmásextraña—,nopudepormenosdereconocerquesehabíandadounascondicionesbastanteextrañasparaunencuentroamoroso:ellugarsolitario,lahoratardía,unhombrejovenyfuerte,yllenodevidayambición;unamujerque,pesealobellayapasionadaqueera,llevabapuestoelsudarioconelqueselahabíaamortajadoensutumbadelacriptadelaviejaiglesia,yalaquesesuponíamuerta…

Sin embargo, mientras estuvimos juntos, no pensé en nada de aquello. Elamor tiene sus propias leyes y su propia lógica. Bajo el mástil donde habíaondeadootroralabanderadelosVissarion,ellaserindióamisbrazos,sudulcealiento acarició mi rostro, su corazón latió al ritmo del mío. ¿Qué necesidadhabía de razonar en aquellosmomentos? Inter arma silent leges, la voz de larazóncallaenelfragordelapasión.Ellapodíaestarmuerta,oserunamuerta-viviente, un vampiro con un pie en el infierno y otro en la tierra; pero yo laamaba,y,pasaraloquepasara,enaquelmomentoodespués,ellaeramía.Comocompañera mía que es, viajaremos juntos, sea cual sea el final o destino denuestra aventura. Si se la puede rescatar delmundo de las sombras, entonces,¡esaesmimeta!

Pero volvamos al relato de los acontecimientos. Una vez que empecé a

hablarleconpalabrasdepasión,yanopudeparar.Enrealidad,nosoloyo,sinotampocoellaparecíadesearquecesaraaquello.¿Puedehaberunamujer—vivaomuerta—quenodeseeoír laefusiónde suamantemientraseste laestrechaentresusbrazos?Enaquelmomentonohabíaningunareticenciapormiparte;yodabaporsentadoqueellasabíatodoloqueyohabíaconjeturadoyque,comono protestaba ni hacía ningún comentario, aceptaba mi opinión sobre suexistenciavagae indeterminada.Avecessusojossecerraban,pero inclusoenaquellosmomentoselembelesodesurostroescapabaatodaposibledescripción.Perocuandosusbellosojosseabríanyseposabansobremí,lasestrellasenellosencerradosbrillabanycentelleabancomosiestuvieranformadasdefuegovivo.Habló poco,muy poco; pero, aunque sus palabras fueron escasas, cada sílabasuyamepareciópenetradadeamor,llegándomehastalomáshondodelcorazón.

Finalmente, cuando nuestra exaltación se hubo calmado y dado paso a ungozomássosegado, lepreguntécuándopodríaverlaotravez,ycómoydóndepodría encontrarla si lo deseaba. Ella no contestó directamente, pero,estrechándomeentre susbrazos,musitóamioído, conese suave jadeopropiodellenguajedelamante,lassiguientespalabras:

—Hellegadohastaaquívenciendounasterriblesdificultades,nosoloporquete amo —lo cual ya sería suficiente—, sino también porque, además deasegurarmeelgozodeverte,queríaadvertirte.

—¿Advertirmedequé?¿Porqué?—pregunté.Lacontestaciónmeladiotrasunatímidavacilación,casiconreluctancia,comoquienporalgunarazónsecretatienequeescogerbiensuspalabras:

—Te esperan y acechan grandes dificultades y peligros; y estos son tantomayoresporque,porunatristenecesidad,estánocultosparati.Acualquierparteque vayas, a cualquier dirección quemires, cualquier cosa que hagas o digas,puedeconstituirunaocasióndepeligro.Queridomío,elpeligronosacechaportodas partes, a la luz y en la oscuridad, en lugares abiertos y cerrados, entreamigos y enemigos, cuando estamos menos preparados, cuando menos loesperamos.Ah,yo sébien loduroquees,pues locompartocontigo…,por tuamor…

—Oh, amor mío—fue lo único que pude decir mientras la estrechaba ybesabadenuevo.Unosinstantesdespués,pareciósosegarsedenuevo,y,alnotaresto,yovolvísobreeltemaque—almenosenparte—habíasidoalparecerlacausadenuestracita.

—Perosinovoyatenerningunaindicaciónsobrelaíndoleyfinalidaddelas

dificultades y peligros queme acechandemanera tan implacable, ¿quépuedohacer?SabeDiosqueyomequieroguardarbien,nosolopormipropiointerés,sino sobre todoporel amorque teprofeso.Ahora tengounacausapor laquevivir y ser fuerte, y para mantener despiertas todas mis facultades, pues ellopodría sermuy importantepara ti. Si tú nopuedes revelarme losdetalles, ¿nopuedesindicarmealgunalíneadeconducta,deacción,queseadaptaramásatusdeseos,o,másbien,atuideadeloqueseríamejor?

Ellamemirófijamenteantesdehablar;unamiradalarga,significativa,queningúnhombrenacidodemujer podríamal interpretar.Luegomedijo conuntonoalaveztranquilo,resueltoyenfático:

—Séatrevidoynotemasnada.Sésincerocontigomismo,yconmigo;eslamismacosa.Estaserátumejorprotección.Tuseguridadnodependedemí.¡Ah,ojaláfueraasí!¡OjaláloquisieraDiosasí!

Yomeestremecídealegría,nosoloporaquellaexpresióndesusdeseos,sinotambiénporoírleempleardetalmaneraelnombredeDios.Ahora,enmediodelacalmadeestelugar,yconelsoldelantedemí,comprendomifeenquefuerauna mujer plena —una mujer viva—; pero, aunque en aquel momento micorazónnoconocíaladuda,micerebrosí.Poresodecidínosepararmeestavezdeellahastanohaberledichoquelahabíavisto,ydónde;pero,apesardemispensamientos,laescuchéansiosamenteproseguir:

—En cuanto a mí, puede que tú no me encuentres a mí, pero yo sí teencontraréati,deestopuedesestarseguro.Yahoradebemosdespedirnos,amormío.Dimeunavezmásqueme amas, pues es unadelicia a la que anadie legustaríarenunciar,nisiquieraamí,quellevoestasvestimentasydescansodondedescanso.

Estoúltimolodijolevantandoconlamanountrozodesumortajaparaqueyoloviera.Pero¡quépodíahaceryosino traerladenuevohaciamisbrazosyestrecharlacontodamifuerza!SabeDiosquetodofuefrutodelamor;peroeraun amor apasionadoquehacía estallarmisvenasmientras estrujaba su cuerpocontra el mío. Sin embargo, este abrazo no era egoísta; no era enteramenteexpresión de mi pasión: se basaba en la compasión, ese sentimiento que eshermano gemelo del amor verdadero. Tras despegar nuestros cuerpos, ellapermaneció inmóvil, extática, jadeante por los besos, en delicioso embeleso,espíritu puro en medio de un claro de luna, y sus preciosos ojos estrelladosparecierondevorarmemientrasmedecíaconlánguidodeliquio:

—¡Oh, cuánto me amas! ¡Cuánto me amas! Esto solo recompensaría con

crecestodoloquehepasado,inclusoeltenerquellevarestehorrorosoatuendo.—Denuevohabíaseñaladosusudario.

Eralaocasióndehablarledeloquesabía,ynoladesperdicié:—Losé,losé.Además,conozcoesehorrorosolugartuyodereposo.Meinterrumpíenmediodelafrase,noporqueellahubieradichonada,sino

porelespantoqueviensusojosylamaneracomoseseparódemí.Creoque,enrealidad,nohabríapodidoparecermáspálidadeloqueyaparecíaenmediodeaquel claro de luna, que absorbía cualquier otro color; pero en aquel instantecualquier asomo de vida pareció abandonarla, y me miró con ojos llenos deterror,comosiestuvieraatravesandoalgún tranceespantoso.Denohabersidoporaquellamiradadepena,habríaparecidounaestatuademármolinanimado,talerasuaspectofríoysepulcral.

Los instantes que pasaronmientras esperaba a que hablara me parecieroneternos. Al final, habló con un temeroso susurro, tan débil que apenas logrépercibirlopesealsilenciodelanoche:

—¿Túconoces…?Oseaqueconocesmilugardereposo…¿Cómo,cuándofueeso?

Nomequedabamásremedioquedecirtodalaverdad:—EstuveenlacriptadeSanSabas.Fueporaccidente.Estabaexplorandolos

alrededoresdelcastillo,ymispasosmellevaronhastaallí.Encontrélaescaleradecaracoldetrásdeltrascoroybajélospeldaños.Queridamía,yoteamabayamuchoantes;peroenaquelmomento,aunquelasorpresafuetalquesemecayóla linterna de la mano, mi amor no hizo sino aumentar aún más, como si lacompasión hubiera tenido un efecto multiplicador. —Ella permaneció mudaduranteunossegundos.Cuandovolvióahablar,percibíuncambiodetonoensuvoz:

—¿Notesentisteturbadoanteloqueviste?—Pues claro que sí —contesté impulsivamente, y ahora creo que

acertadamente—. Aterrorizado, más que turbado. El pensamiento de lo quedebías soportarme angustiabamás allá de todapalabra.Al principionoquisevolverpormiedoaqueellopudieralevantaralgunabarreraentrenosotros.Peroluegovolví,otrodía.

—¿Yquéocurrió?—En esta ocasión me llevé otro susto, mayor que el anterior, pues no te

encontréallí.Fueentoncescuandomedicuentadelomuchoquetequería…,delomuchoquetequiero.Mientrasyoviva,tú—vivaomuerta—siempreestarás

enmicorazón.—Ellarespiróprofundamente.Eljúbilohizobrillarsusojosmásque la luna,pero siguió sindecirnada; loqueyoaprovechéparaproseguir—:Oh,amormío,yovolvíalacriptallenodeánimoyesperanza,aunquesabíaelterrible espectáculo que veríanmis ojos una vezmás. Pero nadie de nosotrossabe lo que el destino le tiene reservado, y poca importancia tiene lo quepodamosimaginar.Salídeallíconelcorazóndestrozado,desolado.

—¡Oh,amormío,cuántomeamas!—Alentadoporsuspalabras,yaúnmásporel tonode suvoz, seguíhablandocon renovadocoraje.Ahorano teníayaningunaduda,ningunaincertidumbre:

—Túyyo,amormío,estamoshechoselunoparaelotro.Yonopuedoevitarelquetúhayassufridomuchoantesdeconocernos.Talveztodavíatengasquesufrir cosas que yo no pueda evitar, sufrimientos cuya duración yo no puedaacortar; pero todo lo que es capaz de hacer un ser humano, yo lo haré.Ni elmismo infiernomedetendrá, si fuera posible salir victoriosode sus tormentoscontigoentremisbrazos…

—¿Notedetendránada,entonces?—Suvozeramássuavequelamelodíadeunarpaeolia.

—¡Nada!—repetíapretandolosdientes.Sentíadentrodemíunafuerzaquemeasombraba.Denuevomepreguntóconvoztemblorosa,incierta,comosienellolefueramásquelavidamisma:

—¿Nisiquieraesto?—Levantóunapuntadelsudarioy,mientrasmirabamirostroysedabacuentadelarespuestaantesdequeyohablara,agregó—:¿Contodoloqueelloimplica?

—¡Niaunquefueralamortajadelosmismoscondenados!—Hubounalargapausa.Suvozfuemásresueltacuandovolvióahablar,casiresonante.Másaún,habíaenellaunanotaalegre,comodequiensienteunanuevaesperanza:

—Pero ¿no conoces lo que dicen los hombres?Unos, que estoymuerta yenterrada;otros,quenosoloestoymuertayenterrada,sinoqueademássoyunode esos seres infelices que no pueden gozar de la muerte de los hombresnormales, que llevan una espantosa vida-en-la-muerte, capaces solo del mal.Esosdesdichadosmuertosvivientesalosqueloshombresllamanvampiros,queviven de la sangre de los vivos y causan la condenación eterna, así como lamuerte,conelvenenodesushorriblesbesos.

—Séloquedicenavecesloshombres—contesté—.Perotambiénséloquedicemí propio corazón, y prefiero prestar oído a sus consejos antes que a lasvocesdelosvivosodelosmuertos.Paseloquepase,yoestoyirremisiblemente

ligado a ti, y, si ocurriera que tu antigua vida tuviera que ser rescatada de lasfaucesdelamuerteyelinfierno,mantendrémipalabraempeñada,yquevuelvoaempeñar.—Alacabardehablarcaíderodillasasuspiesy,rodeándolaconmisbrazos,laatrajehaciamí.Suslágrimasresbalaronsobremirostromientrasellaacariciabamiscabellosconsumanosuaveyfuerteymedecíaaloído:

—Eltuyoesuncompromisosolemne.¿QuématrimoniomássagradopodríaconcederDiosacualquieradesuscriaturas?—Losdospermanecimoscalladosduranteunrato.

Creo que fui yo el primero en recuperar los sentidos, como lo prueba lapreguntaquelehice:

—¿Cuándo podremos vernos de nuevo? —Pregunta que no recordabahaberle hecho en ninguna de nuestras anteriores despedidas.Ella contestó conunavozrota,queeraapenasalgomásqueunsusurro,mássuaveyarrulladoraquelavozdeunapaloma:

—Serápronto,encuantomeseaposible,teloaseguro.¡Oh,cuántoteamo,queridomío!—Estas últimas palabras tiernas las pronunció con una cadenciaprolongadaypenetrantequemehizoestremecermededelicia.

—Damealgunaprenda—dije—,quepuedatenersiemprecercademíparaaliviareldolordemicorazónhastaquevuelvaaverte,yeternamentedespués,en nombre de nuestro amor. —Pareció cruzarle la mente un relámpago decomprensión,y,conungestoplenodedeterminación,seinclinópararasgarcondedosvelocesyfuertesunfragmentodesusudario.Trasbesarlo,meloentregó,susurrandoestaspalabras:

—Eshoradesepararnos.Ahoradebesdejarme.Tomaesto,yguárdaloparasiempre.Mientrasduremiterriblesoledad,serémenosdesdichadasabiendoqueesteregalomío,queparabienoparamalformapartedemí,talycomomehasconocido, está cerca de ti. Podría ser, amormío, que algún día te alegraras, yhastateenorgullecierasdeestahora,comomeocurreamí.—Mebesómientraslocogía.

—Enlavidaoenlamuerte,nomeimporta,contaldeestarcontigo—dijemientrasmeseparabadeella.Trasbajarlaescaladegato,toméelcaminotalladoenlamismaroca.

Lo último que vi fue el rostro maravilloso de mi dama del sudarioasomándose por el borde de la entrada. Sus ojos me parecieron estrellasrelucientesmientrasmefueronsiguiendo.El recuerdodeaquellamiradanoseborrarájamásdemímente.

Presa de una emoción más intensa, me encaminé directamente hacia eljardín. Descorrí la reja y entré en mi estancia solitaria, que, a la luz de losmomentosreciénvividos,mepareciómástristequenunca.Comoensueños,mefuialacama,yallípermanecíhastalasalidadelsol,despiertoyreflexionando.

LIBROV

RITUALAMEDIANOCHE

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

20dejuniode1907

Graciasaltrabajo,eltiempohapasadomuydeprisaparamídesdelaúltimavez que vi a mi dama. Como había informado a los montañeses de la zona,Rooke,siguiendomisinstrucciones,haestipuladouncontratoporcincuentamilfusiles Ingis-Malbron y varias toneladas demunición que, según los expertosfranceses,bastaríancomosuministroparaunañodeguerra.Utilizandonuestrocódigo telegráfico secreto,mehabía comunicadoqueya se había efectuado elpedidoyquelamercancíaestabadecamino.Lamañanasiguientealencuentroen el mástil me hizo saber también que el barco fletado por él expresamentellegaríaaVissariondurantelanoche.Todosestábamosexpectantes.Yomanteníaahora permanentemente en el castillo a una dotación de señalizadores, cuyasseñales eran renovadas tan pronto como los hombres eran suficientementeexpertos para desenvolverse solos o en grupo.Nuestra intención era que cadacombatientedel país fuera en sumomentounperito en señalización.Además,siemprecontamosconunoscuantossacerdotes.Laiglesiadelpaísesunaiglesiamilitante; sus sacerdotes son soldados, y sus obispos oficiales. Naturalmente,estos, intelectualmente bien dotados, son también más rápidos para elaprendizajequelamediadelosmontañeses—enefecto,aprendieronelcódigoylaseñalizacióncasiintuitivamente—.Ahoratenemosalmenosauneclesiásticoexpertoenseñalizaciónencadacomunidad,ydentrodepocolossacerdotessebastaránporsísolosparaejercerlastareasdeseñalizaciónsifueranecesarioypodrán relevar a muchos soldados propiamente tales dedicados actualmente aestosmenesteres.Alosmontañesesqueestáninmediatamentebajomisórdenes

losmantuveinformadosdelallegadadelbarco,porloqueestábamoslistosparaempezaratrabajarcuandoelvigíadelmástildelabanderanosinformódequeunbarcosinlucesestabaacercándoselentamentehacialacosta.Todosacudimosa la escollera y lo vimos deslizarse sigilosamente hasta alcanzar el cobijo delpuerto,traslocualcolocamoslabarreraflotantequeprotegelaentradaasícomolas grandes puertas deslizantes blindadas que tío Roger mandó construir paraproteger el puerto en caso de emergencia y ayudamos a arrimar el barco almuelle.

Rooke parecía particularmente en forma y rebosante de ardor y vigor. Suimportante misión, y el simple pensamiento de una eventual acción bélica,parecíahaberlorejuvenecido.

Tras organizar la descarga de las cajas de armas y munición, me llevé aRookea lahabitaciónquellamamosmi«oficina»,dondemehizoundetalladorelato de sus actividades. No solo había conseguido los fusiles y sucorrespondiente munición, sino que además había comprado a una de laspequeñasrepúblicasamericanasunyateacorazadoconstruidoexpresamenteparafinesbélicos.Parecíamuyentusiasmado,yhastaexcitado,mientrasmeexponíasusexcelencias:

—Es el último grito en ingeniería naval: un yate torpedero. Un pequeñocrucero con turbinas actualizadas, alimentado con petróleo y equipado con lasarmas y explosivosmásmodernos y sofisticados. La embarcaciónmás rápidafabricadahasta la fecha.ConstruidaporThorneycroft,provistademotoresporParsons, blindada por Armstrong, armada por Krupp. Si alguna vez entra enacción,queseecheatemblarsuadversario,puespuedeenfrentarse,yderrotar,atodoloquenoseaunsuperacorazadoenregla.

Me dijo asimismo que había comprado a la misma nación, que habíaalcanzado recientemente una paz inesperada, todo un parque de piezas deartillería último modelo y que, en cuanto a alcance y precisión, los fusilesestabanconsiderados losmejoresdelmercado.Estos llegaríanenbreve,yconellos su munición correspondiente, a lo que poco después seguiría uncargamentodelomismo.

Despuésdecontarmeelrestodesusnoticias,ydeentregarmelosinformes,salimosalpuertoparavereldesembarcodelmaterialdeguerra.Sabedordesuinminente llegada, yo había mandado a los montañeses una comunicación aprimeras horas de la tarde diciéndoles que vinieran a retirarlo. Estos habíancontestadoami llamada,yaquellanochepareciócomosi todoelpaíshubiese

estadoenebullición.Los montañeses acudieron individualmente, agrupándose posteriormente

dentrodelasdefensasdelcastillo;algunossehabíancongregadoenpuntosfijosenelcamino.Atravesaronlosbosquessigilosamente,cualfantasmas,ylosquese organizaban en grupo avanzaban por la correspondiente carretera radial endirección deVissarionmanteniendo cierta distancia con el grupo anterior. Susllegadasysuspartidasparecíanfantasmales,cualmanifestacionesexternasdeunespírituinterno:todaunanacióndominadaporunobjetivocomún.

Casi todos los hombres del barco eran peritos, en su mayoría británicos;parecían bien organizados e inspiraban mucha confianza. Rooke los habíaescogidopor separado, y para esta tarea había recurrido a su gran experienciatantodelagentecomodelavidaaventurera.EstoshombresformaríanpartedelatripulacióndelyateacorazadocuandoentráramosenaguasdelMediterráneo;trabajabanbienconlossacerdotesyloscombatientesdelcastilloymostrabanuncelomásqueencomiable.Ladescargadepesadascajasdesdelacubiertahastaelmuellecundiótantoqueparecíandeslizarsesolas.Formabapartedemisplanesquelasarmassecolocaranencentrosseparadossegúnsulugardedestino.Enunpaíscomoeste,sinferrocarrilnicarreteras,ladistribucióndematerialbélicodecierta importancia resulta una tareamuy laboriosa e importante, que tiene querealizarseindividualmente,oalmenosapartirdecentros.

Perode esta tareadiobuena cuenta el grannúmerodemontañesesquenodejabadeafluir.Tanprontocomola tripulacióndelbarco,con laayudade lossacerdotes y los combatientes, colocaba las cajas sobre el muelle, los peritosnáuticoslasabríanydisponíansucontenidoparaeltransporte.Losmontañesesacudían incesantemente, como olas delmar; cada cual cargaba con lo suyo ymarchabadespuésdequeelcapitándesusecciónlehubieradadoinstruccionessobre a dónde ir y qué ruta seguir. Este método de distribución de armas lohabíamosperfiladoenmioficina,ylasdescripcionesycantidadesconcretaslashabíanconsignadodebidamente loscapitanes.El transportedelmaterialbélicofueconsideradocomounacuestióndemáximosecreto.Apenasseoyódecirunapalabrafueradelasdirectricesnecesarias,yestasmismasseimpartieronenvozbaja.Durantetodalanochenoparóelreguerodehombres,yhacialamadrugadael volumen delmaterial descargado se había reducido a lamitad. A la nochesiguienteseretiróloquequedaba,unavezquemishombresalmacenaronenelcastillo los fusiles y la munición reservados para su eventual defensa. Eraconveniente disponer de una reserva para salir al paso de cualquier posible

eventualidad.AlanochesiguienteRookepartióensecretoenelbarcofletado.Debíatraer

todavíaelcañóny lamuniciónpesadaquesehabíaquedadoalmacenadaentretanto en una de las islas griegas. La segunda mañana, tras informárseme ensecretodequeelbarcoyaestabadecamino,dilaseñalparaquesereunieranlosmontañeses.

Un poco después de anochecer, el barco, que no llevaba ninguna luzencendida, se deslizó por la cala. Se volvieron a cerrar las barreras y, cuandollegó un número suficiente de hombres para la entrega de los cañones, seprocedióaladescarga.Estaoperaciónresultóbastantefácil,pueselmuelleteníatodo el equipamiento necesario y completamentemodernizado, incluidas unasguíasprismáticaspara laelevacióndecañonesquepodíanalcanzar laposiciónadecuadaentansolounossegundos.

Loscañonesveníanbienprovistosdeaparejosypoleasdetodasuerte,y,alcabo de unas horas, ya había desaparecido por el bosque una buena parte deestos en medio del mayor sigilo. Cada uno iba escoltado por un grupo dehombres, y su transporte se realizó con la misma agilidad que si se hubieradispuestodecaballos.

Entre tanto,ydurante la semanaque siguióa la llegadadeestaspiezasdeartillería,lainstrucciónmilitarprosiguiósinpausa.Elaprendizajedelmanejodeloscañonesnopudosermássatisfactorio,yaquísedemostróclaramentelagranfuerza y el aguante portentoso de los montañeses. No parecían conocer elcansancio,comotampocoparecíanconocerelmiedo.

Al cabo de una semana de ejercicios y maniobras se alcanzó un nivelperfecto de disciplina y organización. No se practicó el tiro, pues esto habríasupuesto romper el secreto. Informaciones procedentes de la frontera turcaasegurabanqueelsultánestabaconcentrandosustropasyque,aunqueestasnose hallaban propiamente en pie de guerra, dichos movimientos entrañabanbastantepeligro.Losinformesdenuestrosespías,aunquevagosencuantoa laintenciónyalcancedelosmismos,coincidíannoobstanteenquealgoseestabatramando. Y Turquía nunca hace algo que, de una u otra manera, no resultedañinoparanosotros.Ciertamente,elsonidodelcañón,queseoyealolejos,leshabríapuestoalcorrientedenuestrospreparativos,conloquesueficaciahabríaresultadogravementedañada.

Unavezdistribuidostodosloscañones—salvo,naturalmente,losdestinadosa ladefensadelcastillooaquedarsealmacenadosaquí—,Rookezarpóconel

barcoysutripulación.Elbarcolodevolveríaasuspropietarios,mientrasqueloshombres serían expedidos en el yate de guerra, de cuya tripulación formaríaparte la mayoría de ellos, mientras que los restantes, cuidadosamenteseleccionadospor el propioRooke, se encontrabanconcentrados en secreto enKotor,listosparaentrarenacciónencuantofueranrequeridos.Todoselloseranunos tipos excelentes, y perfectamente capaces de cualquier tarea que se lespudiera encomendar. Eso me dijo al menos Rooke, de quien me fío porcompleto.Suexperienciacomosoldadorasoensustiemposjóvenesloconvirtióenunauténticoexpertoenestasmaterias.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

24dejuniode1907

Anoche recibí de mi dama unmensaje parecido al último y entregado demaneratambiénparecida.Peroestaveznuestroencuentroibaatenerlugarenlaexplanadadelatorredelhomenaje.

Paranoperturbarlarutinadelacasa,enlahipótesisdequemevieraalgunode los criados, me preparé con el mayor esmero para la aventura que meesperaba,pues,dehabersidosorprendido,tíaJanetsehabríaenteradodeseguro,loquedaríaorigenainterminablesconjeturasypreguntas,loúltimoenelmundoqueyodeseabaenaquelmomento.

Confieso que, reflexionando mientras hacía apresuradamente lospreparativos,meresultabaabsolutamenteimposiblecomprendercómouncuerpohumano,auncuandofueradeunmuerto,pudierairosertrasladadoadicholugarsinningúntipodeayudao—almenos—decomplicidadporpartedealgunodesushabitantes.Enlavisitaalmástildelabanderalascircunstanciashabíansidodistintas.Eselugarsehallabaenrealidadfueradelcastillo,yparallegaraélyomismo tuve que abandonar el castillo en secreto y desde el jardín subir a lasfortificaciones.Peroaquínoexistíatalposibilidad.Eltorreóneraunimperiuminimperio.Sealzabadentrodelcastillo,separadodeél,ydisponíadesuspropias

defensas contra posibles intrusos. El tejado era, que yo supiera, tan pocoabordablecomoelpolvorín.

Sinembargo,nodediquémásqueunpensamientofugazaaquelladificultad,pues,antelaperspectivadelgozosoencuentro,ydelmaravillosoéxtasisqueseseguiría,todaslasdificultadesparecíandesvanecerse.Elamortienesupropiafe,y yo nunca dudé de quemi dama estaría esperándome en el lugar designado.Tras atravesar los pequeños corredores arqueados y subir la escalera de doblereja incrustada en el muro, salí a la explanada. Me vino bien que, por elmomento, aún hubiera en el país suficiente paz para que no se necesitaranguardiasnicentinelasenestospuntosestratégicos.

Allílavi,enunrincónoscurodondelaluzdelalunaylasnubespasajerasproyectaban sombras profundas, vestida como siempre con su sudario, y almirarlatuvelasensación—nohabríasabidodecirporqué—,dequelasituaciónera más grave que nunca. Pero yo estaba suficientemente preparado paracualquier eventualidad.Yoyahabía tomado ladecisión.Para llevar a cabomipropósitodeconquistaralamujerqueamabaestabadispuestoaenfrentarmealamuerte; pero después de abrazarnos durante unos brevesmomentos, supe queestaba dispuestomás que nunca a aceptar lamuerte, o cualquier destino peor.Aquellanochesemostróconmigomásdulceycariñosaquenunca.Pormuchasdudas quehubiera podido albergar al principio de nuestra relación amorosa, odurante su continuación, ahora no me quedaba ya ninguna. Habíamosintercambiado votos y confidencias, y reconocido nuestro amor recíproco.¿Podíaentonceshabermotivosparaladesconfianzaoladudaqueelpresentenopudiera eliminar?Pues, aunquehubierahabidodudaso incertidumbres, iban adesaparecer ahora enmedio del ardor de nuestro abrazo recíproco. Yo estabaahoralocoporella,ycontentodeestarlo.Cuandorecuperóelalientotrasnuestroapasionadobeso,dijo:

—Hevenidoparaadvertirtequetengasmáscuidadoquenunca.Hedeconfesarquefueunaauténticapuñaladaparamí,quesolopensabaen

elamor,descubrirquesuvenidasehubieradebidoaalgodistintoalamor,auncuando se basara en su preocupación por mi propia seguridad. Así, no pudeevitaruntonodeamarguraenmivozcuandolecontesté:

—Yohevenidoporelamorqueteprofeso.Debió intuir el sufrimiento que se ocultaba tras mis palabras, pues se

apresuróaexclamar:—Oh, queridomío, yo también he venido por el amor que te profeso. Es

precisamenteporqueteamoporloqueestoytanpreocupadaporti.¿Quéseríaparamíelmundo—oelcielo—sinti?

Había tanta sinceridad en su voz que la consciencia demi brusquedadmehizosentirmeculpable.Enpresenciadesemejanteamor,elegoísmodecualquieramantedebíacederalpunto.Yonopodíaexpresarmeconpalabras,por loquemelimitéaalzarsudelicadamanohastalamíayabesarla;estabacaliente,ynopudepormenosdereparar,ademásdeensufinura,enlafuerzayfirmezaconqueagarrabalamía.Sucaloryfervormellegaronalcorazón,alcerebro,yvolvía declararle mi gran amor mientras ella escuchaba completamente encendida.Cuandolapasiónsehubodesahogadofinalmenteen todasuplenitud, tuvieronoportunidaddeexpresarselasemocionesmástranquilas,Satisfechodenuevodesuafecto,empecéavalorarsupreocupaciónpormiseguridad,volviendoaltemainicial. Su insistencia particular, basada en el afecto personal,me diomotivosmás firmes para el temor. En medio de los transportes amorosos yo habíaolvidadoonohabíareparadoenelmaravillosopoderyconocimientosqueelladebía poseer para poder desplazarse demanera tan extraña. ¿Cómo es que seencontraba en aquel momento en el corazón mismo de mí propiedad? Loscerrojos,losbarrotesyhastaelmismoprecintodelamuerteparecíanincapacesde detenerla. Con tal libertad de acción y de movimientos, que le permitíafrecuentar los lugares más recónditos, ¿qué podría desconocer que los demásconocieran?¿Cómopodríaalguienocultarleunamalaintención,pornimiaquefuera? Estos pensamientos, estas conjeturas, habían pasado por mi mente enmomentos más bien de excitación que de reflexión, pero nunca el tiemposuficiente para cristalizarse en un convencimiento. Sin embargo, lasconsecuencias y las convicciones que emanaban de ellos me acompañabanpermanentemente, sí bien de manera inconsciente y aunque estos mismospensamientostalvezseolvidaranomarchitaranantesdealcanzarlaplenitud.

—¿Ytú?—lepreguntécontonoserio—.¿Quémedicesdelospeligrosquetú corres? —Ella sonrió, y mientras hablaba sus pequeños dientes perladosrelucieronalaluzdelaluna.

—Nohayningúnpeligroparamí.Yoestoyasalvo.Yosoylapersonamásasalvo,talvezlaúnicapersonaasalvo,detodoestepaís.—Elsignificadoplenodesuspalabrasnolocapté,creo,alinstante.Meparecióquefaltabaciertabasesuficienteparalacomprensióndesemejanteafirmación.Noesquenoconfiaraocreyera en ella, sino que pensaba que podría estar equivocada. Queríatranquilizarme,yporeso,enmediodemidesazón,lepreguntésinreflexionar:

—¿Porquélapersonamásasalvo?¿Cuálestuprotección?—Duranteunosminutos, que me parecieron interminables, me estuvo mirando fijamente a lacara, mientras las estrellas de sus ojos resplandecían como fuego; luego,inclinandolacabeza,levantóunplieguedesusudario;

—Poresto.El significado era plenamente comprensible ahora. Yo no pude hablar en

aquelmomentopor laprofundaemociónquemeembargaba.Caíderodillasy,cogiéndola entre mis brazos, la apreté contra mi pecho. Al verme tanemocionado, acarició tiernamente mis cabellos y apretó delicadamente micabezacontrasupecho,cualmadrequequiereconsolaraunniñoasustado.

Ahoravolvimosdenuevoalasrealidadesdelavida.—Tuseguridad,tuvidaytufelicidadsonlascosasquemáscuentanenmi

vida—susurré—,¿cuándomedejarásencargarmedeellas?—Lasentí temblarentre mis brazos, acurrucándose aún más contra, mí. Sus brazos parecieronestremecersededeliciaalcontestarme:

—¿Quieres de verdad estar siempre conmigo? Paramí sería una felicidadindescriptible.Pero¿quéseríaparati?

Yo pensé que ella quería que le protestara de nuevomi amor y que, a sumanera femenina, me había llevado a ese trance; y así le volví a expresar lapasiónqueahorameabrasaba,mientrasmeescuchabaávidamenteenmediodebesosencendidos,Alfinalseprodujounsilencio,unlargo,larguísimosilenciomientrasnuestroscorazones latíanalunísonoy,conunsusurrodulce, intenso,suavecomoelsuspirodelvientoestival,dijo:

—Sea comodeseas; pero, oh, amormío, primero tendrás que afrontar unaterriblepruebaquevaaexigirdetiunesfuerzosupremo.Nomepreguntesnada.Nodebespreguntarmenada,porquepodríanocontestarte,yseríamuydolorosoparamí negarte cualquier cosa. Casarse con alguien como yo exige un ritualespecial, que no se puede postergar, y tal vez incluso…—Yo la interrumpíapasionadamente:

—No hay ritual alguno que yo tema, mientras sea para tu bien y para tumayorfelicidad.Ysi,alfinal,puedollamartemía,nohayhorrorenlavidaoenlamuerte queno estédispuesto a arrostrar gustosamente.Amormío, yono tepregunto nada. Estoy contento dejándome en tus manos. Tú me aconsejaráscuandollegueelmomento,yyomesentirésatisfechoycontentoconobedecer.¡Contento!¡Quépalabratanpobreparaexpresarloqueanhelo!Yonoesquivarénadadeestemundo,odecualquierotro,mientrasellomesirvaparahacertemía,

—denuevosufelicidadmusitadafuemúsicaparamisoídos:—¡Oh,cuántomeamas!¡Cuántomeamas,queridomío!Me abrazó, y permanecimos enlazados así durante unos segundos. De

repenteseapartódemí,ysemantuvocompletamenteerguida,conunadignidadimposiblededescribirniexpresar.Suvozadquirióunaautoridadnuevacuando,contonofirmeysolemne,dijo:

—Rupert Sent Leger, antes de dar un paso adelante, he de decirte algo,preguntartealgo,yapeloatuhonoryatuscreenciasmássagradasparaquemecontestes con la más absoluta franqueza. ¿Crees que soy uno de esos seresdesdichados que no pueden morir, sino que tienen que llevar una existenciavergonzosaentrelatierrayelmundoinferior,ycuyamisióninfernalesdestruir,cuerpoyalma,aquienesamanhastaconvertirlosensemejantesaellos?Túeresuncaballero,yunhombrevaliente.Yoséquenotienesmiedo.Dimelaverdaddesnuda,seacualsealarespuesta.

Allí, a la hechizadora luz de la luna, ellame pareció poseer una dignidadimponente,másquehumana.Enmediodeaquellaluzmística,susudarioblancoparecíadiáfano,yellaunespíritudelpoder.¿Quéibayoadecir?¿Cómopodíayoconfesara semejantecriaturaqueenalgúnmomentohabía tenidoelmenorasomo de duda? Yo estaba completamente convencido de que, si hablabaequivocadamente,laperderíaparasiempre.Meencontrabaenunterribleaprieto.En semejantes casos no haymás que un terreno firme en el que apoyarse: laverdad.

Yomesentíarealmenteentrelaespadaylapared,peronovalíadarlargas,ylecontestéempujadoporundeseocompulsivodedecirlaverdad.Duranteunosinstantes fugaces sentí que el tono de mi voz era demasiado agresivo, y casivacilé;peroalnoverasomoalgunodeiranideindignaciónenelrostrodemidama,sinomásbienunaansiosaaprobación,metranquilicé.Despuésdetodo,aunamujerlegustaverasuhombrefuerte,puestodasufeenéldescansaenesto.

—Te diré la verdad. Recuerda que no tengo deseo alguno de herir tussentimientos,pero,comohasapeladoamihonor,hasdeperdonarmesillegaseaherirte. Es cierto que tuve al principio —sí, y después también, cuandoreflexionabasobreellounavezquetehabíasmarchado,cuandolarazónveníaen ayuda de la impresión— la creencia pasajera de que fueras un vampiro.Y¿cómopodríadejardealimentarsemejanteduda,inclusiveahora,peseaamartecontodamialmayhabertetenidoentremisbrazosybesadoenlaboca,cuandotodopareceindicarqueestaeslahipótesismásprobable?Recuerdaqueyosolo

tehevistodenoche,salvoaquelamargomomentoenelque,enplenomediodíaenelmundodearriba,tevi,envueltacomosiempreenunsudario,inmóvilcomouna muerta en una tumba en la cripta de la iglesia de San Sabas… Peroolvidemos todoesto.En loúnicoenqueyocreoesen ti.Elqueseasmujerovampiromees absolutamente indiferente.Es a ti a quienyo amo.Si resultaraquetúnoeres…unamujer,cosaquenopuedocreer,entoncesseráunamisióngloriosaparamíromper tusgrilletes,abrir tucárcelydevolverte la libertad,Aesa misión consagro mi vida. —Durante unos segundos permanecí callado,vibrandoconlapasiónquesehabíadespertadoenmí.Ellahabíaperdidoyasuarrogante distanciamiento de poco antes y se había como ablandado, comodevenidodenuevomujer.ParecíalareencarnaciónperfectadelantiguotemadelaestatuadePigmalión.Alfinal,mepreguntóconunavozmássuplicantequeimperiosa:

—¿Yserássiempresinceroconmigo?—Siempre, con la ayuda de Dios —contesté, creo que con la mayor

conviccióndelmundo.Enefecto,nohabíamotivoalgunoparalocontrario.Ellapermanecióunossegundoscompletamenteinmóvil,yyoempecéasaborearyaeléxtasisqueexperimentaríacuandovolvieraaestrecharlaentremisbrazos.

Peroaquelmomentodedelicianollegó,puesalinstanteseestremeciócomosihubieradespertado repentinamentedeunsueñoyenaquelmismomomentodijo:

—Ahora,márchate.—Yoestabaconvencidodelanecesidaddeobedecer,ydimediavuelta.Mientrasavanzabahacialapuertaporlaquehabíaentrado,lepregunté:

—¿Cuándotevolveréaver?—¡Pronto!—fue su respuesta—.Te loharé saberpronto, elmomentoyel

lugar.Ahoradebesirte.—Ymeapartódeellacasiconunempujón.Alpasarporlapuertabaja,quecerréconcerrojoytranca,sentíunapunzada

dedoloralpensarquepodíahaberladejadoencerrada;perosupequenopodíaactuardeotraforma,puessihubieranencontradoabiertalapuerta,podríanhabersurgido sospechas embarazosas. Luegome vino el pensamiento consolador deque,aligualquehabíaalcanzadoeltejadoconlapuertacerrada,tambiénpodríairsedelmismomodo.Eraevidentequeconocíaalgúnmétodosecretoparaentrarenelcastillo.Laúnicaalternativaera,enefecto,queestuvieradotadadepodereso facultades sobrenaturales que le otorgaran capacidades especiales; pero noquería abundar en estos pensamientos y, con un pequeño esfuerzo, logré

ahuyentarlos.Alvolveramihabitacióncerréconcerrojo lapuertayme fuiadormiren

medio de la oscuridad. No me apetecía la luz en aquel momento; no podíasoportarla.

Porlamañanamedesperté,algomástardedelohabitual,conunaespeciedeaprensión cuyos motivos no comprendí al principio. Pero luego, con lasfacultades plenamente despiertas y a pleno rendimiento, me di cuenta de quetemía que tía Janet viniera a vermemás alarmada que nunca para ponerme altantodealgunanueva—ymásvivida—experienciadesusegundavisión.

Pero,porextrañoqueparezca,noseprodujotalvisita.Yaentradalamañana,cuando,despuésdeldesayuno,dimosunpaseojuntosporeljardín,lepreguntécómo había dormido, y si había tenido algún sueño. Me contestó que habíadormido de un tirón y que, sí había tenido algún sueño, debía haber sidoagradable,puesnorecordabaabsolutamentenada.

—Ya sabes, Rupert —agregó—, que, cuando hay algo malo o temible opeligrosoenmissueños,siemprelorecuerdo.

Mástarde,soloenelacantiladoalotroladodelacaía,nopudepormenosderepararenlapocavisquehabíatenidoenaquellaocasiónsudondelasegundavisión.Enefecto, sihabíaunmomentoenelquehabríapodido tenermotivosfundadosparapreocuparsepormí,sindudaeraaquelenelquehabíapedidoquesecasaraconmigoaladamaquenoconocía,ladamadecuyaidentidadnosabíanada—nisiquieraelnombre—,peroalaqueamabacontodamialmaytodasmisfuerzas:ladamadelsudario.

Heperdidolafeenlasegundavisión.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

1dejuliode1907

Ha pasado otra semana. He esperado pacientemente, y por fin me veorecompensadoporotracarta.Estabapreparándomeparaacostarmehaceunrato

cuando oí el mismo misterioso sonido en la puerta que en las dos últimasocasiones.Meprecipitéendireccióndelapuertadecristal,yencontréallíotracarta plegada. Pero no vi rastro alguno de mi dama ni de ningún otro serviviente.Lacarta,quenollevabadestinatario,decíalosiguiente:

«Si no has cambiado de idea, y no sientes ninguna aprensión, ven a miencuentroalaiglesiadeSanSabas,alotroladodelacala,mañanaporlanochea lasdocemenos cuarto.Si vienes, hazlo en secretoy, por supuesto, solo.Novengas si no estás preparadopara una prueba terrible. Pero, sime amas, y notienesningunadudaniningúnmiedo,ven.¡Ven!».

Huelgadecirqueanochenopeguéojo.Tratédedormirunpoco,perofueunesfuerzovano.Noeraunafelicidadmorbosalaquememanteníadespierto,niladuda, ni el miedo; no podía dormir pensando en el gozo tan inmenso queexperimentaríacuandollamaraamidamamíadeverdad,ysolomía.Enmediode este océano de expectativa dichosa, todas las cosas menores parecíansumergidas.Hastaelsueño,queesunafuerzaimperativaparamí,fallóenestaocasión,ypermanecíenlacamainmóvil,tranquiloycontento.

Sinembargo,conlallegadadelamañanaempezólazozobra.Nosabíaquéhacer,cómocontenerme,dóndeencontraralivio.Afortunadamente,estoúltimomellegóenlaformadeRooke,quienvinoavermepocodespuésdeldesayuno.Teníaunabuenanuevaparamísobreelyateacorazado,quehabíapermanecidoancladofrentea lascostasdeCattaro lanocheanterioryenél sehallabayaabordoelcontingentedestinadoaconvertirseensutripulación,quellevabavariosdías esperando este momento. Para evitar el riesgo de atracar con semejanteembarcaciónenalgúnpuertoenelquepudieraserrequisado,uobstaculizadodealgunamanera por cuestiones burocráticas, se había hecho a lamar antes delamanecer.A bordo del yate había un pequeño bote torpedero, destinado a serizadosobrecubiertaypermanecerguardadoallí.Esteúltimoentraríaenlacalaalas diez de aquella misma noche, hora en que ya habría oscuridad. El yateacorazadosedirigiría luegohacia lasproximidadesdeOtranto,dondeenviaríaunbotedestinadoalarecepcióndemiseventualesmensajes.Paratransmitirlos,yo utilizaría el código que habíamos pergeñado juntos, y se referirían a lasinstruccionesrelativasalanocheyhoraaproximadasenquevolveríaelyatealacala.

Eldíasehallababienentradocuandotomamosciertasdisposicionesparaelfuturo,ysoloentoncesvolvíasentir la inquietudquemeatormentaba.Rooke,cual sabio capitán de fragata, aprovechó lo que pudopara tomar un descanso,

pues sabía que, durante un par de días y de noches al menos, no tendría yaprácticamenteningunaocasiónparadormir.

Encuantoamí,comoestoyacostumbradoacontrolarme,conseguíquenadiereparara enmi zozobra interior, La llegada del bote torpedero y la partida deRookeconstituyeronparamíunsaludablesolazenmediodemiinquietud.HaceunahoradijebuenasnochesatíaJanetymeencerrésoloaquí.Mirelojestáenlamesadelantedemí,paraasegurarmedesalirdeaquíconpuntualidad.Mehedado media hora de tiempo para llegar hasta San Sabas. Mi esquife estáesperando,amarradoalpiedelaescollera,enlaparteenquelacostazigzagueamás.Ahoramismosonlasonceydiezminutos.Añadiréestospocosminutosala media hora que tenía prevista para disponer así de mayor margen. Irédesarmadoysinlinterna.Estanochenodesconfiarédenadienidenada.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

2dejuliode1907

Cuandomehallédelantedelaiglesia,miréelrelojalaclaraluzdelalunaydescubríquemequedabaunminutodeespera.Asípues,medetuveenlasombradel portal y contemplé el paisaje que se ofrecía amis ojos.No se veía signoalgunodevidaalrededor,nienlatierranienelmar.Sobrelaampliamesetaenque se asienta la iglesia no se percibíamovimiento alguno. El viento, que sehabíalevantadoligeroconlamareadiurna,habíadesaparecidocompletamente,ynosemovíaniunahoja.Mivistaalcanzabahastaelotroladodelacala,dondelasalmenasdelcastilloserecortabansobreelcielodemedianocheyeltorreónsobresalía más allá de la línea de rocas negras, proporcionando al cuadro unmarcode ébano enmediode las sombras.Al contemplar estepaisaje enotrasocasionesanteriores,lalíneadelaescollerahabíaaparecidoribeteadadeespumablanca.Peroentonces,enplenodía,elmarhabíasidoazulzafiro;ahoraeraunaexpansióndeazuloscuro,tantoqueparecíacasinegro.Nisiquierateníaelaliviode alguna ola o encrespamiento; era simplemente una superficie oscura, fría,

inerte,sinningúnrayodeluzprocedentedealgúnfarooembarcación;tampocoseoíaningúnsonidoespecialclaramenteperceptible,soloeldistantezumbidodelasmilvocesdelaoscuridadfundidasenunmurmulloinarticuladoeincesante.Me alegré de que se hubiera agotado ya mi tiempo de espera, pues de locontrariopodríahabersucumbidoaunaespeciedemelancolíaprofunda.

Hededecirque,desdequerecibieraelmensajedemidamaenelquefijabanuestro encuentro en San Sabas, había estado atormentado por una continuainquietud,y,aunquesinserconscientedeellaentodomomento,siemprehabíaestado allí, cual chispa lista para provocar un incendio. Me podría habercomparado a un horno bien guarnecido, cuya función consistiera en contener,más que en crear, el calor, y cuyas paredes hubieran podido romperse encualquier momento por la acción de una fuerza extraña, haciendo estallar sucalorirresistible,incendiario.Hededecirigualmentequenoteníamiedo.Otrasemociones entraban y salían según la ocasión; pero no eramiedo. En lomásprofundo de mi corazón sabía perfectamente cuál era la finalidad de aquellaexcursiónsecreta.Sabía,nosoloporlaspalabrasdemidama,sinotambiénporlo que mis propios sentidos y experiencias me habían enseñado, que algunaprueba terrible debía tener lugar antes de poder alcanzar la felicidad. Y paraaquellaprueba terrible,aunqueelmétodoo losdetallesmeerandesconocidos,yoestabaperfectamentepreparado.Estaeraunadeesasocasionesenlasqueunhombrehade tomar,aciegas,caminosquepuedenconducira la torturaoa lamuerte,oaterroresdesconocidosmásallá.Perounhombre—sitieneelcorazóndeunhombre—siempreestáencondicionesdetomartalescaminos;almenospuede dar los primeros pasos, aunque luego resulte, por la debilidad de sucondiciónmortal,queesincapazdealcanzarsupropósitoodejustificarsufeensus propios poderes. Tal, me parece, fue la actitud intelectual de las almasvalientesqueenotrotiemposeenfrentaronalastorturasdelaInquisición.

Pero,aunquenosintieramiedo,lasdudasmeatormentaban,puesladudaesunodeesosestadosmentalesenquenosresultaimposibleejercercualquiertipode control. A menudo descubrimos que no podemos dejar de dudar, yprecisamenteestoconfirmalarealidadmismadeladuda.«Pues,auncuandounhombre»,diceVíctorCousin,«dudedetodolodemás,almenosnopuededudardequeduda».Enrealidad,ladudadequeladamadelsudariofueraunvampirohabíaatravesadoamenudomimente.Muchasdelascosasquehabíansucedidoparecían apuntar en esta dirección, y aquí, en el umbral mismo de lodesconocido, cuando, a través de la puerta que yo iba a abrir, mis ojos se

encontraron solo con una expansión de absoluta negrura, todas aquellas dudasvolvieronaagolparseenmimente.Heoídodecirque,cuandounhombreseestáahogando,hayunmomentoenelquetodasuvidapasapordelantedesusojosenunafraccióninfinitesimaldesegundo.Asímeencontrabayoenelmomentoenquemicuerpoentróenlaiglesia.Repasétodoloquehabíaacontecidoyque,de unamanera u otra, parecía probar quemi dama era realmente unvampiro;todoparecíatransformarladudaenconvicción.Hastaloslibrosquehabíaleídoen la pequeña biblioteca de tía Janet, así como los comentarios de la queridamujer, unidos a sus extrañas convicciones, dejabanpocomargen a laduda.Elqueyohubieratenidoqueayudaramidamaatraspasarelumbraldemicasalaprimera vez que me visitó concordaba perfectamente con la tradiciónvampiresca; como también el hechodeque, al primer cantodel gallo, hubierasalidodisparadadelcalorquetanansiosamentehabíabuscadoenaquelnuestroprimer encuentro tan extraño; o su repentina marcha a medianoche en susegundavisita.Yen lamismacategoríaentraban los siguienteshechos:elquesiempreportaraunsudario,yelquesehubieracomprometidoconmigo,yyoconella, dándome como recuerdo un jirón de este; el que yaciera en una tumbacubiertadeunatapaderadecristal;elqueconsiguieraaccederaloslugaresmásrecónditos de un castillo fortificado donde cada acceso estaba bloqueado porinnúmerascerradurasycandados;osusmismísimosmovimientos,aunquetodosellosllenosdegracia,aldeslizarsesilenciosamenteporlaoscuridaddelanoche.

Todasestascosas,yotrasmuchasmásdemenorimportancia,parecieronporunos instantes consolidar mi convencimiento inicial. Pero luego venían losrecuerdossupremosdesuabandonoentremisbrazos,denuestrosapasionadosbesos, del latido de su corazón contra el mío, de sus dulces e intoxicantespalabrasdeconfianzasusurradasamisoídos…¡No!Nopodíaaceptarlaideadequenofueraunamujerdecarneysangre,conalmaysentidos,dotadadetodoslossuavesyapasionadosinstintosqueconformanunafeminidadperfecta.

Yasí,apesardetodo,apesardemisconvicciones,fijasopasajeras,yconlamentedelirandoentremilconsideracionescontradictorias,penetréen la iglesiapresadelmásreceptivodelosestadosdeánimo:laduda.

Solo había una cosa sobre la que no albergaba la menor duda oincertidumbre: quería llevar a cabo lo que me había propuesto.Más aún, mesentíalosuficientementefuertecomoparateneréxitoenmiintento,porterribleoespantosoquefueraloquemeteníareservadolodesconocido.

Una vez dentro, tras haber cerrado la pesada puerta, me envolvió por

completounasensacióndeoscuridadysoledadentodosuhorror.Lagraniglesiaparecía un misterio viviente, un trasfondo terriblemente perfecto parapensamientos y recuerdos de inexpresable melancolía. Una vida aventureracomo la mía enseña a aguantar mucho y a dar muestras de valor en losmomentos de necesidad, pero tiene como contrapartida la abundancia de losrecuerdos.

Avancé ayudándome también de las manos, y cada segundo que pasabaparecíallevarmecadavezmásalinteriordeunaoscuridadqueeracasitangible.De repente, y sin que ninguna secuencia lógica de pensamientos me hubierallevado a ello, fui consciente de todo lo queme rodeaba, cuyo conocimiento,percepción o especulación no habían penetrado nunca en mi mente. Estosmismospensamientossaturaronlaoscuridadquemeenvolvíaconimágenesdesueño.Yosabíaqueatodomialrededorhabíamonumentosmortuorios,queenla cripta construida en la misma roca bajo mis pies yacían los muertospropiamente tales.Algunosdeellos talvez—almenosuno,queyo supiera—habían franqueado los tenebrosos umbrales de lo desconocido y, por algunaagencia o poder misterioso, habían regresado a la tierra material. No hubodescanso para mi pensamiento cuando supe que el aire mismo que estabarespirandopodríaestarllenodemoradoresdelmundodeultratumba.Enaquellanegruraimpenetrableseocultabaunmundodeimaginacióncuyasposibilidadesdehorroreraninfinitas.

Casi imaginéverconmisojosmortalesa travésdeesepisorocosobajoelcual, en la solitaria cripta,yacía, en su tumbadepiedramacizaybajoaquellaestupefaciente tapa de cristal, lamujer que amo.Vi su bello rostro, sus largaspestañasnegras,sudulceboca—quehabíabesado—relajadaenelsueñodelamuerte. Vi también el amplio sudario —del que conservaba un jirón en micorazón, cual precioso recuerdo—, el níveo cobertor de lana adornado con undibujoderamitasdepinodoradas,lasuaveconcavidaddelcojínsobreelquesucabezadebíareposardesdehacíatantotiempo.Ymeviamímismo—misojosno habían olvidado aquella primera visita— viniendo de nuevo con pasocontento a renovar aquellavisión entrañable—entrañable aunquemequemaralos ojos y desgarrara el corazón— y descubriendo en cambio la inmensaaflicciónydesolacióndelatumbavacía…

¡Basta!Sentíquenodebíapensarmásenaquelloportemoraquedarmesinfuerzas precisamente cuando más necesitado de valor estaba que nunca.¡Cuidadoconlalocura!Laoscuridadyaencerrabaensísuficientesterrorespara

añadirleademásunosrecuerdoseimaginacionestantétricos…Y,sinembargo,aúnteníaquesuperarunapruebaterrible,tantoqueinclusiveaaquellaquehabíatraspasado varias veces el umbral de la muerte le había parecidoamedrentadora…

Sentíungratoaliviocuando,mientrasbuscabaatientasmicaminoenmediode la oscuridad, tropecé contra un mueble de la iglesia. Afortunadamente yoestabaagarrotadoporlatensión,puesdelocontrarionohabríapodidocontrolarinstintivamente,comoconseguícontrolar,elchillidoquebrotabademislabios.

Habríadadocualquiercosaporpoderencenderunasimplecerilla.Unsolosegundodeluz,estabaseguro,mehabríahechovolveraserquienera;perosabíaquetalcosahabríaatentadocontralascondicionesestablecidasparaelencuentroypodríahaber tenidoconsecuenciasdesastrosaspara aquella aquienyohabíavenido a salvar. Hasta podría haber frustrado mi plan y desbaratado porcompletomioportunidad.Enaquelmomentoviconmayorclaridadquenuncaquenoestabacombatiendosolamenteparamíomisobjetivosegoístas,quenose trataba de una simple aventura, de una lucha contra dificultades y peligrosignotos.Eraun combate ennombrede aquella a quien amaba, no solopor suvida,sinotalveztambiénporsualma.

Y, sin embargo, aquel mismo pensamiento —o, mejor, aquella mismacomprensión—me produjo una nueva forma de terror, pues en esa oscuridadtétrica y envolvente me asaltaron recuerdos de otros momentos de terribletensión.

Desalvajesritosmísticoscelebradosenlaprofundaoscuridaddelosbosquesafricanos,donde,entreescenasdehorroresnauseabundos,Obiyotrosdemoniossemejantes parecían revelarse a los audaces adoradores saturados de horror ycuyas vidas no cuentan para nada; en los que una vez hasta tuvo lugar unsacrificiohumano,hastaelpuntodequeinclusiveyo,espectadorprivilegiado—auna riesgodemipropiavida—llegadohastaallía travésdepeligrossin finparacontemplarlaescena,mealcéysalíhuyendodespavorido.

Deescenasdemisteriorepresentadasentemplostalladosenlamismapiedramás allá delHimalaya, cuyos sacerdotes fanáticos,más fríos e inmisericordesquelamuerte,enreacciónasufrenesídepasiónechabanespumaporlabocayluego se sumían en una quietud de mármol, como si contemplaran con ojosinterioreslasvisionesdelospoderesinfernalesconjurados.

DedanzassalvajesyfantásticasdelosadoradoresdeldiablodeMadagascar,donde desaparecía el menor rastro de humanidad enmedio de los fantásticos

excesosdesusorgías.Deextrañoshechosdeoscuridadymisterioenlosmonasteriossuspendidos

enlarocadelTibet.De espantosos sacrificios, todos para fines místicos, en los lugares más

recónditosdeCatay.Delosritosextrañosconserpientesvenenosasdeloshechicerosindioszuni

y mochi en la parte suroccidental de las Rocosas, más allá de las grandesllanuras.

De reuniones secretas en vastos templos del antiguo México, y junto alúgubresaltaresdeciudadesolvidadasenelcorazóndelasgrandesforestasdeSudamérica.

DeritosdehorrorindescriptibleenlasprofundidadesdelaPatagonia.De… Aquí me detuve una vez más. Tales pensamientos no eran la

preparaciónmás adecuada para lo queme esperaba.Aquella noche yo obrabaimpulsadoporelamor,laesperanza,laentregaalamujerquemásamabaenelmundo,cuyofuturoyoqueríacompartir,aunqueellomecondujeraalinfiernooalcielo.Lamanoqueacometíaaquellaempresanodebíatemblar.

Sin embargo, he de confesar que aquellos horribles recuerdos jugaron unpapel positivo en mi preparación para la terrible prueba. Eran todosacontecimientos que había visto, de los que había sido partícipe, almenos enparte, y a los que había sobrevivido. Tras haber vivido aquellas experiencias,¿podíaeldestinotenermereservadoalgomásespantosoaún…?

Ysilainminenteyterriblepruebaeradeíndolesobrenaturalosobrehumana,¿podría superar en horror a los actos más abyectos y desesperados de loshombresmásabyectos?

Con renovadovalor seguí abriéndomepaso a tientas, hasta quemi sentidodel tactome dijo queme encontraba en el trascoro tras el cual se esconde laescaleraquebajaalacripta.

Allíesperémudo,inmóvil.Yo ya había cumplido con mi papel; que yo supiera, todo lo que viniera

después no dependía ya demí. Yo había hecho lo que había podido; el restodebía incumbir a los demás. Había obedecido exactamente las instruccionesrecibidas,habíacumplidomipromesaen lamedidaenquemicapacidadymiconocimientomelohabíanpermitido.Asípues,nomequedabaporelmomentomásqueesperar.

Esunapeculiaridaddelaoscuridadabsolutaelcrearsupropiareacción.El

ojo,cansadodelanegrura,empiezaaimaginarformasdeluz.Yonosabríadecirhastaquépuntoestoesproductode la imaginaciónpuray simple.Talvez losnerviosposeansentidospropiosqueencauzanelpensamientohaciaeldepósitocomún de todas las funciones humanas; pero, sea cual sea elmecanismo o elobjetivo,laoscuridadparecepoblarsedeentesluminosos.

Así ocurrió en mi caso mientras permanecía solo en medio de la iglesiaoscuraysilenciosa;aquíyallíparecíancentellearminúsculospuntosdeluz.

Delmismomodo,elsilencioempezóa rompersedecuandoencuandoporextraños sonidos ahogados; más una sugerencia de sonidos que vibracionesreales. Estos fueron al principio de escasa entidad: frufrús, crujidos, ligerosmovimientos,respiracionesmuydébiles.Apenasmehuberecuperadodeltrancecuasihipnóticoalquemehabían reducido laoscuridady laquietud,miréamialrededorasombrado.

Los fantasmas de luz y sonido parecían haberse tornado reales, y se veíanefectivamenteaquíyalláverdaderosvislumbres luminosos,nosuficientementeintensosparailuminarlosdetallesdelaiglesia,perosíparaaliviarlaoscuridadambiente.Aunquetalvezsetrataradeunamezcladerecuerdoseimaginaciones,creídistinguir laplantade la iglesia,yciertamenteelgranretablodelaltarmeresultaba ya vagamente visible. Instintivamente, miré hacia arriba, y meestremecí; justo encima de mí pendía una gran cruz griega, contorneada porvariospuntitosluminosos.

Elestuporseapoderódemí,ypermanecíinmóvil,enunaactitudpuramentereceptiva, remiso a hacer cualquier cosa, preparado para lo que pudierasobrevenir, con una disposición más negativa que positiva, que teñía algo demansedumbreespiritual.Esteeselverdaderoespíritudelneófito,y,aunquenosemeocurrióenaquelmomento,laactitudadecuadaparaunnuevoadepto,talycomolopidelaIglesia,encuyotemplomehallaba.

Conforme la luz parecía aumentar algo en potencia, aunque nunca losuficientementecomoparaver conclaridad,percibíborrosamenteantemíunamesaenlaquedescansabaungranlibroabierto,enelcualhabíadosanillos,unodeplatayotrodeoro,ydoscoronasdeflorescuyos tallosestabanatadosconhilo,unodeoroyotrodeplata.Yonoentiendomuchodelosritosdelaantiguaiglesiagriega,quees la religiónde lasMontañasAzules,pero losobjetosqueteníaantemíeransímbolosbastanteclaros.Instintivamentesupequehabíasidoguiado hasta allí para que —aunque en aquel escenario tan espectral— secelebraramicasamiento.Aquella ideamellegóporsísolaa lomáshondodel

corazón. Pensé que lo mejor que podía hacer era permanecer completamentepasivo,ynomostrarningunasorpresaantenadaquepudierasuceder;perotodosmissentidosestabanbiendespiertosyalertas.

Miréansiosamenteentodasdirecciones,peronoviseñalalgunadeaquellaalaquehabíavenidoaver.

Observé,empero,demaneracompletamentecasual,queenlailuminacióndelaiglesianohabíallamasniluces«vivas»,sinounaclaridadamortiguada,comoproveniente de las transparencias de una piedra verde. El efecto general eraterriblementeextrañoydesconcertante.

Derepente,delaoscuridadsurgióunamanoquesealargóparacogerlamía.Mevolvíyvicercademíaunhombremuyaltocon luengoscabellosnegros,barbayrelucientesojososcuros.Ibavestidoconunafastuosatúnicabordadaenoroyprofusamenteadornada.Estabatocadoconunsombreroaltodecorado,alqueibaprendidounchalnegro,cuyosextremoscaíancomounvelolargoacadaladodesumagníficavestimentadorada,produciendounefectodeextraordinariasolemnidad.

Merendíaestamanoquemeguiabayalpuntomeencontré,porloquepudever,enunextremodeltabernáculo.

En el suelo, junto amis pies, se abría un agujero sobre el que pendía unacadena, fijadaenunpunto tanaltoqueen la incierta luznopudedivisarlo.Alver esto, se produjo enmimemoria una extraña asociación de recuerdos. Nopudepormenosde recordar la cadenaquependía sobre la tumba con tapadecristaldelacripta,ytuvelasensacióninstintivadequeaquellalúgubreaberturanoerasinoelotroladodelagujeroenel techodelacriptadedondependíalacadenasobreelsarcófago.

Seoyóunruido:elcrujirdeuncabrestanteyelestridordeunacadena.Notéuna respiración pesada no lejos de mí. Yo estaba tan atento a lo que estabaocurriendo que no vi cómo, una tras otra, pareciendo brotar de la oscuridadenvolvente,ibansaliendovariasfigurasnegrasconsayosmonacalesenmediodeunsilenciosepulcral.Susrostrosibantapadosporcogullasnegrasprovistasdeagujerosatravésdeloscualessedistinguíaelbrilloderelucientesojosnegros.Miguíamecogióconfuerzalamano.Estomediounasensacióndeseguridadeneltactoquemeayudóaconservardentrodemipechounmínimodecalma.

Elcrujirdelcabrestanteyelestridordelacadenaprosiguierondurantetantotiempo que el suspense se hizo casi insoportable. Por fin se hizo visible unaanilla de hierro, de la cual pendían cuatro cadenas menores. Unos segundos

despuéspudeverqueestasestabanfijadasa losextremosdelgransepulcrodepiedra con tapadera de cristal, que estaba siendo izado. Al subir, llenóprácticamentetodalaabertura.Cuandosubasehuboalcanzadoelniveldelpiso,sedetuvoypermanecióinmóvil.Nohabíaespacioparalamenoroscilación.Alpunto fue rodeado por varias figuras negras, que levantaron el cristal que locubríaylollevaronalaoscuridad.Luegoavanzóunhombremuyalto,conbarbanegra y con el mismo tocado que mi guía, si bien dispuesto en tres capas.Tambiénibasuntuosamenteataviadoconunatúnicaondulantedetejidodoradoricamentebordada.Levantó lamanoy al puntootras ocho figuras vestidas denegrodieronunpasoadelantee,inclinándosesobreelataúddepiedra,sacarondeéllaformarígidademidama,aúnvestidaconsusudario,ylacolocaronconcuidadosobreelpisodelsantuario.

Fueparamíunabendiciónque, en aquel instante, las lucesya inciertas sedebilitaranyfinalmentedesaparecieran,todasmenoslospuntitosquemarcabanel contorno de la gran cruz colgada de lo alto. Estos solo daban suficienteclaridadparaacentuaraúnmáslapenumbra.Lamanoquesujetabalamíasoltóahorasupresay,conunsuspiro,mepercatédequeestabasolo.Seoyódenuevoelcrujirdelcabrestanteyelestridordelacadena,yluegoelsonidosordodeunchoquedepiedras;después,silenciodenuevo.Agucéeloído,peronooícercade mí el menor sonido. Hasta las cautas y contenidas respiraciones de mialrededor, de las que había sido consciente hasta entonces, habían cesado.Terriblementevulnerable enmi ignorancia, sin saber quéhacer, abrumadoporuna emoción que en aquel momento no lograba entender, lentamente mearrodillé e incliné la cabeza. Cubriéndome la cara con las manos, traté derecordarlasoracionesdemijuventud.Noesquetuvieramiedo—deesopuedodarplenafe—,niquevacilaraoflaquearaenmiresolución.Esoloséahoraylosupe incluso entonces. Fue, me parece, que aquel prolongado y melancólicoambiente de misterio y oscuridad me había tocado finalmente en lo másprofundoyqueelponermederodillasnofuesinounarepresentaciónsimbólicadel espíritu que se inclinaba ante un poder superior.Al darme cuenta de ello,advertíunasatisfacciónquenohabíaexperimentadodesdequepenetraraen laiglesiay,conrenovadovalor,apartélasmanosdemirostroylevantédenuevolacabeza.

Impulsivamente,meincorporéyerguíalmáximo,expectante.Todoparecíahabercambiadodesdeelmomentoenquehabíacaídoderodillas.Lospuntitosde luzalrededorde la iglesia,pocoanteseclipsados,habíanvueltodenuevoy

lucían conmayor intensidad, iluminando, si bien parcialmente, el espacio quemecircundaba.Antemísehallabalamesaconellibroabierto,sobreelcualseencontraban losanillosdeoroydeplatay lasdoscoronasde flores.Tambiénhabía dos velas altas, conminúsculas llamas azules, la única luz viva que sepodíaver.

Delaoscuridadsurgiólamismafiguraaltadeantessuntuosamenteataviada.Traíadelamanoamidama,aúnvestidaconsusudario;perodelacoronaquellevabaencabezacaíaunvelodeencajemuyantiguodeextraordinariabelleza.Pesea la tenue luzpudepercibir la exquisita facturadel tejido.Elveloestabasujeto con un manojo de pequeñas ramitas de azahar, ciprés y laurel, unacombinación un tanto extraña, y en la mano llevaba un ramo igual. Su oloragradable pero intoxicante penetró por mis fosas nasales. Esto, y lossentimientosquesupresenciaevocaba,mehicieronestremecerme.

Obedeciendo a lamano que la dirigía,mi dama se colocó ami izquierda,delantedelamesa,mientrassuguíasesituabadetrásdeella.Acadaladodelamesa,anuestraderechae izquierda,sehallabaunsacerdotede luengasbarbasvestidoconunatúnicaespléndidaytocadoconunbirretedelquependíanvelosnegros.Unodeellos,queparecíaserelmásimportantedelosdos,yllevabalainiciativa,noshizounaseñaparaquepusiéramosnuestrasmanosderechassobreellibroabierto.Midama,quenaturalmenteconocíaelritualylaspalabrasqueelsacerdoteestabapronunciando,extendiólamano,mientrasmiguíahacíareposartambién lamía. Sentí un estremecimiento al tocar lamano demi dama, y enaquellascondicionestanmisteriosas.

Elsacerdotenoshizotresvecesenlafrentelaseñaldelacruz,yluegonosentregó a cada uno un minúsculo cirio encendido, que le habían traídoexpresamente.Mealegrédeestanuevafuentedeluz,notantoporelalivio—sindudaimportante—quemeprocurócomoporquenospermitíavernuestrascarasunpocomejor.Fueunadeliciaparamícontemplarelrostrodeminovia;porsuexpresiónsupequeellasabíaloqueyoestabaexperimentando.Sentíunplacerinexpresable cuando, al posarse sus ojos sobremí, afloró un débil sonrojo enmediodelapalidezgrisdesusmejillas.

El sacerdote se dirigió convoz solemne a cadauno, empezandopormí, yformuló las preguntas de asentimiento habituales en tales ceremonias. Yocontestélomejorquepude,siguiendolaspalabrasmurmuradaspormiguía.Midamacontestóconorgullo,enuntonoque,aunquesuave,parecióvibrante.Fueun motivo de preocupación para mí —o, mejor, de dolor— no poder, en el

interrogatoriodelsacerdote,captarsunombre,delque,porextrañoqueparezca,no tenía la más remota idea. Como no conozco la lengua, y las frases no secorrespondían literalmente con nuestro ritual, no pude distinguir cuál de estaspalabraserasunombre.

Trasalgunasoracionesybendiciones,rítmicamenterecitadasocantadasporun coro invisible, el sacerdote recogió los anillos del libro abierto y, traspersignarme tres veces en la frente con el anillo de oromientras él repetía labendiciónencadacaso,locolocóenmimanoderecha;luegodioamidamaelde plata, con el mismo ritual repetido tres veces. Supongo que fue aquellabendiciónlaqueconstituyóelpuntoculminantedelaceremoniadeconvertiradosenuno.

Después, los que se hallaban detrás de nosotros intercambiaron nuestrosanillos tresveces,quitándolosdeundedoyenfilándolosenelotro,demaneraquealfinalmimujerllevóeldeoroyyoeldeplata.

Finalmenteseentonóunasalmodia,durantelacual,mientrasmiesposayyososteníamos nuestros cirios, el sacerdote agitó varias veces el incensario.Despuésdeesto,nosbendijo,yasusbendicionesrespondieronlasvocesdeloscantoresinvisiblesenlaoscuridad.

Tras una larga secuencia de preces y bendiciones, cada una recitada tresveces,elsacerdotetomólascoronasdefloresynoslascolocósobrelacabeza,coronandolamíaprimeroconlaadornadadehilodeoro.Luegonospersignóybendijo tresveces a cadauno.Losguías,quepermanecíandetrásdenosotros,intercambiaron nuestras coronas tres veces, como habían hecho anteriormenteconlosanillos,demaneraquealfinal,comomealegrócomprobar,míesposasequedóconlacoronadeoro,yyoconladeplata.

Luego sobrevino, aunque es difícil describirla, una calma absoluta, comopara preparar una celebración aún más solemne. Así pues, no me sorprendícuandolossacerdotestomaronensusmanoselgrancálizdeoro.Arrodillados,miesposayyobebimosdeéltresveces.

Levantadosdenuevo,y transcurridosunosminutosmás,elsacerdote tomómimanoizquierdaconsuderecha,yyo,porindicacióndemiguía,dimimanoderechaamiesposa.Yasí,enfila,encabezadosporelsacerdote,dimoslavueltaa la mesa en una especie de danza rítmica. Los que nos habían ayudadoavanzabandetrásdenosotros,sosteniendolascoronassobrenuestrascabezas,ysustituyéndolascadavezquenosdeteníamos.

Despuésdeunhimno,cantadoenmediodelaoscuridad,elsacerdoteretiró

nuestras coronas. Esto fue, evidentemente, la conclusión del ritual, pues elsacerdotenosinvitóaabrazarnos,yyamaridoymujer,nosbendijo.

Unas luces se apagaron de golpe, y otras se fueron desvaneciendolentamente,demodoquealospocossegundosnosencontramosdenuevoenlaoscuridad.

Solos en la oscuridad,mimujer y yo nos abrazamos de nuevo, y duranteunos momentos permanecimos juntos, enlazados, mientras nos besábamosardientemente.

Instintivamente volvimos a la puerta de la iglesia, que estaba ligeramenteabierta, para ver la luz de la luna que asomaba por la rendija, y a paso igual,apoyándose ella en mi brazo izquierdo —el que corresponde a la esposa—,atravesamoslaviejaiglesiaysalimosalairelibre.

Apesardetodoloquelaoscuridadmehabíaregalado,fueunalivioestaralaire libre y juntos, sin contar con la nueva relación que existía ahora entrenosotros.Lalunarelucíaenloalto,y,traslapenumbrauoscuridaddelaiglesia,aquel plenilunio me pareció tan brillante como el pleno día. Por primera vezpudeverahoraelrostrodemiesposaadecuadamente.Elresplandordelalunapodría haber contribuido a resaltar su etérea belleza, pero ni la luna ni el solpodíanhacerjusticiaaaquellabellezaensuvividoesplendorhumano.Mientrasmedeleitabaensusojosestrellados,nopudepensarenningunaotracosa;perocuandomis ojos se fijaron unmomento, con fines de protección, en su figuraentera,micorazónexperimentóunapunzadadedolor.Comoelbrillanteclarodelunaponíaaldescubiertotodoslosdetallesconperfectaclaridad,pudeverquesolo llevaba su sudario. En el momento de oscuridad que siguió a la últimabendición,antesdequevolvieraamisbrazos,debiódequitarseelvelonupcial.Sindudaestoconcordabaconelritualestablecidodesuiglesia;pero,apesardetodo, mi corazón estaba dolorido. El gozo de llamarla solo mía quedó algooscurecidoporelhechodequenollevarayaeladornonupcial;aunqueesonoalteró la dulzura que mostraba conmigo. Avanzamos juntos por la senda delbosque,ellaadecuandosupasoalmío,comobuenaesposa.

Cuandohubimosavanzadoporelbosquelosuficienteparavereltejadodelcastillo,ahoradoradoalaluzdelaluna,ellasedetuvoy,mirándomeconojoshenchidosdeamor,medijo:

—¡Aquídebodejarte!—¡Cómo! —Estaba estupefacto, y sentí que mi voz expresaba todo mi

desencanto,desilusiónysorpresa.

—¡Ay,asíes!—agregórápidamente—.Porelmomentonopuedoseguirmásallá.

—Pero¿quépuede impedírtelo?—pregunté—.Ahoraeresmiesposa.Estaesnuestranochedeboda,ytulugarnopuedeestarenotrositioqueconmigo.—Elquejidodesuvozalcontestarmemellegóalomáshondo:

—Oh, lo sé, lo sé.No hay deseomás querido enmi corazón—no podríahaberlo—quecompartirlacasademimarido.Oh,amormío,,sisupierasloqueseríaparamíestarcontigosiempre…Perolaverdadesquenopuedo…todavía.No soy libre. Si supieras lo que me ha costado lo que ha tenido lugar estanoche…¡Ah!Cuántomecostarátodavíaamíyaotros…Debescomprenderlo,Rupert. —Era la primera vez que se dirigía a mí por mi nombre, lo quenaturalmentemellegóalalma—.Rupert,maridomío,yoconfíoenticonesafeabsolutaquenacedelamorperfecto;nuestroamorrecíprocomehadadovalorpara hacer lo que he hecho esta noche. Oh, amor mío, yo sé que tú sabráscomprender;séqueelhonordetuesposaestuhonor,lomismoqueeltuyoestambién elmío.Mi honor depende de esto; y tú puedes ayudarme—la únicaayudaquepuedorecibirporelmomento—confiandoenmí.Sépaciente,amormío, sépaciente.Oh, sépacienteunpoquitomás.No serápormucho tiempo.Tan pronto como mi alma quede liberada regresaré a ti, marido mío; y novolveremosasepararnosnuncamás.Conténtateconestoduranteunperíododetiempo.Créemecuandotedigoqueteamocontodamialmayqueelestarlejosdetimeresultamásamargoamíqueati.Piensa,amormío,queyonosoycomolas demás mujeres, como un día podrás comprender plenamente. Por elmomento, un momento que durará todavía cierto tiempo, estoy ligada porobligacionesydeberesqueotroshanestablecidoparamí,yqueyoheprometidosolemnemente cumplir. Esto me impide actuar como a mí me gustaría. Oh,confíaenmí,amadomío,esposomío…

Extendió lasmanos de forma suplicante. El claro de luna que caía por laespesaforestaponíaderelievesublancoatuendo.Entonces,elrecuerdodetodoloqueelladebíahaberpadecido—laespantosasoledadenaquellatétricatumbade la cripta, la desesperante agonía de quien se siente indefenso ante lodesconocido—me inundó de compasión. ¿Qué podía hacer yo sino ahorrarleulteriorespenalidades?Yestosolopodíahacerlomostrándolemifeyconfianza.Siellateníaquevolveraaquelterribleosario,almenosquesellevaraconellaelrecuerdodequealguienquelaamabayaquienamaba—conquienacababadeunirseenelmisteriodelmatrimonio—confiabaenellaplenamente.Yolaamaba

másqueamímismo,másqueamípropiaalma;ymeembargóunacompasióntangrandequedesintegrócualquierposiblerestodeegoísmo.Inclinémicabezadelantedeella—midamaymiesposa—yledije:

—Seacomotúdices,amormío.Confíoen tiplenamente, lomismoque túconfías enmí. Esto ha quedado probado esta noche, incluso parami corazóndubitativo.Esperarépacientementetodoloquesea.Pero,hastaquevengasamídefinitivamente, permíteme que te vea o sepa de ti en cuanto te sea posible.Queridaesposa,lashorassemeharáneternaspensandoenquetúestássufriendolejos de mí. Sé, pues, buena conmigo y no permitas que pase mucho tiempoentremisatisbosdeesperanza.¡Oh,dulceamadamía,cuandovengasamí,queseaparasiempre!

Huboalgoenlaentonacióndelaúltimafrase—yomismosentísuespecialsinceridad—,elsoterradoanhelodeunapromesa,quehizoquesusbellosojosseinundarandelágrimas.Lasgloriosasestrellascontenidasenellossenublaronalcontestarmeconunfervorquemepareciómásqueterrenal:

—¡Parasiempre!¡Lojuro!Conun largo beso y un último abrazo quemedejaron turbado durante un

largo ratodespuésdeperdernosdevista, nos separamos.Yomequedéviendocómo su blanca figura se iba deslizando por la creciente oscuridad y se ibadesvaneciendoconformeelbosque se tornabamás espeso.Ciertamenteno fueningunailusiónópticanifantasmadelamentecuandovisubrazoenvueltoenelsudariolevantarseamododebendiciónodespedidaantesdeserengullidaporlaoscuridad.

LIBROVI

LAPERSECUCIÓNENELBOSQUE

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

3dejuliode1907

Elmejorcalmanteparaeldolordelcorazóneseltrabajo;ymidoloressolodecorazón.Avecesmepreguntocómo,contantascosasparahacermefeliz,nopuedoconocerlafelicidad.¿Cómopodríayoserfelizcuandomiesposa,alaqueamoprofundamenteyqueséquemeama,estásufriendoenmediodeunhorroryunasoledadquecasisuperantodacomprensiónhumana?Sinembargo,loqueespérdidaparamíesgananciaparamipaís,pueselpaísdelasMontañasAzulesesahoramipaís,peseaseguiryosiendotodavíasúbditodel reyEduardo.TíoRogersepreocupódeestoaldecirqueyodebíacontarconelconsentimientodelPrivyCouncilparapodersersúbditodecualquierotropaís.

Al volver a casa ayer por la mañana, naturalmente no pude dormir. Losacontecimientos de la noche y el amargo desencanto que siguió ami enormealegríahaganimposiblesemejantecosa.Cuandoechélacortinadelaventana,elreflejo del sol naciente estaba empezando a teñir las nubes que corrían altasdelantedemí.Metendíytratédedescansar,perosinconseguirlo.Sinembargo,me propuse permanecer tendido, y al fin, aunque no consiguiera dormir, almenossípudedescansarunpoco.

Sobresaltadoporungolpecitoenlapuerta,melevantéinmediatamenteymepuse la bata. Fuera, al abrir la puerta, estaba tía Janet. Sostenía una velaencendida en la mano, pues aunque se estaba haciendo de día, los pasillospermanecíanoscuros.Alvermepareciórespirarmásfácilmenteymepreguntósipodíaentrar.

Yasentadaalbordedemicama,comoenlosviejostiempos,medijoenvoz

baja:—Oh,mozuelo,mozuelo.Esperoquetucarganoseademasiadopesada.—¡Mi carga! ¿Qué diablos quieres decir, tía Janet? —repuse

parafraseándola.Noqueríaquemedelataraningunarespuestaconcreta,pueseraevidente que ella había tenido de nuevo algún sueño o segunda visión. Mecontestóconlaseriedadhabitualenellacuandoabordabaasuntosesotéricos:

—Hevistoquetucorazónestabasangrando,mozuelo.Estoyconvencidadeque era el tuyo, aunqueno sabría decirte en qué se fundami convencimiento.Yacíasobreunpisodepiedraenlaoscuridad,salvolafantasmagóricaluzazulde la morada de los muertos. Sobre él había un gran libro, y cerca habíadesparramadas muchas cosas extrañas, entre ellas dos coronas de flores, unaatadaconhilodeplata,ylaotraconhilodeoro.Tambiénhabíaunacopadeoro,parecidaauncáliz,volcada.Elvinotintobrotabadeellamezcladoconlasangrede tu corazón, pues, sobre el libro grande, había una especie de peso borrosoenvueltoennegro,ysobreélmuchoshombresasuvez,todosvestidosdenegro.Yaldejarsecaerloshombressobretucorazón,lasangrebrotódenuevo.Oh,ytupobrecorazón,mozuelo,seguíavivitoycoleando,demaneraquecadalatidohacía levantarse el peso negro…Pero esto no lo era todo, puesmuy cerca sehallaba la imperial figura,muyalta,deunamujer, todaellavestidadeblanco,con un gran velo de encaje finísimoque le colgaba sobre el sudario.Eramásblancaquelanieve,ymáshermosaquelamañana,aunqueeramorena,conelpelocomouncuervo,ylosojosmásnegrosqueelmarporlanoche,yconteníaestrellasenellos.Yacadalatidodetupobrecorazónsangranteellaretorcíasusmanos blancas, y el «gemido» de su dulce voz partía en dosmi corazón.Oh,mozuelo,¿quépuedesignificartodoesto?

—Laverdadesquenotengolamenoridea,tíaJanet—acertéacontestar—.Supongoquetodoesolohassoñado.

—Sí,hasidounsueño,ounavisión,queridosobrino.SoncomoavisosquenosenvíaDios…

Conuntonodevozdiferente,mesorprendióluegoconestapregunta:—Mozuelo,¿acasotehashechoculpabledealgoconalgunamujer?Noes

que yo te eche nada en cara, pues los hombres sois distintos a lasmujeres, yvuestraopinióndelobuenoylomalodifieredelanuestra.Pero,oh,mozuelo,las lágrimas de una mujer se vierten con facilidad cuando su corazón quedaherido por palabras duras. Esto es una carga muy pesada de llevar para elhombre,yamenudocausaaotrosunsufrimientoqueéldesearíaevitar.—Hizo

unapausay,enmediodeunsilencioagobiante,esperóaqueyohablara.Yocreímás oportuno tranquilizar su pobre y sensible corazón, y, como no podíadivulgarmisecreto,lehabléentérminosvagos:

—QueridatíaJanet,yosoyunhombre,ysiemprehe llevadolavidadeunhombre,comodebeser.Peropuedodecirteati,quesiempremehasamadoymehasenseñadoasersincero,queenelmundoenteronohayunasolamujerquedeba llorar por culpa de un engañomío. Si hay algunamujer que, dormida odespierta,envisionesoenlarealidad,lloreporcausamía,ciertamentenoseráporuna acciónmía, sinopor algo ajeno amí.Puede ser que su corazón sufraporqueyotengaquesufrir—comotodosloshombrestienenquesufrirenciertogrado—,peronolloraráporningúnactomío.

Suspiró aliviada mientras me miraba entre lágrimas, pues estaba muyemocionada;y,trasbesartiernamentemifrenteydarmesubendición,medejó.Se mostró más dulce y tierna de lo que podría describir, y mi único pesarrespectoatodoloocurridoesnohaberpodidopresentarleamiesposayhacerlapartícipedelamorquemeprofesa.Peroestoyavendráensudebidomomento,¡quieraDiosqueseapronto!

Por la mañana envié un mensaje codificado a Rooke, que se hallaba enOtranto,paraqueestuvieraconelyateacorazadoenVissarionparalanoche.

Todo el día lo pasé visitando montañeses, formándolos y revisando susarmas.Nopodíaestarparado.Miúnicaposibilidaddepazpasabaporeltrabajo,ymiúnicaposibilidaddesueñoporlafatigahastaelagotamiento.Pordesgracia,soymuyfuerte,demaneraque,alvolveracasaporlanoche,aúnestabafresco.Pero encontré un telegrama de Rooke comunicándome que el yate acorazadollegaríaamedianoche.

Nohayningunanecesidaddeconvocaralosmontañeses,yaqueloshombresdelcastillosebastanporsísolosparahacerlospreparativosnecesariosparalallegadadelyateacorazado.

Mástarde

El yate acorazado ya ha llegado. A las once y media el vigía señaló lapresenciadeunvaporque estabahaciendo su entrada en la cala con las lucesapagadas.Yocorríalmástildelabanderayvilaembarcación:avanzabacomoun fantasma.Está pintadade colorazul-grismetálico, y resulta casi imposible

percibirla desde cierta distancia. Ciertamente es una maravilla. Aunque lasvibracionesdelasmáquinasnisiquieraeransuficientesparaalterarlaabsolutatranquilidad del mar, entró a una buena velocidad, y en el espacio de unosminutosseacercóalabarreraflotante.Apenastuvetiempoparabajaryordenarqueretiraranlabarreraantesdequelaembarcaciónentraraenelpuerto,porloqueesta tuvoquepararseenseco.Rooke,queibaal timón,dicequenuncahaestado en una embarcación que responda a sus órdenes tan bien y tan rápido.Ciertamente,repito,esunamaravilla,y,porloquehepodidoverenmediodelanoche, es perfecta en todos los aspectos.Mehe prometido pasar unas cuantashoras de placer a bordo durante el día. También la tripulación parececompetente.

No tengo ganas de dormir ymuchome temo que esta noche no logre yaconciliar el sueño. Pero el trabajo exige que esté en forma para lo que puedaocurrir;asíquetratarédedormir,o,almenos,dedescansarunpoco.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

4dejuliode1907

Me levanté con los primeros rayos del sol, demodo que, una vez quemehubebañadoyvestido,habíayaluzdesobra.Bajéalpuertosinmayordilaciónypasé lamañana examinando la embarcación acorazada, que, puedo asegurarlo,justifica con creces el entusiasmo de Rooke. Está construida con líneaspreciosas, y no me extraña nada que pueda alcanzar grandes velocidades. Superfectoblindajeloadivinoporellibrodeespecificaciones,perosuarmamentoes realmente maravilloso. Y no solo puede presumir de los más recientesadelantos en el plano de la guerra de agresión—ahí están para probarlo lostorpedosy lanzatorpedos—,sino tambiéndecañonesa laviejausanza,queenciertasocasionessonutilísimos.Disponeigualmentedecañoneseléctricosydelos novísimos cañones acuáticos Massillon, así como de lanzadoreselectroneumátícos Reinhardt para obuses de piroxilina. Está equipada incluso

con globos de guerra expansibles, y con aeroplanosKitson comprimibles. Nocreoquehayaningunaembarcaciónsemejanteenelmundoentero.

La tripulación está a la altura de lo anteriormente dicho. No sé de dóndepuedehabersacadoRookeunostipostanestupendos,Casitodoshantrabajadoanteriormenteenbuquesdeguerra.Sondevariasnacionalidades,aunqueensumayor parte británicos. Son mayoritariamente jóvenes —los más viejos nollegan aún a los cuarenta— y, por lo que he podido saber, todos ellos estánespecializadosenalgúnaspectobélico.Aunquemecueste trabajoconseguirlo,tratarédemantenerlosjuntos.

No sé cómo pude superar el resto de la jornada. Procuré no dar pie aproblemas de índole familiar por miedo a que tía Janet, tras su espeluznantesueño o visión de la noche anterior, pudiera atribuirle un nuevo y particularsignificado. Creo que lo logré, pues, como pude comprobar, no reparóespecialmenteenmí.Nosdespedimoscomodecostumbrealasdiezymedía,yvolvíaquíparaactualizarmidiario.Estanocheestoymásinquietoquenunca,locualnoesdeextrañar.DaríaloquefueraporpoderhacerunavisitaaSanSabasyvolveraveramiesposa,aunquesolofueraparaverladormidaensutumba.Pero no me atrevo a hacerlo, por miedo a que venga a verme aquí y no meencuentre.Asíquehehecholoúnicoquepodía.Lapuertadecristalquedaalaterraza está abierta para quepueda entrar sin llamar en casodequevenga.Elfuegoestáencendidoy lahabitacióncalentada.Haycomidapreparadaencasodequeleapetezcatomaralgo.Lahabitaciónestáabundantementeiluminada,ynohecorridodeltodolacortinaparaquelaluzpuedaguiarla.

¡Oh,quélargasemehacelaespera!Elrelojhadadolamedianoche.Launa,las dos… ¡Menos mal que pronto amanecerá y empezará de nuevo el trajíncotidiano! El trabajo puede convertirse otra vez en un alivio para mis males.Entretanto,deboseguirescribiendoparamantenerarayaladesesperanza.

Enundeterminadomomentode lanochecreíoír ruidodepasosfuera.Meprecipitéhacialaventanaymiréalexterior,peronoseveíanioíanada.Debiódeserhacialaunaymedia.Nomeatrevíasaliraljardínpormiedoaalarmarla,y decidí volver amimesa.No podía escribir, pero permanecí sentado un ratocomosiestuvieraescribiendo.Comonoaguantabamás,melevantéymepuseapasear por la habitación. Tenía la sensación de que mi dama —me resultadoloroso pensar que aún no conozco su nombre—no estaba lejos demí, y elpensar que tal vez iba a asomar de un momento a otro hizo que mi corazónlatieraconmayor fuerza. ¡Porquéno tendríayo tambiéneldonde lasegunda

visión, igual que tía Janet! Me dirigí hacia la ventana y, desde detrás de lacortina, agucé el oído.Creí oír ungrito a lo lejosy salí precipitadamente a laterraza;peronoseoíaelmenorsonidonihabíaelmenorrastrodeservivienteporningunaparte,por loquesupusequeelgritoprocedíadeunavenocturna;así, volví ami habitación y,más calmado, reanudémi diario.Creo que voy asufrir un ataque de nervios, pues me parece como si cada sonido nocturnoencerraraalgúnsignificadoespecialparamí.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

7dejuliode1907

Alalba,perdidayatodaesperanzadequeacudieramidama,decidíiraSanSabastanprontocomopudierasalirdelcastillosindespertarlasospechadetíaJanet. Yo siempre desayuno fuerte y, si no lo hubiera hecho también estamañana,deseguroquehabríasuscitadosucuriosidad,locualeraloúltimoqueyodeseabaenaquelmomento.Comoaúndisponíadebastantetiempo,meechésobre la cama tal y como estaba y—caprichos del destino— caí dormido alpunto.

Medespertaronunostremendosgolpesenlapuerta.Fuiaabrirlayencontréaunpequeñogrupodecriadospidiendomilexcusasporhabermedespertadosinpermisoexpresoparahacerlo.Eljefedelgrupomeexplicóqueelvladikahabíaenviado a un joven sacerdote con unmensaje tan urgente que este insistía enverme inmediatamente y a toda costa. Yo salí al punto y lo encontré en elvestíbulodelcastillo,delantedelagranchimenea,quesiempreestabaencendidaporlamañana.Teníaunacartaenlamano;pero,antesdeentregármela,dijo:

—Me envía el vladika (el mismo, me recordó, que había hablado en lareuniónparaconminaralosmontañesesaquenodispararansusfusiles),quienhainsistidoparaqueosvealoantesposible,puesel tiempoesmásquenuncaoroenestetranceparticular.Entreotrascosas,estacartasirveparaacreditarme.Pues bien; ha ocurrido una terrible desgracia: anoche desapareció la hija de

nuestro jefe. No se encuentra rastro alguno de ella, y se cree que la hansecuestrado los emisarios del sultán de Turquía, quien en otro tiempo puso anuestranaciónalbordedelaguerraalpretenderlacomoesposa.Tambiénhededecir que el vladika Plamenac quería venir en persona, pero que ha debido irinmediatamenteaconsultaral arzobispoEstebanPaleólogosobrequémedidastomarenestemomentotanaciago.HamandadosalirhaciaaquíaunaescuadradeexploradoresalmandodelarchimandritadeSpazac,PetrofVlastimir,ydadoqueaquíenelcastillodisponéisdeuneficientesistemadeseñalizaciónypodéisdifundirmás rápidamente lasnoticias,encasodealgunanovedadseráavosaquien sedirija.Él sabequevos, elhospodar, sois en lomáshondodevuestrogran corazónunode los nuestros y queyahabéis demostradovuestra amistadreforzandonuestrosefectivosconvistasa laguerra.Y,comograncompatriotaquesois,ospideayudaenestemomentotanaciago.

Luegomeentrególacartaypermanecióenrespetuososilenciomientrasyorompíaelselloylaleía.Estabaescritaavuelaplumayfirmadaporelvladika.

«Acuda a ayudarnos en este momento de peligro para nuestra nación.Ayúdenosarescatarloquemásadoramosynuestroscorazonesseránsuyosparasiempre. Descubrirá hasta qué punto los hombres de las Montañas Azulesaprecianlafeyelvalor.¡Acudapronto!».

Estaeraunadeesasmisionescuyocumplimientohonraacualquierhombre.MellegóalcorazónsaberqueloshombresdelasMontañasAzulesmehabíanllamadoenaquelmomentodeextremaapreturaynecesidad.Estodespertótodoelinstintoguerrerodemisantepasadosvikingos,ehicevotosenmicorazónparaque los montañeses quedaran satisfechos con mi trabajo. Llamé al punto alcuerpo de señalizadores que tenía ami lado y los conduje hasta el tejado delcastillo,llevandotambiénconmigoaljovenmensajero-sacerdote.

—Venga conmigo—le dije—, para que vea cómo contesto a la orden delvladika.

Se izó la bandera nacional, señal convenida para indicar que la nación sehallaba en un gran aprieto. Al instante, en cada elevación del terreno se vioondear una bandera en respuesta a la contraseña. E, inmediatamente después,siguiólaseñalquellamabaatomarlasarmas.

Di a los señalizadores sendas órdenes en rápida sucesión conforme ibapergeñandoelplandebúsquedaycaptura.Losbrazosdelsemáforoseagitaroncontalprecisiónqueeljovensacerdotequedóboquiabierto.Parecíacomosi,amedidaquerecibíanórdenes,losseñalizadoresfueranentusiasmándosecadavez

más. Entendieron el plan como por instinto y trabajaron como semidioses.Sabíanqueunmovimientotanextendidoteníamayoresprobabilidadesdeéxitosiseefectuabademanerarápidayconperfectaunidaddeacción.

Delbosquequeseextendía frentealcastillo llegóunaovaciónsalvajequeparecíainterpretarelanteriorsilenciodelascolinas.Dabagustocomprobarquequienes veían las señales —de numerosos tipos— estaban listos. Yo noté lamiradaexpectantedelmensajero-sacerdote,ymealegrédesubrillocuandomevolvíahaciaélparahablarle.Porsupuesto,élqueríasaberalgodeloqueestabaocurriendo.Vielcentelleodemisojosreflejarseenlossuyoscuandoledije:

—Digaalvladikaque,antesdetranscurrirunsolominutodelalecturadesumensaje, el país de las Montañas Azules se ha puesto en pie de guerra. Losmontañesesyaestándesfilandoy,antesdequeelsolalcancesucénit,habráunalíneadeguardiassituadosaunaadistanciadetirodepiedraunosdeotrosalolargo de toda la frontera, desde Angusa hasta Islin, desde Islin hasta Bajana,desdeBajanahasta Ispazar,dese IspazarhastaVolok,desdeVolokhastaTatra,desdeTatrahastaDomitan,desdeDomitanhastaGravaja,ydesdeGravajahastaAngula. La línea es doble. Los hombres demayor edadmontarán guardia enlínea, y los más jóvenes avanzarán. Estos formarán un gran círculo que irácerrándose progresivamente para que nada se les pueda escapar. Tendránvigiladas las cimas de las montañas y las hondonadas boscosas, y finalmenteconfluirán aquí, en el castillo, que se puede divisar desde lejos. Mi yateacorazado está aquí, y con él yo rastrearé la costa de punta a punta. Es laembarcaciónmásrápidadelmundoypuedeneutralizaraunescuadrónentero.Aquíseguiráestandoelcentrodeseñalización.Dentrodeunahora,aquímismohabráunaoficinadeseñalización,dondevigíasadiestradosvigilarándedíaydenochehastaqueseencuentrealapersonaperdidaysehayavengadoelultraje.Los raptores se encuentran ahora atrapados en un círculo cerrado del que nolograránescapar.

Eljovensacerdote,completamenteenardecido,seencaramóaloaltodelasmurallasysedirigióagritosalamultitud,queseestabacongregandoalrededordelcastillo,enelsectordelosjardines.Delbosquefuesaliendounasucesióndeunidades, hasta que parecieron el núcleo de un ejército. Los hombres sedespacharonavítores,enmediodeunclamorqueseelevóhastanosotroscualrugidodemarencrespado.Conlascabezasdescubiertas,nodejabandegritar:

—¡DiosylasMontañasAzules!¡DiosylasMontañasAzules!Yobajécorriendohaciaelloslomásrápidamentequepudeyempecéadar

órdenes.Alcabodeunperiododetiempoquesepodíacomputarporminutos,todosellos,organizadosporsecciones,habían rastreadoyaunabuenapartedelasmontañasmáspróximas.Alprincipiosolohabíanentendidolallamadaalasarmaspormordelaseguridadgeneral.Pero,alenterarsedequelahijadesujefehabíasidocapturada,sevolvieronrealmentelocos.Poralgoquedijoalprincipioelmensajero,peroquenologrécaptaroentender,aquellanoticiapareciótenerparaellosunsignificadoespecialmentepersonal,quelospusofrenéticos.

Cuando hubo marchado el grueso de los hombres, tomé conmigo a unoscuantoshombresdelcastilloyavariosmontañesesalosquehabíapedidoquesequedaran, y juntos partimos hacia el barranco secreto que yo conocía.Encontramosellugarvacío;perohabíaseñalesinequívocasdequeunapandillade hombres había estado acampando allí durante varios días. Algunos de losnuestros,expertosensilviculturayrastreo,convinieronenquedebíadetratarsede una veintena de individuos. Como no pudieron encontrar rastro alguno nidesdenihaciaaquellugar,llegaronalaconclusióndequedebíanhaberllegadoporseparadodesdedistintasprocedenciasyhabermarchadodelamismamaneramisteriosa.

En fin, esto ofrecía ya un pequeño punto de arranque, y los hombres sesepararon convencidos de la necesidad de efectuar un rastreo concienzudo dellugar en busca de huellas. Aquel que encontrara una pista debía seguirlaacompañadoalmenosporuncamarada,ycuandotuvieranoticiasmásconcretasdeberíacomunicarlasporseñalesalcastillo.

Yoordenéalosseñalizadoresquesepusieranrápidamentemanosalaobraparaquedifundieranentrenuestropueblolasnoticiasdequedisponíamos.

Cuando se comunicaron al castillo mediante señales de bandera todas lasnoticias que se tenían hasta el momento, se descubrió que los merodeadoreshabíanseguidoensuhuidaunextrañoitinerarioenzigzag.Eraevidenteque,ensuintentodedespistaraposiblesperseguidores,habíanprocuradoevitarlugaresque pudieran resultarles peligrosos. Esto podía haber sido un método paradesconcertar a los perseguidores, un método por cierto excelente, pues asíninguno de sus perseguidores inmediatos podía saber hacia qué dirección seestabandirigiendoenunmomentodado.Hastaquenoverificamoselitinerarioenelgranmapadelahabitacióndelseñalizador(laantiguasaladeguardiasdelcastillo), no nos formamos una mínima idea del rumbo de su huida. Estoaumentaba también la dificultad de la persecución, pues los que la hacían, aldesconocer la intención de los fugitivos, no tenían muchas probabilidades de

cortarles el paso, sino que tenían que estar preparados para seguir cualquierdirección.Deestemodo, lapersecución resultabauna tareabastantedura, contodoslosvisosdeirparalargo.

Comopor elmomento no podíamos hacer nada hasta que no se conocieramejorelitinerarioqueproyectabanseguirlosfugitivos,encomendéalcuerpodeseñalizadoreslatareaderecibirytransmitirinformaciónalascuadrillasmóvilesparaque, llegada laocasión, estaspudierancortar elpasoa losmerodeadores.Pormi parte, decidí llamar al capitán del yate acorazado,Rooke, y rastrear lacala. Pusimos rumbo hacia la norteña Dalairi, y luego hacia la meridionalOlesso, y regresamos a Vissarion. No vimos nada sospechoso salvo, en elextremomeridional,unbarcodeguerraquenollevabaningunabandera.Rooke,queparecíaconocerlosbarcosporinstinto,dijoqueeraturco;asíque,anuestroregreso,mandamos señal a lo largode todo el litoral para que lomantuvieranvigilado. Rooke tenía a La dama —el nombre que yo había puesto al yateacorazado— lista para zarpar en cuanto se detectara algún movimientosospechoso.No se andaría con protocolos, sino que pasaría al ataque si fueranecesario. No queríamos ceder ni un palmo en esta enconada lucha quehabíamosemprendido.Habíamoscolocadoendiferentespuestosestratégicosaunpardelosnuestrosparaqueestuvieranaltantodelasseñales.

Alvolvermedijeronqueelitinerariodelosfugitivos,ahoraunidosenunasolapandilla,habíasidodefinitivamenteidentificado.Habíantomadorumbosur,pero, manifiestamente alarmados por la línea de guardias que estrechaba elcerco, sehabíanencaminadodenuevohaciaelnoreste,dondeelpaís eramásanchurosoylasmontañasmássalvajesymenoshabitadas.

Inmediatamente, tras dejar por completo la señalización en manos de lossacerdotes combatientes, me puse a la cabeza de un pequeño grupo demontañesesdenuestrodistritoysalimossinperderunminutoconelobjetivodeatajarelpasoalosfugitivos.Elarchimandrita(abad)deSpazac,queacababadellegar, vino también con nosotros. Era un hombre espléndido, un auténticocombatiente además de un santo clérigo, tan bueno con el puñal como con labiblia,ycorredordeprimera.Losmerodeadoresavanzabanaunritmoincreíble,considerando que iban a pie; así que nosotros teníamos que ir también a todavelocidad.Entre estasmontañas no hay otramanera de viajar.Descubrí que anuestros hombres los animaba un ardor especial, sin duda fundado en unapreocupación asimismo fuera de lo normal. Al comentar esto con elarchimandrita,queavanzabaamilado,recibílasiguienterespuesta:

—Nadamásnatural:no solo luchanpor supaís, sino tambiénpormotivospersonales.

Yo no comprendí del todo aquella respuesta, y empecé a hacerle algunaspreguntas,conelresultadodequeprontoacabécomprendiendomáscosasdelasqueélmismocomprendía.

Carta del arzobispoEstabanPaleólogo, primado de la iglesia oriental de lasMontañasAzules,alaseñoraJanetMacKelpiedeVissarion.

9dejuliode1907

Distinguidaseñora:Comoausted legustarásindudaestarperfectamente informadaacercadel

recienteylamentabletranceenelquetantopeligrohacorridonuestropaísdelasMontañas Azules, y en concreto una persona especialmente querida paranosotros, le envío estas líneas por expresa petición del hospodar Rupert,muyamadopornuestrosmontañeses.

CuandoelvaivodaPedroVissarionhizosuviajea lagrannacióna lacualnos dirigimos en nuestra hora de necesidad, se vio la conveniencia de que elviaje sehicieraenelmásabsolutosecreto.El turco, impulsadopor laavariciafrustrada, se hallaba a nuestras puertas. Su sultán ya había tratado en vano deconcertar su matrimonio con la vaivodina esperando que, en su calidad deconsorte,recayerasobreélensudíalajefaturadeestanación.Desobrasabía,como lo sabemos todos nosotros, que los montañeses azules no debemosfidelidad a nadie que no nombremos nosotros mismos para la función delgobierno.Ysiemprehasidoasíenelpasado,aunquedevezencuandosurgeose presenta un individuo con especiales aptitudes personales para el tipo degobierno que este país requiere. Así pues, la dama Teuta, vaivodina de lasMontañasAzules,fueconfiadaamicustodiaporseryoelprimadodelaiglesiaoriental del país de las Montañas Azules, tomándose asimismo las medidasoportunas para que los enemigos desalmados de este nuestro país nopudierannuncaapoderarsedeella.Todoslosquedealgunamaneraparticipamosenestalabor de custodia nos sentimos muy orgullosos de dicha tarea, pues a lavaivodina Teuta deVissarion la consideramos representante de la gloria de laantigua raza serbia, en cuanto que es el único retoño del vaivoda Vissarion,

últimovaróndesumaravillosaestirpe;estirpequedesdesiempre,alolargodelos diez siglos que tiene, nuestra historia, ha dado indefectiblemente la vida ytodassusposesionesparalaprotección,salvaguardiaybienestardelpaísdelasMontañasAzules.Nuncaduranteestossiglossehatenidoconocimientodenadiede esta estirpe que haya flaqueado en su patriotismoo se haya arredrado antecualquierpérdidaopenalidadquelesexigieraeldeberolanecesidad.Másaún,esta fue laestirpedeaquelprimervaivodaVissarion—ensu tiempoconocidocomo«Laespadadelalibertad»ygiganteentreloshombres—,que,comodicenlas leyendas, saldráde su tumbamarinadelperdido lagodeReoyacaudillaráunavezmása loshombresde lasMontañasAzuleshasta lavictoria final.Asípues, esta noble estirpe estaba considerada como la última esperanza del país.Poreso,cuandoelvaivodaestabaausentedeservicioasupaís,eranaturalquesu hija fuera estrechamente vigilada. Poco después demarchar el vaivoda, seinformóquepodría retrasarse en susdiplomacias, y también en su estudiodelsistema de la monarquía constitucional, el cual estaba destinado a sustituir anuestro imperfecto sistema político.Debo añadir, inter alia, que este se iba aconvertirennuestroprimerreycuandoseaprobaralanuevaconstitución.

Luego nos sobrevino una gran desgracia; un terrible duelo se apoderó delpaís. Tras una breve enfermedad, la vaivodina Teuta Vissarion murió de unamisteriosaenfermedad.Elduelodelosmontañesesfuetangrandequeelconsejonacional tuvo que amonestarlos para que no manifestaran públicamente suaflicción. Era de todo punto necesario mantener en secreto la noticia de sumuerte por razones de diversa índole.En primer lugar, era aconsejable que nisiquierasumismopadresupieranadadetanterriblepérdida.Erabiensabidoqueél lahabíaamadocon todasualmayque,si llegabaaenterarsedesumuerte,quedaría demasiado postrado para poder proseguir el intrincado y delicadotrabajoquehabíaacometido;yhabíamás:no seguiría fueradelpaís, sinoqueregresaríainmediatamenteparapoderestarjuntoallugardondeellareposaba.Yentonces surgirían nuevas sospechas, y la verdad acabaría conociéndose muypronto fuera de las fronteras, con el inevitable resultado de que el país seconvertiríaenepicentrodeunaguerraentremuchasnaciones.

Ensegundo lugar, si los turcosseenterabandeque la razadeVissarionseestabaextinguiendo,sesentiríanalentadosparareanudarsuagresión,lacualseproduciríademanerainmediatasidescubríanademásqueelpropiovaivodasehallabaausente.Erabiensabidoquemantenían lashostilidades temporalmentesuspendidas en espera de una buena ocasión. Pero sus planes de agresión se

habían reanudado tras el rechazo de la nación, y de la propia muchacha, aconcederlacomoesposaalsultán.

LajovenmuertahabíasidoenterradaenlacriptadelaiglesiadeSanSabas,y,díatrasdíaynochetrasnoche,losatribuladosmontañeses,solosoengrupos,habíanacudidoasutumbaatributarleeltestimoniodesudevociónyreverencia.Erantantoslosquehabíandeseadoverporúltimavezsurostroqueelvladika,contando con mi consentimiento como arzobispo, había dispuesto que secolocaraunatapaderadecristalensuataúd.

Peroheaquíque,pasadociertotiempo,todoslosencargadosdelacustodiade su cuerpo —se trataba naturalmente de sacerdotes de diversa dignidadjerárquica—llegaronalconvencimientodequelavaivodinanoestabarealmentemuerta, sino que era simplemente víctima de un trance extrañamenteprolongado.Tras lo cual surgióunanuevacomplicación.Nuestrosmontañesesson por naturaleza, como tal vez ya sepa usted, profundamente suspicaces—característicadetodopueblovaliente,abnegadoycelosodesunobleheredad—,y,trashabervistoalamuchachamuerta,segúnelloscreían,sehabríanmostradobastanterenuentesaaceptarelhechodequepudieraestarviva.Podríaninclusoimaginarquedetrásdetodoaquelloseescondieraalgunaoscuratramaquefuera,o pudiera ser, una amenaza, ahora omás adelante, para su independencia. Encualquier caso, era indudable que la opinión se dividiría en dos bandos, cosapeligrosaydeplorableenlacríticasituaciónqueestabaviviendoelpaís.

Como el trance o catalepsia o lo que quiera que fuera prosiguió durantemuchosdías,hubotiemposuficienteparaquelosjefesdelconsejo,elvladika,elclerorepresentadoporelarchimandritadeSpazacyyomismoenmicalidaddearzobispo y representante de la vaivodina durante la ausencia de su padre,tomáramos una decisión en cuanto a la política a seguir en caso de que lamuchacha despertara, pues en tal caso la dificultad de la situación semultiplicaría desmesuradamente. Nos reunimos varias veces en las recámarassecretasdeSanSabas,yestábamosfinalmentealcanzandounacuerdocuandolamuchachasedespertó.

Porsupuesto,sellevóunsustoindescriptiblealversedentrodelatumbadeunacripta.Tuvomuchasuertedequelasgrandesvelasquerodeabansutumbasiguieranencendidas,puessuluzmitigabaalmenosenparteelhorrordellugar.Dehabersedespertadoenlaoscuridad,posiblementehubieraperdidolarazón.

Peroeraunamuchachanoble,valienteyconunavoluntad,unaresolución,unautocontrolyunpoderdeaguanteextraordinarios.Trasserconducidaauna

delasrecámarassecretasdelaiglesia,dondeseleadministrócalorylaatencióndebida,seconvocóunareuniónurgentea laqueasistimoselvladika, los jefesdelconsejonacionalyyomismo.Mehabíanmandado lagozosanoticiadesurecuperación,ypartíconlamayorpremura,llegandoatiempoparaparticiparenelconsejo.

A la reunión asistió también la vaivodina, a la que se le puso al tanto detodos los detalles de la situación, y fue ella misma quien sugirió que semantuvieraocultasucuraciónhastaelregresodesupadre,encuyaocasióntodoquedaría perfectamente clarificado. A este fin aceptó someterse a la terriblepruebaqueentrañabaestaestratagema,Alprincipionospareció imposiblequeunamujernormalpudierasoportarsemejanteprueba,yalgunosdenosotrosnovacilamos en expresar nuestras dudas, o incredulidad. Pero ella la superó concreces, poniendo en evidencia nuestra actitud timorata. Al final, recordandogestasrealizadassiglosatrásporotrosdesuestirpe,acabamoscreyendonosoloensuconvicciónyensusintenciones,sinotambiénenlaviabilidaddesuplan.Ellajurósolemnementenorevelarsusecretobajoningúnconcepto.

El clero, a través del vladika y de mí mismo, decidió apoyar la teoríafantasmalconelfindeimpedirunaobservacióndemasiadodetenidaoinsistentepor parte de los montañeses. Así, se difundió la leyenda del vampiro comoprotección contra un eventual descubrimiento, al tiempo que se daba pie ypábulo a otras extrañas creencias. Se tomaron disposiciones para que solo endeterminadas fechas fueran admitidos los montañeses a la cripta, y, en estasocasiones,ellaaceptótomaropiooservirsedealgúnotrométodoparecidoparapreservarelsecreto.Ellaestabadispuesta,cosaquenosdejóatodossumamenteimpresionados, a arrostrar cualquier sacrificio personal que se consideraranecesarioparapermitirasupadrellevaracabolatareaquehabíaasumidoparaelbiendelanación.

Por supuesto, el tener que reposar sola en la lúgubre cripta le produjo alprincipiounosterroresdeespanto.Pero,trasciertotiempo,dichosterrores,sinollegaronacesar,almenossemitigaronenparte.Existen juntoa lacriptaunascavernas secretas en las que sacerdotes y otros dignatarios de alto rango hanencontrado amenudo refugio en tiempos turbulentos. Se preparó una de estaspara la vaivodina, y allí permaneció ella, salvo en las ocasiones en que debíaestar expuesta, y en algunas otras sobre las que le hablaré ahora. Se tomaronmedidas ante la eventualidad de visitas accidentales a la iglesia. En talesocasiones,alertadaporunaseñalautomáticaprocedentedelapuertadeentrada,

ellavolveríaainstalarseensutumba.Elmecanismohabíasidoingeniadodetalmaneraquelepermitieracolocardebidamentelatapaderadecristaleingerirlosnarcóticosenbrevísimotiempo.Siemprehabríaunaguardiadesacerdotesporlanocheenlaiglesiaparaprotegerlacontraelmiedoalosespíritusasícomocontracualquierotropeligrofísico;y,cuandoestuvieraensutumba,seríavisitadacadaciertotiempo.Sehabíapensadoinclusoenlaropaquelacubríaenelsarcófago:descansabasobreunejedispuestotransversalmenteencimadeella,demaneraque ocultara las palpitaciones de su pechomientras dormía bajo el influjo delnarcótico.

Pasado cierto tiempo, la tensión prolongada produjo tanta mella en suorganismoquesedecidióquehicieradevezencuandoalgúnejerciciofueradelrecinto.Estonoeradifícil,pues,cuandoarraigóentreelpueblo lahistoriadelvampiroquehabíamosdifundido,suvistanoseríasinounapruebamásafavordedichahistoria.Sinembargo,comohabíaciertopeligroenquealguienlaviera,estimamos conveniente exigirle un juramento solemne en el sentido de que,mientras durara aquella triste misión, bajo ninguna circunstancia llevaría otraindumentariaquenofueraelsudario,laúnicamaneradeasegurarelsecretoydesaliralpasodecualquiereventualidad.

Existe un pasaje secreto desde la cripta a una gruta, justo a los pies de laescollerasobre laqueseyerguela iglesiaycuyaentradadurante lamareaaltapermanece sumergida bajo el agua. Así, decidimos procurarle una barca enformadeataúd;yenestaseacostumbróaatravesarlacalacadavezquedeseabahaceralgunaexcursión.Eraestaunaideaexcelenteymuyeficazparaladifusióndelacreenciavampiresca.

EsteestadodecosasduródesdeantesdequellegaraaVissarionelhospodarRupert,hastaeldíadelallegadadelyateacorazado.

Aquellanoche,elsacerdotedeservicio,alhacer larondadelacriptaantesdelalba,encontró la tumbavacía.Llamóa losdemás,yse inicióenseguida labúsqueda.La barca había desaparecido de la caverna, y, tras varias pesquisas,fuedescubiertaenelextremoopuestodelacala,juntoalasescalerasdeljardín.Fuera de esto no descubrieron nadamás. Parecía haber desaparecido sin dejarrastro.

Rápidamente fueron a informar al vladika, y a mí me lo comunicaronmedianteseñalesdefuegoalmonasteriodeAstrag,dondemeencontraba.Toméconmigo a un grupo demontañeses y salimos a hacer una batida por el país.Pero,antesdepartir,mandéunmensajeurgentealhospodarRupert,pidiéndolea

él,quetantointerésyamorhamostradohacianuestropaís,quenosayudaraenaquelmomentotandifícil.Porsupuesto,élnosabíaentoncesnadadeloqueyolehecontadoausted.Sinembargo,comosindudaustedyaconoce,seempleóafondo,contodassusfuerzasytodosucorazón,aayudarnosasolucionarnuestroproblema.

PeroseacercabaelmomentoenqueelvaivodaVissariondebíaregresardesumisión,ynosotros,losmiembrosdelconsejoaquienesestabaencomendadalacustodiadesuhija,estábamosempezandoahacerpreparativosparaque,asuregreso,sepudierahacerpública lanoticiadequeaúnestabaviva.Estandosupadre presente para responder por ella, estábamos seguros de que no surgiríaningunadudaoequívoco.

Perola«oficinadelosespías»turcaselashabíaingeniadoporalgúnmediopara llegar a conocimiento de los hechos. Sustraer un cadáver con objeto deestablecer posteriormente un derecho ficticio habría sido una empresa másdesesperadaaúnquelayaencurso.Pornumerososindicios,conocidosgraciasanuestrasinvestigaciones,inferimosqueungrupoatrevidodeemisariosdelsultánhabíahechounaincursiónsecretaconobjetodesecuestraralavaivodina.MuysobradosderecursosydevalordebíandehaberestadoparaatreverseapenetrarenelpaísdelasMontañasAzules,fueracualfuerasuobjetivo,ymásaúnparaeste en concreto, a todas luces tan quimérico…Durantemuchos siglos hemosenseñado al turco, con lecciones muy amargas, que cualquier intento deincursióndolosaestáabocadoalfracaso.

Cómoloconsiguieronesalgoquenosabemosporelmomento;peroelcasoesqueloconsiguieron,y,trasesconderseenalgúnlugarsecretoenesperadeunaoportunidad favorable, se hicieron con su presa. No sabemos tampoco por elmomentosihabíandescubiertolaentradaalacriptayrobado,comopensaban,el cuerpo muerto, o si, por alguna desgraciada coincidencia, la encontraronerrando bajo su disfraz espectral. En cualquier caso, lo cierto es que lacapturarony,atravésdedesvíosyatajosporlasmontañas,laqueríanobligaraacompañarlos hasta Turquía. Estaba claro que, cuando se encontrara en sueloturco,elsultánlaforzaríaacasarseconellapara,finalmente,arrogarse,paraélosus sucesores, y contra cualquier otra nación, el derecho a la soberanía oprotectoradodelaMontañasAzules.

Tal era el estado de cosas cuando el hospodar Rupert se lanzó en supersecuciónconuncelosin igualycon lapasióndeBerserk,heredadadesusancestrosvikingos,cuyatierranosdiotambiénenotrotiempolamisma«Espada

delalibertad».Perohabía tambiénotraposibilidad,queelpropiohospodar fueelprimero

endescubrir.SinoconseguíanllevarsealavaivodinahastaTurquía,susraptorespodían matarla, silogismo perfectamente acorde con las oscuras tradiciones ehistoria de losmuslimes, a la vez que con las costumbres turcas y los deseosactuales del sultán. En cierto modo, esto favorecería aún más los finesestratégicosdeTurquía,pues,sillegabaaextinguirselarazadelosVissarion,elsometimientodelpaísdelasMontañasAzulespodría,ensuopinión,resultarunatareamásfácilqueenelpasado.

Así estaban las cosas, distinguida dama, cuando el hospodarRupert fue elprimeroendesenvainarelpuñalennombredelasMontañasAzulesydelomáspreciadoquecontienen.

PALEÓLOGO,Arzobispodelaiglesiaorientaldel

paísdelasMontañasAzules

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

8dejuliode1907

Mepreguntosialgunavez,enlalargayextrañahistoriadelmundo,alguienha recibido alguna noticiamás alegre que la que yo recibí—aunquemás pormododeductivoquedirecto—porconductodelasrespuestasdelarchimandritaamispreguntas.Por suerte,yopudecontenerme,pues,de locontrario,podríahaber dado pábulo a algunas sospechas, que con toda seguridad habríandificultado seriamente nuestra labor persecutoria. Durante un breve lapso detiempomeresultódifícilaceptarlarealidadqueseabríapasodentrodemícomola auténtica e íntima esencia de los hechos queme eran conocidos, y que ibaocupando sudebido lugar enel entramadogeneral;perohastauncorazónqueduda debe alguna vez aceptar una verdad grata, y mi corazón,

independientementede loquehubieraalbergadoenelpasado,noalbergabayadudas, sino un inmenso e inconmensurable agradecimiento. Fue la espléndidamagnituddelaverdadlaqueimpidiósuinmediataaceptación.Yoqueríagritardealegría,ysolomecalméalpensarenelpeligroenquesehallabamiesposa.¡Mi esposa! ¡Mi esposa! No un vampiro, una pobre criatura atormentada ycondenada a un destino espantoso, sino una espléndida mujer, increíblementevaliente,patrióticacomopocasenlahistoriadelaheroicidad…

Empecéacomprenderelverdaderosignificadodelosextrañossucesosquehabíanafectadotanprofundamenteamivida.Hastaelorigenylafinalidaddeaquellaprimeravisitaextrañaamihabitaciónmeresultabanahoraclaros.Nadamásnaturalque lamuchachapudieradesplazarseporelcastillodemanera tanmisteriosa: había vivido allí toda su vida y estaba familiarizada con todas lasentradasysalidassecretas.Yosiemprehabíacreídoqueaquellugardebíaestarplagado de pasadizos secretos. Nada de extrañar, pues, que conociera uno,desconocidoa todos losdemás,queconducíahasta lasalmenas,oquehubierapodidoacudiralacitadelmástildelabanderasiemprequequisiera.

Decirquemimenteera todounremolinohabríasidounamanerapobrededescribir mi estado de ánimo.Me sentía flotar en un cielo de delicia que noencontraba punto alguno de comparación en mi anterior vida aventurera. Sehabía levantado el velo y su verdad sobremi esposa—¡mía!— precisamentecuando las dificultades y los peligros eranmayores que nunca: no era ningúnvampironicadáverniespíritunifantasma,sinounaauténticamujerdecarneyhueso, hecha de afectos, amor y pasión.Ahora finalmentemi amor conoceríaplenarealizacióny,unavezarrancadadelasmanosdesusraptores,laconduciríaamicasa,donde,siconseguíaconquistarundonsemejanteparaella—yparamímismo—,ellaviviríayreinaríarodeadadepaz,amoryfelicidad.

Peroaquíunespantosopensamientoatravesómimente,pensamientoquealinstantetornómigozoendesesperación,ymipalpitantecorazónenuntémpanodehielo:

«Comoesunamujernormal,elpeligroqueestácorriendoenmanosdelosrufianesturcosesmayorquenunca.Paraellosunamujer,encualquiercaso,notienemás valor que una oveja; y, si no pueden conducirla hasta el harén delsultán, pueden decidir que lamedidamás sensata esmatarla.De estamanera,ellosmismos tendríanmás posibilidades de escapar.Una vez que se hubierandeshechodeella,podríanseparaseytenermásposibilidadesdeescaparqueengrupo.Pero,auncuandonolamataran,elqueselallevarandelpaíssupondría

condenarlaalpeorde losdestinos: ¡elharéndel turco!Semejantedestinoparaunamujercristiananopuedesignificarmásquedolorydesesperaciónparatodalavida.Yparaella,unareciéncasadafelizquehabíaservidoasupaísdemaneratannoble,unavidadeignominiosaesclavitudhabríasupuestounadesdichaaúnmásatrozsicabe.

»¡Hay que rescatarla, y pronto! Los merodeadores deben ser apresadoscuantoantes,ahoramismo,paraquenotengantiemponioportunidaddehacerleningún daño, lo que ciertamente harán en cuanto sepan que corren el menorpeligro.

»¡Adelante!¡Adelante».Y adelante seguimos toda aquella terrible noche, lo mejor que pudimos,

bosqueatravés.Entre los montañeses y yo parecía haberse declarado una especie de

competición.Yo comprendía ahora el sentimiento que los embargó, y que losdiferenciaba incluso de losmás fieros de sus camaradas, al conocer el peligroquecorríalavaivodina.Eranlosmejoresdeunagranraza,y,apesardemigranresistencia, tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantenerme a sucabeza.Eranmásastutosquelosleopardos,eigualdeveloces;habíanpasadolavidaenteraenmediodelasmontañas,yahoraseconsagrabanencuerpoyalmaaaquellatareadepersecución.Estoysegurodeque,si lamuertedecualquieradenosotroshubierapodidofacilitardealgunamaneralaliberacióndemiesposa,habríamosinclusopeleadoentrenosotrosparaobtenersemejantehonor.

Dada la naturaleza del trabajo que nos aguardaba, nuestro grupo tuvo quemantenerseenloaltodelascolinas.Nosoloteníamosqueencontraralabandade fugitivos que perseguíamos, e impedirle que nos descubriera, sino queademásteníamosqueestarsiempreencondicionesdeatenderalasseñalesquenos enviaran desde el castillo, o desde la residencia de cualquier otrapersonalidaddelpaís.

Carta de Petrof Vlastimir, archimandrita de Spazac, a la señora JanetMacKelpiedeVissarion

Escritael8dejuliode1907

Distinguidaseñora:

Mepidequeleescribaelvladika,y,conelpermisodelarzobispo,tengoelhonor de transmitirle el informe sobre la persecución de los espías turcos quesecuestraronalavaivodinaTeuta,delanoblecasadeVissarion.LapersecuciónfueemprendidaporelhospodarRupert,quien,haciendocortésmentereferenciaami«granconocimientodelpaísydesugente»,mepidióquemeunieraasugrupo. En efecto, yo siempre he tenido un gran conocimiento del país de lasMontañasAzulesydesupueblo,enelcualyentreelcualhadiscurridomividaentera.Peroensemejantescasosnosenecesitaunmotivorealparaactuar.TodosycadaunodeloshombresdelasMontañasAzuleshabríandadosuvidaporlavaivodinaTeuta,y,cuandoseenterarondequenoestabamuerta,comohabíancreído,sinoquesolohabíapasadounperíododetiempoenestadodetrance,yqueeraellaaquiensehabíanllevadolosmerodeadores,lesinvadióunauténticofrenesí. Así, ¿cómo iba precisamente yo—a quien se había encomendado elmonasterio de Spazac— a dudar en una hora tan tremenda? Por lo que a míatañía,yoqueríaactuarconlamayorceleridadyunirmerápidamentealaluchacontralosenemigosdemipaís;puesdesobrasabíaqueelhospodarRupert,encuyocuerpodegiganteseencierrauncorazóndeleón,actuaríaconunarapidezsinigual.LosdelasMontañasAzulesnovacilamosnuncacuandohayquetomarlasarmas,ymuchomenosaúncuandoenfrentedenosotros—fielesdelaIglesiagriegaoriental—seencuentranlosinfielesdelamedialuna.

No llevamos con nosotros equipaje ni impedimenta de ningún tipo, nitampoco mantas ni comida. Solo nuestros puñales y fusiles, con municiónsuficiente. Antes de partir, el hospodar dio órdenes mediante el semáforo delcastillo para que se nos enviara comida y municiones (según lo fuéramospidiendoporseñales)aloscaseríosmáspróximos.

Amediodíapartimosungrupodediezsolamente,puesnuestrocaudillosoloquería corredores experimentados y capaces de utilizar el fusil y el puñal conabsolutodominio.Así,comoíbamosligerosdeequipaje,podíamosavanzarmásdeprisa;pero sabíamosya,por los informesque senoshabían transmitidoporseñalesaVissarion,quelosenemigoseranhombresescogidosdeuntemplenadadesdeñable. El guardián de la Bandera Verde islámica está bien servido, y,aunqueelturcoesunperroinfiel,avecesestambiénvalienteyfuerte.Enefecto,salvocuandotraspasalasfronterasdelasMontañasAzules,selesuponecapazderealizarempresasadmirables.Pero,comonadiedequienessehanatrevidoainternarsepornuestrascolinasharegresadonuncaasupaís,carecemosdebasepara saber cómohablan en su casa de las batallas libradas aquí. Sin embargo,

estabaclaroqueaestoshombresnoselespodíadespreciar;ynuestrohospodar,que es un hombre prudente además de valeroso, nos aconsejó prudencia y noinfravaloraranuestrosenemigos.Nosotroshicimoscomoélnosaconsejó,yenpruebadeellosalimosennúmerodediez,puessoloteníamosaveintehombresencontra.Peroademásestabaenjuegoalgomásimportantequelapropiavida,y noquisimos correr riesgos.Así, cuando en el reloj deVissarion sonaron lasdoce del mediodía, los ocho corredores más rápidos de la Montañas Azules,juntoconelhospodarRupertyyomismo,iniciamosnuestroviaje.

Se nos había comunicado por señales que el itinerario seguido por losmerodeadoresdiscurríaenzigzagydescribíatodasuertedeextrañosángulosycurvas. Pero nuestro caudillo había trazado un itinerario que nos permitiríainterceptaranuestrosenemigossiguiendoprecisamenteladireccióndesuhuida;y, hasta que no hubimos alcanzado el punto que se nos había indicado, sindetenernosniunsegundo,seguimosavanzando lomásdeprisaposibledurantetodalanoche.LanuestraeraunacompeticiónmuyparecidaaaquellasquelosatletasdelaantiguaGreciaorganizabanentresí,aunqueloquenosaguijoneabanoeraunacelosaemulación,sinoelvaloryeldeseodeservirmejoranuestropaís y a la vaivodina Teuta. En cabeza avanzaba el hospodar, que se condujocomounpaladínde losviejos tiempos:su imponentefiguranosedeteníaanteningún obstáculo; antes bien, no dejaba de aguijonearnos. Como corríamosjuntos—pues,distinguidadama,enmijuventudyofuielmásvelozdemirazaytodavía inclusopuedocapitanearaunbatallóncuandoeldeberme loexige—,me fue haciendo algunas preguntas sobre la dama Teuta y lo extraño de sufamosa muerte, a las que yo di cumplida respuesta. Y, conforme él se ibaenterando de mis revelaciones, noté que aceleraba aún más la marcha, cualpersonaposeídademildemonios;alocual,nuestrosmontañeses,queparecíandispuestosairalmismoinfiernocontaldelograrsupropósito,redoblaronsusesfuerzosparapodermantenerelritmodemarcha,hastaelpuntodequetambiénellosparecieronposesos.Yyomismo,olvidándomede la calmaqueexigemioficiosacerdotal,conlasorejastiesasylosojosInyectadosdesangre,diuntirónhastacolocarmealladodelosmásveloces.

Luego el espíritu de un gran capitán se mostró en el hospodar, pues, encontrasteconlafuriaquenosagitaba,empezóacalmarse,demaneraque,desuactualautodominioyel recuerdodesuelevadaposición, resultóunaestrategiaválidaparacualquiercontingenciaquepudierapresentarse.Así,cuandohubodetomarunanuevadirección,novacilóniuninstante.Nosotros,nuevehombresde

distinta índole, sentimos todos que teníamos un jefe; y así, dispuestos alimitarnos a la estricta obediencia, quedamos libres para utilizar lospensamientosyfuerzasqueteníamosparamayorbeneficiodenuestraempresa.

Dimosconlapistadelosmerodeadoresfugitivoslasegundamañanatraselsecuestro,unpocoantesdelmediodía.Fuebastantefácildescubrirla,puesestavezlosinfielesestabantodoscongregados,ynuestroshombres,queeranensutotalidadhabitantesde losbosques,pudieron informarsobradamentedelgrupoque había pasado. Evidentemente, estos avanzaban precipitadamente, pues nohabían tomado ninguna de las precauciones necesarias en caso de fuga, quesuelenllevarsutiempo.Nuestrossilvicultoresdijeronqueibandospordelanteydospordetrás,y,enelcentro,elgruesodelosfugitivos,queavanzabaengrupocompacto, como rodeando a su prisionera. No pudimos entreverla; imposible,pueslarodeabanportodoslados.Peronuestrossilvicultoresvieronotrascosasmás observando el terreno por el que los merodeadores acababan de pasar.Afirmaron que la prisionera había avanzado contra su voluntad; y, tras haberestado un rato arrodillado examinando el terreno, uno de ellos dijo,incorporándose:

—Esos perros bastardos la azuzan con su yataganes.Hay gotas de sangre,aunquenohaymarcasdesangredesuspies.

Aloíresto,elhospodarestallódecólera.Apretandolosdientes,dijoconvozronca:

—¡Venga,vamos!Saltó de nuevo como un resorte y, empuñando el cuchillo, reanudó la

marcha.No tardamos en divisar a la pandilla de los raptores. Se hallaba muy por

debajodenosotros, en lomáshondodel valle, e iba avanzandohacia la partederecha.Sedirigíahacialabasedelpeñónqueseelevabaantetodosnosotrosy,comosupimosenseguida,elmotivoque losempujabaenaquelladireccióneradoble. Efectivamente, en lo profundo del valle que estaban atravesandoatisbamosaunaspersonasqueavanzabana todaprisa,sindudahombresdelacuadrilladeperseguidoresdelazonanorte.Aunquelosárboleslostapaban,noera posible equivocarse al respecto.Yomismo soy suficientemente experto enforestas para no albergar ninguna duda. De nuevo, era evidente que la jovenvaivodina no podía ya seguir viajando al ritmo infernal que habían impuesto.Aquellasmarcasdesangrelodejabanbienclaro.Paraellatodohabríaterminadoaquíencasodequefueradescubiertalapandilla.

Luegopudimos comprobarque aquelquemás fieroymás rápido sehabíamostrado de todos resultó ser también el más sosegado. Levantando la manopidiendo silencio—aunque era casi imposible que hubiéramos guardado mássilencioduranteaquellalargacarreraatravésdelbosque—dijolosiguienteconunavozbajaypenetrantequecortóelsilenciocomouncuchillo:

—Amigosmíos,hallegadoelmomentodeentrarenacción.DemosgraciasaDios por habernos puesto cara a cara con nuestros enemigos. Pero hemos deactuar aquí con suma precaución: no por mor de nosotros, pues nosotros nodeseamosotracosaquelanzarnosatumbaabiertayconquistaromorir,sinopormordeaquellaalaquevosotrosamáis,yalaqueyotambiénamo.Ellapuedecorrer peligro por cualquier cosa que nos delate ante nuestros enemigos. Sisaben, omeramente sospechan por un instante, que nos encontramos cerca deellos,deseguroquelaasesinarán…

Aquísuvozsequebróunosinstantes,nohabríasabidodecirsiacausadelapasiónodelaprofundidaddelsentimientoqueloembargaba,aunquecreoqueporambascosascombinadas.

—Sabemosporesasmarcasdesangreloquesoncapacesdehacer…,inclusoaella.—Aquívolvióa apretar losdienteshasta elpuntodehacerlos rechinar,aunque prosiguió sin detenerse—: Organicémonos bien para esta batalla.Aunqueestamosapocadistanciadeellosavuelodepájaro,elcaminoeslargoderecorrer.Segúnpuedover,solohayunsenderoquebajaalvalledesdeestaparte, sendero por el que ellos han pasado antes y que estoy seguro van amantenervigilado.Dividámonosparaquepodamosrodearlos.Elpeñónhaciaelque se dirigen se extiende constantemente hacia la izquierda sin interrupción.Desdeelpuntoenquenosencontramosnopodemosversialaderechahacelomismo,peroporlanaturalezadelterrenoesprobablequeprosigatambiénenesadirección, tornando el profundo valle en una amplia bolsa o anfiteatro. Comohanestudiadoelterrenoenotroslugares,esprobablequehayanhecholomismoaquíyhayanescogidoestelugarcomorefugio.Queunhombre,unseñalizador,sequedejustoaquí.

En aquel mismo instante, un hombre dio un paso al frente. Según misconocimientos,erauntiradorexcelente.

—Que otros dos vayan a la izquierda y traten de encontrar una bajada alacantiladopordelantedenosotros.Cuandohayanbajadohastaelfondodelvalle—por un sendero o por otro camino—, que avancen con gran precaución ysigilo,conlosfusilespreparados.Peronodebenabrirfuegomásqueencasode

necesidad. Recordad, hermanosmíos—agregó, dirigiéndose a los que habíandadounpasoodoshacialaizquierda—,queelprimerdisparoserálaseñalparalamuertedelavaivodina.Esoshombresnoselopensarándosveces.Vosotrosmismos escogeréis el momento oportuno para disparar. Los demás nosdirigiremoshacialaderechaytrataremosdeencontraruncaminoporeselado.Sielvalleesefectivamenteunabolsaentrelospeñones,debemosencontrarunabajadaquenoseaunasenda.

Mientras hablaba, en sus ojos brillaba una llama que no presagiaba nadabuenoparaquienpudierainterponerseensucamino.Yocorríasuladocuandonosdesplazamoshacialaderecha.

Seconfirmó loqueélhabíasupuesto.Apenashabíamosavanzadounpococuandodescubrimosque la formación rocosadoblabahacianuestraderechay,trasunaampliacurva,proseguíahastaelladoopuesto.

Elvalle,consuangostacircunferenciaysuselevadasparedes,queparecíanamenazardesplome,teníaunaspectoamedrentador.Enelextremomásalejadodenosotros, los grandes árboles que revestían la ladera de lamontaña crecíanhastaelbordemismodelaroca,demaneraquesusramastensaspendíansobreel abismo. Y, por lo que cabía suponer, en nuestra vertiente debía ocurrir lomismo.Pordebajodenosotros, elvalle estabaoscuro inclusoa la luzdeldía.Distinguíamos mejor el movimiento de los merodeadores fugitivos por losdestellosdelsudarioblancodesurodeadacautiva.

Desde el lugar en que nos habíamos agrupado, en medio de los grandestroncos de árboles justo encima del peñón, conseguimos verlos perfectamenteuna vez que nuestros ojos se hubieron habituado a la sombra: unas vecesarrastrandoyotrasacarreandoconlavaivodina,atravesaronelespacioabiertoyserefugiaronenunpequeñoclaroherbosorodeado,salvoensuentradatortuosa,por numerosos matorrales. Desde el nivel del valle resultaba a todas lucesimposibleverlos;perodesdenuestraalturasíeraposibleverporencimadelosraquíticosmatorrales.Unavezdentrodelclaro,lequitaronlasmanosdeencima,yellaseretirótemblandoalrincónmásapartado.

Yluego,¡oh,queeldeshonorrecaigasobresuraza!—Aunquefueranturcosy, por tanto, paganos—, vimos cómo la habían sometido a la indignidad deamordazarlayatarlelasmanos.

¡NuestravaivodinaTeutaatada!Para todosycadaunodenosotrosaquellofuecomounaterriblebofetada.Oídenuevocrujirlosdientesdelhospodar.Pero,unavezmás,consiguiósobreponerse.

—Talvezestaindignidadtengasuladopositivo—dijoconcalma—.Ellosseestán buscando su propia perdición, que les llegará rápidamente…Más aún,estánabortandosuspropiosplanesinnobles.Comoellaestáatada,seconfiaránmásy aplazarán la alternativa asesinahasta el últimomomento.Así aumentannuestrasprobabilidadesderescatarlaconvida.

Durante unos momentos permaneció completamente inmóvil, como siestuvierarumiandoalgomientrasobservabaatentamente.Notéqueensumenteestaba tomando cuerpo alguna resolución sañuda, pues sus ojos pasaron de lacopadelosárboleshacialoaltodelacantilado,ydenuevohaciaabajo,estavezmuydespacio,comomidiendoyestudiandocondetallecuantosehallabadelantedeél.Luegohablódeestamanera:

—Ellosesperanqueelotrogrupoperseguidornolosdescubra.Poresoestánhaciendo tiempo. Si los nuestros no hacen su aparición en el valle, ellosproseguirán sumarcha.Volverán por la senda por la que han venido.Allí losesperaremos,losatacaremosyabatiremosalosquelatienenrodeada.Luegolosotrosabriránfuego,¡ynoslibraremosfinalmentedeellos!

Mientrasestabahablando,dosdenuestroshombres,tiradoresdeélitequeyoconocíapersonalmente,yqueacababandeinclinarseparacargarsusfusiles,sepusieronenpie.

—¡Danos órdenes, hospodar! —dijeron simplemente, cuadradosmarcialmente—. ¿Vamos a la cabecera del camino del barranco y nosescondemos allí?—Él estuvo pensando durante unminuto aproximadamente,mientras todospermanecíamos callados comoestatuas.Sepodíaoír el latir denuestroscorazones.Luegodijo:

—No,aúnno.Aúnquedatiempo.Nosemoverán—nopueden—,niharánplanesdeningúntipohastaquenosepansielotrogrupoavanzaonohaciaellos.Desdeestaalturanosotrospodemosver ladirecciónque losotrosvanaseguirbastante antes que esos villanos. Entonces haremos nuestros planes y nosprepararemos.

Pasamos bastantes minutos más esperando, pero sin ver rastro alguno delotro grupo perseguidor. Este había adoptado evidentemente una mayorprecaución en susmovimientos conforme se acercaba al lugar donde esperabaencontrar al enemigo. Los merodeadores empezaron a ponerse nerviosos.Inclusodesdenuestradistanciasepodíanotarestoporsuactitudymovimientos.

Finalmente,cuandolaesperalesresultóintolerable,seacercaronalaentradadel claro, el lugar más alejado de su prisionera al que podían retirarse sin

exponerse demasiado a quien entrara en el valle. En estemomento se les viohacer consultas entre ellos. Por sus gestos pudimos seguir lo que estabandiciendo, pues como no querían que su prisionera los oyera, su gesticulaciónresultaba tan esclarecedora para nosotros como para ellos mismos. Nuestragente,comolageneralidaddelosmontañeses,tienebuenavista,yelhospodarestambiénunáguilaenestocomoenotrascosas.Treshombres seapartarondelresto.Dejaronenelsuelosusfusiles,peroalalcancedelamano.Luegosacaronsuscimitarrasysepusieronfirmes,comosimontaranguardia.

Estos eran manifiestamente los asesinos designados. Parecían conocerperfectamente sucometido,pues, aunque sehallabanenun lugardesértico sinnadie cerca salvo la cuadrilla perseguidora, de cuya aproximación seríandebidamente informados,estaban tancercadesuprisioneraqueningún tiradordelmundo—nideahoranidenuncaantes,nisiquieraelmismísimoGuillermoTell—habría conseguidoherir a unode ellos sin almismo tiempoponerla enpeligro también a ella.Dosde elloshicierongirarse a la vaivodinademaneraquesurostromirarahaciaelprecipicio—enestaposiciónellanopodríaverloqueestabantramando—mientraselqueeraatodasluceselcabecilladelapandadabaaentendercongestosquelosdemásdebíaniraespiaralosperseguidores.Cuandoloshubieranlocalizado,él,ounodesushombres,volveríaatrásy,desdeelumbraldelbosque,levantaríalamanoparaavisartambiénalosdemás.

Esta sería la señal para degollar a la víctima. Tal era el método escogido(infame incluso para unos asesinos paganos) para sumuerte.No hubo ni unosolodenuestroshombresaquienno le rechinaran losdientesalver cómo,deuna manera demasiado elocuente, el turco levantaba la mano derecha y,cerrándolacomosiempuñaraunyatagán,hacíaelgestodecortarselagarganta.

A la entrada del claro todo el grupo espía se detuvomientras el cabecillanotificabaacadacualelpuntoenelquedebía internarseenelbosque,queseextendíahorizontalmenteatravésdetodoelvalle,deunpeñascoaotro.

Los hombres, agachadosmientras avanzaban por la zona despejada, listospara aprovecharse al instante de cualquier relieve o protuberancia del terreno,parecían desvanecerse cual espectros a lo largo de la llanura herbosa, hastaperderseengullidosporelbosque.

Cuando hubieron desaparecido, el hospodar Rupert nos reveló los detallesdel plan de acción al que había estado dando vueltas en su cerebro.Nos hizoseñas de que le siguiéramos; nos abrimos paso entre los troncos de árboles,manteniéndonos todo el tiempo junto al borde del peñón, demanera que nos

resultaravisibleelespacioinferior.Hastaquenollegamosaunpuntodesdeelque se podía divisar todo el bosque sin perder de vista a la vaivodina y a suasesinoasignado,nonosmandódetenernos.Habíaunaventajaañadidaenestepuntosobreelanterior,puesdesdeaquíveíamosdirectamente laelevacióndelcaminodemontaña:porelextremomásalejadodiscurríaunulteriortramodelsenderoquehabíanseguidolossalteadores.Eraenalgúnpuntodeesesenderodonde el otro grupo perseguidor había esperado interceptar a los fugitivos. Elhospodarhablóconrapidez,aunqueconesetonoimperiosoquetodoverdaderosoldadogustadeescuchar:

—Hermanos, ha llegado el momento de partirnos el brazo por Teuta ynuestropaís.Quelosdostiradorestomenposiciónaquí,mirandoalbosque.—Los dos hombres se echaron al suelo al instante con los fusiles en ristre—.Repartíos entre vosotros toda la extensión del bosque, estableciendo vosotrosmismos los límites de vuestras posiciones. En cuanto aparezca uno de losmerodeadores,disparadsobreélyabatidloantesdequepuedasalirdelbosque.Yseguidvigilandoy tratandode lamismamaneraa cualquierotroquepuedaocupar su lugar.Haced esto si vienen individualmente hasta que no quede unsolohombre.Recordad,hermanos,quenobastaconteneruncorazónvalienteenun momento tan difícil. Solo con un espíritu tranquilo y un ojo avizorconseguiremossalvaralavaivodina.

Luego,volviéndosealrestodenosotros,dijo:—Archimandrita de Spazac, a vos, que sois el intérprete anteDios de los

ruegosde tantasalmas,osdigoqueha llegadotambiénmihora.Sinovuelvo,transmitidmiamoramitíaJanet,MissMacKelpie,deVissarion.Nonosquedamás que una salida si deseamos salvar a la vaivodina. Cuando llegue elmomento,tomadaestoshombresyuníosalvigíaqueestáenloaltodelcaminodelbarranco.Cuandooigáislosfusiles,poneosalacabezadeestoshombresyprecipitaos barranco abajo para atravesar el valle. Hermanos, puede haberllegadoelmomentodevengaralavaivodina,sínopodéissalvarla.Pormiparte,yo tomaréun atajo, puesyanoqueda tiempoparabajar por el sendero; es unatajo que la naturaleza ha dispuesto para mí, y ese es el que tomaré. ¿Veisaquella haya gigante que se eleva por encima del claro del bosque donde seencuentralavaivodina?¡Eseesmiatajo!Cuandoveáisdesdeaquíelregresodelosespías,hacedmeunaseñalconvuestrosombrero,peronoutilicéisunpañueloniotroobjetoblancoquepuedaponerlessobreaviso.Luegoprecipitaosporesebarranco.Apenasrecibidavuestraseñal,yomedejarécaerentrelosárboles,y,si

nopuedohacerotracosa, almenosaplastaréa losasesinosconelpesodemicuerpo,auncuandotuvieraquearrollarlaaellatambién.Almenosmoriríamosjuntos,ylibres.SepultadnosenlatumbadeSanSabas.¡Adiós,siesquenonosvolvemosaver!

Dicholocual,arrojóalsuelolavainaenqueguardabaelpuñal,seajustóelarmaalcintoydesapareció…

Losquenovigilábamoselbosquemantuvimoslosojosclavadosenaquellagranhaya,observandosuslargasramas,quependíanahorahaciaabajoyhastase meneaban con la suave brisa. Durante unos minutos, que nos parecieroninterminables,perdimosporcompletoelrastrodelhospodar.Luego,juntoaunade las grandes ramas que se extendían despojadas de hojas, vimos algo treparlentamente. Se asomaba al precipicio, y, al percatarnos de que estabamirándonos,yoagité lamanoparadarle a entenderque lohabíamosavistado.Iba vestido de verde—su habitual atuendo en el bosque—, por lo que habíapocas probabilidades de que otros ojos pudieran reparar en él.Yomequité elsombrero y lomantuve listo para hacerle la señal cuando llegara elmomento.Miréendireccióndelclarodelbosqueyvialavaivodinadepie,aúnviva,consusguardiastancercaquelaestabantocando.Luegoyotambiénfijémiatenciónenelbosque.

Derepente,elhombrequesehallabaamiladomecogiódelbrazoyseñalóconeldedo.Atravésdelosárboles,queeranmásbajosqueenotraspartesdelbosque, vi a un turco avanzar furtivamente, y entonces agitémi sombrero.Enaquelmismoinstantecrepitóunfusildebajodemí.Unsegundoodosdespués,elespíacayódebruces,muerto.Inmediatamentedespués,misojosbuscaronelhaya,yviaRupertlevantarsehastalamitadydeslizarsehastaunnudogruesode la rama. Luego el hospodar se irguió y se precipitó sobre la masa de lasramas.Cayócomounapiedra,ymicorazónconél.

Pero,uninstantedespués,pareciórecuperarelequilibrio.Sehabíaagarradoa las ramas más finas en su caída, y las hojas que había arrancado con sumovimientoviolentorevoloteabanahoraasualrededor.

De nuevo crepitó el fusil debajo de mí, y unas cuantas veces más. Losmerodeadoresestabanalertadoseibansaliendoentropel.Peromisojosestabanfijosenelárbol.Elgigantescocuerpodelhospodarcayóconelestruendodeunrayo—aunquesucorpulenciaresultabamicroscópicaenmediodelainmensidaddel entorno—; pero, para frenar la caída que la altura tornaba peligrosa, seagarró primeramente a las ramas del haya y luego, cuando estas hubieron

alcanzadosutensiónmáximaynopodíanalargarsemás,alasmatasquecrecíanentrelashendidurasdelaroca.Alfinal—puesaunquetodoestotuvolugarenescasossegundos,lagravedaddelasituaciónmeloshizoparecerinterminables— vino un gran espacio rocoso de unos cinco metros de superficie. No sedetuvo, sino que se lanzó hacia un lado, para poder caer donde se hallaba lavaivodina y sus guardias. Estos hombres no parecían sospechar nada, pues suatención estaba puesta en el bosque de donde esperaban la señal de sumensajero.Pero levantaron susyataganespor si acaso: losdisparos loshabíanalarmado,yparecíandispuestosaperpetrarelasesinatoenaquelinstante,conosinmensajero…

Pero,siloshombresnovieronelpeligroquelesveníadearriba,lavaivodinasí lovio.Levantó losojos rápidamentealprimer ruido,e inclusodesdedondenosotros estábamos, antes de que empezáramos a correr hacia el sendero delbarranco, pude ver la triunfante mirada en sus gloriosos ojos al reconocer laidentidaddelhombrequeparecíaestarbajandodelmismocieloparaayudarla,cosaqueella,ytambiénnosotros,imaginamosquehizoelhospodarrealmente,pues,sialgunavezhubierandebidoloscielosecharunamanoparaunrescateenlatierra,esteeraelmomentoclave.

Ni siquieradurante laúltimacaídadel follaje rocosoperdióelhospodar lacabeza.Mientras caía sacó supuñal, y casi antes aúnde tocar tierra rebanó lacabezadeunode losasesinos.Lovi tambalearseunos instantes,perofueparalanzarsemejorcontrasusenemigos.Dosveces,conlarapidezdelrayo,lahojadesucuchillofulguróenelaire,ydoscabezasrodaronporelsuelo.

Lavaivodina levantó susmanosatadas.Denuevo relució lahoja, estavezhaciaabajo,yladamaquedólibre.Sinperderunsegundo,elhospodarlerasgólamordaza,yconsubrazoizquierdoalrededordeellayelpuñalenladerecha,plantó cara a los enemigos que aún seguíanvivos.Lavaivodina se agachóderepente,yluego,levantandoelyatagánquehabíacaídodelamanodeunodelosmerodeadoresmuertos,secolocóasulado.

Los disparos de los fusiles se sucedían ahora sin cesar mientras losmerodeadores —los que quedaban— salían atropelladamente a la zonadespejada.Perolostiradoresconocíansucometidodesobra.Nohabíanolvidadola norma del hospodar de mantener la calma. Siguieron apuntando a los queavanzaban en cabeza, de manera que su carrera hacia adelante no parecíaavanzarnunca.

Mientras nos precipitábamos barranco abajo y, mientras empezábamos a

temer que alguna desgracia hubiera ocurrido a algunos de los que habíanalcanzadoelclarodelbosque,surgióotromotivoparalasorpresa…,unaalegresorpresa.

Delbosquesurgióderepenteungrupodehombres,todosportandolaboinanacional, por lo que supimos que eran de los nuestros. Todos iban armadossolamente con cuchillo, y avanzaban corriendo como tigres. Se abalanzaronsobre los turcos en huida, barriéndolos literalmente como un niño borra unaleccióndelapizarra.

Unossegundosdespués,aestoslessiguióunafiguraaltísimaconpelolargoybarbanegramezcladadegris.Instintivamente,todosnosotros,aligualquelosqueestabanen el valle, gritamosdegozo,pues esteno eraotroque el propiovladikaMiloshPlamenac.

Confiesoque,sabiendoloqueyosabía,estuveunratonerviosopormiedoaque, enmedio de la gran excitación que nos invadía a todos, alguien dijera ohicieraalgoquepudieracausarproblemasposteriormente.Laespléndidagestadelhospodar,dignadecualquierhéroedelviejoromance,noshabíaenardecidoatodos.Él también debía de haberse sentido poseído por una furia sobrenaturalpara realizar dicho acto; y no es precisamente en tales momentos cuando sepuede esperar que un hombre haga gala de discreción. Sobre todo, temí quesurgieraalgúnpeligroporpartede lavaivodina.Siyonohubieraasistidoasuboda,talveznohabríacomprendidoentoncesloquedebíasignificarsersalvadade semejantecondenaen semejantemomentopor semejantehombreque tantorepresentabaparaella,ydesemejantemanera.Habríasidoperfectamentenaturalque,enunmomentotaldegratitudydeexaltación,ellahubieraproclamadoelsecretoque losdel consejode lanación, colaboradoresde supadre, habíamosguardadotanreligiosamente.Peroningunodenosotrosconocíamosentoncesnia la vaivodina ni al hospodar Rupert como los conocemos ahora. Y quéprovidencialelquefuerancomoson,puesloscelosylasuspicaciadenuestrosmontañeses podrían habersemanifestado incluso en unmomento como aquel,mientras todos exultábamos ante tamaña proeza. El vladika y yo, que éramos(además de los dos principales protagonistas) los únicos que lo sabíamos, nosmiramos mutuamente con aprensión. Pero, al instante, la vaivodina, con unarápida mirada a su marido, se cruzó los labios con el dedo índice, y él,haciéndosecargoal instante, la tranquilizóconunsignosemejante.Luegoellacayóderodillasanteély,llevandolamanodeelhospodarasuslabios,labesómientrasdecía:

—HospodarRupert,tedebotodoloqueunamujerpuededeber,salvoloquedebeaDios.¡Túmehasdevueltolavidayelhonor!Nuncapodréagradecertecumplidamentetodoloquehashechopormí;mipadreprocuraráhacerlocuandoregrese.PeroestoyseguradequeloshombresdelasMontañasAzules,quetantoaprecianelhonor,lalibertadylavalentía,teabriránsuscorazonesparasiempre.

Loslabiosletemblaban,teníalosojoshumedecidosporlaslágrimas,yhabíahabladodeunamaneratandulce,tanfemeninaytanensintoníaconlamaneracomolasmujeressuelentrataraloshombresennuestropaís,queloscorazonesde nuestrosmontañeses se emocionaron al punto. Su noble sencillez halló laslágrimascomovíadeexpresión.Pero,sielgallardohospodarhubierapensadoporunosinstantesquellorarasíeraimpropiodehombres,suerróneaapreciaciónhabríasufridoipsofactounseverocorrectivo.Cuandolavaivodinaseincorporó,loquehizocondignidaddereina,loshombreshicieronuncírculoalrededordelhospodar como una ola del mar y, en unos segundos, lo lanzaron al aire,pasándoselodemanoenmano,parafestejarlo.Fuecomocuando,enlostiemposantiguos,losvikingosdequieneshemosoídohablarycuyasangrecorreporlasvenas de Rupert, escogían a su jefe. Yo estaba contento de que los hombresestuvierantanentusiasmadosconelhospodarquenovieronlaluzquebrillabaen los ojos estrellados de la vaivodina, pues, de lo contrario, podrían haberadivinado el secreto. Por la mirada del vladika, supe que este compartía mipropiasatisfacción,aligualqueanteshabíacompartidominerviosismo.

Los montañeses seguían lanzando por los aires al hospodar Rupert,recogiéndololuegoentresusmanos,ysusgritosalcanzaronunvolumentalque,a todo nuestro alrededor, ymás allá, las aves, asustadas, emprendieron vuelo,aumentando el alboroto general con su frenético aleteo. El hospodar, comosiemprepreocupadoporlosdemás,fueelprimeroencalmarse.

—Vamos, hermanos —dijo—, vamos a lo más alto de la montaña atransmitir la noticia al castillo. Es justo que toda la nación comparta la gratanoticiadeque lavaivodinaTeutadeVissarionhasido liberada.Pero,antesdeirnos de aquí, llevémonos las armas y vestimentas de estas carroñas. Podríansernosdeutilidaddespués.

Losmontañeses lo posaron sobre el suelo con cuidado, y él, tomando a lavaivodina por la mano, y llamando al vladika y a mí también para que losacompañáramos, encabezó la ascensiónporel senderodelbarrancoporelquehabíanbajadolosmerodeadores,ydesdeallíatravesamoselbosquehastaloaltodelacolinaquedominabaelvalle.Aquí,atravésdeunclaroqueseabríaentre

los árboles, pudimos divisar a lo lejos las murallas almenadas de Vissarion.Inmediatamentedespués,elhospodarhizoseñalesasusmoradores,yesperólarespuesta,quellegóalpocotiempo.Luegoles transmitió laalegrenoticia,quefue recibida conmanifiesto júbilo.Nopodíamos percibir ningún sonido desdetan lejos, pero lo adivinamos por los rostros levantados y lasmanos agitadas.Pero unos instantes después vino una calma tan terrible que, antes de que elsemáforoempezaraafuncionar,supimosquenosaguardabaalgunamalanoticia.Cuandoestallegófinalmente,seelevóentrenosotrosunamargogemido,pueselcontenidodelamismaeraelsiguiente:

—Elvaivodaha sidocapturadopor los turcosa su regreso,y seencuentraprisioneroenIlsin.

En tan solo un instante cambió el talante general de los montañeses. Fuecomosi,trasunrelámpago,elveranohubieradevenidoeninvierno,comosielesplendordoradodelgranohubieraquedadosepultadobajounpesadomantodenieve.Bueno,enrealidadfuealgomásviolentoaún:fuecomoelrastroquedejaa su paso una tempestad, con los gigantes del bosque caídos por el suelo.Duranteunratonoseoyóniunapalabra;luego,conunrugidoderabia,comocuando Dios habla en medio de la tormenta, se oyó exclamar con fieradeterminaciónaloshombresdelasMontañasAzules:

—¡AIlsin!¡AIlsin!Aloquesiguióunaestampidaendirecciónsur;pues,distinguidadama,tal

vezusted,quehavividotanpocotiempoenVissarion,nosepaqueenlapuntameridionaldelpaísde lasMontañasAzulesseencuentraelpequeñopuertodeIlsin,quemuchotiempoatrásarrebatamosalturco.

La estampida quedó repentinamente paralizada ante el «¡Alto!» ordenadocon voz atronadora por el hospodar. Instintivamente, todos se detuvieron. ElhospodarRupertvolvióatomarlapalabra:

—¿Por qué no reflexionamos un poco antes de emprender el viaje?Voy apedir que envíen por semáforo todos los particulares que se conozcan.Avancemos todos en silencio y lo más deprisa posible. El vladika y yoesperaremosaquíhastarecibirnoticiasyenviaralgunasinstrucciones;luegoosseguiremos y, si podemos, os alcanzaremos. Ah, otra cosa: no digáisabsolutamente nada de lo que sabéis. Guardaremos secreto sobre todos losdetalles,inclusosobreelrescatedelavaivodina,salvoloqueyotransmita.

Sincomentarioalguno,demostrandoasíunaconfianzainmensa,elgruesodelosallícongregados—nodemasiados,adecirverdad—,emprendiólamarcha,y

elhospodarempezóa transmitir informaciónporseñales.Comoyomismoeraexperto en el código, no necesité ninguna explicación, y pude comprender laspreguntasylasrespuestasquesesucedían.LasprimeraspalabrasquetransmitióporseñaleselhospodarRupertfueronestas:

—Silencio,silencioabsolutosobretodoloocurrido.Luegopidiómásdetallessobrelacapturadelvaivoda.Larespuestafueesta:—Fue seguido desde Flushing, y sus enemigos fueron informados por los

espíasalolargodeltrayecto.EnRagusa,unmontóndeforasteros—viajeros,alparecer—subieron a bordodel barco.Al apearse él, los forasteros hicieron lomismoylofueronsiguiendo,aunqueporelmomentonotenemosmásdetalles.Desapareció en Ilsin del hotelReo, donde se había alojado.Se están tomandotodaslasmedidasposiblesparaseguirsusmovimientos,ysobretodoesteasuntoseestáobservandoelmásabsolutosilencio.

Larespuestafue:—¡Muybien!Seguidmanteniendoelmismosilencioyelmismosecreto.Yo

regreso ahora mismo. Comunicad al arzobispo y a todos los miembros delconsejo nacional que acudan a Gadaar a toda prisa. Allí les esperará el yateacorazado. Decid a Rooke que zarpe rápidamente rumbo a Gadaar, dondeinvitaráaembarcarsealarzobispoyalconsejo—dadlelalistacompletadelosnombres—yvolveráatodavelocidad.Procuradtenerpreparadasvariasarmasyun comando de seis hombres ultrarrápidos; más doscientos hombres yprovisionesparatresdías.Y,sobretodo,silencioysilencio…Tododependedeesto.Quetodosigaenelcastillocomodecostumbre,salvoparaquienesdebenmoverseensecreto.

Transmitido el mensaje, y recibida la respuesta, los tres —pues,naturalmente, la vaivodina iba con nosotros: se había negado a abandonar alhospodar— nos apresuramos a alcanzar a nuestros camaradas. Pero, cuandobajamos la colina, resultó evidente que la vaivodina no podía mantener elterrible ritmoalquemarchabaelgrupo.Hizounosesfuerzosheroicos,peroellargoviajeyarealizadoylaspenalidadesyangustiapadecidaslehabíanpasadofactura.Elhospodarsedetuvoy,diciendoquedebíamosdarnosmuchaprisa—estaba en juego la vida de su padre— nos comunicó que él se encargaría dellevarla.

—¡No, no! —contestó ella—. ¡Sigue tú! Yo seguiré con el vladika. Asípodrástenertodopreparadocuandolleguenelarzobispoyelconsejo.

Se besaron, tras lanzarme ella unamirada tímida, y él siguió los pasos de

nuestros camaradas a un ritmo endiablado. Lo vi poco después alcanzarlos,aunque también ellos iban muy deprisa. Durante unos minutos siguieroncorriendojuntos,sindejaréldehablarles,cosaquepudeobservarporlamaneracomoellosvolvíanconstantementesuscabezashaciaél.Luegoelhospodarseadelantóaellosenunsantiamén.Corríacualciervoenbuscaderefugioyprontolo perdimos de vista. Los camaradas hicieron una breve pausa. Luego unoscuantos siguieron corriendo y el resto volvió hacia nosotros. Rápidamenteimprovisaronunaliteraconcuerdasyramas,einsistieronparaquelavaivodinalautilizara.Enunlapsodetiempoincreíblementecorto,nospusimosdenuevoenmarcha,avanzandocongranrapidezendirecciónaVissarion.Loshombresquellevabanlaliterasefueronrelevando;yotuvetambiénelhonordeecharunamano.

AuntercioaproximadamentedeloquequedabaparallegaraVissarion,salióanuestroencuentrounbuennúmerodepersonas.Comoveníanfrescas,portaronla litera, y así, al vernos aliviados, pudimos acelerar el ritmoy llegar antes alcastillo.

Aquí todoeraun iryvenir.Elyateacorazado,queelcapitánRookehabíamantenido con las máquinas encendidas desde que el grupo perseguidorencabezadoporelhospodarpartieradeVissarion,yasehabíahechoalamar,eibasurcandolasolasaunavelocidadincreíble.Losfusilesymunicionesestabanapiladosenelmuelle.Tambiénloscañoneshabíansidocargados,ylascajasconmunición estaban listas para el embarque. Los hombres, en número dedoscientos, estaban ya formados, listos para entrar en acción al primer aviso.Tambiénsehabíapreparadoprovisionesparatresdíasycubasconaguafresca,quesecargaríanabordotanprontovolvieraelyate.Enunextremodelmuelle,listo para subir a bordo, se encontraba también el aeroplano del hospodar,perfectamente equipado y listo para despegar cuando lo exigieran lascircunstancias.

Me sentí contento al constatar que el aspecto de la vaivodina no eramuymalopeseasuespantosaexperiencia.Aúnllevabasusudario,peronadieparecíarepararennadaespecial.Resultabaevidentequehabíacorridodebocaenbocael relato de lo sucedido. Pero la discreción seguía siendo la norma. Ella y elhospodar seencontraroncomodospersonasquehabían trabajadoypenadoencomún;peromealegrabanotarquesuautocontroleratalqueningunodelosqueno estaban ya en el secreto habría sospechado que existía un gran amor entreellos,ymuchomenosqueestabanunidosporelvínculodelmatrimonio.

Todos esperamos con la mayor paciencia posible a que se anunciara porseñales desde la torre del castillo que el yate acorazado había asomadopor elhorizonteseptentrional,yqueavanzabaatodavelocidadbordeandolacosta.

Cuando llegó, oímos, para nuestra satisfacción, que todos los afectadoshabían realizado bien su trabajo. El arzobispo estaba a bordo, y no faltabaningún miembro del consejo nacional. El hospodar los invitó a entrar con lamayor premura en la gran sala del castillo, que habían preparado con esmeroparalaocasión.Yotambiénentré,perolavaivodinasequedófuera.

Cuandotodoshubierontomadoasiento,élselevantóydijo:—Excelentísimos arzobispo, vladika y señores todos del consejo, me he

atrevidoacitarlesaquídeestaguisaporqueeltiempoapremia,ylavidadeunapersona a la que todos amamos, el vaivoda Vissarion, se encuentra en gravepeligro.Elaudazatentadoporpartedelturcoeslaantiguaagresióndesiemprebajounanuevaforma.Esunpasonuevoymásatrevidoel tratardecapturaravuestrojefeyasuamadahija,lavaivodina.Afortunadamente,lasegundapartedesu intentosehavisto frustrada.Lavaivodinaestáyaentrenosotros, sanaysalva.Peroelvaivodasigueprisionero,yesperemosqueaúnconvida.Debedeencontrarse en algún lugar cerca de Ilsin, pero aún no sabemos en qué puntoexactamente. Tenemos una expedición lista para partir en elmomento en querecibamosvuestra sanción,vuestraorden.Osobedeceremosacostadenuestrapropiavida.Pero,comoelasuntourge,meaventuroaformularunapregunta,ysolouna;asaber,«¿Debemosrescataralvaivodaacualquierprecio?».Preguntoestoporqueelasuntohaadquiridoyaunadimensióninternacionaly,sinuestrosenemigosmuestranelmismoempeñoquenosotros,laúnicasalidaeslaguerra.

Dicholocual,conunadignidadyunadeterminaciónfueradelocomún,seretiró;yelconsejo,trasprocederalnombramientodeunescribano—elmonjeCristóforos,sugeridopormí—iniciósusdeliberaciones.

Elarzobispofueelprimeroentomarlapalabra:—Señoresdelconsejode lasMontañasAzules,meatrevoapedirosque la

contestación al hospodar Rupert sea un sí inmediato, junto con nuestro másfervienteagradecimientoaestegallardoinglés,quehahechosuyanuestracausaytanvalerosamenteharescatadoanuestraamadavaivodinadelasdespiadadasmanosdenuestrosenemigos.

EnestoselevantóNicolosdeVolok,elmiembromásancianodelconsejo,y,tras consultar con la mirada los rostros de los asistentes, y no hallando sinogestosde asentimiento—puesno sehabíadichoni una solapalabra—,dijo a

quiensujetabalapuerta:—MandaveniralinstantealhospodarRupert,Cuandoestehuboentrado,lehablódeestamanera:—HospodarRupert,elconsejodelasMontañasAzulesnotienemásqueuna

respuesta que dar: ¡Adelante! Rescatad al vaivoda Vissarion, sea cual sea elprecioapagar.Enlosucesivovostendréisenvuestrasmanoselpuñal,queeselarmanacionaldenuestropaís,pues,trasvuestraheroicaempresaconcluidaconelrescatedenuestraamadavaivodina,poseéisyaelcorazóndenuestropueblo.¡Adelantesinmásdilación!Osdamos,ay,muypocotiempo;perosabemosqueeste es vuestro propio deseo. Luego emitiremos una autorización formal demaneraque,sisesiguelaguerra,nuestrosaliadossepanquehabéisactuadoennombre de la nación, amén de las credenciales que podáis necesitar para estaempresa excepcional. Estas os seguirán antes de una hora.Nuestros enemigosnostraensincuidado.Heaquíelpuñalqueosofrecemos.

Comounsolohombre, todos losallícongregadosdesenvainaron ipso factosusrelucientescuchillos.

Luegoseprocediósinunminutodedemora.Elconsejolevantólasesión,ysus miembros, mezclándose con el pueblo que esperaba fuera, tomaron parteactiva en los preparativos.Muy poco después, el yate acorazado, pertrechadocon todo lo necesario, abandonaba la cala. En el puente, junto con el capitánRooke,sehallabaelhospodarRuperty lavaivodinaTeuta,aúnenvueltaensusudario. En cuanto a mí, yo iba en la cubierta inferior con los soldados,aprovechando para explicar a algunos de ellos las tareas especiales queprobablemente tendrían que realizar; asimismo, llevaba conmigo la lista quehabíapreparadoparamíelhospodarRupertmientrasesperábamosaqueelyatevolvieradeGadaar.

PetrofVlastimir

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

9dejuliode1907

Avanzamos a una velocidad endiablada, bordeando siempre la costa paraevitar,enlamedidadeloposible,servistosdesdeelsur.JustoalnortedeIlsinseyergueunpromontorio,yesefuenuestroescondite.Alnortedelapenínsulahayuna pequeña bahía cerrada, con aguas bastante profundas y suficientementeanchaparacontenerunyateacorazado,sibienunbarcomuchomásgrandenopodríapenetrarsinriesgodeencallar.Hicimosnuestraentradayanclamoscercade la costa, que no era más que una línea rocosa, un arrecife natural muyparecido a un muelle. Aquí nos encontramos con los hombres que habíanacudidodeIlsinycercaníasenrespuestaanuestrasseñales transmitidasvariashorasantes.Nos facilitaron lasúltimas informaciones respectoal secuestrodelvaivoda,ynos comunicaronque todos loshabitantesde aquellapartedel paísestabantremendamenteconsternados.Nosaseguraronquepodíamoscontarconellos, no solo para luchar hasta lamuerte, sino también paramantener elmásabsoluto silencio. Mientras los marineros, bajo la dirección de Rooke,transportaban el aeroplano hasta la playa y le buscaban un lugar adecuado,dondepudierapermanecerocultoparacualquierojocuriosoperodesdeelquepudieralevantarelvuelofácilmente,elvladikayyo—y,porsupuesto,mimujer— nos quedamos a escuchar todos los detalles que se sabían sobre ladesaparicióndelvaivoda.

Alparecer,estehabíaviajadoensecretoconelfindeevitarprecisamenteloquealfinallehabíaacontecido.NadiesehabíaenteradodesullegadahastaquenodesembarcóenFiume,dedondemandóalarzobispounmensajecodificado,quesoloesteeracapazdedescifrar.Pero losagentes turcosno leperdieronelrastro en ningún momento, y la oficina de los espías se mantuvo informadapermanentemente de susmovimientos. En Ilsin se bajó de un barco de vaporcosteroquehacíaeltrayectoRagusa-Levante.

Durante losdosdías anteriores a su llegada sehabía registradounnúmeroinhabitualmenteelevadodedesembarcosenelpequeñopuerto,demaneraquesellenóelúnicohotelmedianamentebuenodeIlsin.Enrealidad,soloquedabaunahabitación,quefueprecisamentelaquereservóelvaivodaparalanoche.Segúnelhotelero,quenolohabíareconocido,cenótranquilamenteysefueadormirasuhabitación, situadaen laparte traserade laplantabaja, frentealmuelledelpequeñoríoSilva,quedesembocaaquíenelpuerto.Durantelanochenoseoyóningún ruido extraño.Peroya entrada lamañana, al nodar señales devida el

ancianoforastero,fueronallamarasupuerta.Alnorecibirrespuestaalguna,elhotelero forzó la puerta y encontró vacía la habitación. Su equipaje parecíaintacto;solofaltabalaropaquehabíallevadopuesta.Eraextrañoque,aunquelacama dabamuestras de haber sido usada y su ropa había desaparecido, no sehubierapodidoencontrarlaropaquehabríadebidoponerseporlanoche,deloquelasautoridadeslocalesqueacudieronahacerlainvestigacióndedujeronqueel vaivoda se había ido, o había sido llevado, de la habitación con dicha ropapuesta,yquepresumiblementesuropadecallehabíasidollevadatambiénconél. Resultó enseguida evidente que las autoridades sospechaban algo, pueshabíanexigidoabsolutosilencioatodoslosdelacasa.Cuandoacudieronahaceruna investigación sobre los demás huéspedes, se descubrió que todos elloshabían marchado en el transcurso de la mañana, tras abonar debidamente elimportedelahabitación.Ningunodeelloshabíallevadoningúnequipajepesadoni había dejadoningún rastro por el que se pudiera deducir su identidad.Trasenviar un informe confidencial a la sede del gobierno, las autoridades habíanproseguido sus pesquisas, y en este momento aún seguían trabajandoactivamenteenlainvestigación.AntesinclusodevolveryoaVissarion,graciasalaintervencióndelosrepresentantesdelclero,sehabíanalistadoparalastareasdebúsquedatodosloshombreshábiles,demodoquenohabíapalmodeaquellapartedelasMontañasAzulesquehubieraquedadosinrastrear.Aljefedelpuertoleaseguraronsusvigíasqueningúnbarco,nigrandenipequeño,habíazarpadodel puerto durante la noche.Así pues, cabía inferir que los secuestradores delvaivodaselohabíanllevadotierraadentro,anoserquesehubieranescondidoenlaciudadocercadelamisma.

Mientras nosotros recibíamos los distintos informes, llegó un mensajeurgentediciendoquesecreíaquetodalabandadelossalteadoresseencontrabaenlaTorreSilenciosa.Estaeraunanoticiabastanteverosímil.Setratabadeunatorre imponente e inmensamente sólida, construida en recuerdo de una de lasmasacres anteriores de los turcos y utilizada también como mazmorra. Seasentaba en lo alto de un cerro rocoso a unas diezmillas del puerto de Ilsin,direccióntierraadentro.Eraunlugarevitadoporlogeneralytanáridoybaldíoque no había habitantes en las cercanías. Como pertenecía al estado, y podíaresultar útil en tiempo de guerra, estaba dotado de unas macizas puertas dehierro, que se mantenían cerradas salvo para ciertas ocasiones. Las llaves seencontraban en la sede misma del gobierno, en Plazac. Así pues, si lossalteadores turcos habían conseguido entrar en la torre, podría resultar difícil,

ademásdepeligroso, intentarsacardeallíalvaívoda.Lapresenciadeesteeraunagraveamenazaparacualquierfuerzaatacante,pueslosturcosnovacilaríanenquitarlelavida.

Rápidamente, le pedí su opinión al vladika sobre la conducta a seguir, ydecidimos colocar un cordónde guardias alrededor de la torre a una distanciaprudencial, para impedir la recepción de avisos del exterior, sí bien por elmomentonosabstendríamosdeatacar.

Preguntamostambiénsisehabíavistoalgúnbarcoenlosalrededoresdurantelosúltimosdías,ysenosinformóqueunaodosvecessehabíavistounbarcodeguerra en la partemásmeridional. Sin duda este era el barco que había vistoRookeeneltranscursodesurastreodelacostatraselsecuestrodelavaivodina,yqueélhabíaidentificadocomounnavioturco.Siemprehabíasidoavistadoenpleno día, aunque no había ninguna prueba de que no se hubiera movidosigilosamente durante la noche sin luces. Pero el vladika y yo estábamosconvencidosdequeelbarcoturcoestabadeguardia—confabuladoconlasdospandillasdesalteadores—ydecididoaeliminaracualquierforasteroquetrataradellegaraIlsinsinserdetectado.Estabaclaro,desdeestepuntodevista,quelossecuestradoresdeTeuta sehabíandirigidohacia el sur a todavelocidadyquesolo posteriormente, frustrados y desengañados, habían puesto rumbo hacia elnorte, buscando a la desesperada una oportunidad para atravesar la frontera.Aquelanillodeacerohabíadadosusfrutoshastalafecha.

MandéllamaraRookeyleexpusepormenorizadamentelasituación.Élyahabíapensadolomismoquenosotros.Sudeducciónfuelasiguiente:

—Mantengamoselcordón,ytratemosdeinterceptaralgunaseñaldelaTorreSilenciosa. Los turcos se cansarán antes que nosotros.Yo vigilaré el barco deguerra turco.Durante la noche pondré rumbo al sur, sin luces, y le echaré unvistazo, aunque para ello tenga que esperar hasta las primeras luces del alba.Puedenvernosdesdeelbarco;pero,sinosven,saldrédisparadoatalvelocidadqueperderánnuestrorastroenmenosquecantaungallo.Estoysegurodequeelbarcoseacercarámásalacostaantesdequetermineeldía,puesenlaoficinadelosespíassabenqueelpaísestáenpiedealertayque,cuandoestoocurre,cadadíaquepasaaumentaelriesgodequedescubransusplanes.Por laprecauciónquemuestran deduzco que no quieren ser descubiertos y, por ellomismo, nocontemplanunadeclaracióndeguerraabierta.Sitaleselcaso,¿porquénosalirasuencuentroyobligarlosasuscitarunacontroversia,sifueranecesario?

CuandoTeutayyotuvimoslaprimeraocasióndeestarsolos,discutimosde

lasituacióndetalladamente.Lapobremuchachaestabamuynerviosapensandoenelpeligroquecorríasupadre.Alprincipioapenaspodíahablar—nisiquierapensar—demaneracoherente.Suspalabrasseentrecortabanysurazonamientocasiestabaparalizadoporelestupor.Pero,luego,lasangreguerreradesurazaladevolvióa suestadonormal,yentonces su rápido ingeniodemujervaliómásque el razonamiento de un campamento entero de hombres. Al verla tanobsesionada por este tema, yo permanecí sentado y callado, procurando nointerrumpirla en ningún momento. Durante un buen rato permaneció callada,mientraslaoscuridaddelanocheseibahaciendocadavezmásdensa.Cuandohabló,fueparaexponerunplandeacciónperfectamentepergeñado,basadoenunainteligenciasutil:

—Tenemosqueactuarconrapidez.Cadahoraesmayorelpeligroquecorrelavidademipadre.—Aquísuvozsequebróuninstante,peroluegoserecuperóy prosiguió—: Si tú vas al barco, yo no debería ir contigo, pues no seríaconvenientequemevieranamí.Sindudaelcapitánconoceambasintentonas:ladesecuestrarmeamíyamipadre.Porahoradebeignorarloquehasucedido.Túy tugrupodehombresvalerososy leales lohicisteis tanbienquenopudotranscenderningunanoticia.Asípues,comohastaahoraelcapitándelbarconosabe nada, debe retrasar su acción hasta el final. Pero si me viera a mí, seenteraríadequelaotraaventurasehamalogrado.Ynuestrapresencialedaríaaentender que nos hemos enterado de la captura de mi padre, y entonces,percatándosedeque los salteadores fracasaríanamenosque fueran socorridoscuantoantes,ordenaríaqueelcautivofuera…pasadoacuchillo.Sí,querido,talvezmañanaconvengaqueveasalcapitán,peroestanochetenemosqueintentarrescataramipadre.Miraloquehepensado.Tútienesunaeroplano.Porfavor,llévamecontigovolandohastaelinteriordelaTorreSilenciosa.

—¡Ni aunque me lo pidiera Dios en persona!—exclamé yo horrorizado.Peroellamecogiólamanoylaapretóconfuerzamientrasagregaba:

—Losé,losé,amormío.Peroeslaúnicamanera.Séquetúpuedespenetrareneselugar,yenlaoscuridad.Perosientrasallí,elloalertaríaalosenemigosy,además,mipadrenolocomprendería.Recuerdaqueélnoteconoce;élnuncateha visto, y supongo que ni siquiera sabe nada de tu existencia. Pero amímereconoceráenseguida,ydecualquierformaquevayavestida.Túpuedesintentarbajarmeconunacuerdahastalamismatorredesdeelaeroplano.Losturcosnoconocen aún nuestra intención, y sin duda se fían, al menos en parte, de laseguridadquelesofrecelatorre,porloquesuvigilanciaserámenosactivaque

unavezquesehayanenterado.Yoinformaréamipadredetodoslosdetalles,yestaremoslistosenpoquísimotiempo.Ahora,amormío,tracemoselplanjuntos.Quetuingenioyexperienciadehombreayudeamiignorancia,ypodamosasísalvarjuntosamipadre.

¿Cómo podía yo resistirme a semejantes súplicas, aun cuando no mehubieranparecidoprudentes?Pero es el casoque sí eranprudentes, y yo, quesabíaloquepodíahacerelaeroplanobajomiguía,vialpuntolasposibilidadesdeéxito.Porsupuesto,existíaunriesgoterribleencasodequealgosalieramal.Peroenaquelmomentovivíamosenunmundoderiesgos,ylavidadesupadreestabaenpeligro.Así,cogíamiqueridaesposaenmisbrazosyledijequemimenteeratambiénsuyaenesto,comoyaloerantambiénmialmaymicuerpo.Ylaanimédiciéndolequesuplaneraestupendo.

MandéllamaraRookey,trashabermeescuchado,juzgóelproyectobastanteacertado.Luegoledijequeporlamañanatendríaqueirélsoloaentrevistarseconelcapitándelbarcodeguerraturcoencasodequeyonoapareciera.

—Yovoyaveralvladika—ledije—.Élcapitanearánuestras tropasenelataquealaTorreSilenciosa.Peroaustedleencomiendolatareadetratarconelbarcodeguerra.Preguntealcapitánaquiénoaquénaciónperteneceelbarco.Élsenegarácontodaseguridadadecírselo.Entalcasodígaleque,sinoondeaelpabellóndeningunanación,elsuyoesunbarcodepiratasyqueusted,queestáalmandodelamarinadelasMontañasAzules,lotratarácomosetrataaunpirata: sincuartelnipiedad.Él tratarádedar largas,y talvez tambiéndesalirpor la tangente; pero cuando vea que la cosa se pone seria, desembarcará unbatallón, o al menos lo intentará, y tal vez incluso se lance a bombardear laciudad.Detodosmodos,seguroqueamenazaráconhacerlo.Encuyocasoustedtrataráconéldelamaneraquejuzguemásoportuna,ocomoleseaposible.

Élcontestó:—Llevaréacabosusdeseoshastalamuerte.Esunamisiónjusta.Nadame

detendráenmiresolución.Siélatacaanuestranación—seaunturcoounpirata—,loborrarédelmapa.Veráloqueescapazdehacernuestrobarquito.Ydigomás:todoaquelquehayaentradoenelpaísdelasMontañasAzulesyapormarya por cualquier otro conducto no saldrá vivo pormar. Presumo que serámicontingente el que cubra al grupo de asalto, pero será para todos nosotros ungrandolorsinosvemosobligadosahacerlosinqueSuSeñoríaylavaivodinahayanvuelto,puesentalcasopensaremosquehaocurridolopeor.

Peseaserunhombredehierro,notéqueestabatemblando.

—Asíes,Rooke—dije—,estamosasumiendoungranriesgo,deesonocabeduda.Perolasituaciónesdesesperada.Ytodostenemosundeberquecumplir,pase lo que pase. El nuestro y el suyo son desesperados, pero, cuando lohayamos llevado a cabo, el resultado será una vidamás fácil para los demás;paratodoslosquequeden.

Antes de partir, le pedí quememandara tres conjuntos de trajes antibalasMasterman,delosqueteníaunampliosurtidoenelyateacorazado.

—Dossonparalavaivodinayparamí—dije—;elterceroesparaqueselopongaelvaivoda.Lavaivodinaselopondrácuandodesciendadelaeroplanoycaigasobrelatorre.

Luego aproveché la poca luz del día que quedaba para ir a reconocer elterreno.Miesposaqueríavenirconmigo,peroyonoselopermití.

—No—ledije—;enelmejordeloscasos,vasasufrirunaterriblepruebadefuerza y de nervios. Querrás estar lo más fresca posible cuando subas alaeroplano.—Cualbuenaesposa,obedecióyseechóunpocoadescansarenlapequeñatiendamontadaexprofesoparaella.

Mellevéconmigoaunhombredellugarqueconocíabienelterreno,ycuyadiscreción estaba garantizada. En nuestra aproximación a la torre hicimos unrodeoparanoseravistados.Meservídemíbrújulaparaestablecerladirecciónatomar,prestandoatenciónespecialatodoloquenospodríaservircomopuntodereferencia en el terreno.Ya de vuelta, quedé convencido de que, si todo salíabien, podría sobrevolar fácilmente sobre la Torre en medio de la oscuridad.Luegotuveunacharlaconmimujer,yledilasúltimasinstrucciones:

—CuandonosencontremossobrevolandolaTorre,tebajaréconunacuerdalarga.Llevarásunpaquetedecomidaylicorparatupadreencasodequeestécansadoodesvanecido;y,porsupuesto,eltrajeantibalas,quesedeberáponeralinstante.Tambiénllevarásunacuerdacortaconunacorreaacadaextremo,unapara tupadrey laotrapara ti.Cuandoyodé lavueltayvengaotravezconelaeroplano,tútendráspreparadalaanillaquehayenmediodelosdoscinturones,ymeterásporellaelganchofijadoalextremodelacuerdayabajada.Unavezque todoestébiensujeto,yyohaya tiradodevosotrosdosconelcabrestante,arrojaréellastrequellevaremosatalfinynosalejaremosatodamáquina.Temoqueestoresultealgoincómodoparavosotrosdos,peronohayotraalternativa.CuandonoshayamosalejadolosuficientedelaTorre,osizaréalosdosabordo.Sifueranecesario,tomarétierra,yluegopondremosrumbohaciaIlsin.

»Una vez que estemos a salvo, nuestros hombres atacarán la Torre.

Dejaremos que lo hagan solos, pues tienen muchas ganas de hacerlo. Unoscuantoshombresconlaropaylasarmasquelesquitamosatussecuestradoresserán perseguidos por otros también de los nuestros. Todo está perfectamenteplaneado.Ellos pedirán a los turcos que les dejen entrar, y, si no se han dadocuentaaúndelahuidadetupadre,lomásprobableesqueaccedanaello.Unavez dentro, nuestros hombres tratarán de abrir la puerta. No tienen muchasprobabilidades de éxito, ¡pobres muchachos!, pero son todos voluntarios, ymoriránpeleando.Sisalenvictoriosos,lesesperaunagrangloria.

»La luna no asoma esta noche hasta un poco antes de las doce; así quetenemos tiempo de sobra. Saldremos de aquí a las diez. Si todo sale bien, tedejaréenlaTorrecontupadredentrodemenosdeuncuartodehora.Bastaránunosminutosparaponerleeltrajeantibalasyelcinturón.YonomealejarédelaTorre más que unos minutos, y, si Dios quiere, mucho antes de las onceestaremos todos a salvo. Luego se podrá conquistar la Torre en un ataquelanzado por nuestrosmontañeses. Tal vez, cuando se oigan los disparos en elbarcodeguerraturco—puesesseguroqueseproduciráunfuegocruzado—,elcapitántratededesembarcaraunescuadrón.PeroRookeestarápormedioy,porlo que conozco de este hombre y de La dama, esta noche tendremos pocasmolestiasporparteturca.Amedianoche, tupadreytúpodréisestardecaminohaciaVissarion.Yointerrogaréalcapitándelnavíoporlamañana.

Nadaparecíaquebrantarelmaravillosocorajeyautodominiodemiesposa.Estabayalistaparanuestraaventuracuandoaúnfaltabantreintaminutosparalahorafijadayhabíainclusomejoradonuestroplanenundetalle.Sehabíapuestoel cinturóny anudado la cuerda alrededor de su talle, demanera que el únicoretraso se produjera solo cuando su padre hiciera lo propio.Guardaría el trajeantibalasdestinadoaélatadoconunacintaalaespalda,demaneraque,sitodosalíabien,élnotuvieranecesidaddeponérselohastaqueélyellaalcanzaranlacarlingadelaeroplano.En talcasoyonomealejaríade laTorre, sinoquemelimitaría a sobrevolarla despacio para recoger al cautivo y a su valerosa hijaantesdepartirdefinitivamente.YohabíasabidoporfuenteslocalesquelaTorretenía varios pisos. Se entraba por el nivel del suelo, donde se hallaba la granpuertarevestidadehierro;másarribahabíaotros localesyelalmacén,yen loalto un espacio abierto.Lomásprobable—así se creía—esque este fuera ellugarescogidoparaguardaralprisionero,puessehallabaencerradoentreunasmacizasmurallasenlasquenohabíaningúntipodeabertura.Talsería,pues,lamejordisposiciónparanuestroplan.Todos losguardiasseencontraríanenese

momento dentro de laTorre—probablemente descansando, lamayor parte deellos—,porloqueeraposiblequeningunodeellossepercataradelallegadadelaparato aéreo. Sin embargo, yo no me atrevía a pensar en términos tanoptimistas, pues en tal caso nuestro trabajo sería demasiado sencillo y conmáximasprobabilidadesdeversecoronadoporeléxito.

Alasdiezenpuntonospusimosenmarcha.Teutanomostróelmenorsignode miedo ni de inquietud, aunque esta era la primera vez que veía volar unaeroplano.Y la verdad es que resultó una admirable pasajera, pues durante eltrayecto permaneció completamente inmóvil junto a las cuerdas que yo habíadispuestoparaella.

Trasverificarmiitinerarioalaluzdelapequeñalinternagraciasalospuntosdereferenciayamibrújuladelacajaoscura,tuvefinalmentetiempoparaecharunvistazoamialrededor.Todoparecíaoscuropordoquier—portierra,maryaire—. Pero la oscuridad es relativa, y, a pesar de mi primera impresión, lastinieblas no eran absolutas propiamente hablando. Así, por ejemplo, podíadistinguirentre la tierray lamar,pesea lo lejosquenosencontrábamosde launaylaotra.Miréluegohaciaarriba:elcieloestabaoscuro;sinembargo,habíasuficienteluzparaveryhastadistinguirgrandesefectos.NotuvedificultadparaavistarlaTorrehacialaquenosdirigíamos,loque,despuésdetodo,eralomásimportante.Avanzamosdespacio,muydespacio,puesnohacíanigotadevientoyyosolodabaalmotorelmínimodegasnecesario.Creoqueahoraentiendoporprimera vez el valor extraordinario del motor con el que mi Kitson estabaequipado. Era silencioso, prácticamente no pesaba nada y permitía al aparatoprogresar con la misma facilidad con la que los antiguos aeróstatos eranempujadosporlabrisa.Teuta,queestabadotadadeunavistaestupenda,parecíamejoraúnqueyo,pues,conformenosfuimosacercandoalaTorre,ysucúspideredondayabiertaempezóatomarforma,iniciólospreparativosparaeltrabajoqueteníareservado.Fueellaquiendesenrollólalargacuerdapreparadaparasudescenso.Ibamosavanzandotansuavementequetantoellacomoyoteníamoslafundada esperanza de podermantener en equilibrio el aparato en lo alto de laparedencurva,cosamanifiestamenteimposibleenunasuperficierecta.

Asíqueseguimosavanzando.NoseveíaluzalgunasobrelaTorre,niseoyóel menor sonido hasta que no estuvimos en línea con la pared ascendente;entonces oímos algo así como ruidos de jolgorio, pero amortiguados por ladistancia y el espesor de las murallas. Esto nos dio renovados ánimos, puessignificaba que nuestros enemigos estaban reunidos en las cámaras inferiores.

Solofaltabaqueelvaivodaseencontraraenlaplantasuperior…Lentamente, casi palmo a palmo, y con un suspense que resultó agónico,

atravesamos los veinte o treinta pies que había sobre el puntomás alto de lamuralla.Alaproximarnos,pudeverlalíneaquebradademanchasblancasdonde,enlostiemposantiguos,lascabezasdelosturcosmasacradoseranensartadasenpicas, y que parecían difundir aún su lúgubremensaje demuerte.Viendo queestasconstituíanensíunadificultadparaaterrizarsobrelamuralla,medesviédemaneraque,sisedesplazaban,pudiéramosrozarlasyhacerlascaerporfueradela muralla. Unos segundos después, conseguí posar el aparato con la partedelantera de la carlinga sobresaliendo por elmuro de laTorre.Y allí lo anclélongitudinalmenteconganchosadhoc.

Mientras hacía esto,Teuta se inclinó hacia adelante y, con un bisbiseo tansuavecomoelsuspirodeunadulcebrisa,susurró:

—¡Ssss!¡Ssss!Larespuestaseprodujoconunsonidoparecidoaunosveintepiespordebajo

de nosotros, y entonces supimos que el prisionero estaba solo. Tras fijar elganchodelacuerdaalaanillaalaqueestabaatadosucinturón,descolguéamiesposa.Evidentemente,supadrehabíareconocidosususurro,yestabalisto.LaTorrehueca—suinterioreraunsimplecilindro—medevolvióelsusurrodesusvoces:

—¡Padre,soyyo,Teuta!—¡Hijamía!¡Mivalientehija!—Rápido,padre;póngasedeprisaestecinturónyasegúresedequeestébien

sujeto. Tal vez tengamos que ser izados en el aire. Apretémonos todo lo quepodamos.AsíresultarámásfácilaRupertelevarnoshastaelaeroplano.

—¿ARupert?—Sí. Luego se lo explicaré. ¡Rápido, rápido! No hay ni un segundo que

perder. Él es muy fuerte, y puede levantarnos a los dos; pero tenemos queayudarle permaneciendo quietos, de modo que no tenga que utilizar elcabrestante, que podría partirse. —Mientras hablaba meneaba ligeramente lacuerda,queeralaseñalconvenidaparaqueyotirara.Yoteníamiedodequeelcabrestantepudieraromperse,ysujuiciosasugerenciaacabópordecidirme.Así,pusemanos a la obra, y enunos segundos se hallaron en la carlinga, sobre laque,porsugerenciadeTeuta,sequedarontumbados,cadaunoaunladodemiasiento,paraasímantenerelmayorequilibrioposible.

Retiré los ganchos, solté las bolsas de lastre sobre la parte superior de la

muralla, demodo que no se oyera el ruido de su caída, y puse enmarcha elmotor. El aparato avanzó unas pulgadas, volcándose ligeramente hacia elexteriordelamuralla.Medejécaercontodomipesosobrelapartedelanteradelacarlinga,e iniciamosnuestracaídadescribiendounángulomuycerrado.Unsegundomásyelángulosehabíaensanchado,y,sinhacerruido,nosdeslizamoshacia la oscuridad. Luego, ascendiendo según avanzábamos, cuando el motorhabíaempezadoafuncionarcontodasufuerza,dimosmediavueltayvolamosrumboaIlsin.

El viaje fue breve: duró unosminutos solamente.Me pareció como si nohubiera transcurrido tiempo alguno hasta que vimos debajo de nosotros elresplandordelaslucesydistinguimosungranbatallóndehombresdispuestosenordenmilitar.Redujimosvelocidadyperdimosaltura.Lamultitudguardabaunsilenciosepulcral;pero,alvernosaparecer,demostróconcrecesquesusilencionosehabíadebidoaunaposiblefaltadeánimoodealegría.Lapresióndesuscuerposmientrasnosrodeaban,yladevociónconlaquebesaronlasmanosylospiestantodelvaivodacomodesuhija,mebastaroncomoprueba,ymehabríanbastado aunque una buena parte de su agradecido regocijo no hubiera idotambiéndestinadaamí.

EnmediodetodoaquelloseoyólavozbajayroncadeRooke,quesehabíaabiertopasohastadondesehallabaelvladika:

—Hermanos, ha llegado elmomento de atacar laTorre.Adelante, pero ensilencio.Quenoseescucheelmenorruidohastaquenoestéiscercadelapuerta;luegorepresentadvuestrapequeñacomediadelosmerodeadoresfugitivos.Peropara ellos no habrá comedia alguna en la Torre. Mr. Sent Leger, el yateacorazadoestálistoparalamisióndemañana,encasodequeyonosalgavivodelarefriegasilleganlosdelbarcodeguerra.Entalcaso,tendráquepilotarlousted mismo. Que Dios la guarde, mi señora; y a vos también, vaivoda.¡Adelante!

Enmediodeunsilenciosepulcral,eldenodadopequeñoejércitoempezóamoverse,mientrasRookeyloshombresqueloacompañabandesaparecíanenlaoscuridadendireccióndelpuertodeIlsin.

MANUSCRITODELVAIVODAPEDROVISSARION

7dejuliode1907

Cuando inicié mi viaje de regreso a casa, difícilmente podría habersospechadoquefueraesteatenerunfinaltanextraño.Yo,quedesdeminiñezhevivido siempre en un constante trajín de aventuras, intrigas, diplomacias—ocomo quiera que se llamen—, asuntos de estado y guerras, tuve en aquellaocasión sobradas razones para sentir sorpresa. Cuando me encerré en mihabitacióndel hotel de Ilsin, penséque al final disfrutaría deunúltimo lapso,aunque fuera breve, de descanso. Todo el tiempo que duraron mis prolijasnegociacionescondistintasnacionalidades tuvequeestarenconstante tensión,lomismoqueduranteelviajederegresoamipaís,pormiedoaqueenelúltimomomentopudieraversefrustradamimisión.Pero,unavezquemeviasalvoenmipaísdelasMontañasAzules,dondesolomepodíanrodearamigos,yreposémicabezasobrelaalmohada,penséquehabíallegadoelmomentodeolvidarmedelaspreocupaciones.

Pero cuál no sería mi estupor cuando me desperté con una mano extrañatapándome la boca, y sujetado por tantas manos que no podía mover ni undedo… Todo lo que siguió fue como una pesadilla espantosa. Me enrollarondentrodeunagranalfombracontantafuerzaqueapenaspodíarespirar,ymenosaúngritar.Sacadoenvolandaspormuchasmanosa travésde laventana,que,según pude oír, había sido suavemente abierta para la tarea,me transportaronhastaunbarco.Posteriormentemellevaronenunaespeciedelitera,sobrelaquerecorrí una larga distancia a una velocidad endiablada. Al detenernos, meintrodujeronarastrasenunrecinto—oíelruidoestridentequehizolapuertaalcerrarse—.Luegomesacarondelaalfombraymeencontré,aúnconmiropadedormir, en medio de un corro de hombres. Serían unos cuarenta, todos ellosturcosyconcaradepocoamigos,yarmadoshastalosdientes.Mearrojaronalospiesmiropa,quesehabíantraídodemihabitacióndelhotel,ymemandaronvestirme.Mientras los turcos salían de la habitación, con techo abovedado, elúltimodeellos,quemeparecióserunaespeciedeoficial,medijo:

—Si gritas o haces algún ruido mientras estés en la Torre, morirásinmediatamente.

Pocodespuésmetrajeronunpocodecomidaydeagua,asícomounpardemantas.Me tapé con ellas y estuve durmiendo hasta las primeras horas de lamañana. Me trajeron el desayuno, y luego entraron los mismos hombres. Enpresenciadeestos,medijoelmismooficial:

—He dado instrucciones para que, sí haces algún ruido para delatar tupresencia a cualquiera fuera de la Torre, el hombremás próximo a ti te hagacallar para siempre mediante su yatagán. Si me prometes que no harás nadamientras estés en la Torre, podré ampliar un poco tu libertad demovimientosaquí.¿Meloprometes?

Yo se lo prometí; no había ninguna necesidad de padecer una reclusiónsevera. Cualquier posibilidad de escapar pasaba por disponer de la máximalibertad demovimientos. Aunqueme habían secuestrado enmedio delmayorsigilo, yo sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que se iniciara lapersecución. Así que me dispuse a esperar con la mayor paciencia posible.Luegomepermitieronsubiralaplataformasuperior,consideraciónmostradapormis secuestradores pensando más en su comodidad personal que en la míapropia.

Por la tardeme dejaron permanecer en la plataforma superior, favor pocoalentador,puesduranteeldíahabíapodidocomprobarqueseríacompletamenteimposible, incluso para una persona más joven y activa que yo, escalar lasempinadasmurallas.Estabanconstruidasparaservirdecárcel,ynisiquieraungatohabríaencontradoresquiciosparasusuñasentrelaspiedras.Yomeresignéa mi suerte de la mejor manera que pude. Envuelto en mi manta, me tendímirandoalcielo.¡Queríaverlomientraspudiera!

Estaba empezando a dormirme —el perfecto silencio del lugar solo lorompíandevezencuandoalgunasobservacionesdemis secuestradoresen lashabitaciones inferiores— cuando vi una extraña aparición por encima de micabeza, una aparición tan extraña queme senté ymequedémirando conojosdesorbitados.

Porencimadelatorre,peronodemasiado,seibadeslizandodespacioyensilencioungranaparato.Aunquelanocheeracerrada, laoscuridadaúnmayorque reinaba en el hueco de la torre, donde yo estaba, me permitió verperfectamente lo que planeaba por encima de mi cabeza. Supe que era unaeroplano, uno de esos artefactos que yo había visto ya enWashington.En el

centroibaunhombresentado,pilotando,y,asulado,lafigurasilenciosadeunamujercompletamentevestidadeblanco.Alverla,elcorazónempezóa latirmemuydeprisa,puesmepareció tenerciertoparecidoconmiTeuta,soloqueeramásancha,menosestilizada.Se inclinó,ysususurrado«Ssss» llegóhastamí.Yo le contesté de igualmanera, a lo cual ella se levantó, y el hombre la fuebajandohasta la torre.Luegoviqueeramiqueridahija laquehabíavenidoasalvarme de una manera tan maravillosa. Sin perder un segundo me ayudó aatarme a la cintura una correa sujeta a una cuerda, que llevaba enrolladaalrededor de su cuerpo; y luego el hombre, un auténtico gigante tanto por sufuerzacomopor su estatura,nos izóa losdoshasta la carlingadel aeroplano,quepusoenmovimientosinlamenorpausa.

Enunossegundos,ysinquenadiedescubrieramiescapada,nosdirigimosatodavelocidadhaciaelmar.LaslucesdeIlsinsehallabandelantedenosotros.Sinembargo,antesdellegaralaciudad,descendimosenmediodeunpequeñoejércitodemiqueridopueblo,quesehabíadadocitaallíparatomarporasaltolaTorre Silenciosa y, si hubiera sido necesario, llevar a cabo mi rescate por lafuerza; aunque, en la eventualidad de semejante choque, habría habido pocasprobabilidadesdequeyosalieraconvida.Pero,felizmenteparamí,ladevociónyelvalordemiqueridahijaydelgalánque la acompañaba impidierondichaeventualidad.Fue realmente curiosa aquella recepción tangozosapor parte demis amigos en medio de semejante silencio. No había tiempo para hacercomentarios ni preguntas. Yo estaba contento de aceptar las cosas como sepresentaban,ydeesperarparamástardelasexplicaciones.

Estasllegarondespués,unavezquemihijayyopudimosconversarasolas.Cuando partió la expedición contra la Torre silenciosa, Teuta y yo nos

dirigimos a su tienda, y con ella vino su compañero gigante, que no parecíapropiamentecansado,sinosimplementemuertodesueño.Cuandoentramosenla tienda, a pequeña distancia de la cual se había establecido un cordón demontañesesmontandoguardia,estemedijo:

—Señor, quisiera pedirle me excusara en este momento y permita a lavaivodina explicarle todo, pues haymucho trabajo que hacer todavía antes dequenoshayamosvistolibresdelpresentepeligro.Pormiparte,yocasimecaigodesueño.Llevotresdíasytresnochessindormirnada,trabajandoypenandoloindecible.Peroyanopuedomás;y,cuandoamanezca,debodirigirmehaciaelbarcodeguerraturcoquesedivisadesdeaquí.Esunbarcoturco,aunquenoloquiera reconocer, y de él han desembarcado los forajidos que han capturado

tantoasuhijacomoaustedmismo.Esnecesarioqueyovaya,pueselconsejonacionalme ha otorgado su autorización para adoptar lasmedidas que juzguemásoportunasparanuestraprotección.Yparaestamisiónquemeesperadebotenerlacabezabiendespejada,pueslaguerrapuededependerdeeseencuentro.Yoestaré en la tiendacontigua,y saldréalpunto sime llama, encasodequedeseevermeantesdelalba.

Aquíintervinomihija:—Padre,pídalequesequede.Nolovamosamolestar,estoysegura,durante

nuestraconversación.Además,sisupieracuántoledebo—asuvalentíayfuerza—,comprenderíaporquémesientomuchomásseguracuandoélestácercademí,aunqueestemosrodeadosdeunejércitodebravosmontañeses.

—Pero,hijamía—dijeyo,aúnignorantedetodo—,hayconfidenciasentrepadreehijaquenadiemáspuedecompartir.Yoyaconozcoalgunasdelascosasque han ocurrido, pero quiero saberlo todo, y tal vez sería mejor que ningúnextraño—por valiente que sea o por mucho que le debamos— se encuentrepresente.

Paramiextrañeza,laquesiempresehabíaplegadoamisdeseosmásnimios,meargumentódelasiguientemanera:

—Padre, hay otras confidencias que hay que respetar demanera parecida.Oh, padre querido, tenga un poco de paciencia, por favor, hasta que le hayacontadotodo,puesestoycompletamenteseguradequemedarálarazón.Selopido,padremío.

Esto pareció zanjar el asunto, y, comoveía que el joven caballero quemehabíarescatadoestabatambaleándosemientrasesperabarespetuosamente,dijeaeste:

—Quédeseconnosotros,señor.Nosotrosvelaremossusueño.—Luegomeacerquérápidamenteaél,puescasialinstantesedesfondó,ytuvequeayudarleaalcanzar las esteras extendidas sobre el suelo. En unos segundos cayóprofundamente dormido. Mientras lo miraba, hasta que vi que estabacompletamentedormido,nopudemenosdemaravillarmedelaprodigalidaddelaNaturaleza,capazdemantenerenpieaunhombrehastaelinstantefinaldesucometido y de dejarlo luego desplomarse una vez concluido, para descansartranquilamente.

Eraatodaslucesuntipoformidable.Creoquenuncahevistoenmividaaunhombretanhermosofísicamente;ysilafisonomíahadeserreflejodealgo,seguroqueestancabalpordentrocomobelloporfuera.

—Ahora —dije a Teuta— estamos ya completamente solos a efectosprácticos. Cuéntame todo lo ocurrido, para que pueda estar completamenteinformado.

Actoseguido,mihija,trasmandarmequemesentase,searrodillójuntoamíymecontódeprincipioafinelrelatomásmaravillosojamásoídooleídoenmivida.Algunos particulares ya habían llegado ami conocimiento por la últimacartadelarzobispoPaleólogo,perodetodolodemásnoteníanilamásremotaidea.Yo,quehabíaestadotanlejos—enelGranOestemásalládelAtlántico,yluegoenlosconfinesdelosmaresorientales—,meemocionéenlomáshondodelcorazónalconocer,sucesivamente,laheroicadevociónyfortalezaquehabíamostradomihijaalsometerse,poramorasupaís,aaquellaterriblepruebadelacripta;elduelodelanaciónalenterarsedesusupuestamuerte,noticiaquesemehabía mantenido oculta de forma tan sabia todo aquel tiempo; los rumoressobrenaturales tan profundamente arraigados en nuestro pueblo…Pero nomehabíallegadolamenornoticianialusióndelhombrequesehabíacruzadoenelcaminodelavidademihija,ymenosaúndetodoloquehabíaresultadodeello.Como tampoco había sabido nada de su secuestro, ni de sumás que valerosaliberación por parte de Rupert. Nada más natural, pues, que me formara unaopinióntanelevadadeél;yaenelmomentoenquecayóvencidoporelsueñodelantedemímepercatédesuverdaderaíndole.¡Diantre!,aquelhombredebíade ser una maravilla. Ni siquiera nuestros montañeses podían igualar unacapacidad de aguante semejante.En el transcurso de su narración,mi hijamecontó cómo, agotadapor su larga espera en la tumba, y encontrándose sola aldespertarsecuandoelaguainundóyhastasumergiólacripta,buscóseguridadycalorenotraparte,ycómo llegóalcastillounanocheyencontrósoloaaqueldesconocido.Yoledije:

—Esofuepeligroso,hijamía,pornodecirequivocado.Estehombre,apesardesuvalentíayentrega,deberendircuentasantemí,tupadre.

Aestaspalabrasellaseturbósobremaneray,antesdeproseguirsurelato,meabrazóconfuerzaymedijoaloído:

—Sécomprensivoconmigo,padre,portodoloquehetenidoquesufrir.Ysébuenotambiénconél,puesguardamicorazóndentrodelsuyo.

Yo la tranquilicéconunsuaveapretón,ynohubonecesidaddedecirnadamásal respecto.Luegomehablódesumatrimonioydecómosumarido,quellegóa creer en laposibilidaddeque fueraunvampiro,habíadecididodar sualma por ella; y cómo ella, la noche misma de su boda, lo había dejado y

regresado a su tumba para representar hasta el final la macabra comedia quehabíaaceptadorepresentarhastaeldíademivuelta;ycómo,lasegundanochedespuésdesuboda,mientrasseencontrabaenel jardíndelcastillo—parairaver, según me dijo con timidez, si su marido estaba bien—, fue apresada ensecreto, amordazada, atada y llevada a otra parte.Aquí hizo una pausa y unadigresión. Evidentemente, debió de temer de repente que su marido y yopudiéramosenzarzarnosenunadiscusión,puesdijo:

—Debescomprender,padre,quemibodaconRupertfueparamílegalbajotodoslosconceptos,ycompletamenteacordeconnuestrascostumbres.Antesdecasarnos, yo le expresémi deseo al arzobispo.Y él, como representante tuyodurante tu ausencia, dio su consentimiento personal al tiempo que sometía elasunto al vladika y a los archimandritas. Los dos dieron igualmente suconsentimiento, tras exigirme —en toda justicia, creo— el juramento de noromper mi promesa. La boda fue ortodoxa en todos sus aspectos, aunquebastante fuera de lo normal, ya que se celebró de noche y en medio de laoscuridad, salvo las luces escogidas para el ritual. De todo esto, el propioarzobispo,oelarchimandritadeSpazac,queleasistió,oelvladika,quehizodeparaninfo, te darán cumplida cuenta. Tus representantes hicieron indagacionessobreRupertSentLeger,quevivíaenVissarion,sibiennosabíaquiénerayoni,desdesupuntodevista,quiénhabíasido.Yahoratehablarédemirescate.

Y luego pasó a hablarme de aquella inútil fuga hacia el sur de sussecuestradores,ydelafrustracióndeestosanteelcordóndeseguridadquehabíamandado poner Rupert al enterarse del peligro que corría «la hija de nuestrodirigente», aunque él no sabía quién era el «dirigente» ni quién su «hija»; decómolosbrutalesmerodeadoreslaobligaronconsuspuñalesacorrer;decómosusheridasdejaronmarcasdesangreenelsuelomientrasibancorriendo;delaparadaenelvalle,cuandolosmerodeadoressedieroncuentadequesuprogresopor el norte estaba amenazado, por no decir cortado; de la designación de losasesinos,ydecómoestoslamantuvieronvigiladamientrassuscompañerosibanareconocerelterreno;ydelvalerosorescateporaquelhombrenoble,sumarido,a quien en adelante llamaré mi hijo, al tiempo que doy gracias a Dios porhabermeconcedidoladichayelhonordepoderllamarloasí.

Luego mi hija siguió contándome la vuelta apresurada a Vissarion, conRupertalacabezadetodoscomojefereconocido,laconvocatoriaporpartedeeste del arzobispo y del consejo nacional, cómo habían puesto el puñal de lanaciónensusmanos,elviajeaIlsinyelvuelodemihija—ydemihijo—enel

aeroplano.Elrestoloconozcodesobra.Cuandohuboterminado,Rupertsemovióydespertó—derepente,parami

asombro—, clara señal de que era un hombre acostumbrado a campañas yaventuras.Deunasolamiradarecordótodoloquehabíasucedidoysepusoenpierápidamente.Permanecióunosinstantesrespetuosamenteinmóvilantemí,yluego,conunasonrisaabiertayencantadora,dijo:

—Veo,señor,queyalosabetodo.¿Estoyperdonado,porelbiendeTeutaytambiénporelmíopropio?

Paraentoncesyomehabíapuestotambiéndepieyestabaasulado.Extendímimanoyagarrélasuya,quepareciósaltarhacialamíaconunmovimientoquesolopuedehacerlamanodeunespadachín.

—Mealegrodequeseasmihijo—dije.Fueloúnicoquepudedecir,perolodijecon todamialma.Nosestrechamos lamanoafectuosamente.Teutaestabaencantada;me besó y luego permaneció cogiéndome un brazo con unamano,mientrasconlaotracogíaelbrazodesumarido.

Este se dirigió luego a unode los centinelas apostados fuera y le dijo quellamara al capitán Rooke, a quien rápidamente vimos acudir a través de laportezuelaabiertade la tienda.EntoncesRupert—como lodebo llamarahora,puesasíloquiereTeuta,yamínomedesagradatampoco—dijo:

—Ahora debo ir a bordo del navío turco antes de que este llegue a tierra.Adiós,señor,encasodequenonosvolvamosaver.

Estasúltimaspalabras lasdijo conunavoz tan apagadaqueapenas lasoí.Luego, tras besar a su esposa y decirle que esperaba estar de vuelta para eldesayuno, desapareció. Se unió a Rooke —me cuesta aún trabajo llamarlocapitán, aunque no cabe duda de que lo merece— a la altura del cordón decentinelas,y juntosseencaminaronabuenpasohaciaelpuerto,dondeelyateacorazadoestabaesperándolosconlosmotoresenmarcha.

LIBROVII

ELIMPERIODELAIRE

INFORMEDECRISTÓFOROS,ESCRIBANODEGUERRA,ALCONSEJONACIONAL

7dejuliode1907

CuandoelhospodarRupertyelcapitánRookesehallaronacortadistanciadelextrañobarco,elprimeroledirigióunsaludosucesivamenteenlaslenguashabladas en Inglaterra, Alemania, Francia, Rusia, Turquía, Grecia, España yPortugal,yenotralenguaquenoconozco;creoquedebiódeserenamericano.Enestemomentotodalaamuradasecubriódeunafiladerostrosturcos.Cuandoelhospodarpreguntóenturcoporelcapitán,esteseacercóalapasarela,quesehabía abierto, y se plantó allí. Su uniforme era el de la flota turca—esto lopodríahastajurar—,perohizoseñasdequenoentendíaloqueseledecía;alocualelhospodarvolvióahablar,peroestavezen francés.Reproduzcoaquí laconversaciónexactaquetuvolugar—tomadapormíentaquigrafía—,enlaquenadiemásparticipó:

HOSPODAR:¿Esustedelcapitándeestebarco?CAPITÁN:Sí,losoy.HOSPODAR:¿Dequénacionalidadson?CAPITÁN:Esonoleinteresa.Yosoyelcapitándeestebarco.HOSPODAR:Merefieroasubarco.¿Bajoquépabellónnavega?CAPITÁN(elevando lamiradahaciaelmástil):Noveoquenaveguebajo

ningúnpabellón.HOSPODAR: Supongo que, como responsable del barco que es, me

autorizaráasubirabordoamíyamisdoscompañeros…CAPITÁN:Ledejarésimepresentaunasolicitudacreditada.

HOSPODAR(quitándoselagorra):Capitán,mepermitopresentarmecomorepresentante y portavoz acreditado del consejo nacional del país de lasMontañas Azules, en cuyas aguas se encuentra usted actualmente, y en sunombrelesolicitounaentrevistaoficialsobreasuntosurgentes.

El turco, que —todo hay que decirlo— se había mostrado hasta ahorabastantecortésyeducado,ordenóalgoasusoficiales,yenseguidabajaron lasescalerasdecámarayelembarcaderoysehabilitólapasarela,comosehaceenlosbarcosdeguerrapararecibirauninvitadodehonor.

CAPITÁN: Señor, sea bienvenido, junto a sus dos compañeros, a nuestrobarco,talycomodesea.

Elhospodarasintióconlacabeza.Alinstantesepreparónuestraescaleradecámara y se bajó un bote. El hospodar, el capitán Rooke y yo—me habíanpedidoquefueraconellos—subimosalboteynosacercamosremandoalbarcode guerra, donde fuimos recibidos con todos los honores. Había un inmensonúmero de hombres a bordo entre soldados y marineros. Parecía más unaexpediciónbélicaqueunnavioentiempodepaz.Alsubiracubierta,eloficialylos marineros, que iban todos armados como para una maniobra militar,presentaronarmas.Elhospodaravanzóencabezahaciaelcapitán,yelcapitánRookeyyoleseguimosdecerca.Elhospodarseexpresódeestamanera:

HOSPODAR:Yo soyRupertSentLeger, súbditode sumajestadbritánica,actualmenteresidenteenVissarion,enelpaísdelasMontañasAzules.Enestemomento tengoplenospoderesparaactuarennombredel consejonacional encualquier asunto. ¡Aquí tiene mis credenciales! —dijo mientras entregaba alcapitán una carta, que estaba escrita en cinco lenguas diferentes: balcánico,turco,griego,inglésyfrancés.Elcapitánlaleyódetenidamente,olvidándoseenestemomentodequehabía fingidopoco antes no comprender la pregunta delhospodarformuladaenlenguaturca.Luegocontestó:

CAPITÁN:Veoqueeldocumentoeslegal.¿Puedopreguntarleelpropósitodeestaentrevista?

HOSPODAR:Seencuentranustedesabordodeunbarcodeguerraenaguasjurisdiccionales de las Montañas Azules y, sin embargo, no navegan bajo elpabellón de ninguna nación. De este buque han salido varias barcas hacia lacosta con hombres armados, cometiéndose así un acto de guerra. El consejonacional del país de las Montañas Azules quiere saber a qué nación estánsirviendo y por qué se ha violado de estemodo lo establecido por el derechointernacional.

El capitán parecía esperarmás preguntas, pero el hospodar permaneció ensilencio;alocualelprimeroseexpresódeestamanera:

CAPITÁN:Yosoyresponsablesolamenteantemis…superiores.Asíquemeniegoacontestaravuestrapregunta.

Aloquerespondióelhospodar:HOSPODAR:Entonces,capitán,usted,comoresponsabledeunbarco—y,

enespecial,deunbarcodeguerra—,debesaberque,alviolardeestamaneralasleyesnacionalesymarítimas,ustedytodoslosqueestánabordodeestebarcosonculpablesdeunactodepiratería.Estonoesnisiquierapirateríaenaltamar.No solo se encuentran dentro de aguas territoriales, sino que además haninvadidounpuertonacional.Comoustedseniegaarevelarlanacionalidaddesunavio,yoasumo,comoustedmismopareceasumirla, sucondicióndepiratayactuaréenconsecuenciaensudebidomomento.

CAPITÁN(conmanifiesta hostilidad):Yo cargo con la responsabilidad demis propios actos. Sin admitir su conclusión, le aseguro que, desde estemomento,cualquieracciónquetoméisredundaráenvuestroperjuicioyeneldevuestroconsejonacional.Másaún,tengomotivosparacreerquemishombres,que fueronenviados a tierra enunamisiónespecial, han sidoatacados enunatorre que se puede ver desde el barco. Antes del amanecer se pudieron oírdisparosprocedentesdeallí,deloquecolijoquehansidoatacados.Comoellossonsolounpequeñogrupo,esposiblequehayansidoasesinados.Sitalhasidoel caso,os aseguroquevosotros,yvuestramiserablepequeñanaciónpagaréisesa acción con vuestra sangre.Yo respondo de esto, y porAlá que habrá unagran venganza. Vosotros no tenéis en toda vuestra flota—si es que se puedellamarflotaloquetenéis—suficientesbarcosparahacerfrenteaunbuquecomoeste, que es solo uno entre muchos más. Mis cañones descargarán toda sumunición sobre Ilsin, que es elmotivo por el queme he acercado a la costa.Usted y sus compañeros pueden volver ahora al puerto; eso se lo debenagradeceralabanderablancaqueleshaacompañado.¡Márchense!Yrecuerdenque,aunquepuedanesconderseentresusdesfiladeros,pormarsonincapacesdedefenderse.

HOSPODAR (despacio y con voz resonante): El país de las MontañasAzulestienesuspropiasdefensasportierraypormar.Supueblosabedesobracómodefenderse.

CAPITÁN(mirandosureloj):Sonañoracasi lascinco.Cuandosuenenlasseis,nuestroscañonesabriránfuego.

HOSPODAR (con calma): Capitán, es mi deber advertirle —y advertirletambiéna todoestebarco—quepuedenocurrirmuchascosasantes inclusodequesuenenlasseis.Quedan,pues,advertidos,paraquerenuncienaesteataquepirata,cuyaamenazapodríaserlacausadeungranderramamientodesangre.

CAPITÁN (con violencia): ¿Me está amenazando a mí, y también a latripulación demi barco? Le advierto que, en este barco, todos formamos unapiña,yquehastaelúltimoestádispuestoadarlavidaantesdequefracaseestaempresa.¡Váyanse!

Con una inclinación, el hospodar diomedia vuelta y bajó la escalerilla, ynosotrosdetrás.Unosminutosdespués,elyateacorazadovolvíaendireccióndelpuerto.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

10dejuliode1907

Cuando volvíamos hacia la costa tras mi tempestuosa entrevista con elcapitánpirata—no lopuedo llamardeotramanerapor elmomento—,Rookedioordenalfurrieldelpuente,yLadamaempezóamoverselentamentehaciaelnortedelpuertode Ilsin.LuegoviaRookedirigirsehaciapopayentraren latimoneraencompañíadevarioshombres.

Cuandoestábamoscercadelasrocas—elaguaesaquíbastanteprofundayno hay peligro—, redujimos velocidad, casi dejándonos arrastrar hada el sur,dondesehallabaelpuerto.Yomehallabaenelpuente,ypodíavertodoloqueocurríaacubierta.Tambiénpudeverlospreparativosqueestabanteniendolugarenelbarcodeguerra.Sehabíaabierto la filadeportasysehabíanbajado losgrandescañonesdelastorreras,listosparadisparar.Cuandotuvimosalbarcodeguerraaestribor,viigualmenteabrirseelladodelafiladeportasdelatimonerayaloshombresdeRookebajarloquemeparecióunenormecangrejogris,quese fue descolgando despacio mediante poleas hasta el interior del agua. Laposición del yate acorazado ocultaba dicha operación al barco de guerra. Las

puertassecerrarondenuevo,yelritmodelyateempezóaacelerarse,hastaqueentramosenelpuerto.YosospechabaqueRooke tramabaalgoespecial,noenvanohabíamantenidocompletamentecerrada la timoneraparaquenadievieraaquelcangrejomisterioso.

Alolargodelpuertoseveíaaunagranmultituddehombresnerviosos.Peroestoshabíantenidolaconsideracióndedejardespejadoelpequeñomalecóndelaentradameridional,dondehabíaunapequeñatorreencuyoremateredondosehabía colocado un cañón-señalizador con el fin de que yo pudiera transmitirnoticias. Cuando desembarcamos en esta prolongación del muelle, yo fuiandandohasta suextremidady, subiendosusestrechasescaleras, salí al tejadoinclinado, donde permanecí bien visible, pues estaba decidido amostrar a losturcos que no temía por mi persona, como creerían cuando empezaran elbombardeo.Faltabanunospocosminutosparalahorafatal:lasseiscampanadas.Yomesentíaterriblementepreocupado,pensandoentodaaquellapobregentedelaciudadquenohabíahechonadamaloyqueibaaserbarridadelmapaenunosminutosporaquelataquesangrientoyabsurdo.Levantémisprismáticosparavercómoibanlospreparativosenelbarcodeguerra.

En aquelmomento creí que la vistame estaba fallando. Primero dirigí losprismáticos sobre la cubierta del barco de guerra, y pude ver detalladamentetodos lospreparativosmientras loscañonerosesperabanlaseñalpara iniciarelbombardeo con los grandes cañones de las barbetas. Lo siguiente que vi fuesimplementeelmarvacío.Luego,uninstantedespués,vielbarcocomoantes,peroconlosdetallesbastanteborrosos.Meapoyésobreelcañón-señalizadoryvolví a mirar. A lo sumo habrían transcurrido tres segundos. El barco seguíaviéndose perfectamente. En aquel exacto momento vi que le acometía unaespeciedeextrañotemblor,primerodeproaapopa,yluegodebaboraestribor.Merecordóunaratazarandeadaen labocadeundiestro terrier.Derepentesequedóquieto,loúnicotranquilodelpaisaje,puesasualrededorelmarparecíaestremecerse con un flujo y reflujo desacompasado, como cuando el agua sedesbordasinseguirunrumbodeterminado.

Seguí mirando y, cuando la cubierta quedó, o eso me pareció al menos,completamente inmóvil —pues por el reborde de los prismáticos seguíapercibiendoeloleajeentornoalbarco—,notéquenada,absolutamentenada,semovía.Loshombresapostadosjuntoaloscañonesestabanahoratendidosenelsuelo; losde las torreras, inclinadoshaciadelanteohaciaatrás,con losbrazoscolgandoinútilmente.Pordoquierreinabaladesolación—porloqueaseñales

devidaserefería—.Inclusiveunpequeñoosopardo,quehabíaestadosentadosobreelcañónmientrasloponíanenposicióndetiro,habíasaltadoocaídosobrecubierta,dondeyacíadespatarrado,completamenteinmóvil.Eraevidentequeelpoderosonavíodeguerrahabíasufridoalgúnmisteriosoyterribleimpacto.Sindudarlounmomento, volví los ojos hacia la embocaduradel puerto, donde seencontrabaLadamaconlasportasdeataqueahorahaciadentro,ydescubrídeprontocon totalclaridadel«paraqué»de lasmaniobrasdeRookeconelgrancangrejogris.

Mientrasmiraba, vi agitarse junto al puerto una fina línea de agua que seabríacadavezmásconelpasodelossegundos,hastaqueemergiódelaguaundisco de acero con ojos de cristal, que brillaban a la luz del sol. Eraaproximadamentedeltamañodeunacolmena,yteníaestamismaforma.Estabaen línea con la popa del yate acorazado. En aquel mismo instante, comoobedeciendoa algunaordendada sigilosamenteyqueyonooí, casi todos loshombressesumergierony losrestantesempezaronaabrirpuertasen lafiladeportasdelatimonera.Sesacólapoleaporunapasarelahabilitadaeneselado,yunhombresepusodepiesobreelgranganchodelextremoinferior,ayudándosede la cadena suspendida para mantener el equilibrio. Unos segundos despuésapareciódenuevo.Lacadena se tensó, elgrancangrejogris seelevó sobreelbordedelacubiertayfueintroducidoenlatimonera,cuyaspuertassecerraron,dejandodentrosoloaunoscuantoshombres.

Esperé unos minutos, completamente inmóvil. Luego vi al capitán Rookesalirdelatimoneraconeluniformepuesto,trasbordaraunpequeñobotequesehabíabajadoentre tantoa tal fine ir remandohasta lasescalerasdelmalecón.Subidasestas,vinodirectamentea la torredeseñalización.Unavezarriba,mesaludó.

—¿Quétal?—lepregunté.—Sin novedad, señor —contestó—. Esa pandilla no volverá a causarnos

problemas, creo.Ustedadvirtióaesepirata—mehabríagustadoque fueraunauténticoyhonradopirata, envezdel turcomiserableyasquerosoque resultóser—,quetalvezocurriríaalgoantesdequedieranlasseis.Yasíhasido:paraélysutripulaciónesasseiscampanadasnovolveránasonar.DenuevoelSeñorhacombatidodelladodelacruzcontralamedialuna.Bismillah.Amén.

Estoúltimolodijocomorecitandounafórmulaconsabida,ocomosiguiendounritual.Peroluegoadoptóuntonomáspráctico,ymástípicodeél:

—¿Lepuedopedirunfavor,Mr.SentLeger?

—Uno…ymil,miqueridoRooke—dije—.Nomepuedepedirnadaquenoestédispuestoadarleconelmayorgustodelmundo.Ylodigoconlaautoridadque me ha otorgado el consejo nacional. Usted ha salvado Ilsin en este díamemorable,cosaqueelconsejosabráagradecerledebidamente.

—¿A mí, señor? —dijo con una expresión de sorpresa en su rostro queparecíacompletamentesincera—.SiSuSeñoríapiensaeso,quieredecirquemehelibrado.Cuandomedesperté,lleguéatemerquepudieraincoarmeunconsejodeguerra.

—¿Incoarleyoaustedunconsejodeguerra?¿Porqué,sisepuedesaber?—lepreguntésorprendido.

—Porhabermedormidomientras estaba de servicio, señor.Es el casoquemequedéexhaustotraselataquedeanochealaTorreSilenciosa,ycuandoSuSeñoríamantuvolaentrevistaconelpirata—quemeperdonentodoslosbuenospiratasporesablasfemia,amén—ysupequetodoibasobreruedas,mefuialatimonerayechéunacabezadita.—Dijotodoestosinparpadear,deloquededujequedeseabaqueyoguardaraunsilencioabsolutoalrespecto.Mientrasyodabavueltas a esto en mi mente, prosiguió—: Y, volviendo a mi petición, señor,cuandolehayadejadoaSuSeñoríayalvaivoda—yalavaivodinatambién,porsupuesto— enVissarion, junto con todos los que quieran que les acompañen,¿podré volver con el yate acorazado aquí un par de horas?Creo que hay unabuenalimpiezaquehacer,ycreoquelatripulacióndeLadama,juntoconmigomismo,somos losmás indicadosparaello.Estaremosdevueltaen lacalaa lacaídadelanoche.

—Hagacomoleparezca,almiranteRooke—dije.—¿Almirante?—Sí,almirante.Porelmomentolodigosolamenteamodoprovisional,pero

estoysegurodequemañanaelconsejonacionalloratificará.Miqueridoamigo,muchometemoquesuyateacorazadovaasersuúnicobuqueinsigniaporelmomento,peroleaseguroqueprontomejorarálasituación.

—Mientras yo sea almirante, señor, no tendré otro buque insignia queLadama.Yoyahedejadodeserjoven,pero,jovenoviejo,mipendónnoondearásobreningunaotracubierta,Yahora,otrofavor,Mr,SentLeger.Esuncorolariodel primero, por lo queme siento con fuerzas para hacer la petición: ¿Puedonombraral tenienteDesmond,miactualsegundodeabordo,capitándelbarcode guerra? Por supuesto, al principio mandará solamente sobre su excelentetripulación, esperando la probable confirmación de su rango después. Puedo

asegurarle,señor,queesunmarineromuycapaz,entendidoentodaslascienciasqueatañenaunbarcodeguerrayformadoenlaprimeramarinadelmundo.

—Porsupuesto,almirante.Creoqueestoyencondicionesdeprometerlequesunombramientoseráconfirmado.

No dijimos nada más. Yo volví con él en su bote hasta La dama, quecondujeronhastalaentradadelpuerto,dondefuimosrecibidosenmediodeunasalvadevítores.

Sinmayordilación,mefuiaveramimujeryalvaivoda.Rooke,trasllamaraDesmondasulado,subióalpuentedeLadama,quediomediavueltaysalióaunavelocidadendiabladaendireccióndelbarcodeguerra,yaaladerivaenaltamar.

INFORMEDECRISTÓFOROS, ESCRIBANODELCONSEJONACIONALDELPAÍSDELASMONTAÑASAZULES

8dejuliode1907

La reunión del consejo nacional, que tuvo lugar el día 6 de julio por lamañana, no lúe sino la continuación de la que había tenido lugar antes delrescatedelavaivodinaVissarion;durantelanochequemedióentreambas, losmiembros del consejo se alojaron en el castillo de Vissarion. Se reunierontempranoenmediodeungranjúbilo,pueslanocheanteriorsehabíatransmitidodesdeIlsin,medianteseñalesdeluego,labuenanuevadequeelvaivodaPedroVissarionsehallabaasalvo,trasservalienteyportentosamenterescatadodesdeunaeroplanoporsupropiahijayelhospodarRupert,comolollamabaelpueblo,oMr.RupertSentLeger,comorezasunombreytítuloenGranBretaña.

Mientraselconsejosehallabareunido, llególanoticiadequelaciudaddeIlsinsehabíalibradofelizmentedelgranpeligroquelaamenazaba.Unbarcodeguerraquenoreconocíanacionalidadalgunay,portanto,eraconsideradobarcopirata, había amenazado con bombardear la población; pero, justo antes deltiempo fijado para el cumplimiento de su amenaza, había sufrido un

sacudimiento tal por parte de un artefacto subacuático que, aunque parecía nohaberrecibidodañoalgunoensuexterior,nohabíaquedadoelmenorrastrodevidaabordo.QueelSeñor sigaprotegiendoa los suyos, amén.El examendeesto, así como el otro incidente, ha quedado aplazado hasta la llegada delvaivoda y del hospodarRupert, que, junto con los demás, ya se dirigen haciaaquí.

Elmismodía,unashorasdespués

El consejo reanudó su sesión a las cuatro de la tarde. El vaivoda PedroVissarion y la vaivodina Teuta llegaron en compañía del «hospodar Rupert»,como lo llaman los montañeses, o Mr. Rupert Sent Leger, a bordo del yateacorazado,queestellamaLadama.Elconsejonacionalexultódealegríacuandohizosuentradaenlasalaelvaivoda,sumamentecomplacidoporelrecibimientoquese lehacía.AMr.RupertSentLeger,porexpresodeseodelconsejo,se lepidióqueestuvierapresenteenlareunión.Estetomóasientoenunrincóndelasala,dondeinsistióenquedarsepesealosruegosdelpresidentedelconsejoenelsentidodequepresidieralamesajuntoconélmismoyelvaivoda.

Una vez terminados los preliminares de rigor, el vaivoda entregó alpresidente un memorándum-informe sobre su misión secreta en las cortesextranjeras, adonde había viajado por mandato del consejo nacional. Luegoexplicó de modo largo y tendido, para cumplida información de los distintosmiembrosdelconsejo,losavataresyperipeciasdesumisión.Elresultadohabíasido, dijo, absolutamente satisfactorio. Por doquier se le había dispensado unacortés acogida y se le había escuchado con oídos particularmente favorables.Variasdelaspotenciasconsultadashabíanaplazadolafechadesucontestacióndefinitiva, pero esto, explicó, era el resultado lógico de esas nuevasconsideraciones o complicaciones internacionales que en todo el mundo seconocíancomo«la crisisbalcánica».Sin embargo, conel tiempo,prosiguió elvaivoda,estosasuntosacabarondilucidándoseengranmedida,y laspotenciasindecisas se formaron un juicio definitivo (el cual, por supuesto, no se lomanifestaron a él). El resultado final, si es que en esta fase inicial se podíaconsiderar como tal unperfilamiento aproximativode lasdistintasposturas enliza,eraelconvencimientodelvaivodadequelasgrandespotenciasdetodoelmundo—norte,sur,esteyoeste—comulgabanplenamenteconlasaspiraciones

delpaísdelasMontañasAzulesaseguirdisfrutandodelibertad.«Tambiéntengoel honor», prosiguió textualmente, «de comunicar a este gran consejo de lanaciónlapromesadeproteccióncontracualquierindignaagresiónporpartedelasnacionesvecinas,actualmenteconmayorpotencialbélico».

Mientras hablaba, el hospodar Rupert fue escribiendo algo en un trozo depapel,queluegohizollegaralpresidente.Cuandoelvaivodahuboterminadodehablar, se hizo un largo silencio.El presidente se levantó y dijo enmedio delsilenciogeneralquealconsejolegustaríaoíraMr.RupertSentLeger,queteníaunacomunicaciónquehacerrespectoaciertosacontecimientosrecientes.

Mr. Rupert Sent Leger se levantó y relató cómo, desde que el consejo leencomendaralatareaderescataralvaivodaPedrodeVissarion,habíallevadoacabo, con la ayuda de la vaivodina, la liberación del vaivoda de la TorreSilenciosa, y cómo, tras este feliz acontecimiento, losmontañeses, que habíanformadoungrancordónalrededordelaTorre,encuantosupieronqueelvaivodase hallaba encerrado en ella, la tomaron al asalto durante la noche. Pese a latenazresistenciaopuestaporlosmerodeadoresallírefugiados,ningunodeelloshabíaescapado.Luego relató suentrevistaconel capitándel extrañonavíodeguerradesprovistodepabellónalguno,quehabíainvadidonuestrasaguas.Pidióal presidente queme llamara para leer el informe sobre aquel encuentro, cosaque hice puntualmente. El murmullo de aprobación del consejo mostróelocuentementeelrespaldogeneralalaspalabrasyactosdeMr.SentLeger.

Cuandomehubesentado,Mr.SentLegercontóasimismocómo,justoantesdeltiempofijadoporel«capitánpirata»—asílodesignó,comohicierondespuéslos distintos oradores—, al barco de guerra le había sobrevenido un accidentesubmarino, que tuvo un efecto deletéreo sobre cuantos se hallaban a bordo.Luego añadió ciertas palabras, que transcribo aquí literalmente, pues estoyseguro de que en tiempos venideros querrán recordarse tal y como seformularon.

—Por cierto, presidente y señores todos del consejo, quisiera pedirles queconfirmen al capitán Rooke, del yate acorazado La dama, en el rango dealmirante de la flota del país de lasMontañas Azules, y al oficial Desmond,segundodeabordodeLadama,eneldecapitándelsegundobarcodeguerradenuestra flota, el navío aún sin nombre cuyo anterior capitán amenazó conbombardearIlsin.Señoresmíos,elalmiranteRookehaprestadoungranservicioalpaísdelasMontañasAzulesymerecevuestragenerosidad.Enélhallaréisatodoungranoficial,quehastasuúltimosuspiro,estoyseguro,serviráaestepaís

demaneraimpecableyleal.Cuando se hubo sentado, el presidente sometió al consejo las dos

resoluciones, que fueron aprobadas por aclamación. Al almirante Rooke se leotorgóelmandodelamarina,yelcapitánDesmondfueconfirmadoensucargode capitán del nuevo navio, que, mediante nueva resolución, fue llamado ElhospodarRupert.

Enagradecimientoalconsejoporhaberaccedidoasupetición,yporelgranhonor que este le había hecho bautizando el barco con su nombre, Mr. SentLegerdijo:

—QuisierapedirtodavíaqueelyateacorazadoLadamaseaaceptadoporelconsejonacional,encuantorepresentantedelanación,comounpresentedelavaivodinaTeutaennombredelacausadelalibertad.

En respuesta a los vítores del consejo con que este recibió el espléndidoregalo, el hospodarRupert—Mr.SentLeger—hizouna reverenciay salió ensilenciodelasala.

Comonosehabíapreparadoningúnordendeldíapara lareunión,porunaveznohubosilencio,sinounaanimadaconversaciónentrelospresentes.Enestose levantó el vaívoda, y se hizo un inmediato silencio. Todos escucharon conávidaatenciónsuspalabras:

—Presidente,señorestodosdelconsejo,arzobispoyvladika;Malmostraríamirespetosívacilaraenrelataros,enestaprimeraoportunidadquetengo,ciertosasuntos de índole personal pero que, en el decurso de los recientesacontecimientos,hanincididodecisivamenteen losasuntosde índolenacional.Hastaquenolohayahechonotendrélaconcienciatranquiladehabercumplidocon un deber durante largo tiempo contraído con vosotros y con vuestrospredecesoresenelcargo,yqueosaseguroquesoloosheocultadoporrazonesde estado.Os pido que hagáismemoria y os remontéis conmigo en el tiempohasta el año de 1890, año en que empezó nuestra lucha contra la agresiónotomana, que posteriormente tuvo un Final tan feliz para nosotros. Fueronaquellosunostiemposparticularmentedifícilesparanosotros.Nuestrasfinanzashabían llegadoaunpunto tancríticoqueni siquierapodíamoscomprarelpannecesario,nielTesoroPúblicopodíaprocurarnosotrascosasquenecesitábamosmásqueelpan:armasmodernasyeficientes,puesloshombrespuedensoportarelhambrey,sinembargo,morircontentos,comohademostradounayotravezelgloriosopasadodenuestropaís.Perocuandonuestrosenemigosestánmejorarmadosquenosotros,elprecioapagaresterriblementeelevadoparaunanación

pequeña como la nuestra, pormuy valerosos que sean sus habitantes. En estetrance,decidíreunircomofueraunasumadedinerosuficienteparaprocurarnoslasarmasquenecesitábamos,acuyofinbusquélaayudadeungranmercader-príncipe,queconocíabienanuestranación,yamípersonalmente.Estemetratóconelmismoespíritugenerosoquehabíamostradoconotrasnacionalidadesenluchapor la libertad.Al ofrecerle yo comoavalmi patrimonio personal, él sedispusoa rasgar eldocumentoacreditativo,ynoaceptómideseohastaque lehube insistido con pertinacia. Sabed, señores todos del consejo, que fue sudinero, tan generosamente avanzado, el que nos procuró las armas con queforjamosyaseguramosnuestraqueridalibertad.

»Nohacemuchotiempo,aquelnoblemercader—yospidomeperdonéissiestoytanemocionadoquetalvezparecequenomuestroeldebidorespetohaciaestegranconsejo—,aquelnoblemercader,digo,pasóamejorvida,dejandoaunparientepróximo la fabulosa fortunaque él había reunido.Hace tan solounashorasesenobleparientedelbienhechordenuestranaciónmedioaconocerque,en sus últimas voluntades, me había legado a mí, por fideicomiso secreto, latotalidad del patrimonio del que desde hacía tiempo yo había quedadodesposeídoalhaberprescritoelplazoestablecidoparaelcumplimientopormipartedelascondicionespormímismoestipuladas.Meapenapensarquedurantetantotiempohayáisdesconocidopormiculpalosbuenospensamientos,deseosyaccionesdeestegranhombre.Perofueporsusabioconsejo,corroboradopormipropiojuicio,porloqueguardésilencio;enefecto,temía,aligualqueél,queennuestros tiempos revueltos algún espíritu escéptico del exterior del país, oinclusive del interior, pudiera malinterpretar la honestidad de mis propósitoshacia el bien público, al no estar ya mi fortuna invertida dentro de nuestrasfronteras. Este príncipe-mercader, el gran Inglés Roger Melton —¡que sunombre se grabe para siempre en los corazones de nuestro pueblo!—, guardósilenciodurantesuvidayencarecióasussucesoresparaquenorevelaranaloshombresdelasMontañasAzulesesepréstamosecretoquemehabíahechopormiedo a que yo, que me había esforzado por ser amigo y bienhechor de losmontañeses, pudiera vermenoscabadami reputación.Más aún, al disponer—bajo ciertas contingencias, que han acabado dándose— que los dominiosoriginalmentemíosme fueran traspasados de nuevo, ya no tengo el honor dehaber dado todo lo que podía a esta causa nacional. Todo este honor lecorresponde ahora a él, pues fue su dinero—y solo el suyo—el que comprónuestroarmamentonacional.

»Yaconocéisasudignopariente,quenosolohavividoentrenosotrosvariosmeses,sinoqueademássehaempleadoafondoparaserosútilesalmáximo.Fueél quien, como buen guerrero, respondió a la llamada del vladika cuando ladesgracia se cernió sobre mi casa con el secuestro por los enemigos de miqueridahija, la vaivodinaTeuta, a quienvosotros tantoqueréis; quien, conungrupoescogidodehermanosnuestros,persiguióalosmerodeadoresy,medianteunaintrépidahazañaqueenelfuturoserácantadaporlospoetas,lasalvódesusimplacablesgarrascuandotodaesperanzaparecíamuertaynosladevolviósanay salva; y quien administró un castigo condigno a los infieles que se habíanatrevidoahacerledaño.Asimismofueélquiendespuésmesacóamí,vuestroservidor, de la prisión en la que una pandilla de infieles turcos me habíaencerrado, sirviéndose de la ayuda de mi querida hija, a la que él ya habíaliberado también, mientras guardaba aún conmigo los documentosinternacionalessecretosalosqueyahehechoreferenciaantesdesersometidoalaindignidaddelregistro.

»Ya conocéis igualmente esa noticia que yo desconocía en parte: cómo,gracias a la habilidad y entrega de vuestro nuevo almirante, abortó unahecatombeporpartenuestrosmalignosenemigos.Vosotros,quehabéisrecibidoennombredelanaciónelespléndidoregalodelyatedeguerra,queencarnaensíuna nueva era del armamento naval, estáis en condiciones de comprender lagenerosidad y magnanimidad del hombre que ha restaurado el sustanciosopatrimoniodemi casa.Mientrasvolvíamosde Ilsin,RupertSentLegermehadadoaconocerlascondicionesdelfideicomisodesunobletío,RogerMelton,y,conunagenerosidadyunaalegríaaúnmayorquelamíapropia,hadevueltoalúltimovaróndelarazadelosVissariontodoelpatrimoniodeunlinajenoble.

»Y ahora, señores todos del consejo, paso a otro asunto, sobre el quepersonalmente encuentro cierta dificultad para hablar, pues soy consciente dequeenciertomodovosotrossabéismásqueyomismo.EsconrelaciónalabodademihijaconRupertSentLeger.Hallegadoamiconocimientoqueesteasuntofue sometido a vuestra consideración por el arzobispo, quien, comorepresentante de mi hija durante mi misión en el extranjero, quería obtenervuestradebidasanción,yaquehastamiregresoeraisvosotrosquienesvelabaispor su seguridad.Estoocurrióasí,noporningúnméritomío, sinoporqueellahabía aceptadopersonalmente,por elbiendenuestranación,una tareadeunadificultad pasmosa. Señoresmíos, de haber sido hija de otro padre, yo nomehabría cansado de ensalzar su valentía, abnegación y lealtad hacia el país que

tanto ama. ¿Por qué, entonces, abstenerme de cantar sus gestas en su justamedida,puestoqueesmideber,ymidelicia,ensalzarlasmásquecualquierotrohabitantedeestepaís?Noseréyoquienlaobligue—niaella,niamítampoco—acallarcuandoeldebermeempujaahablarcomovaivoda,comoembajadorde nuestra nación, como padre. Durante los siglos futuros, los hombres ymujeresdenuestropaísdelasMontañasAzulescantaránsusgestasencancionesylasnarraránenrelatos.Sunombre,Teuta,sagradoenestasregiones,dondesellamóasíunagranreina,yhonradoportodosloshombres,serátenidodeaquíenadelante como símbolo y personificación de la abnegación femenina. Oh,señoresmíos,nosotrosloshumanos,tantolosencumbradoscomoloshumildes,pasamosporestatierra,porestecaminoqueeslavida,viendomuypocotiempolaluzdelsolentretinieblaytiniebla,yesduranteestecaminarcuandodebemosserjuzgadosparalaposteridad.Estavalientemujerhademostradoconcrecessuvalía,comoelmejorpaladíndelostiemposantiguos.Así,esjustoyequitativoque, antes de que ella se una maritalmente con un hombre digno de suscualidades,deisvuestraaprobaciónvosotros,encuyasmanosestándepositadoselhonorylaseguridaddelestado.Avosotrososfuedadojuzgarsobrelavalíade este gallardo inglés, ahora hijomío.Y emitisteis el juicio antes incluso deverlo dar muestras de su valor, fuerza y habilidad al servicio de la causanacional. Pues bien, hermanosmíos, os digoque juzgasteis sabiamente, y contodomicorazóndoylasgraciasatodosycadaunodevosotros.Nadiedudadequejustificósobradamentevuestraconfianzaconsusactosposteriores.Cuando,enobedienciaalallamadadelvladika,pusoalanaciónenpiedeguerrayblindónuestras fronteras conunanillode seguridad, lohizo sin saberque lapersonaquecorríapeligroeraelseraquienmásamabaenelmundo.Élsalvóelhonoryla felicidad de mi hija, y la puso a salvo mediante una gesta que supera acualquieradelasnarradasenloslibrosdehistoria.AsimismosehizoacompañardemihijaparasacarmedelaTorreSilenciosaporelaire,dadoqueportierranohabía ninguna posibilidad de liberación para mí, que tenía aun en mi poderimportantesdocumentosqueimplicabanaotrasnacionesyporlosqueelsultánhabríadadogustosolamitaddesuimperio.

»Deaquíenadelante,señorestodosdelconsejo,estehombrevalerososerásiempreunhijoqueridoparamí,y confíoque, en sunombre, sushijos—misnietos— conserven con la misma honorabilidad el nombre que, allá en losgloriosos tiemposantiguos,hicieron ilustremispadres.Señoresmíosqueridos,permitidmequeosdigaparaterminarqueestaríadispuestoadarmipropiavida

enagradecimientoportodoloquehabéishechopormihija.El discurso del vaivoda fue recibido con la ancestral costumbre de las

MontañasAzules:sacandoyesgrimiendolospuñales.

DIARIODERUPERT

14dejuliode1907

Durante casi una semana entera estuvimos esperando algún mensaje deConstantinopla:unadeclaracióndeguerraounainvestigaciónllevadaacabodetalmaneraquedesembocaraigualmenteenguerra.Elconsejonacionalsequedóen Vissarion por invitación expresa del vaivoda, a quien, de acuerdo con eltestamentodemitío,medispuseadevolverletodosupatrimonio.Porcierto,alprincipionoquisoaceptarlo,ysolocedióunavezqueleleílacartadetíoRogeryelactadetraspasopreparadadeantemanoporMr.Trent.Finalmente,dijo:

—Loaceptoporprovenirdevosotros,quesoisunosamigosmuybuenos,yaunquesolofueraporhonrarlosdeseosdelosmuertos.Perorecuerdaquesololoaceptotemporalmente,reservándomelalibertadderetractarmedespuéssiasílodispongo.

PeroConstantinoplanodioseñalesdevida.Su infameplanhabía formadopartedeunodeesos«montajes»queconformaneltrabajosuciodeciertotipoderazones de estado: que solo se aceptan si tienen éxito y se rechazan en casocontrario.Elasuntoeraelsiguiente:Turquíahabíahechounaapuesta,ylahabíaperdido. Sus hombres estaban muertos; su barco, confiscado. Hasta que nopasarondiezdíasdespuésdequeelbarcodeguerraquedaraderrelicto,contodobichovivienteconelcuelloroto,segúnmeinformóRookealtraerelbarcoalacala y dejarlo anclado en el puerto detrás de las puertas blindadas, no vimosningunanoticiaacercadeél;enconcreto,enLaRoma,noticiacopiadaasuvezdelPeriódicodeConstantinopladel9dejulio:

Naufragiodeunacorazadootomanocontodasutripulación

«Se ha recibido en Constantinopla la noticia de que uno de los barcos deguerra más recientes y mejor equipados de la flota turca, El Mahmut, hanaufragadocontodalatripulaciónabordo,incluidosucapitán,AlíAlí,hundidoaconsecuenciadeunatormentadesencadenadadurantelanochedel5dejulioa

cierta distancia de Cabrera, en las Islas Baleares. No ha aparecido ningúnsuperviviente, ni se ha descubierto ningún resto de naufragio por parte de losbarcosqueacudieronensuauxilio—elPerayelMustafá—,niseharecibidotampoconingunanoticiadeningunadelasislasmáspróximas,enlasqueseharealizado una investigación exhaustiva. ElMahmut iba doblemente equipado,pues este, que sin duda es el barco de guerra técnicamente mejor equipado,transportabaauna tripulacióncomplementariadeexpertos,enviadosenmisióneducativaporaguasdelMediterráneo».

Cuandoelvaivodayyodepartimossobreelasunto,medijo:—Despuésdetodo,Turquíaesunapotenciamuyastuta.Ciertamenteparece

conocerladerrota,peronoquierequeestallegueaconocimientodelasdemásnacionesdelmundo.

En fin, no hay mal que por bien no venga. Como el Mahmut habíadesaparecidojuntoalascostasbaleares,nopodíahabersidoesteelquehubieratransportado a losmerodeadores ni disparado sus grandes cañones sobre Ilsin.Así pues, se debía suponer que se trataba de un barco pirata; y, como hemosrecogidosusrestosennuestrasaguas,ahoraesnuestroportodoslosconceptos,convirtiéndose, así pues, en el primer barco de su clase de la marina de lasMontañas Azules. Yo me inclino a pensar que, aun cuando hubiera sidodeclarado barco turco, el almirante Rooke no habría estado dispuesto adesprendersedeélpor lasbuenas.EncuantoalcapitánDesmond,creoquesevolveríahistéricosialguienseatreviesesiquieraahablarledetaleventualidad.

Seríaunalástimaquevolviéramosatenermásproblemasdeestetipo,pueslavidaesahoramuyventurosaaquíparatodosnosotros.Elvaivodamepareceunhombre encantador.Teuta rebosa de felicidad, y el afectomutuoque brotóentreellaytíaJanetenelmomentodeconocerseesunmotivosuplementariodealegríaparamí.Yoyahabíapuestoenantecedentesamiesposaacercademitíaconobjetodeque,cuandoseconocieran,nohubieralugaraningúndesagradablemalentendidoqueluegohubiéramostenidoquelamentar.Peronohubonadaquetemer: en elmomentomismoenqueTeuta lavio, corrióderechahacía ella y,levantándolaconsusbrazosfuertesyjóvenescomoquienlevantaaunniño,labesó.Luego,trasdejarlasentadaensusillón,delquesehabíalevantadoalentrarnosotrosenlahabitación,searrodillóanteellayposólacabezasobresuregazo.El rostro de tía Janet era todo un poema; apenas podría decir si en el primer

momento fuemayor la sorpresa o la alegría. Pero un instante después ya fueimposible albergar lamenor duda: parecía exultarán felicidad.Al ver a Teutaarrodillada,dijosimplemente:

—¡Oh, querida, mi querida chiquilla! ¡Qué contenta estoy! ¡La mujer deRupert!Túyyotenemosquequerernosmucho.—Alverqueestabanriendoyllorandolaunaenbrazosde laotra,creímásoportunosalirde lahabitaciónydejarlassolas.Peronomesentíenabsolutosoloalperderlasdevista.Sabíaqueallídondeseencontraranaquellasdosadorablesmujeressiemprehabríacabidaparamicorazón.

Al volver, Teuta estaba sentada sobre las rodillas de tía Janet. La ancianadamadebíade estar encantada,puesTeuta esun ser tan adorableque, cuandoestá sentada también sobre mis rodillas y veo fugazmente nuestro reflejo enalgúnespejo,nopuedopormenosdemaravillarmedelaparticularnoblezadesuFigura.

Mimujersaltóalverme,perotíaJanetlaretuvoconfuerza,mientrasdecía:—Notemuevas,querida.Nosabeslofelizquemesientoteniéndoteasíde

cerca.Rupert siemprehabía sido«miniño»,y,pese a lograndotequees, aúnsiguesiéndolo.Asíquetú,aquienélama,debessertambién«miniña»,apesardetodatubellezaydetufuerza,ysentartesobremisrodillashastaquepuedascolocaraquíaunpequeñínqueseaqueridoparatodosnosotrosyquemehagasentirmejovendenuevo.Cuandoteviporprimeravezmemostrésorprendida,pues,dealgunamanera,aunquenuncatehabíavistonihabíaoídohablardeti,me pareció reconocer tu rostro. Quédate sentada donde estás, querida. EssimplementeRupert…ylasdosloamamos.

Teuta me miró y se sonrojó ligeramente, pero permaneció sentada dondeestabaytiródelablancacabezadelaancianadamahaciasujovenpecho.

DIARIODEJANETMACKELPIE

8dejuliode1907

Yosiemprehabíacreídoque,cuandosecasaraRupert—oiniciaraelcaminohaciaelcasamientocomprometiéndoseconalgunamujer—,profesaríahaciasufuturaesposapartedelmismoafectoquesiemprelehabíaprofesadoaél.Peroahoraséqueloquerealmentepasabapormimentenoeransinocelos,yqueyonohacíasinolucharcontramisinstintosalpretendernoestarcelosa.Dehabertenidolamásremotaideadequeellaseparecería,aunquesolofueraunpoco,aTeuta,esetipodesentimientonuncahabríaprendidoenmiser.Nadamásnaturalquemiqueridozagalseenamoraradeella,pues,laverdadseadicha,yotambiénestoy prendada de ella.No creo haber conocido nunca a una persona—aunamujer, más concretamente— dotada de tantas cualidades. Casi me da miedodecirlo, no sea que me pueda equivocar, pero creo que, en mujer, es tanestupendacomoloesRupertenhombre.¿Quémássepuedepedir?

Puesbien.Yocreíaquelaamabayconfiabaenellaylaconocíaalmáximohastaestamañana.Yomeencontrabaenesemomentoenmihabitación,comotodavía se la llama (pues, aunque Rupertme dice en confianza que, según eltestamentodesutío,todalapropiedaddeVissarion,conelcastillocomocentro,pertenece realmente al vaivoda, y aunque ha convencido al vaivoda para queacepte los términos de dicho documento, él —el vaivoda— no quiere quecambienadadecomoestá,nitampocoquiereoírunasolapalabradequeyomemarche,ocambiedehabitación,oalgoporelestilo;yRupertloapoyaenesto,al igual queTeuta.Así que, ¿qué otra cosa puedo yo hacer sino complacer lodeseos de estos seres tan queridos para mí?); pues bien, como decía, estamañana, mientras Rupert se encontraba con el vaivoda en una reunión delconsejonacionalenlagransala,Teutavinoavermey,trascerrarlapuertaconcerrojo,cosaquemesorprendióuntanto,seacercóysearrodillójuntoamí,yposólacarasobremiregazo.Yoacariciésubellopelonegroyledije:

—¿Quéteocurre,Teutaquerida?¿Hasurgidoalgúnproblema?¿Porquéhasechadoelcerrojo?¿LehaocurridoalgoaRupert?

Cuando levantó la vista, vi que se estaba esforzando por contener laslágrimasdesusbellosojosnegrosyestrellados.Ella sonrió,y las lágrimasnollegaron a verterse. Al ver su sonrisa, y tranquilizadomi corazón, le dije sinpensar:

—GraciasaDios,querida,quenolehapasadonadaaRupert.—Yotambiénledoylasgracias,tíaJanet—dijoafablementemientrasyola

abrazabayapoyabasucabezasobremipecho.—Ánimo,querida—ledije—.Cuéntameloquetepreocupa.—Estavezvi

quelaslágrimascaíanmientrasbajabalacabezaymeocultabasurostro.—Creoquelaheengañado,tíaJanet,yqueustednuncaquerrá,nuncapodrá,

perdonarme.—¡Pero quéme dices,mi niña!—exclamé—.No hay nada que tú puedas

hacer queyonoquiera o puedaperdonar.Ano ser quehayas cometido algúnactoabyecto,queseríaloúnicodifícildeperdonar.Dimeahoraquéesloqueteangustia.

Memiróa losojossinmiedo,estavezsolocon lossignosde las lágrimasanteriores,yagregóconorgullo:

—No es nada abyecto, tía Janet. La hija demi padre abominaría de haceralgoasí.Nocreoquefueracapazdeello.Además,dehaberhechoalgoabyectonoestaríaaquí,pues…,nuncahabríasidolaesposadeRupert.

—Entonces,¿quées,miniña?Vamos,cuéntaseloalaviejatíaJanet.Aloqueellacontestóconotrapregunta:—TíaJanet,¿sabesquiénsoyyo,ycómoconocíaRupert?—TúereslavaívodinaTeutaVissarion,lahijadelvaivoda,o,mejordicho,

esoerasantes,puesahoraeresMrs.RupertSentLeger,dadoqueélsiguesiendosúbditodenuestronoblereydeInglaterra.

—Sí, tía Janet—dijo ella—, eso soy, y estoymuyorgullosade serlo,másorgullosa incluso que si fuera lo que fue mi tocaya, la antigua reina de lasMontañasAzules.Pero¿cómoydóndeconocíaRupert?—Yonolosabía,cosaque le dije con total franqueza; a lo que contestó de este modo a su propiapregunta—: Lo conocí en su propia habitación una noche. —Yo estabacompletamente convencida de que no había nada malo en lo que quiera quehubiera hecho; por eso seguí sentada en silencio esperandoqueprosiguiera—.Meencontrabaenpeligroysentíaunpánicodemuerte.Creíaquemeibaamorir(noesquetengamiedoalamuerte),ynecesitabaayudaycalor.Noibavestidaentoncescomovoyahora.

Derepentetuvelasensacióndereconocersurostro,peseaserlaprimeravezqueloveía.Queríaayudarlaasalirdelasituaciónembarazosaenquelahabíametidosuconfidencia,yledije:

—Miniñaquerida,creoquelosé.Dimeunacosa:¿porquénoteponeselsayal… la vestimenta… o el atuendo que llevabas aquella noche y me dejasverte con él puesto? No es una mera e inútil curiosidad, querida, sino algomuchomásimportantequesemejanteantojo.

—Esperaunminuto,tíaJanet—dijomientrasseincorporaba—.Notardaré.Y salió de la habitación. Volvió unosminutos después. Su aspecto podría

haber asustado a mucha gente, pues venía vestida solo con un sudario. Ibadescalza,y,atravesandolahabitaciónconlamajestaddeunaemperatriz,separódelante de mí con los ojos modestamente bajados. Pero al alzar la vista ycruzarlaconlamía,unasonrisaafloróasurostro.Denuevoseechósobremisrodillasymeabrazómientrasdecía:

—Creíahaberteasustado,queridatíaJanet.Yosabíaquepodíatranquilizarlaperfectamente,yledije:—Notepreocupes,queridamía.Yonosoydetemperamentoimpresionable.

Provengo de una estirpe guerrera que ha dado muchos héroes al mundo ypertenezcoaunafamiliaenlaqueabundaeldondelasegundavisión.¿Porquéibayoatenermiedo?¡Nosotrossabemos!Además,yoteviconesaropaantes.Teuta,yoosvicasarosatiyaRupert.

EstavezfueTeutalaquepareciódesconcertada.—¿Nosvistecasarnos?¿Cómoconseguistellegarhastaallí?—Yonofuihastaallí.Mivisiónllegómuchoantes.Dime,querida,¿quédía,

o,mejordicho,quénochevisteaRupertporprimeravez?Ellacontestócontristeza:—Nolorecuerdo.Pordesgraciaperdílacuentadelosdíasquepasétendida

enlatumbadeaquellahorrorosacripta.—¿Estabatu…vestimentamojadaaquellanoche?—pregunté.—Sí. Tuve que abandonar la cripta, pues todo estaba inundado a mi

alrededor.Teníaqueencontrarayuda,calor,puesenaquelmomentotemípormivida.Peroyohabíaasumidounaterribletarea,alaquemehabíacomprometidopersonalmente.Eraporamoramipadre,yporamoralpaís,ysentíqueeramideberseguirviva.Y,asípues,seguívivacuandolamuertehabríasidounalivio.Hoyhevenidoatuhabitaciónparahablartedetodoesto.Pero¿cómomevisteamí,anosotros,casarnos?

—Ah,hijamía—contesté—.Esofueantesdequelabodatuvieralugar.Lamañanasiguientealanocheenquevinisteempapada,cuando,despuésdetenerunossueñosextraños,vineaversiRupertestababien,meolvidédemissueñosal ver el piso completamente mojado; eso desvió mi atención. Pero luego, lamañana después de que Rupert encendiera la chimenea en su habitación porprimeravez,lecontéloquehabíasoñado,pues,ay,zagalamíaquerida,yotevicomonoviavestida con fino encaje sobre tu sudario, y con floresde azaharyotrasramitasentupelonegro,yvilasestrellasentuspreciososojos,puestieneseltipodeojosquemásmegustan.Pero,ay,queridamía,cuandovielsudario,ycomprendí loqueestepodía significar, creívergusanosarrastrarse juntoa tuspies;peropregúntaleatumaridoloqueyolecontéaquellamañana.Elcorazónhumanopuedeaprendermuchascosasde lossueños.¿No tehacontadonuncanadadeesto?

—No,querida tía—dijo simplemente—.Creoque teníamiedodequeesopudiera turbarnos a alguno de nosotros, por no decir a los dos.Ya ves, no tecontó nada de nuestros encuentros, aunque estoy segura de que le encantaráhacerlocuandosepaquelasdosnoshemossinceradoynoshemoscontadotodo.

Esta me pareció una contestación encantadora por su parte, por no decirtambién muy juiciosa; por eso le dije lo que creía que más la agradaría: laverdad.

—Oh,zagalaquerida, esoes loquedebería serunaesposa, loquedeberíahacerunaesposa.Rupertesafortunado,yfeliz,altenersucorazónentusmanos.

Por el calor añadido de su beso supe que estaba complacida con lo queacababadedecirle.

Carta de Ernest Roger Halbard Melton, de Humcroft, Salop, a Rupert SentLeger,Vissarion,paísdelasMontañasAzules.

29dejuliode1907

MiqueridoprimoRupert:HemosoídoacercadeVissarionunascosastanestupendasquesalgodeviaje

paraverte.Comotúeresahoratambiénterrateniente,comprenderásquemiviajeno se debe precisamente a razones de placer; esmás bien el deber el quemeempujaaemprenderlo.Cuandomueramipadreyoseréeljefedelafamilia;la

familiaa laqueperteneció tíoRoger,conquienambosestamosemparentados.Nadamáslógicoynatural,pues,queestéalcorrientedenuestrasramificacionesfamiliares y de sus respectivas sedes. Te aviso con muy poca antelación; enrealidad, salgo para allá inmediatamente (por lo que llegaré casi al mismotiempoqueestacarta).Mejorasí:quiero sorprenderteenplena faena.Heoídodecirquelasmontañesasazulessonunosverdaderosbombones,asíqueprocuranodespacharlasatodascuandoteenteresdemillegada…

EnvíaunyateaHumepararecibirme.Heoídodecirqueposeéistodotipodemedios de transporte enVissarion.LaMacSkelpie, según he oído, dijo que larecibistecomounareina,porloqueesperohagasalmenoslomismoconunodetupropia sangrey,más concretamente, el futuro jefede la familia.No llevarédemasiadoséquitoconmigo.AmínomehizosupermillonariotíoRoger,porloque solo me acompañará mi modesto «hombre para todo», un tal Jenkinson,cockneyparamásseñas.Asíquesébuenchicoynoexhibasdemasiadosencajesde oro, ni cimitarras con empuñadura de diamantes, pues de lo contrario élquerrálopeordelopeor:quelesubanelsueldo.EseviejocromodeRooke,quevinoarecogeraMíssMcS.,yaquienyoviporcasualidadencasadelabogado,podríapilotarmedesdeFiume.Elviejogentilhombre-por-decreto-parlamentarloMr.BínghamTrent(seguroqueyaescribesunombreconunguión)mecomentóqueMissMcS. había dicho de él que «se sentía orgullosa» de haber hecho elviajebajosusauspicios.LlegaréaFiumeelmiércolesalatardecer,ymealojaréenelEuropa,quees,segúnmehandicho,elhotelmenosmalodellugar.Asíqueyasabesdóndepuedesencontrarme,túoalgunodelosdiablosquetesirven,encasodequetengaquesufrir«serviciosucedáneo».

Sinotroparticular,recibeunafectuososaludodetuprimoERNESTROGERHALBARDMELTON

CartadelAlmiranteRookealhospodarRupert:

1deagostode1907

EstimadoSeñor:

ObedeciendoasusdirectricesexpresasdequesalieraarecibiraMr.ErnestR. H. Melton en Fiume, y le refiriera con todos los detalles cuanto pudieraocurrir, «sin guardarme nada en el tintero», como recordará me pidió, mepermitoinformarledelosiguiente:

Conduje el yate de vapor Trent hasta Fiume, donde llegué la mañana delmartes.AlasonceymediadelanochefuiaesperareltrenprocedentedeSanPedro, que tenía su llegada a las once cuarenta. Llegó con algo de retraso(cuando el reloj estaba empezando a dar las doce en punto de la noche).Mr.Melton ibaabordo,y conél sucriado Jenkinson.Fiededecirquenoparecíamuy contento de su viaje, y que expresó una gran decepción al ver que SuSeñoríanohabíasalidoaesperarle.Yoleexpliqué,segúnmeindicóSuSeñoría,queteníaqueasistir,juntoconelvaivodaVissarionyelvladika,aunaasambleadel consejo nacional, que tenía lugar en Plazac, pues de lo contrario habríatenidoelplacerdeacudirarecibirlo.Porsupuesto,lereservéunashabitaciones(la suite Príncipe de Gales) en el Re d’Ungheria e hice que pusieran a sudisposición elmismo coche que el hotelero había puesto ya a disposición delpríncipedeGalescuandoesteparóallí.Mr.Meltonsellevóasucriadoconél,yyosalídespués(enunStadtwagenconelequipaje).Alllegar,encontréalmaitred’hótel muy nervioso y consternado. El noble inglés, dijo, había encontradodefectos en todo, y usó con él un lenguaje al que no estaba en absolutoacostumbrado.Yolotranquilicé,diciéndolequeprobablementeelextranjeronoestaba familiarizado con los usos de otros países y le aseguré que Su Señoríateníaplenafeenél.Élsedeclarósatisfechoyfelizconaquellaspalabras.Peronotéqueenseguidadejó todoenmanosdelcamareroprincipal,diciéndolequeatendieraalmilorddelamejormaneraposible,puesaélloreclamabaunasuntourgenteenViena.¡Unhombremuylisto!

Yo me presenté ante Mr. Melton para recibir sus órdenes con relación anuestro viaje de la mañana, y le pregunté si había algo que desearaespecialmente.Elcualselimitóadecirme:

—¡Quéascoderecibimiento!¡Váyasealdiablo,ycierrelapuertaalsalir!Su criado, que parece una persona bastante simpática, aunque es más

engreídoqueunpavorealyhablaconunacentocockneyqueresultarealmenteterrible,me siguiópor el pasillomientrasme explicaba«a sumanera»que suamo,«Mr.Ernest»,estabaalteradoporel largoviaje,yquenomepreocupara.Como yo no quería incomodarlo, le dije que lo único que me importaba eracumplirlosdeseosdeSuSeñoría;elyatedevaporestaríalistoparalassietede

la mañana, y yo acudiría al hotel a esa hora, donde esperaría hasta que Mr.Meltondispusierasalir,parallevarloabordo.

Porlamañana,estuveesperandounbuenratohastaqueelcriadoJenkinsonvinoadecirmequeMr.Ernestsaldríaalasdiez.Lepreguntésiqueríadesayunarabordo,ymecontestóquetomaríasucafé-completenelhotelyeldesayunoabordo.

Partimos a las diez, y tomamos la pinaza eléctrica hasta el Trent, que seencontrabaenelfondeaderolistoparazarpar.Selesirvióeldesayunoabordo,según sus órdenes, y luego subió al puente, donde yo estaba dirigiendo lasoperaciones. Subió con su criado Jenkinson. Al verme allí, y (supongo) nodándose cuentadequeyo estaba almandode la embarcación,memandó conbrusquedadquemefueraacubierta.Enrealidad,nombróun lugarmuchomásbajo.Yohice señasdeguardar silencioal furriel timonel,quehabía soltadoeltimón e iba a hacer,me temía, alguna observación impertinente. Jenkinson seunióamíy,amododeexplicaciónaladescortesíadesuamo(delaqueparecíamanifiestamenteavergonzado),pornodeciramododedesagravio,medijo:

—Elpatróntieneunhumordeperrosestamañana.Cuando avistamos Meleda, Mr. Melton me mandó llamar y me preguntó

dóndeíbamosadesembarcar.Yoledijeque,amenosquedesearaotracosa,nosdirigiríamosdirectamenteaVissarion,peroquehabíarecibidoinstruccionesdehacerlo en el puerto que él escogiera.A lo queme dijo que deseaba pasar lanoche en algún lugar en el que pudiera ver algo de «vida». Tuvo humor paraañadir algo más, que—creo— a él le pareció jocoso: que tal vez yo podría«asesorarle» en tales cuestiones, ya que hasta «una vieja gloria como usted»puedeseguir teniendobuenojoparaunamujerguapa.Yoledijeconelmayorrespeto que pude que no tenía conocimiento alguno de tales cuestiones, queseguramenteinteresaríanaunhombrejovenperoqueamínomeinteresabanenabsoluto.Élnodijonadamás;así,trasunratoesperandonuevasórdenes,peronorecibiendoninguna,ledije:

—Supongo,señor,quevamosaVissarion.—¡Veadóndetedélagana,perodéjameenpaz!—medioporcontestación

mientrassealejaba.Al llegar a la cala de Vissarion, pareció mucho más calmado (con unos

modales menos agresivos); pero al enterarse de que Su Señoría se hallabaretenidoenPlazac,volvió aponersebastante«cabreado»,porusarun términovulgar.Yotemíquefueraaproducirseunagrandesgraciaantesdeentrarenel

castillo,puesenelpuertoestabaJulia,lamujerdeMichael,elmaestrodelvino,que es, como todo elmundo sabe,muy bella.Mr.Melton pareció sumamenteprendado de ella, y ella se sintió muy halagada por las atenciones de aquelextrañocaballeroyparientedeSuSeñoría,olvidándosemomentáneamentedelproverbialrecatodelamayorpartedelasmujeresdelasMontañasAzules.AlocualMr.Melton, atentando contra la decenciamás elemental, la cogió en susbrazos y la besó. Al instante se produjo una gran zaragata. Los montañesespresentessacaronsuspuñales,yenaquelinstantemetemíquefueraaproducirsealgunadesgracia.Porsuerte,secontuvieronalverqueMichael,queacababadellegar almuro delmuelle en elmomentomismo en que había tenido lugar laafrenta,veníacorriendopuñalenristreconlaintenciónmanifiestadedecapitaraMr.Melton.Enaquelmismoinstante—sientodecirlo,puescausóunaimpresiónmuymala—.Mr.Melton cayó de rodillas presa de pánico. Le vinomuy bienaquellapausadeunossegundos.Duranteestebrevelapsodetiempo,elpequeñocriado cockney, que tiene el corazón de un hombre grande, dio un salto haciadelanteyseplantócubriendoasuamoenactituddepelear.

—¡Pero, bueno, qué pasa aquí!—exclamó—. Él no ha hecho nadamalo.Solohaqueridobesaraunachavala,comocualquierhombre.Siqueréiscortaralgúngaznate,cortadelmío.¡Notengomiedo!—Huboentodoestouncorajetan auténtico, y formó un contraste tan bello con la actitud cobarde del otro(perdóneme,peroSuSeñoríamehapedidolaverdad),quemealegrodequeélfuera también inglés.Losmontañeses reconocieronsuactovalerosoehicieronunsaludoconlospuñales,incluidoelpropioMichael.Volviendoligeramentelacabeza,elpequeñohombreapremióasuamoenvozbaja:

—Levántese, patrón. Levántese, si no quiere que le hagan picadillo. AquívieneMr.Rooke,quelesacarádeapuros.

Enaquelmomentoloshombressehabíancalmadoyaunpocoy,cuandolesrecordé que Mr. Melton era primo de Su Señoría, guardaron sus puñales yvolvieronasutrabajo.PedíaMr.Meltonquemesiguiera,ynosencaminamoshaciaelcastillo.

Cerca ya de la gran entrada del patio amurallado, encontramos a un grannúmero de criados reunidos, y con ellos a muchos de los montañeses, quemontabanlaguardiaalrededordelcastillodesdeelraptodelavaivodina.Comotanto Su Señoría como el vaivoda se hallaban en Plazac, la guardia se habíadoblado en aquellos momentos. Cuando el intendente del castillo salió a lapuerta,loscriadosseapartaronunpocoylosmontañesesseretiraronaunazona

más apartada del patio. Por supuesto, la vaivodina había sido informada de lallegadadelhuésped(suprimo),yacudióarecibirlosegúnlaantiguacostumbrede lasMontañasAzules.ComoSuSeñoríavino recientementea lasMontañasAzules,ynohahabidoocasióndesdeentoncesdedemostrarenlaprácticaestacostumbredesdeque se fueraelvaivoda,y secreíaentoncesque lavaivodinaestaba muerta, tal vez yo, que he vivido aquí durante tanto tiempo, debaexplicarme:

CuandoaunacasadelasMontañasAzulesllegaunhuéspedaquiensedeseahonrar,ladama,comosellamaalaamadelacasaenlenguavernácula,saleenpersonaalapuerta—o,másbien,fueradelapuerta—arecibiralhuéspedparaasípoderconducirloellamismaalinterior.Esunaceremoniamuybonita,que,según se cuenta, en los buenos tiempos antiguos elmonarca siempre tuvo engranaprecio.Lacostumbre consiste enque, al acercarse elhuéspedagasajado(no tiene por qué ser de sangre azul), ella se inclina—omás propiamente searrodilla— ante él y le besa la mano. Según los historiadores, el simbolismoconsiste en que la mujer, al agasajar al huésped de su marido, no hace sinosubrayarsuobedienciaalmarido,rasgoestequecaracterizaalamujercasadaenlasMontañas Azules. Esta costumbre se observa siempre en toda su etiquetacuandounajovenesposarecibeporprimeravezaunhuésped,especialmentesisumaridodeseahonrarlo.Porsupuesto, lavaivodinasabíaqueMr.Meltonerasuparienteynaturalmentedeseabadarelmayorlustreposibleaestaceremoniadebienvenida,paramostrarabiertamenteelaprecioyrespetoquesentíaporsumarido.

Cuandoentramos en el patío,memantuvenaturalmente aun lado, pues elagasajoesenteramente individualynuncaseextiendeaningunapersonamás,por importante que pueda ser. Sin duda, Mr. Melton desconocía el aspectoprotocolariode lasituación,yenestesentidonohayquereprocharlenada.Enefecto,avanzójuntoconsucriadoalverquealguienseacercabaalapuerta.Yocreíqueibaaapresurarseasaludaralapersonaqueledabalabienvenida.Esto,aunquenofiguraenelritual,habríasidolomásnaturalenunjovenparientequedeseahonraralajovenesposadesuhuésped,yalosojosdecualquierahabríasido a la vez comprensible y perdonable. (Aunqueno semeocurrió entonces,después he pensado que tal vezMr.Melton no hubiera oído hablar aún de laboda de Su Señoría, cosa que, espero, para hacer justicia al joven caballero,tendrá presente Su Señoría a la hora de emitir un juicio definitivo sobre suconducta). Pero, por desgracia, no pareció mostrar tal deseo. Al contrario,

parecióesforzarseenmostrar indiferencia.Amímeparecióqueél, alverquéalguien deseaba ensalzarlo, aprovechó la que debió de considerar unaoportunidad de oro para recuperar su prestigio personal, que sin duda habíacaídoporlossuelostraselepisodiodelamujerdelmaestrodevino.

La vaivodina, pensando sin duda realzar así más su bienvenida, se habíapuestoeltrajequetodasunacióntantoamaenlaactualidadyqueaceptacomotrajedegalayceremonia.Sehabíapuestoelsudario.Estomovióloscorazonesde cuantos presenciamos la escena, que vimos con buenos ojos el que se lohubiera puesto para tal ocasión. Pero Mr. Melton no pareció apreciar aqueldetalle particularmente. Mientras él se acercaba ella había empezado aarrodillarse,ysehallabayaderodillascuandoélestabaaúnavariosmetrosdedistancia.Mr.Meltonsedetuvoentoncesysevolvióparahablarasucriado;secolocó un monóculo en el ojo y se puso a mirar a todos los rincones de laestancia(enrealidad,atodaspartessalvoalaGranDama,queseguíaarrodilladaanteélesperandopodertributarleloshonoresdebienvenida).Yodistinguíenlosojosdelosmontañesescircundantesunaanimosidadenaumento;así,esperandoneutralizardichaexpresión,queyosabíacausaríaperjuicioaSuSeñoríayalavaivodina, les lancé a todos una mirada ceñuda, que ellos parecieroncomprender,puesvolvieronarecuperar—yduranteciertotiempomantuvieron—suhabitualserenidadydignidad.Puedoasegurarlequelavaivodinasoportólapruebamaravillosamente.Ningúnserhumanohabríaadivinadoquesesentíamínimamentedolorida,nisiquierasorprendida.Mr.Meltonsiguiómirandoasualrededorduranteun rato tan largoque tuve tiempodesobrapara recuperar lacalma.Porfinpareciódarsecuentadequealguienestabaesperándolo,ydiounpasó retozón hacia delante. Hubo tanta insolencia —aunque tal vez no unainsolencia intencionada— en aquel movimiento que los montañeses dieroninstintivamenteunpasohaciadelante.Cuandoporfinsehuboaproximadoalavaivodina,yellalealargósumano,élleofrecióundedo…Yopudeoírcómoloshombrescogíanaire(todosahoramáscerca,puesyo tambiénhabíadadounospasoshaciadelante).Mehabíaparecidooportunoestarmáscercadesuhuésped,Señoría, por miedo a que pudiera ocurrirle algo grave. La vaivodina aúnmanteníaunaserenidaddignadelmayorencomio.Levantandoeldedoofrecidoporelhuéspedconlamismadeferenciaquesisetrataradelamanodeunrey,inclinólacabezaylobesó.Sudeberdecortesíayacumplido,estabaempezandoaincorporarsecuandoélsellevólamanoaunbolsilloy,sacandounsoberano,se lo ofreció. Su criadomovió la mano hacia delante, como para sujetarle el

brazo, pero fue demasiado tarde. Estoy seguro, Su Señoría, de que él nopretendió cometer ninguna afrenta. Sin duda quiso hacer lo que se hace enInglaterra cuando se da «una propina» a un hotelero. No obstante, para unapersonadel rangode la vaivodinadebióde ser una terrible afrenta, un insultoclaroeinequívoco.Asífuerecibidotambiénporlosmontañeses,cuyospuñalessedesenvainaronalunísono.Yduranteunossegundosasífuerecibidotambiénporlapropiavaivodina,quien,conelrostroincandescenteylasestrellasdesusojosarrojandofuego,sepusoenpiecomounresorte.Peroenaquellossegundosya había recuperado el autodominio y su justa ira había desaparecido porcompleto.Inclinándose, tomólamanodesuhuéspedylalevantó—yasabelofuerte que es ella— y, sujetándola de estemodo, lo condujo hacia el interior,mientrasdecía:

—Sea bienvenido, pariente de mi marido, a la casa de mi padre, que esactualmentetambiéndemimarido.Amboslamentan,debidoarazonesmayores,nopoderestaraquípararecibirle.

Leaseguro,SuSeñoría,quefueaquellaunaleccióndedignidadqueningunode los presentes olvidaremos jamás. Pese a lo viejo que soy, a mí me hizotemblardedelicia,ymicorazónsaltódealegría.

Yahora,apelandoalosmuchosañosquetengoamisespaldascomosiervoleal,megustaríasugerirleaSuSeñoríaquefinja—almenosporelmomento—nosabernadadeestascosasquelehereferido,comomemandóquelerefiriera.EstésegurodequelavaivodinalecontarácuantosugraciosapersonadeseequeSuSeñoríasepa.Yestareticenciaporsupartecontribuiráalafelicidaddeella,pornodecirtambiénalasuyapropia.

Para que Su Señoría sepa todo lo acontecido, como fue su deseo, y tengatiemposuficienteparaadoptarlaactitudquejuzguemásoportuna,leenvíosinmásdilaciónesta cartamedianteunmensajerode la flota.Si estuvieraaquí elaeroplano,selallevaríayopersonalmente.SeguiréaquíporahoraenesperadelallegadadesirColinaOtranto.

RecibaunsaludodelfielsiervodeSuSeñoría,ROOKE

DIARIODEJANETMACKELPIE

9deagostode1907

Me parece providencial que Rupert no estuviera en casa cuando llegó esehorrible jovencito Ernest Melton, aunque es posible que, si Rupert hubieraestadopresente,nosehabríaatrevidoacomportarsedemanerataninsolente.Porsupuesto, yome enteré de todo por las criadas (Teuta nuncame dijo nada alrespecto). Ya fue una grosería y estupidez bastante grandes el que tratara debesarauna joven tandecentecomoJulia,queesmásbuenaqueelpanymásrecatada que cualquiera de nuestras zagalas de losHighland; pero atreverse ainsultar aTeuta…El asqueroso sapo…Seguro que hasta elmásmemode unmanicomioecuatorialseportaríamejorqueél.SiMichael,elmaestrodelvino,hubieradecididomatarlo,mepreguntoquéhubierahechonuestroRupert.Nomecanso de agradecer al cielo que no estuviera presente, Y también el que yotampocoestuvierapresente,pueshabríaarmadounespectáculo,yesoaRupertnolehabríagustado.Ese…malbichopodríahabersedadocuentaporelvestidoque llevaba lapobremuchachadequehabíaalgoexcepcionalen la recepción.Aunqueporunmotivosímehabríagustadoverla.Mehandichoque,enmediodesudignidad,parecíaunareinayquesuhumildadalrecibiralparientedesumaridofueunalecciónmagistralatodaslasmujeresdelpaís.DeboprocurarqueRupert no sepa que me he enterado del incidente. Luego, cuando ya se hayaolvidadotodoestoyelniñatoestélejosdeaquí,lehablarédeello.Mr.Rooke—el lord gran almirante Rooke, para sermás exactos— debe de ser un hombrerealmentemaravillosoparahaberpodidosujetarsecomolohizo,pues,porloqueheoídodecirdeél,ensustiemposjóvenesdebiódeserpeorqueelviejopirataMorgandePanamá.Mr.ErnestRogerHalbardMelton,deHumcroft,Salop,nosospechósindudalocercaqueestuvodequele«partieranlacrisma».

Afortunadamente,yoyamehabíaenteradodesuepisodioconTeutaantesdequevinieraaverme,puescuandovolvídemipaseoélyahabía llegado.TeníaantemíelnobleejemplodeTeuta,yyotambiéndecidímostrarbuenosmodalesenaquellascircunstancias.Peronosabíalomiserablequees.¡DecirmeamíquelaposicióndeRupertaquídebíadeserunagranfuentedeorgulloparamí,que

habíasidosugobernanta!Primerodijosu«niñera»,peroluegorectificó,comosihubierarecordadoalgo.Mealegrapoderdecirquenomeinmuté.Esunasuerteque tío Colin no estuviera aquí, pues estoy segurísima de que en tal caso élmismo se habría encargadode «partirle la crisma».El licenciadoErnest se haescapado por los pelos, pues precisamente esta mañana Rupert recibió unmensaje deGibraltar anunciandoque llegaría con losmiembrosde su clannomucho después de su carta. Haría escala en Otranto por si había alguienesperándoloallíparaacompañarlohastaVíssarion.TíoColinmecomentóqueese joven bellaco le había ofrecido el dedo una vez que coincidieron en eldespacho de Mr. Trent, aunque por supuesto procuró no mostrarle que habíareparadoenelfeodetalle.Notengolamenordudadeque,cuandoélllegue,eseniñato,siesqueaúnsigueaquí,sedarácuentadequenolequedamásremedioqueobservarbuenosmodalesporunavez,porlacuentaqueletrae…

Delamisma(mástarde)

Apenashabíaterminadodeescribirlaslíneasanteriorescuandoelvigíadelatorre anunció que el Teuta, como Rupert llama a su aeroplano, había sidoavistado por la partemontañosa próxima a Plazac.Yome apresuré para verlollegar,puesaúnnolohabíavistoensu«aéreo».Mr.ErnestMeltonvinotambién.Por supuesto, Teuta se nos adelantó. Parece intuir siempre cuándo va a llegarRupert.

Fue realmente todo un espectáculo ver el pequeño aeroplano, con las alasextendidas como un pájaro en vuelo, acercarse planeando sobre lasmontañas.Traíaunfuertevientodecara—selevioluchardenodadamentecontraél—;delocontrario,nohabríamosllegadoalatorrecontiempoparaverloaterrizar.

Pero,unavezqueel«aéreo»empezóadescenderpegadoaunaladera—sinduda con la intencióndeque esta loprotegieradel viento—, suvelocidad fueextraordinaria.Sinoshubiéramosfijadosoloenelaparato,nohabríamospodidoaveriguaraquévelocidadvenía;noshicimosunaideaaproximadafijándonosenlo deprisa que parecían deslizarse las estribaciones montañosas debajo de él.Cuandopasóporencimadeunacolinasituadaaunasdiezmillasdedistanciadelcastillo,seaproximóaunavelocidadtalquecasiperdimoslanociónmismadeladistancia.Cuandoestuvoyacerca,seelevóunpocoporencimadelatorre,ala que llegó más derecho que una flecha, y se detuvo en seco tras accionar

Rupertunapalanca,queparecióhaberpuestounabarreraalviento.Elvaivodaveníasentado juntoaRupert,perohededecirqueparecíaagarrarsea labarraque tenía delante de él con mayor fuerza que con la que Rupert sujetaba ladirección.

Cuando se apearon, Rupert saludó a su primo con la mayor cortesía y ledeseóunafelizestanciaenVissarion.

—Veo—dijo— que ya conoces a Teuta. Ahora puedes felicitarme, si lodeseas.

Mr. Melton soltó una larga baladronada sobre su belleza, pero luego,tartamudeandoun tanto,dijoalgorespectoa laocurrencia tanpocoafortunadade que se hubiera presentado con atuendo funerario. Rupert se rio y, dándoleunaspalmadasenlaespalda,contestó:

—Ese tipodeatuendoprobablemente sevaaconvertirenel trajenacionalpara lasmujeres leales de lasMontañas Azules. Cuando te enteres de lo quesignificaesavestimentapara todos losmontañeses,entenderásmejor loque tedigo.Entretanto,confórmateconsaberquenohayniunasolapersonaenestepaís que no la respete profundamente y no desee ver a la vaivodina con ellapuesta.—Aloqueelbellacorespondió:

—¡Nomedigas!¡Creíqueeraalgúnpreparativoparaunbailededisfraces!—LarespuestadeRupertaestafrasemalintencionadanosehizoesperar:

—Permíteme,Ernest,quetedéunconsejo:yo,entulugar,nomeatreveríasiquiera apensar semejante cosa encontrándomeen estapartedel globo.Aquíhanenterradoagentepormuchomenos.

El bellaco debió de quedar impresionado por algo —lo que había dichoRupertosumaneradedecirlo—,puespermanecióensilenciovariossegundosantesdevolverahablar.

—Perdona,Rupert,perotodavíaacusoelcansanciodellargoviajequehice.OspidoaMrs.SentLegeryatiexcuséismipresencia;mevoyamihabitaciónadescansarunpoco.Micriadomellevaráunatazadetéyunsandwich.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

10deagostode1907

Cuando Ernest dijo que quería retirarse, a todos nos pareció la cosa másprudentequepodíahaberdichoohecho,yaTeutayamínosvinodemaravilla;yo noté a mi querida joven esposa nerviosa por algo, y supuse que lo másoportuno para ella era estar tranquila y no tener que preocuparse por seragradableconaquelsinvergüenza.Aunqueseamiprimo,nopuedotenersobreéluna opinión mejor. El vaivoda y yo teníamos ciertos asuntos que tratar conrelaciónalaúltimareunióndelconsejo;cuandoconcluyónuestracharla,yasehabíahechodenoche.Teutamedijoencuantomeviollegar:

—¿Te importa, querido, si me quedo con tía Janet esta noche? Está muyalterada y nerviosa, y cuandome ofrecí a ir con ella seme agarró y lloró dealivio.

Así,despuésdecenaralgo,cosaquehiceencompañíadelvaivoda,bajéamiantiguohabitáculojuntoaljardínycaírápidamentedormido.

Me despertó, poco antes del alba, la llegada delmonje soldado Teoffasto,notablecorredorquetraíaunmensajeurgenteparamí.EraunacartadeRooke,quien había tenido la buena idea de queme la entregaran enmano, estuvieradondeestuviera.AlllegarélaPlazacyoyahabíapartidoenelaeroplano,porloquepusonuevamenterumboaVissarion.

DespuésdeleerelinformedeRookesobrelaabominableconductadeErnestMeltonme sentí enfurecidoconéldeunamaneraqueme resultaría imposibleexpresar con palabras. En realidad, antes no habría imaginado poderenfurecermedeestemodoporsucausa,puessiemprelohabíadespreciado.Peroestoclamabaalcielo.Sinembargo,hicecasoalsabioconsejodeRookeysalídelahabitaciónadesfogarmiiraytratardeserenarmeunpoco.ElaeroplanoTeutaseguíaaparcadoenlatorre,porloquesubísoloylosaquédeallí.

Despuésdeunascienmillasdevuelomesentímejor.Elvientotonificanteyel movimiento rápido y estimulante me reconciliaron conmigo mismo, y mesentí ahora con fuerzas para abordar el problema del licenciado Ernest, ocualquierotroproblemaigualmenteespinosoquepudierapresentarse,sinperderlosestribos.ComoTeutahabíajuzgadomásoportunoguardarsilenciosobrelaafrenta de Ernest, yo decidí imitarle en esto; sin embargo, tomé la firmeresolucióndedeshacermedeélloantesposible.

Despuésdetomareldesayuno,lemandéunanotaconuncriadoenlaquele

comunicabaqueibaahoramismoaverle.Estaba con su pijama de seda, una prenda tan lujosa que ni el mismo

Salomónsepusoalgoparecidoensusdíasdemayoresplendor.Unavezdentro,me aseguré de que estaba cerrada la puerta antes de empezar a hablar. Élescuchó, sucesivamente asombrado, desconcertado, airado y, finalmente,acobardado cual perro apaleado. Yo había decidido hablarle sin pelos en lalengua. Un tipejo engreído como él, que había insultado deliberadamente acuantaspersonaslehabíansalidoalpaso—ysitodosoalgunosdetalesinsultoseranatribuiblesasuignoranciasupina,entonceseraunindividuoquenoestabacapacitadoparavivirenmediodegentenormal, sinoquedebía sermantenidocon la boca cerrada cualmoderno Calibán—, nomerecía ni piedad ni gracia.Mostrar con él buenos sentimientos, tolerancia o cualquier tipo de amabilidadhabríasidoprivaralmundodetalessentimientos,sinbeneficioparanadie.Creoquelaspalabrasqueledijefueronmásomenosestas:

—Ernest, comprenderásque, como túdices, tienesque irte,ycuantoantesmejor.Medalaimpresióndequecreeshallarteenunpaísdebárbaros,yquetusrefinamientosyremilgosdiversoslevienengrandesaestagente.Puesbien,talvezseaasí.Esindudablequelaestructuradeestepaísestáaúnsinrefinar; lasmontañaspuedenhacerpensarenlaépocadelosglaciares.Pero,porlopocoquete he visto aquí, tus proezas hacen pensar en un período muchísimo másatrasado.Alparecer,hashechoantenuestragentetodaunaexhibicióndecómose conducían los gamberros de la era sauria; pero, por rudas que sean lasMontañasAzules,yahansalidodelaeraprimitiva,yahoranuestragenteseestáesforzando por poner en práctica las reglas de la mejor urbanidad. Puede serruda, primitiva, bárbara, elemental, si quieres, pero no ha caído aún tan bajocomoparatolerartuéticaotusantojos.Queridoprimo,tuvidaaquínoestánadasegura. Me he enterado de que ayer, gracias al comedimiento mostrado porciertosofendidosmontañeses—porrazonesquenoteníanquevernadacontupropia valía—, estuviste a punto de ser decapitado. Otro día de tu fascinantepresenciaaquípodríaacabarconestecomedimiento,yentonces searmaríaungranescándalo.Yotambiénsoynuevoaquí—demasiadoparapoderpermitirmeunescándalodeestaclase—yportantonovoyaretrasartumarcha.Créeme,miqueridoprimoErnestRogerHalbardMelton,deHumcroft,Salop,quemesientoapenadopor tu resolucióndemarcharte inmediatamente, peronopuedo cerrarlosojosalasabiduríadedichaacción.Ahoraesteasuntoquedaexclusivamenteentre túyyo,ycuando tehayas ido—cuantoantes,mejor—,seobservaráun

silenciogeneralal respectoporamora lacasade laqueereshuésped;pero sihaytiempoparaqueelescándaloseextienda,teconvertirás,vivoomuerto,enelhazmerreír de toda Europa. Así pues, me he adelantado a tus deseos y heordenadoqueunvapor rápido te llevehastaAncona,oacualquierotropuertoquedesees.ElyateestaráalasórdenesdeloficialDesmond,capitándeunodenuestros barcos de guerra, hombre de gran determinación que llevará a cabopuntualmentecuantasórdenesrecibademí.Élgarantizarátuseguridadhastaelterritorioitaliano.UnodesusoficialescontrataráparatiunvagónespecialhastaFlushing, y un camarote en el vapor hasta Queensboro. Uno demis hombresviajaráeneltrenyenelvaporcontigo,yvelaráparaquecomasbienydisfrutesde lamayor comodidadposible. Por supuesto, queridoprimo, has de entenderqueeresmihuéspedhastaquelleguesaLondres.NohepedidoaRookequeteacompañe,puescreoquefueunerrorpedirlequesalieraarecibirte.Enefecto,podrías haber corrido un peligro con el que nunca conté: un peligrocompletamente innecesario, te lo aseguro. Pero, afortunadamente, el almiranteRooke, si es un hombre de fuertes pasiones, sabe también dominarsemaravillosamente.

—¿ElalmiranteRooke?—preguntó—.¿Almirante?—Almirante;sí,señor—contesté—.Ynounalmirantecualquiera,unodel

montón.Eselalmiranteporantonomasia,ellordgranalmirantedelpaísdelasMontañasAzules,queestáalmandodeunamarinaenplenaexpansión.Cuandosetratacomoauncriadoaunhombredesuscaracterísticassecorreelpeligrode…Bueno,paraquéseguir…Creoquesobranyalaspalabras.Hemencionadoesto últimopara que no vaya a ocurrírsete portarte demanera parecida con elcapitán Desmond, que es un hombre más joven y, por tanto, es menossusceptibledepoderautorreprimirse.

Viquehabíaaprendidolalección,ynodijenadamássobreeltema.Habíaotrarazónparaquesemarcharaquenolemencioné.Ibaallegarsir

ColinMacKelpieconlosmiembrosdesuclan,yyosabíaquenolegustabanadaErnestMelton.Nosemehabíaborradode lamemoriaaquellamañanaenqueofreció un dedo al anciano caballero en el despacho deMr. Trent, y, además,sospechaba que el motivo por el que tía Janet estaba alterada se debíaprobablementeaalgunagroseríasuyadelaqueellanomequeríahablar.Enfin,queesun tipoabsolutamente repelente,yestámuchomejor fueradeestepaísqueenél.Sisequedaraaquí,estoysegurodequeacabaríaocurriéndolealgunadesgracia.

Hedeconfesarqueexperimentéunasensacióndeenormealivioalverzarpardelacalaelvapor,conelcapitánDesmondenelpuenteymiprimojuntoaél.

Muydistintos fueronmis sentimientos cuando,unahoradespués, entróLaDamaatodavelocidadenlacalaconellordgranalmiranteenelpuentey,juntoa él, con aire más saludable y militar que nunca, sir Colin MacKelpie. Mr.BinghamTrentibatambiénenelpuente.

Elgeneralestabaentusiasmadísimoconsu«regimiento»;enefecto,entrelosquetraíaconélylosquesehabíanquedadocompletandosuformaciónenGranBretaña,lafuerzaseaproximabaennúmeroaunregimiento.Unavezsolos,meexplicóqueyaestabaarreglada lacuestiónde los suboficiales,peroquehabíaaplazadomomentáneamenteladelosoficialeshastaquetuviéramosunaocasiónpropicia para debatirla juntos. Luego me explicó su punto de vista, que meparecióbastantesimpleyconcluyente.Losoficiales,segúnél,formanunacastadistinta, y están acostumbrados a un nivel de vida distinto, así como a unosdeberesyplacerestambiéndistintos.Sonmásdifícilesdetratar,ymásdifícilesdeconseguir.

—Conestacastapresumidayquetieneunasformasbastanteanticuadasdeactuarnolograremosgrancosa.Paraalcanzarnuestroobjetivohemosdeecharmano de hombres jóvenes—es decir, hombres no demasiado viejos pero concierta experiencia—, hombres que, por supuesto, se comporten debidamente,pues de lo contrario, por lo poco que he tratado con montañeses azules, noduraríanmuchoenestepaís.Yomeencargarédeorganizar todoestosegún tudeseo, pues has de saber, mi querido muchacho, que vengo a quedarme aquícontigoyconJanet,y,sielAltísimolopermite,juntosconstruiremosunanueva«nación», aliadadeGranBretaña, que sirvade avanzadilla a nuestra naciónyproteja nuestra ruta hacia el oriente. Cuando las cosas estén aquí ya bienorganizadas en el aspecto militar, y funcionen con normalidad, volveré aLondresunassemanas,sitúlopermites,paraseleccionaraunaélitedeoficialestalycomolosqueremosnosotros.Séqueallíhaymontonesdeoficialesquenospueden convenir. Sin embargo, procederé despacio y con cuidado, y cadahombre que traigame lo habrá recomendado antes algún viejomilitar que yoconozca,yqueconozcaalhombrealquerecomiendaylohayavistoenacción.Presientoquevamosatenerunejércitonosuperableentamañoporningúnpaísdelmundo, y que llegará el día en que tu antiguo país se enorgullecerá de tunuevopaís.Yahorasalgoaversinecesitaalgomigente;bueno,tugenteahora.

Yomehabíapreocupadodelacomodidaddeloshombresylasmujeresdel

clan;perosabíaqueaquelexcelenteviejosoldadosepreocuparíapersonalmentedelbienestardesushombres.Noenvanoera—ysiguesiendo—elgeneraltalvezmásamadoporsushombresdetodoelejércitobritánico.

Al quedarme solo,Mr. Trent, quien evidentemente había estado esperandopacientementeesaoportunidad,vinoasaludarme.DespuésdehablardemibodaconTeuta,lacualparecehaberlecausadounaóptimaimpresión,dijoderepente:

—Supongoqueestamossolos,yquenonosvaainterrumpirnadie.Llaméalhombrequeestabafuera—siemprehayuncentineladeguardiaen

mi puerta o cerca demí, esté donde esté— y le ordené que nomemolestaranadiehastanuevaorden,agregando:

—Sihayalgourgenteoespecialmenteimportante,hazlosaberalavaivodinaoaMissMacKelpie.Sialgunadeellasenvíaaunmensajero,hazloentrar.

Unavezquenosquedamoscompletamentesolos,Mr.Trentsacóunalistayunosdocumentosdelacarteraquetraía.Luegoleyóvariosepígrafesdelalista,mientrascolocabaanteéllosdocumentoslistados:

1.Nuevotestamentopormatrimonio,paraserfirmadoenelacto.2.Copiadelnuevo traspasodelpatrimoniodeVissarionaPedroVissarion,

talycomoseestipulaeneltestamentodeRogerMelton.3.Relacióndelacorrespondenciaconelcomitéasesordelmonarca,yactas

quelaacompañan.

Seleccionólasusodicharelación,desatólacintarojay,sosteniendoellegajoenlamano,prosiguió:

—Comotalvezdeseeposteriormenteexaminarlosparticularesdelasactas,hecopiadolasdistintascartas,cuyosoriginalesestánguardadosenlacajafuertedemicámaraacorazada,donde,porsupuesto,estánsiempredisponiblesencasode que me los pida un día. Para su presente información, le haré una brevesinopsisdetodoelproceso,refiriéndomecuandoseaoportunoaestepapel.

«Tras recibirelpliegode instruccionesdeustedrespectoalconsentimientodelcomitéasesordelmonarcaa sucambiodenacionalidaddeacuerdocon loestipuladoenel testamentodeRogerMelton,mepuseencomunicaciónconelsecretario del comité asesor, informándole de su deseo de naturalizarse en sumomentoenelpaísdelasMontañasAzules.Trasvariascartascruzadas,recibíunacitaciónparaasistiraunareunióndelconsejo.

»Asistí a ella como seme pedía, llevando conmigo todos los documentosnecesarios,ylosqueyopensabaquepodríanpedirmequepresentara.

»Ellordpresidentemeinformódequelapresentereunióndelconsejoestabaconvocada especialmente por sugerencia expresa del rey, a quien le habíansolicitadoquemanifestarasuspreferenciasalrespecto,siesqueteníaalguna.Elpresidente me informó luego oficialmente de que todas las actas del consejoasesor eran completamente confidenciales y que no se harían públicas bajoningunacircunstancia.Tuvo,contodo,laatencióndeagregar:

»—Las circunstancias que rodean este caso son, empero, excepcionales; ycomoustedactúaennombredeotrapersona,hemosjuzgadooportunoampliarsus competencias en lamateriaparaquepuedacomunicarse libremente conelcausante.Comoesecaballeroseestáestableciendoenunapartedelmundoqueen el pasado ha estado unida, y puede volver a estarlo, a nuestra nación porciertointeréscomún,SuMajestaddeseaqueMr.SentLegercuenteconlabuenavoluntaddelaGranBretañaparaconelpaísdelasMontañasAzules,ytambiéncon su satisfacción personal, porque un caballero de tan distinguido linaje yprobadocaráctervaacrear—dentrode supropioámbito—unnexodeuniónentreambasnaciones.Acuyofinhaanunciadograciosamenteque,sielconsejoasesorapruebalapeticióndedesnacionalización,élmismofirmarálapatentealrespecto.

»“Elconsejoasesorsehareunidoconsiguientementeensesiónprivada,enlaquesehadebatidoelasuntoensusdistintosrespectos,ymuestrasusatisfaccióndequeelcambionovayaaresultarperjudicial,sinomásbienprovechosoparalas dos naciones. Así pues, acordamos satisfacer el ruego del solicitante,quedandolosaspectosformalesdelaconcesiónenmanosdelossecretariosdelconsejo;porloque,muyseñormío,puedeestarsegurodeque,tanprontocomodichas formalidades —que, por supuesto, exigirán la firma forma de ciertosdocumentosporelcausante—quedendebidamentecumplimentadas,seemitirálaconcesiónylapatente”.

Trashacerestaafirmaciónenestiloprotocolario,miviejoamigoprosiguiócontonomásfamiliar:

—Yasí,miqueridoRupert, todoestáyaprácticamentearreglado,ydentrode poco tiempo tendrá la libertad exigida, según los términos del testamento,parapodernaturalizarseensunuevopaís.

»Por cierto, puedo asegurarle que varios miembros del consejo hicieronalgunoscomentarioselogiosossobreusted.Nomeestápermitidodarnombres,

perosípuedodescribirloshechos.Ciertoviejomariscaldecampo,cuyonombreesfamosoenelmundoentero,medijoquehabíacoincididoenvariosdestinosconsupadre,elcualeraunsoldadomuyvaliente,yqueestabacontentodequeGranBretaña tuviera la suertedecontarcomoaliadoconelhijode semejantepadre en un país amigo actual mente más allá de la avanzadilla de nuestroimperio,peroquehabíasidopartedeélenelpasadoyquepodríavolveraserlo.

»Enfin,todoestorespectoalconsejoasesor.Enestemomentonopodemoshacernadamáshastaquenohayafirmadoyatestiguadolosdocumentosquehetraídoconmigo.

»Ahorapodemosyahacervalerplenamenteelconveniosobrelosdominiosde Vissarion, lo cual deberá hacerse mientras sea usted todavía ciudadanobritánico. Lo mismo digo con relación al testamento, documento másprotocolarioycompleto,queocuparáellugardeesemásbrevequemeexpidióustedaldíasiguientedesumatrimonio.Talvezseanecesariooaconsejableque,mástarde,unaveznaturalizadoenestepaís,redacteunnuevotestamentoatenordelasleyesaquívigentes.

DIARIODETEUTASENTLEGER

19deagostode1907

Hoyhemoshechounviaje sencillamentemaravilloso.Llevábamosmás deuna semana esperando poder hacerlo. Rupert no solo esperó a que el tiempofuera el adecuado, sino también a que llegara el nuevo aeroplano.Esmás deldobledegrandequeelmayordelosquetenemoshastalafecha.Enningunodeestos cabía todo el grupo que Rupert quería embarcar. Al enterarse de que elaeroplanoestabaviniendodeWhitby,adondehabíasidoexpedidodesdeLeeds,ordenóportelegramaquefueradescargadoenOtranto,desdedondelopilotóélmismohasta aquí.Yoquería acompañarlo, pero él no lo juzgóoportuno.DicequeBrindisesunlugardemasiadoactivoparapodermanteneralgoensilencio—ymuchomenosensecreto—,yélquierelamáscompletaopacidadrespectoa

esteingenio,puesfuncionaconelnuevomotorderadio.Desdequedescubrieronradio en nuestras colinas le ronda la idea de crear un ejército del aire paranuestramayor protección.Y, tras la experiencia de hoy, creo que lleva razón.Como quería observar todo el país desde una buena panorámica (para que sepudieraponerenmarchaunplangeneraldedefensa),tuvimosqueencargarunaeroplano suficientemente grande para transportar a todo el grupo ysuficientemente rápido para hacerlo en poco tiempo, y de manera inmediata.Además de Rupert y yo, estaba mi padre, sir Colin y el lord gran almiranteRooke (me gusta dar el título completo a este maravilloso anciano). Los dosúltimos, consumados expertos militares por tierra y mar respectivamente, sellevaronaparatoscientíficosdediversa índole,así comocámarasy telémetros,conobjetodecartografiarel terrenosobre lamarcha.Porsupuesto, fueRupertquien pilotó el aparato, y yo hice de copiloto. Mi padre, que aún no se haacostumbradoalviajeaéreo,seacomodóenelasientodelcentro(queRupertlehabíareservadoatentamente),dondesenotamenormovimiento.Hededecirqueme sorprendió ver la planta tan estupenda que tenía el veterano soldado sirColin.No había viajado nunca antes en aeroplano, pero lo hizo con lamismacalma que si hubiera salido a dar un paseo. No’ le afectó ni la altura ni elmovimiento.Pareciódisfrutarmuchísimotodoeltiempo.Elalmiranteescasiunexpertoenaviación,pero,aunquenolohubierasido,estoyseguradequehabríaviajadotambiénmuytranquilo,igualqueduranteelepisodiodelcangrejo,segúnmehacontadoRupert.

Partimospocodespuésdelamanecerytomamosrumbosur.Alllegaralestede Ilsin, nos mantuvimos siempremás omenos dentro de la línea fronteriza,desplazándonos al norte o al este a tenor de esta y describiendo espiralesocasionalessobrelasmontañasdelinterior.Llegadosalpuntomásseptentrionaldelpaís,empezamosabajar.SirColinnosexplicóque,en líneasgenerales,elplan de la defensa sería relativamente sencillo, pero que, como cualquierpotencia distinta de Turquía atacaría por mar, le gustaría examinar el litoraldetenidamenteencompañíadelalmirante,cuyagranexperienciapormarleseríadegranvalor.

EncuantoaRupert,sencillamentedabagustoverlo.Nadiepodíapormenosde admirarlomientras, allí sentado, accionaba su palanca y hacía que la granmáquinavoladoraobedecieraasutacto.Estabatanenfrascadoensutrabajoquenocreoqueenaquelmomentohubierapodidopensarenningunaotracosa,nisiquieraenmí.Esrealmenteestupendo.

VolvimosjustocuandoelsolestabaponiéndosetraslosmontesCalabreses;esmaravillosocontemplarelpaisajecambiantedesdeunagranaltura.Rupertmeha dicho que me va a enseñar a pilotar un aeroplano y que, cuando puedadesenvolverme yo sola en los mandos, me regalará uno muy bonito que hamandadoconstruirexpresamenteparamí.

Yo creo haber sacado también algo positivo de nuestro viaje de hoy; almenos,hesacadoalgunasbuenas ideas.Estasno tienenquevercon laguerra,sinoconlapaz:creohaberdescubiertounamaneramaravillosaparadesarrollaranuestropaís.SelacomentaréaRupertestanoche,cuandoestemossolos.Entretanto, sir Colin y el almirante Rooke van a perfilar sus proyectosindividualmente,ymañanaloharánjuntos.AldíasiguientepiensanexponersusideasaRupertyamipadre,yenesaocasiónsetomarándecisiones.

DIARIODERUPERT

21deagostode1907

Nuestrareuniónsobreeltemadeladefensanacional,celebradaestatarde,hasidobastantefructífera.Éramoscincoentotal,puesconelpermisodelvaivodaydelosdosjefesmilitares—delamarinaydelejércitodetierra—,llevéaTeutaconmigo.Estapermaneciósentadaamíladoperfectamentetranquila,ynohizoningunaobservacióndeningúntipohastaquenosehubieronagotadotodoslospuntosdelordendeldía,queversabasobreladefensa.TantosirColincomoelalmiranteRooke coincidían en cuanto a lasmedidas a tomar a corto plazo enmateriadedefensanacional.Enprimerlugar,habíaqueguarnecerdeterminadospuntos estratégicos del litoral y reforzar considerablemente lamarina. En estepuntopedíaRookequehablaradelasmedidasparaincrementarlafuerzanavalya en curso, a lo que explicó que, como el pequeño acorazadoLaDama noshabía parecido un excelente medio de defensa costera y poseía un tamañosusceptibledeguarecerseencasonecesarioenmuchoslugaresdenuestrolitoral,habíamosencargadootrosnuevebarcosdelmismomodelo.Deestos,loscuatro

primerosyaestabanterminadosyhabíansidoexpedidosconlamayorrapidez.El general hizo la observación de que se podrían instalar grandes cañones endistintospuntosestratégicosdetodoellitoral,cuyalongituderatanreducidaquenosenecesitabaunacantidaddearmamentoexcesiva.

—Podremos tener—dijo—loscañonesmásgrandesymásperfeccionadosdecuantosexistenenlaactualidad.Elproblemaquemásdebepreocuparnosesla defensa del puerto conocido como la «Boca Azul», cuyo desarrollo seencuentra en estado embrionario. Tras nuestro viaje aéreo he estadoinspeccionándolo primero desde el mar, junto con el almirante Rooke en LaDama, y luego por tierra, junto con el vladika, que nació en sus costas y loconocepalmoapalmo.

»Merecelapenaquelofortifiquemos,ybien,puescomopuertonotieneparenlosmaresdelMediterráneo.Todaslasflotasdelmundopodríancaberenél,ynadielasveríadesdealtamar,porestarrodeadodetierra.Lasmontañasquelociñenconstituyenunaprotecciónnatural.Además,estassolosepuedenasaltardesdenuestroterritorio.Supongo,vaivoda,queustedentiendequecuandodigo“nuestro”merefieroalpaísdelasMontañasAzules,cuyaseguridadybienestares lo único que me preocupa actualmente. Cualquier barco que ancle en elfondeadero de la Boca Azul solo necesitará una cosa: disponer de suficientecableparalaenormeprofundidad.

»Cuandosecoloquenlosadecuadoscañonesenlosempinadosacantiladosalnorteysurdelaentrada,yseacoraceypertrechedebidamenteelisloterocoso,laBocaseráinexpugnable.Peronodebemosdependersolodelasdefensasdelaentrada.Envariospuntosdestacados,quehemarcadoenestemapa,sedeberíanconstruir sendos fuertes blindados en la parte más honda de zonasaterraplenadas. Estos fuertes deberían proteger toda la vertiente montañosa,incluyendo, por supuesto, las últimas cumbres del país. Así estaremos encondicionesderesistirataquesdesdecualquierflanco,yaportierrayapormar.Elpuertoseguirásignificando la riquezay la fuerzadeestanación;poresoesnecesarioprotegerloperfectamente.Estoconvienehacerloprontoyenmediodelmayorsecretoparanodespertarsospechasnicrearinquietudenelconciertodelasnaciones.

EnestoRookegolpeólamesaconfuerza.—¡PorZeus,quellevaustedtodalarazóndelmundo!Esohasidoelsueño

demividaalolargodetodosestosaños.Enmediodelsilencioquesiguió,ladulceygentilvozdeTeutasonóconla

claridaddeunacampanilla:—¿Puedo decir unas palabras? Yo también me siento con ganas de decir

algo,despuésdehaberoídoasirColinhablartanespléndidamenteyallordgranalmirantemencionarsugransueño.Yotambiénquierohablarosdemisueño,unsueñoquetuveestandodespierta—peroquenoporellodejadeserunsueño—mientras sobrevolábamos en el aeroplano la Boca Azul. Me pareció por uninstanteveraquelbellolugartalycomoserádentrodepocotiempo—acorde,como ha dicho sir Colin, con la riqueza y fuerza de esta nación—: un granmercadomundialenelqueseexpondráyvenderápartedelagranriquezadelasMontañasAzules.Lariquezaestáaúnporexplotar,peroyaestápróximoeldíaenqueempezaremosahacerlo,yprecisamenteatravésdeesepuerto.Nuestrasmontañasysusvallesestánpobladosdeárbolesfrondosísimos,forestasvírgenesdevalor incalculable,yespesosbosquesde todotipoquenotienenigualenelmundoentero.Entre las rocas seescondeunavastayvariada riquezamineral.Heechadounvistazoalosinformesgeológicosquemandóhacermimaridoalacomisión de investigación poco después de venir a vivir aquí y, según estos,nuestras cadenas montañosas albergan ingentes cantidades de minerales, casimás preciosos para la industria que el oro y la plata para el comercio, si bientampocofaltaelpreciadooro.Unavezconcluidosnuestrostrabajosenelpuerto,y fortificado el lugar en previsión de cualquier intento de agresión extranjera,hemos de procurar encontrar unamanera de que llegue hasta elmar toda estariquezaforestalymineral.

»Yentoncestalvezpodamosiniciaresagranprosperidaddenuestropaísconlaquetodossoñamos.

Sedetuvo,vibrando,casiahogadaporlaemoción.Todosnosotrosestábamosemocionados. Yo personalmenteme sentía como arrobado. Su entusiasmo eracontagiosoy,bajosuinflujo,sentíensancharsemiimaginación.Conesteestadodeánimo,melancéahablar:

—Claroquehayunamanera,yuncamino.Yoyaloestoyviendo.Mientrasnuestra querida vaivodina estaba hablando, ese camino se me revelórepentinamente.DetrásdelaBocaAzul,dondeestaesmásprofundaenmediode los acantilados, vi la bocade ungran túnel, que se elevabapor una cuestaempinadahastadesembocarenelprimeraltiplanomásalládelacordilleradelosacantilados.Hastaallíllegaba,mediantevariosraílesdegrandesnivel,asícomomediantetoboganesabasedetroncos,vagonesteleféricos,cablesaéreosytubosarticulados, la riqueza existente sobre y bajo tierra; pues todo nuestro país es

montañoso,ycomolasmontañasseelevanhastalasnubes,eltransportehastaalmar será fácil y poco costoso una vez que hayamos instalado la debidamaquinaria. Como todo lo que pesa tiende a bajar, los vagones del túnelprincipal del puerto volverán a lo alto sin coste alguno. Desde las montañaspodremostenercontroladaunatestasuperiordeaguaquenospermitadisponerde energía hidráulica indefinida, de manera que todo el puerto, y el núcleourbanoquelorodeará,puedanfuncionargraciasaella.

»Esta obra se puede realizar ya. En cuanto el lugar esté perfectamentevigilado militarmente y los ingenieros hayan perfilado los planos, podremosempezareltúnelprincipal,queirádesdeelniveldelmarhaciaarribaparaqueelcoste del transporte de material sea casi nulo. Estas obras podrán proseguirmientrasseedificanlosfuertes;nohaytiempoqueperder.

»Asimismo,megustaríahacerunasobservacionessobreladefensanacional.Nosotros, aunque poseemos una vieja y venerable historia, somos una naciónjoven en cuanto al lugar que ocupamos entre las grandes potencias. Y en talsentidodebemosmostrarelánimoylaenergíadeunanaciónjoven.Elimperiodelairenosehaganadotodavía.¿Porquénohacemosunapujaporél?Comonuestrasmontañassonmuyelevadas,contamosconventajainicialtantoparaelataque comopara la defensa. Podemos instalar, en lugares escogidos entre lasnubes, hangares llenos de aeroplanos con los que, llegado el caso, poderdescenderyaplastaranuestrosenemigosenunsantiaménportierraopormar.Nosotrosqueremosvivirenpaz;pero¡aydequiennosinduzcaalaguerra!

No cabe duda de que los Vissarion son una raza guerrera. Mientras yohablaba, Teuta cogió una de mis manos y la apretó fuertemente. El viejovaívoda,conlosojosresplandecientes,selevantóycolocójuntoamíymecogióla otra mano. Mientras, los ancianos guerreros —por tierra y por mar— selevantaronasuvezehicieronunsaludo.

Este fue el embrión del que acabó llamándose «El Comité de Defensa yDesarrolloNacional».

Yo tenía para el futuro otros planes in mente, y tal vez más ambiciosostodavía;peroaúnnohabíallegadoelmomentodedarleslibreexpresión.

No solome parece aconsejable, sino también necesario, que se observe lamáxima discreción por parte de todos los componentes de nuestro pequeñogrupo,almenosporahora.PareceexistirunanuevainquietudenlasMontañasAzules.Hayconstantes reunionesdemiembrosdelconsejo,peronohahabidoningunaasambleaoficialdelconsejopropiamentetaldesdelaúltimaalaqueyo

asistí. Hay un constante ir y venir entre los montañeses, siempre en grupos,pequeñosograndes.TantoTeutacomoyo,quehemosrecorridovariasveceselpaísenelaeroplano,hemosnotadoestomismo.Perosediríaqueenciertomodosenosdeja—esdecir,alvaivodayamí—unpocoalmargendeestainquietudgeneral;aúnnohemoscomentadoestoconlosdemás.Elvaivodalonota,peronodicenada;poresoyoguardosilencio,yTeutahacetodoloqueyolepido.SirColin no nota nada que no esté relacionado con el trabajo al que se hacomprometido: crear y asegurar las defensas de la Boca Azul. Su antiguaformacióncientíficacomoingeniero,juntoconsuenormeexperienciaenguerrasyestadosdesitio—puescasidurantecincuentaañoshasidounenviadomilitarde su gobierno—, parece centrarse exclusivamente en este punto. Eso sí, estátrabajando de una manera asombrosa. Consulta a Rooke casi constantementesobre losaspectosmarítimosdesuempresa.El lordgranalmirantehasidounbuenobservadortodasuvida,yhaypocospuntosimportantesqueseleescapen,por lo que puede aportar su gran sabiduría a la construcción de las defensas.Creoquesedacuentadequealgoestáocurriendofueradenuestrocírculo,peromantienetambiénunabsolutosilencio.

Noaciertoaadivinarquéesloqueestáocurriendoexactamente.Noescomola intranquilidad que cundió por doquier antes del secuestro de Teuta y delvaivoda,sinoalgomásprofundoaún.Aquellofueunaintranquilidadfundadaenciertasospecha.Estoesalgomáspositivo,conunsignificadomásconcreto,porasídecir.

Supongoquenosenteraremosasudebidotiempo.Entretanto,proseguimoscon nuestro trabajo. Afortunadamente, toda la Boca Azul y las montañascircundantesseencuentranenmipropiedad,laporcióndelpaísadquiridatiempohaportíoRoger,almargendelosdominiosdeVissarion.Yopedíalvaivodaqueme dejara transferirle este patrimonio, pero él se negó rotundamente y meprohibió, de una manera tan perentoria que no dejó ningún lugar a la duda,volverasuscitarsiquieraestetema.

—Túyahashechobastante—dijo—.Sitedejarahacermásaún,mesentiríaunsermiserable,ynocreoyoqueatiteagradesaberqueelpadredetuesposase sienteunmiserabledespuésdeuna largavidaen laqueha tratadodevivirhonradamente.

Yo asentí, y no dije nada más. Así están, pues, las cosas, y creo que hallegado elmomento de tomar las grandes decisiones.Hemandado hacer unasprospecciones previas, sobre cuya base se ha empezado ya el túnel que

desembocaráenelpuerto.

LIBROVIII

ELRESPLANDORDELPUÑAL

MEMORÁNDUMPRIVADODELAREUNIÓNDEVARIOSMIEMBROSDELCONSEJONACIONALCELEBRADAENLACÁMARALEGISLATIVADELASMONTAÑASAZULES,ENPLAZAC,ELLUNES26DEAGOSTO

DE1907

(RedactadoporCristóforos,escribadelconsejo,ainstanciasdelosreunidos)

En laasambleaprivadadevariosmiembrosdelconsejonacionalcelebradaen la sala de reuniones de la cámara legislativa de Plazac se decidió porunanimidadadoptarcomomedidapreliminarqueapartirdeaquelmomentonosemencionaraningúnnombredelosallíreunidosyquelaspersonasnombradasparalosdistintoscargosdedichoconsejofuerandesignadassolodeoficioysindarseaconocersusnombres.

Lasesióntuvotodaslascaracterísticasdeunaconversacióninformal,yportanto no susceptible de ser registrada. Al final, se expresó demanera clara yunánime la opinión de que había llegado el momento, durante largo tiempoesperadopor todos los presentes, demodificar la constitucióny lamaquinariadelestado,asícomodequelaformapresentedegobernarmedianteunconsejoirregularresultaba insuficientey,porconsiguiente,sedebíaadoptarunmétodomás acorde con el espíritu de los tiempos. En este sentido, la monarquíaconstitucional,comolaqueexistíaenGranBretaña,parecíaelrégimenpolíticomás indicado.Porúltimo,sedecidióquecadamiembrodelconsejohicieraunsondeo en su respectivo distrito, hablara del asunto con sus electores ypresentaraenotraasamblea—o,másbien,segúnunanuevaenmienda,enestamismaasambleaaplazadaunasemana,hastael2deseptiembre—lasdistintas

opinionesysondeosrecabados.Antesdedisolverselareunión,sehablóacercadelindividuomásapropiadoparasernombradorey,encasodequelanuevaidearesultara grata a la nación.Hubo consenso general en el sentido de que fueranombrado el vaívodaPedroVissarion, siempre y cuando este aceptara tamañaencomienda. Se dijo asimismo que, como su hija, la vaivodina Teuta, estabaahoracasadaconuninglés,RupertSentLeger—llamadogeneralmenteporlosmontañeses«elhospodarRupert»—,senombraraunsucesorparaelmomentoenqueDiosdispusierallamarasusenoalvaivoda,unsucesordignoportodoslosconceptosdedesempeñar tanexcelsocargo.Variosoradoresdeclararon,enmediodelaaprobacióngeneral,quelosservicioshechosalestadoporpartedeMr. Sent Leger eran de talmagnitud que ahoramismo era ya digno de ser eliniciadordeunanuevadinastía,peroque,comoactualmenteestabaemparentadoconelvaivodaPedroVissarion,erajustoyequitativoqueelvenerableanciano,nacidoenterritorionacional,ostentaradichadignidadenprimerlugar.

ELMISMO-CONTINUACIÓN

La reunión aplazada de varios miembros del consejo nacional volvió acelebrarse en la gran sala de la cámara legislativa de Plazac el lunes 2 deseptiembre de 1907. Se aprobó la moción de que ejerciera de presidente lamismapersonayserenovólanormativarespectoalregistrodelamisma.

Los distintosmiembros del consejo fueron presentando sucesivamente susinformes correspondientes según el padrón oficial. Estuvieron representadostodoslosdistritosdelpaís.Losinformessedecantaronunánimementeafavordeuna nueva constitución, y todos y cada uno de los consejeros coincidieron enseñalarenqueelmáximoentusiasmohabíaacompañadoalasugerenciadequefueracoronadoPedroVissarioncomoelprimerreydelanuevaConstituciónyde que, a su muerte, la corona recayera automáticamente sobre el hospodarRupert (los montañeses solo aceptaban su nombre legítimo como alternativa:todosdecíanqueélseríasiempre«Rupert»paraellosyparalanaciónentera).

Zanjado satisfactoriamente el asunto anterior, se decidió que el consejonacionalsereunieraensesiónplenariaenlacámaralegislativadePlazacenel

plazo exacto de una semana y que se solicitara al vaivodaPedroVissarion suasistencia a la misma. También se decidió que se remitieran instrucciones alTribunal Superior de Legislación para que preparara un borrador de la nuevaConstitución que se iba a adoptar, la cual se fundaría en la Constitución yProcedimientos de Gran Bretaña, en cuanto que estos se podían aplicarperfectamentealatradiciónseculardelgobiernolibredelpaísdelasMontañasAzules.

Por votación unánime, quedó ipso facto disuelta aquella reunión privada einformalde«distintosconsejerosnacionales».

ACTASDELAPRIMERAASAMBLEADELCONSEJONACIONALDELPAÍSDELASMONTAÑASAZULESCELEBRADAENPLAZACELLUNES9DESEPTIEMBREDE1907PARATRATARDELAADOPCIÓNDEUNANUEVACONSTITUCIÓNYDARCARÁCTERPERMANENTEA

LAMISMAENCASODESERADOPTADA.

(RedactadasporelmonjeCristóforos,escribadelconsejonacional)

La reunión aplazada se celebró en la fecha previamente fijada. Se registróuna asistencia plena de los miembros del consejo, incluidos el vladika, elarzobispo,losarchimandritasdeSpazac,deIspazar,deDomitanydeAstrag;elcanciller; el secretario del Tesoro; el presidente del Tribunal Superior deLegislación; elpresidentedelTribunalSuperiorde justicia, así como todas lasdemáspersonalidadesquesuelenacudiralasreunionesdelconsejonacionalenocasiones de especial importancia. Los nombres de todos los presentes seencontrarán reflejados en las actas completas, en las que se plasman lasipsissimaverba de las distintas intervenciones realizadasdurante el estudiodelascuestionesdebatidas,intervencionesquehansidotomadasentaquigrafíaporelhumildeescribadeestasactasparaquepuedanservirdereferenciaposterioralosdistintosmiembrosdelconsejoydemáspersonascualesquiera.

ElvaivodaPedroVissarion,accediendoa lapeticióndelconsejo,hizoactodepresenciaenlacámaralegislativa,esperandoenla«saladepersonalidades»

hastaqueselecitóacomparecer.El presidente expuso ante el consejo nacional el asunto de la nueva

Constitución, subrayando sus titulares tal y como estaban redactados por elTribunal Superior de Legislación, y, una vez que la Constitución fueformalmenteaceptadanem.con.porelconsejonacionalennombredelpueblo,propusoquefueraofrecidalacoronaalvaivodaPedroVissarion,conreversiónsobreel«hospodarRupert»(legalmente,RupertSentLeger),maridodesuhijaúnicalavaivodinaTeuta.Estaresoluciónfuetambiénrecibidaconentusiasmo,yaprobadanem.con.

Alocualelpresidentedelconsejo,elarzobispoyelvladika,actuandojuntosa modo de diputación, fueron a solicitar la presencia del vaivoda PedroVissarion.

Cuando este hizo su aparición, todo el consejo y demás personalidades sepusieronenpieyduranteunossegundosesperaronenrespetuososilencioyconlascabezasinclinadas.Luego,comomovidosporunmismoresorte—puesnosepronunció ni una sola palabra ni se dio señal alguna—, todos los presentessacaron sus puñales y se cuadraron con la punta hacia arriba y el filo haciadelante.

El vaivoda estaba muy tranquilo. Parecía muy emocionado, pero supocontrolarse admirablemente. La única vez que pareció perder la serenidad fuecuando,denuevoconextrañasimultaneidad,todoslospresentesesgrimieronsuspuñales en alto y gritaron: «¡Dios salve al rey Pedro!». Luego, bajando suspuntashastaqueestascasitocaronelsuelo,sepusierondenuevoenpieconlascabezasinclinadas.

CuandoelvaivodaPedroVissarionsehuboserenadodenuevo,hablódeestamanera:

—¿Cómo podría yo, mis queridos hermanos, agradeceros lo bastante avosotrosy,a travésvuestro,alpuebloenterode lasMontañasAzuleselhonorquemehacéis en estedíadehoy?Enverdadosdigoque sería estauna tareaimposible,porloqueosruegoaceptéisdetodosmodosmigratitud,segurodelagrandezadevuestroscorazones.Estehonorquemeofrecéisnoestácontempladoporningúnhombrecuyamenterazonedemaneranormalnipodríaserelsueñode la imaginaciónmás enfebrecida. Es tan grande que os ruego, hombres concorazones y mentes como yo, que me concedáis, como una muestra más devuestragenerosidad,unpocodetiempoparareflexionar.Nonecesitarémucho,pues,enestosmismosmomentos,conelfulgordelhonoraúnreciente,veoyala

fríasombradeldeber,aunquesusustanciameresulteaúnapenasvisible.Dadmesolo una hora de soledad comomáximo, si es que esto no va a prolongar enexcesovuestrasesión.Talvezmebasteconmenostiempo;encualquiercasoosprometo que, en cuantomimente vea una solución justa y adecuada, volveréinmediatamente.

Elpresidentedelconsejomiróasualrededory,antelaaquiescenciageneral,dijoconreverenciaygravedad:

—¡Esperaremosconpacienciatodoeltiempoqueseanecesario,yqueDios,queimperaenloscorazonesdignos,oshagaversuVoluntad!

Desdemi asiento situado junto a una ventana lo vimarchar,mientras conpasoscomedidos subía lacolinaque seelevadetrásde lacámara legislativaydesaparecía en el umbroso bosque. Luego mi trabajo de escriba me volvió asolicitar, pues quería poner por escrito todos los particulares de la sesiónmientrasestabanaúnrecientesenmimente.Elconsejoaguardóenmediodeunsilenciocasisepulcral,sinquenadiecomentaranadaconsuvecino,nisiquieraconlamirada.

Había pasado casi una hora entera cuando el vaivoda volvió al consejo, ehizonuevamentesuentradaconesepasolentoymajestuosoquelecaracterizadesdequelaedadempezaraaminarsuproverbialagilidaddeantaño.Todoslosmiembros del consejo se levantarony se descubrieron, y así permanecieron eltiempoquedurósuintervención.Hablódespacio;y,comosucontestaciónibaaser una pieza de valor excepcional para la historia de este país y de su raza,escribí cada palabra según la fue pronunciando, dejando aquí y allá algunosespacios para la descripción o el comentario, espacios que desde entonces herellenadodebidamente.

—Señorestodosdelconsejonacional,arzobispo,vladika,presidentesdelascámarasjudicialylegislativa,archimandritasyhermanosmíosqueridos:Desdeque os dejé he celebrado un consejo privado conmigomismo enmedio de lasoledaddelbosque,yconDios;yÉl,ensugraciosasabiduría,mehasugeridofinalmente esa resolución que desde el momento mismo de conocer vuestraintenciónyapresentíyoenmicorazón.Hermanosmíos,vosotrossabéis—puesdelocontrariotodamilargavidahabríadiscurridoenvano—quemicorazónymimentepertenecenporcompletoaestanación—miexperiencia,mividaymipuñal—.Y,sitodoleperteneceaella,¿cómopodríayoencogermealahoradeejercerensufavormijuiciomásmaduro,auncuandoestetuvieraquecombatircontra mi ambición personal? Durante diez siglos largos, mi raza no ha

flaqueado nunca ante el cumplimiento del deber. Hace muchos siglos, loshabitantes de este país otorgaron amis ancestros la dignidad de la realeza, aligualquevosotros, sushijos,me laotorgáisahoraamí.Perono seríaunactonoble de mi parte traicionar esa confianza, ni aun cuando se tratara de unadignidadmáspequeña.Esoesloqueyoharíasiaceptaraelhonordelacoronaqueme ofrecéis ahora sabiendo que hay otra personamás digna que yo paraportarla.Sinohubieranadiemás,yomepondríagustosoenvuestrasmanos,ymerendiríaconciegaobedienciaavuestrosdeseos.Peroeselcasoqueexisteesa persona, querida ya para todos vosotros por sus hazañas, y ahoraindudablementequeridatambiénparamí,puesesmihijomercedalamordemihija.Es joven,mientrasqueyo soyviejo.Es fuerteyvalientey leal,mientrasque losdíashábilesdemivigorymiarrojohanpasadoya.Quieroquesepáisque hace ya tiempo que contemplé como digno colofón de mis últimos añosllevarunavidatranquilaenunodenuestrosqueridosmonasterios,desdedondepoderseguirobservandoelajetreodelmundoquenosrodeapormordevuestrobien,yhacerdeconsejerodehombresmás jóvenesyconmentesmásactivas.Hermanos,sabéisqueestamosentrandoenunafasedelahistoriamuyagitada.Veo los signos de su llegada inminente. El norte y el sur, el orden viejo y elnuevo,estánapuntodecolisionar,ynosotrosnosencontramosenmediodeesasfuerzas opuestas. Es cierto que el turco, tras habernos hostigado durante milaños, está perdiendo fuelle a gran velocidad. Pero del norte conquistador hansalido sigilosamente rumbo a nuestros Balcanes los soldados de una potenciaheterogéneaperomáspoderosaquenosotros.Mientrasavanzan,vanjalonandode fortificaciones cada etapa del camino. Ahora ya los tenemosmuy cerca, yestánempezandoaapropiarsederegionesquenosotroshabíamoscontribuidoaarrebataralimperiodeMahmut.Elaustríacoestáanuestraspuertas.Batidoporlos irredentistas de Italia, está tan confabulado con las grandes potencias deEuropa que parece por el momento inexpugnable a un enemigo de nuestraenvergadura.Anosotrosnonosquedamásqueunaesperanza:launidaddelasfuerzas balcánicas para oponer un poder formidable tanto al norte y al oestecomo al sur y al este. ¿Es esta una tarea que se debe dejar en manos de unanciano?No; lasmanos de quien quiera que se atreva a aceptar dichamisióndeben de ser jóvenes y flexibles; el cerebro, sutil, y el corazón, fuerte. Si yoaceptara la corona, con ello no haríamos sino aplazar lo que va a hacersefinalmente.Y,¿dequémeserviríaquemihijafueralareinaconsortedelprimerrey de una nueva dinastía cuando yo no estuviera ya con vida para verlo?

Vosotrosyaconocéisaestehombre,yporlasactasdevuestrasasambleasmeheenteradodequeyadeseáisqueseaélelreyquemesuceda.¿Porquénoempezarpor él, entonces? El viene de una gran nación, en la que el principio de lalibertadesunprincipiovitalqueinspiratodaslasdemáscosas.Esanaciónnosha demostradomás de una vez su buena disposición; y a buen seguro que elhechomismodequeun inglés seconviertaennuestro reye infundaanuestrogobierno el espíritu y costumbres que han hecho grande a su gran país,contribuiráenbuenamedidaarestauraresaviejaamistad,pornodecirinclusoafundarunanuevaalianza,mercedalacualentiemposdecrisislaflotabritánicaacudaanuestrasaguasylasbayonetasbritánicasalladodenuestrospuñales.Hallegadoasimismoami conocimiento, aunque todavíano seosha anunciadoavosotros,queRupertSentLegeryaobtenidounapatente,firmadaporelpropiorey de Inglaterra, por la que se le permite desnacionalizarse como ciudadanobritánico con el fin de que pueda solicitar ipso facto la naturalización en estepaís.Tambiénséquehatraídodeallíunainmensafortuna,conayudadelacualestá empezandoa armar anuestroshombrespara laguerra, en casodeque seproduzcaestatristeeventualidad.Pruebadeelloeslarecienteordenquehadadodeconstruirotrosnuevebarcosdeguerradeesamismaclasequeyaharesultadosertanasombrosamenteeficazalahoradeenfrentarsealturco,oalpirata,oaquienquieraque fuera.Asimismo,haemprendido,costeándolaconsuspropiosdineros,lafortificacióndelaBocaAzulconlaintencióndetornarlamásfuertequeGibraltarydeprotegernoscontracualquierposibleataqueporpartede lasfuerzas austríacas, ahoramismo concentradas en las bocas deKotor. Tambiénestá tratandode construir estaciones aéreas en nuestrosmontesmás altos paraunos aviones de guerra que están construyendo expresamente para él. Sonhombres como estos los que hacen fuerte a una nación; y yo estoycompletamentesegurodeque,ensusmanos,esteespléndidopaísyestepueblonoble y amante de la libertad florecerá como ninguno y se convertirá en unapotenciamundial.Portanto,hermanos,comopersonaalaqueestanación—ysuhistoria y su futuro— le es tan querida,me permito pediros que concedáis almaridodemihijaelhonorquemeconcedéisamí.Estolodigotantoennombremío como en el demi hija, la cual no vería así rebajadas sus atribuciones enmodo alguno. Si yo fuera rey, ella, como hijamía, sería una princesa ante elmundo,mientrasque,sisevecumplidomideseo,serálacompañerayreinadeun gran rey, y su estirpe, que es lamía, florecerá con todo el esplendor de lanuevadinastía.

»Asípues,amadoshermanosmíos,portodoslosconceptosy,sobretodo,poramor a nuestro querido país de las Montañas Azules, haced vuestro rey alhospodarRupert,quehahechoméritossuficientesparaello,yalmismotiempohacedmefelizamíalpoderasíretirarmealclaustro.

Cuandoelvaivodadejódehablar,todospermanecieronenpieenmediodeun gran silencio. Pero era difícil equivocarse respecto a la respuesta de lospresentesa sugenerosísimo ruego.Elpresidentedelconsejo interpretóbieneldeseogeneralalproclamar:

—Señores del consejo nacional, arzobispo, vladika, presidentes de lascámaras judicial y legislativa, archimandritas ydemás señorías aquí presentes:¿seacuerdaredactarreposadamenteunacontestaciónadecuadaalvaivodaPedro,de lahistóricacasadeVissarion,en laque leexpresemosnuestraconformidadconsusdeseos?

Alocualseprodujounarespuestaunánime:—¡Sí!—Elpresidenteprosiguió:—Asimismo, ¿pedimos al hospodar Rupert, de la casa de Sent Leger,

emparentado mediante matrimonio con la vaivodina Teuta, hija única delvaivodaPedrodeVissarion,queacudaaquímañana,para,unavezantenosotros,otorgarlelacoronayelreinadodelpaísdelasMontañasAzules?

Aloquevolvióaproducirselarespuesta:—Sí.Peroestavezseprodujoenmediodeunsonidoatronadoryelresplandorde

lospuñales.Alocuallasesiónquedóaplazadaparaeldíasiguiente.

ELMISMO-CONTINUACIÓN

10deseptiembrede1907

Cuando el consejo nacional se reunió hoy, el vaivoda Pedro Vissarion sesentótambiénentrelospresentes,peroenlosasientosdeatrás,demaneraqueal

principio casi nadie reparó en su presencia. Tras los preámbulos de rigor, sesolicitó la presencia del hospodar Rupert —Mr. Rupert Sent Leger—, quien,segúnseinformó,estabaesperandoenla«saladepersonalidades».Alospocosminutos entró en la gran sala acompañando a la diputación que había ido acitarlo.Alhacersuapariciónpor lapuerta, todos losconsejerosse levantaron.Hubounaexplosióndeentusiasmo,ylospuñalesresplandecieron.Elhospodarpermanecióunos instantesensilencio,con lamano levantada,comoindicandoquequeríahablar.Tanprontocomosereconociósudeseo,sehizosilencioenlaasamblea,yélseexpresódeestemodo:

—Ante todo quisiera pedirles una cosa: ¿puede la vaivodina Teuta deVissarion, que me ha acompañado hasta aquí, comparecer conmigo paraescuchar vuestros deseos? —A lo que siguió una inmediata y jubilosaaprobación,y, tras inclinarse elhospodar en señalde agradecimiento, se retiróparatraerlaalagransala.

La aparición de la vaivodina fue recibida con una ovación parecida a latributadaalhospodarRupert,alaqueellacontestóconunainclinaciónllenadedulzuraydignidad.Luego,juntoconsumarido,fueconducidaporelpresidente,que había bajado para escoltarlos, al estrado de la sala. Entretanto se habíapreparadootrosillónjuntoaldelhospodar,yambostomaronasiento.

El presidente hizo luego la propuesta oficial, por la quedaba a conocer al«hospodarRupert»losdeseosdelconsejo,ennombredelanación,deofrecerlelacoronayelreinadodelpaísdelasMontañasAzules.Elmensajeseleformulócasi con las mismas palabras empleadas el día anterior al hacérsele elofrecimiento al vaivoda Pedro Vissarion, difiriendo solamente en los detallespersonales.ElhospodarRupertescuchóenmediodeungravesilencio.Aunquetodoestoeraatodaslucescompletamentenuevoparaél,mantuvounaserenidadasombrosa en aquella transcendental circunstancia. Cuando, tras enterarse delanterior ofrecimiento al vaivoda y del deseo expresado por este último, selevantóparahablar,seprodujounsilenciosepulcralenlasala.Empezóconunasentrecortadaspalabrasdeagradecimiento;luego,amedidaqueseguíahablando,suvozsetornóextrañamentesosegada:

—Antes de poder daros una respuesta adecuada,me gustaría saber si estácontempladoqueseunaamíenestegranhonormiqueridaesposa,lavaivodinaTeutadeVissarion,quetanespléndidamentehademostradosuvalíaparaocuparcualquierpuestoenelgobiernodelpaís.Megustaría…

Aquí fue interrumpido por la propia vaivodina, quien, de pie junto a él y

sujetándoleelbrazoizquierdo,dijo:—Presidenteyseñorestodosaquíreunidos,nopenséisquehefaltadoaese

respeto hacia el marido que en tan alto concepto tenemos en las MontañasAzulesalhabermeatrevidoa interrumpiramiseñor.Estoyaquínosolocomoesposa, sino también como vaivodina de Vissarion, y el recuerdo de todas lanoblesmujeresde estanoble estirpemeobliga aungrandeber.A lo largodetoda nuestra historia centenaria, nosotras, lasmujeres deVissarion, nunca noshemospropuestorivalizarconnuestrosseñores.Desobraséyoquemiqueridoseñormeperdonarácomoesposasiyerro;peroavosotros,miembrosdelconsejodelanación,oshablodesdeotraspremisasyconotralengua.Muchometemoquemí señor no sepa, como saben sus señorías, y yo también sé, que en losantiguos tiempos de la realeza regía la ley de la supremacía masculina, quesiglosdespuésseríaconocidacomoLexSálico.SeñorestodosdelconsejodelasMontañasAzules,yosoylaesposadelasMontañasAzules,y,sisoyaúnjovencomoesposa,pormisvenascorrelasangredecuarentageneracionesdemujeresleales.Y sería poco apropiadoqueyo, veneradapormimarido, a quien todosvosotros también veneráis, me propusiera cambiar esa antigua costumbrerespetada durante mil años y que honra a todas las mujeres de lasMontañasAzules.¡Quéejemplodaríayoenestostiemposenquelasmujeresegoístasdeotras naciones tratan de olvidarse de su condición femenina en su deseo derivalizarenigualdadconloshombres!HombrestodosdelasMontañasAzules,sé que hablo por vuestras mujeres cuando afirmo que el mayor premio paranosotraseslagloriadenuestroshombres.Sersuscompañerasesnuestramayordicha;sersusesposas,laconsumacióndenuestrasvidas;serlasmadresdesushijos,nuestraparticipaciónenlagloriaquelespertenece.

»Así pues, os ruego, hombres todos de las Montañas Azules, que mepermitáissercomolasdemásesposasdenuestropaís, igualaellasenladichadoméstica, que es su esfera propia, y, si me podéis otorgar este honorincomparable,ysoydignaycapazdesoportarlo,sertambiénejemploydechadoderectitudfemenina.

Conunsaludollenoalavezdemodestiaydegracia,sesentó.Fueimpresionantelamaneracomofuerecibidasurenunciaaladignidadde

reina.Ninguna corona regia, por preciosa y suntuosa que fuera, podía haberlahonrado tanto como el clamor resonante y salvaje que se elevó, y el unánimealzamientodelospuñalesquesiguió.

La acción espontánea del hospodar fue otra fuente de alegría para todos,

dignocorolariodeloqueacababadesuceder.Sepusoenpiey,estrechandoasuesposa entre sus brazos, la besó en presencia de todos. Luego se sentaron ensendas sillas próximas, permaneciendo tímidamente cogidos de la mano cualparejadejóvenesenamorados.

LuegoRupertselevantó—ahorayaesRupert,elnombremásensalzadoporsu pueblo de ahora en adelante—. Con una seriedad intensa que parecióresplandecerensurostro,dijosimplemente:

—¿Quéotraospuedodecirsinoquesoyelsiervodevotodevuestrosdeseos,ahora y por siempre?—Y, levantando su puñal, besó la empuñaduramientrasdecía—: ¡Juroantemipuñal serhonestoy justo; ser,con laayudadeDios, laclasedereyquequeréisquesea,mientraslasfuerzasmeasistan.Amén!

Con esto concluyó la sesión, y el consejo mostró una deliciainconmensurable. Una vez más relucieron los puñales, mientras se oían losvítores«tresvecestres»alamanerabritánica.

Cuando Rupert —me dicen que no debo escribir «el rey Rupert» hastadespuésdelacoronaciónoficialfijadaparaelmiércoles16deoctubre—yTeutase hubieron retirado, el vaivodaPedroVissarion, el presidente y el consejo sereunieron en privado con los presidentes de las cámaras legislativa y judicialparaperfilarlosdetallesdelaceremoniadecoronación,asícomopararedactarla notificación oficial a las potencias foráneas. Estas formalidades losmantuvieronreunidoshastabienentradalanoche.

EXTRACTODETHELONDONMESSENGER

FESTEJOSPARALACORONACIÓNDELREYDELASMONTAÑASAZULES

(Denuestroenviadoespecial)

PLAZAC,14deoctubrede1907

Sentado a una mesa pobremente surtida a bordo del transatlántico austro-orientalFranciscoJosé,echabademenosenlomásprofundodemicorazón(yeselcasodedecirque tambiénmásabajo,en laregión intestinal)elconfortylujogastronómicodelHotelReyyEmperadordeTrieste.Unbrevecotejamientoentre el menú de ayer y el de hoy permitirá al lector sacar sus propiasconclusiones:

Trieste VaporHuevosàlacocotte HuevosrevueltosentostadaPolloalvaporconpaprika PollofríoLonchasdejamóndeWestfalia Jamónfrío

(ensalsadevino)Atúnalasalmuera ArenquesBismarckArrozsalteadoconcrema ManzanascocidasJalea Quesosuizo

Consecuencia:Ayermesentíbienyfeliz,esperéconilusiónelmomentodeiralacamaydormíapiernasuelta.Hoymesientoaburridoypesado,ademásdeintranquilo,yestoyconvencidodequealahoradedormirmihígadosesaldráconlasuya.

ElviajeaRagusa,ydesdeallíaPlazac,quedarágrabadoparasiemprecontrazosmiserablesenestemicorazónhumano.Ojalálogreolvidarlo.Soloasísepodrándarlamanolasvirtudesdelajusticiaylacompasión.

Plazac es un lugar apestoso. No hay ni un solo hotel decente en toda laciudad.Essindudaporestemotivoporelqueelnuevorey,Rupert,hamandadoconstruir,paraelsupuestoconfortdelosperiodistasacreditados,todaunaseriedegrandeshotelestemporales,comolosquesepudieronverenlaExposicióndeSt. Louis.Aquí a cada huésped se le ha dado una habitación propia (algo asícomo el albergue para pobres del reformador social lord Rowton). Desde miprimera noche en ella estoy capacitado para hablar por experiencia de laspenalidadesdeunprisionerodeterceraclase.Sinembargo,hedereconocerqueelcomedoryelvestíbulo,aunqueexcesivamenteausteros, sonadecuadosparasu uso temporal. Por fortuna no tendremos que soportarmuchasmás comidasaquí,yaquemañanacenaremosconelreyenlacámaralegislativa,ycomolos

cocinerosestánalasórdenesdelcordónbleuGastóndeFauxPas,quedurantetanto tiempo rigió los destinos gastronómicos (casi podríamos decir«Gastonómicos»)delRoisdesDíamantsdelaparisinaplazaVendóme,creoquepodemos alegrarnos por anticipado de que no nos iremos a la cama con elestómago vacío. En realidad, nuestras previsiones —fundadas en un estudiopreviodelalojamiento—nosecumplieronalahoradecenar.Paranuestrogranasombro,sesirvióunacenaexcelente,aunque,parasersinceros,predominaronlos platos fríos (cosa que siempreme ha parecido perjudicial para el hígado).Justo cuando estábamos en los postres, el rey (electo) se acercó a nosotros demanera campechana y, tras darnos una calurosa bienvenida, nos pidió beberjuntos un vaso de vino. Cosa que hicimos catando un excelente (aunque algodulce) caldo de Cliquot ‘93. El rey Rupert (electo) nos pidió luego quevolviéramosasentarnosyfuevisitandolasdistintasmesas,reconociendodevezencuandoaalgúnantiguoamigoperiodistadesuanteriorvidaaventurera.Loshombres con los que departió parecieron sumamente satisfechos —consigomismos,sinduda—.Muestraestadeunapésimaeducación,amientender.Pormi parte,me alegré de no habermantenido con él anteriormente una relaciónigualmente campechana, librándome así de lo que me habría parecido unahumillación:sufrirenpúblicoaquelpaternalismoporunreyenpotenciaquenohabía (en sentido cortesano) «nacido» rey. El que esto escribe, de profesiónabogado,secomplaceconserungentilhombreherederodeunprediohistóricoenelantiguocondadodeSalop,quepuedepresumirdeunapoblaciónmayorqueelpaísdelasMontañasAzules.

Nota de la redacción: Queremos pedir perdón a nuestros lectores por elreportajeenviadodesdePlazacdelaedicióndeayer.Asuautor,quenofiguraennuestraplantillaoficial, se lepermitióquehicieradicho reportajedadoqueespariente del rey Rupert de lasMontañas Azules, y por lo tanto creíamos queestaría en mejores condiciones para informar «desde dentro», como se sueledecir.Alleerelperiódico,lepusimosuntelegramacomunicándolesuinmediatocese; también pusimos otro telegrama para, en caso de que no obedeciera, loexpulsaranipsofacto.

Asimismo hemosmandado un telegrama aMr.MordredBooth, el famosocorresponsal,quesehallaenPlazacpormotivospersonales,paraquenosenvíeunreportajecompleto(ydigno).Suponemosquenuestroslectorespreferiránun

relatográficodelaceremoniaaunfárragodemenúsbaratos,comentariossobreelhígadopropioyladenigracióndeunpersonajeingléssuficientementenobleeíntegroparaqueunanación joven lohayaaceptadopor rey,yaquiennuestrapropia nación quiere tributar el honor que se merece. Por supuesto, nomencionaremos el nombre de nuestro abortado corresponsal, a no ser que nosveamosobligadosaelloporcualquiermanifestaciónfuturaporsuparte.

EXTRACTODETHELONDONMESSENGER

CORONACIÓNDELREYRUPERTDELASMONTAÑASAZULES

(DenuestroenviadoespecialMordredBooth)

PLAZAC,17deoctubrede1907Plazac no se vanagloria de tener una catedral, o cualquier otra iglesia,

suficientemente amplia para ser el escenario de una ceremonia de coronación.Así,elconsejonacionaldecidió,conelconsentimientodelrey,quetuvieralugaren lavieja iglesiadeSanSabasdeVissarion,antiguaresidenciade la reina,Atenordelocual,sedispusotransportarhastaallíenbarcosdeguerra,lamañanadelacoronación,atodoslosinvitadosdelanación.Tambiénsedispusoque,traslaceremoniareligiosacelebradaenSanSabas,sedieraunbanqueteenelcastillodeVissarion. Los invitados volverían luego en los barcos de guerra a Plazac,donde tendría lugar la que aquí se llama con el nombre de «coronaciónnacional».

EnelpaísdelasMontañasAzuleseracostumbre,enlostiemposantiguosenque había reyes, la celebración de dos ceremonias: una por el primado de laiglesia nacional, que es la iglesia griega, y otra por el pueblo según un ritoadoptadoporélmismo,bastanteparecidoalasantiguasasambleasgermánicas.Las Montañas Azules son una nación extrañamente respetuosa de sustradiciones: lo que se hizo hacemil años debe seguir haciéndose hoy en día,

siempre y cuando, por supuesto, no se oponga al espíritu de los nuevostiempos…

SanSabasesunaiglesiamuyantiguaymuybella,construidaalestilodelasantiguasiglesiasgriegas,yensucriptareposangrandespersonajesdelahistoriadelasMontañasAzules.Contodo,nilaiglesianilaceremoniahoycelebradaenella se pueden comparar en esplendor con ciertas ceremonias relativamenterecientes,como,porejemplo,lascoronacionesdelpenúltimozarenMoscú,deAlfonsoXIIenMadridodeCarlosIenLisboa.

La decoración de la iglesia me recordó bastante a la de la abadía deWestminstercuandofuecoronadoreyEduardoVII,aunque,porsupuestonohanasistidotantaspersonasnisehavistotantoboatoenlosinvitados.Enefecto,elnúmerodelosasistentes,fueradelosqueostentabanalgúncargooficialydelaprensainternacional,hasidobastantereducido.

Detodoslospresentes,lapersonaquemásmeimpresionó—juntoconelreyRupert,quemideseispiesymediodeestaturayesunhombreformidable—fuelareinaconsorte,Teuta,quesesentófrenteaunapequeñagaleríaerigidaparalaocasiónjustoenfrentedeltrono.Esunamujerdeunabellezaexcepcional,altayhermosamente formada, de pelo negro azabache y ojos parecidos a diamantesnegros,peroquetienenlacualidadexcepcionaldeencerrarestrellasqueparecencambiar de color con cada emoción fuerte. Pero no fueron su belleza ni lasestrellas de sus ojos las que más atrajeron la atención. Esas cualidades sepercibíansolosisemirabadesdecerca,perodesdelejoselpuntomásllamativofue su indumentaria. Estoy seguro de que nunca antes llevó unamujer, fuerareinaocampesina,unvestidosemejanteentanfestivaocasión.

Iba vestida solamente con un sudario blanco. He oído contar algo de lahistoria que se esconde tras esta extraña vestimenta, historia que les haremosconocerulteriormente…

Notade laredacción:Ennuestropróximonúmerodel sábadodedicaremosunapáginaenteraalarománticahistoriadelareinaTemaysusudario,redactadaporMr.MordredBootheilustradapornuestroartistaMr,NeillisonBrowne,queeselcolaboradorgráficodeMr.BoothenelreportajedelacoronacióndelreyRupert.

Mientras la comitiva hacía su entrada en la iglesia por la gran puerta del

oeste,fueinterpretadalacancióndelasMontañasAzules«OhJehová,guíanosen medio de la oscuridad» por un coro oculto, acompañado por el órgano yvarios instrumentos marciales. El arzobispo, vestido con sus mejores galas,estabaesperandodelantedelaltar, rodeadode losarchimandritasde loscuatrograndesmonasterios. El vladika se hallaba frente a losmiembros del consejonacional.Unpocomásalládeestegruposehallabaotraseriedepersonalidades:lospresidentesdesendascámaras legislativay judicial,elcanciller,etc., todosellosataviadoscontrajesantiquísimos,asícomoelgranmariscaldelasfuerzasarmadasyellordgranalmirantedelamarina.

Cuandotodoestuvolistoparalaceremonia,elarzobispolevantólamano,aloquecesólamúsica.Dándosemediavuelta,parateneralareinadefrente(lacualselevantóalinstante),elreydesenvainósupuñalylasaludóalamanetadelas Montañas Azules (con la puma levantada lo más alto posible, y luegobajándolahastacasitocarelsuelo).Todosloshombresallípresentes,incluidosloseclesiásticos,llevabanpuñaly,solounsegundodespués,remedaronelgestodel rey, haciendo relucir la hoja de sus respectivas armas. Este saludoauténticamente regio iniciado por el rey, además de emocionante, encerró unafuertecargasimbólica.Elpuñaldelrey,queesrealmenteimponente,mantenidolevantadoporunhombredesuestatura,destacóporencimadecuantohabíaenlaiglesia.Fueunespectáculorealmenteimpresionante.Ningunodelospresentesolvidará nunca aquel maravilloso brillar de los cuchillos según la costumbremilenariadelpaís…

Lacoronaciónfuebreve,sencillayemotiva.Rupertpermanecióarrodilladomientras el arzobispo, tras una plegaria breve y fervorosa, colocaba sobre sucabeza la corona de bronce del primer rey de las Montañas Azules, Pedro.Coronaqueélhabíarecibidoasuvezdemanosdelvladika,aquienselahabíantraído del Tesoro Nacional en medio de un cortejo de personalidades. LabendicióndelnuevoreyydesureinaTeutamarcóelfinaldelaceremonia.Elprimer acto de Rupert al levantar sus rodillas del suelo fue sacar su puñal ysaludarasupueblo.

TraslaceremoniadeSanSabas,lacomitivaseencaminóhaciaelcastillodeVissarion,situadoaescasadistanciaalotroladodeunapintorescacalarodeadapor todos los ladospornobles acantiladosdegranaltitud.El reymarchabaencabeza, acompañado por la reina, que iba cogida de sumano…El castillo deVissarion es muy antiguo e increíblemente pintoresco. Otro día enviaré unreportajeespecialdescribiéndolodetalladamente.

El«banquetedelacoronación»,comose titulabaelmenú,secelebróenlagransala,espaciodenoblesproporciones.Mandojuntoconelpresenteartículounacopiadelmenú,yaqueanuestroslectoreslesgustarásindudaconocerlosdetallesdelmismoporsuparticularexotismo.

Huboenelbanqueteundetalleespecialmentedignodeseñalarse.Comolaspersonalidades del país eran invitados del rey y la reina, fueron estosmismosquienesseencargaronpersonalmentedeservirles.Losdemásinvitados,incluidala prensa, fueron servidos por la casa real: no por los criados—no se veía aningunodeestacondición—,sinoporlasdamasycaballerosdelacorte.

Solohubounbrindis,elquehizoelreyenpersona,puestoenpiealigualquetodos los presentes: «Por el país de las Montañas Azules, para que todossirvamos lealmente al país que amamos». Antes de beber, su poderoso puñalvolvióarelucir,yalinstantecadamesaenlaquehabíamontañesesazulesseviopespuntadaporhojasdeaceroreluciente(señaloentreparéntesisqueelpuñaleselarmanacional.Nosésílosmontañesesazulesduermenconél,perosípuedoasegurarquelollevanatodaspartes.Losacancadavezquequierenresaltaralgoquetieneespecialrelevanciaparalavidanacional…).

Luego embarcamos de nuevo en las naves de guerra: un inmenso barcoacorazadoconláminasdeacero,completamentemoderno,yunyateacorazadocompletísimo en todos los aspectos e increíblemente rápido.El rey y la reina,junto con los señores del consejo, las altas jerarquías eclesiásticas y demáspersonalidades,subieronabordodeestasegundaembarcación,queellordgranalmirante, un hombre con manifiestas dotes de mando, pilotó en persona. Elrestode losasistentesa lacoronaciónsubimosabordodelbarcodeguerra,elcual,aunquenavegabamuydeprisa,fuesiemprepordetrásdelyateacorazado;sinembargo,elséquitodelreynosesperóenelpuertodelaBocaAzul.Desdeaquí, un nuevo funicular nos transportó a todos hasta la cámara legislativa dePlazac, donde se volvió a formar la comitiva, que fue serpenteando hasta unacolinapeladade los alrededores.El reyy la reina—el rey seguía portando laantigua corona de bronce que había recibido de manos del arzobispo en SanSabas—,elarzobispo,elvladikayloscuatroarchimandritassedetuvieronenlacimadelacolina(elreyylareina,porsupuesto,pordelantedelgrupo).Eljovenyamablecaballeroquemehabíanasignadoporlamañana—acadaunodelosinvitados senos asignóunacompañante—meexplicóque, comoesta eraunaceremonialaica,distintadelareligiosa,elvladika,queeselrepresentanteoficialdel laicado, tomaba aquí el relevo en el mando. Los eclesiásticos seguían

ocupandounlugarpreferencial,perosolamenteporcortesía,deacuerdoconeldeseodelpueblo,quesentíahaciaellosungranaprecio.

Entonces comenzó esta otra ceremonia, realmente extraordinaria, que amijuicio no estaría mal que se exportara a nuestros países de occidente. Hastadonde alcanzaba la vista, se veía un sinfín de hombres agrupados de manerainformal,sinllevarningúnuniforme,perotodosataviadosconeltrajenacionalyarmados solo con el puñal. Delante de cada uno de estos grupos o seccionesfiguraba el consejero nacional del respectivo distrito, distinguible por suvestimenta oficial y la cadena. Estas agrupaciones sumaban un total dediecisiete.Denúmerodesigual,algunasdeellaseranmuchomayoresqueotras,cosalógicaenunpaístanmontañoso.Entotalhabríamásdecienmilhombrespresentes(milargaexperienciaobservandograndesmasasdegentemedicequeestaestimaciónseajustabastantealarealidad).Mellamólaatenciónvertantoshombres allí congregados, pues los libros de geografía suelen hablar de unapoblación más reducida cuando se refieren a las Montañas Azules. A mipreguntadequiénseencargabadevigilarlafronteraenaquellosmomentos,semecontestó:

—Seencarganlasmujeresfundamentalmente,aunquetambiéntenemosunaguardiamasculina a lo largode toda la frontera, salvo la queda almar.Cadahombretieneconélaseismujeres,demaneraqueesunalíneaininterrumpida.Además, señor, ha de tener presente que en las Montañas Azules nuestrasmujeresestánadiestradasparallevararmasigualqueloshombres.¡Vayaquesí!Y podrían también dar buena cuenta de cualquier enemigo que se atreviera aasaltarnos. Nuestra historia revela que las mujeres pueden ejercer labores dedefensa. Le aseguro que la población turca seríamuchomayor hoy día de nohabersidoporlasmujeresquecombatieronantiguamenteennuestrasfronterasporladefensadesupatria.

—Nome extraña que esta nación haya conservado su libertad durantemilaños—contesté.

Aunaseñaldadaporelpresidentedelconsejonacional,unadelasdivisionesdiounospasoshaciadelante.No fueunmovimiento corriente, sinouna cargaintensa hecha con el élan y vigor de hombres resistentes y bien entrenados.Avanzabannosoloapasoligero,sinocomosifueranalataque,puñalesenristre.Solosemeocurrecompararsucarreraaunacargadeartilleríaoaunataquedevariosbatallonesdecaballeríaalavez.

YohetenidolasuertedeverloprimeroenMagentayloúltimoenSadova,

demaneraqueséloquesignificaestacomparación.TambiénpuedodecirquevialacolumnaderefrescocomandadaporRoberts,asupasoporunapoblación,cuandofuealiberarMafeking;yningunodecuantostuvimosladeliciadeverelemocionante avance de aquel velocísimo ejército lanzado a socorrer a suscamaradas necesitamos que nos digan cómo debe ser una carga de hombresarmados. Con una velocidad estupefaciente, se lanzaron colina arriba y,escorándosealaizquierda,hicieronunmovimientocircularhastaelaltiplanodelacima,dondesehallabaelrey.Cuandosehubocompletadoelcírculo,aquelríodehombressiguiódandovueltasyvueltashastacompletar laoperación.Entretantohabíasalidootradivisión,cuyo jefeavanzóhastaacercarsea losúltimoshombres de la anterior. Luego hizo lo mismo otra, y otra…Y, así, una líneaininterrumpidafuerodeando lacolinaenundespliegueaparentemente infinito,hastaquetodaslasladerassecubrierondehombresenmovimiento,contrajesdecoloroscuro,yenmediodelosubicuosdestellosdeloscuchillos.

Cuandotodaslasdivisioneshubieronrodeadodeestemodoalrey,lasvocessetornaronderepenteenunsusurro,enunsilenciotanperfectoquecasiparecióque la propia naturaleza hubiera callado también. Quienes contemplamos laescenacontuvimosinstintivamentelarespiración.

Luego, de repente, sin ningún gaitero ni palabra ni orden aparente, losrelucientes puñales de todo aquel imponente despliegue se alzaron al mismotiempoyseoyógritar—resonante,atronadoramente—laconsignanacional:

—¡LasMontañasAzulesyeldeber!Trasaquelgritodescomunalhubounextrañohundimiento,quenosobligóa

losespectadoresa restregarnos losojos.Parecíacomosi todaaquellamasadecombatientessehubierahundidoparcialmentebajotierra.Luegovimoscontodanitidezloquehabíaocurridorealmente:todalanaciónsehabíaarrodilladoalospiesdesureyreciéncoronado,quepermanecíacompletamenteerguido.

Otromomentodesilencio,mientraselreyRupert,quitándosesucorona, lasostenía en su mano izquierda y, esgrimiendo su gran puñal con la derecha,exclamaba con una voz tan fuerte que retumbó cual trompetazo sobre todaaquellamultitudapiñada:

—¡Juroconsagrarestasdoscosas,asícomotodamipersona,alalibertaddenuestranaciónydecadaunodevosotros!

Esto lo dijo puesto de rodillas a su vez,mientras todos nos descubríamosmovidosporunmismoimpulso.

Elsilencioquesiguióduróvariossegundos;luego,sinningunaseñal,como

sítodosycadaunodelosallícongregadoshubieranobradodemutuoacuerdo,se incorporaron a la vez y describieron un movimiento que, pese a toda miexperienciadesoldadosyguerras,nuncahevistoanadieejecutar tanbien (nisiquieraalaguardiarealrusasaludandoalzarensucoronación,niaunimpidezulúesdeCetewayoarremolinándosealaentradadeunkraal).

Durante un par de segundos toda aquella masa pareció agitarse yestremecerse,ydeprontoheaquíquetodaslasdivisionesdedistritovolvieronaagruparse:susconsejerosjuntoalrey,ylasdivisionesdescendiendolacolinaenformaradial,cualcuñas.

Con esto concluyó la ceremonia, y cada cual pudo disponer a su antojo.Después, mi afable acompañante me dijo que el último acto del rey —eljuramentopuestoderodillas—habíasidounainnovaciónpropia.Loúnicoquepuedodeciralrespectoesquesienelfuturonosetomacomounprecedenteynoseconvierteenparteintegrantedelapatrióticaceremoniadelacoronación,losmontañesesazulesdelfuturodemostraríansermuchomásestúpidosquelosactuales.

Los festejos de la coronación depararon como colofón unosmomentos dealegríaperfecta.Fueronlosquerodearonalbanqueteofrecidoalreyylareinaporlanación;losinvitadosdelanaciónseincluyeronenlapartidareal.FueunaFiesta indescriptible. Imagínese unamerienda campestre de cienmil personas,hombres en su mayoría. Muchos y elaboradísimos debieron de ser lospreparativos a lo largo y ancho y alto del país. Cada sección había traídosuficientes provisiones para su consumo propio, además de varios platosespecialesparalasmesasdelosinvitados;perolacontribucióndecadasecciónnoestabadestinadaaserconsumidaporsuspropiosmiembros,sinoporlosdeotrassecciones,conloqueseintentabacrearunambientegeneraldefraternidadypropiedadcompartida.

Lasúnicasmesasa lavistaeran lasde los invitados.Lamayorpartede lagentesesentóenelsuelo.Lasmesas,juntoconlassillas,lastrajeronlospropioshombres —no se conocía aquí el servicio doméstico— desde un bosquepróximo,dondesehabíandejadopreparadasconantelación.Losmantelesy lavajilla empleados los habían enviado para la ocasión las familias de cadapoblaciónyaldea.Lasfloreslashabíancogidolosniñosenlasmontañasporlamañanatemprano,ylosobjetosdeoroydeplataempleadosparaladecoraciónse habían encargado de traerlos los sacerdotes de las distintas iglesias. Por suparte, los hombres de cada sección se encargaron de servir por turnos las

distintasmesasdelosinvitados.En medio de todo aquel despliegue reinó un ambiente generalizado de

alegría, pazy fraternidad.Sería imposibledescribir demanera adecuada aquelespectáculo incomparable: todaunanacióndehombresmagníficos rodeandoasu nuevo rey y teína, ansiosos por honrarlos y servirlos. Desparramados enmediode toda aquellamultitudhabíavariosgruposdemúsicos, seleccionadosentre los mejores del país, pero, como el espacio cubierto por este picnicmultitudinarioeratanvasto,habíapocospuntosdesdelosquesepudieraoírlamúsicadeunintérpretequenofueraelmáspróximo.

Despuésde la cena, todospermanecimos sentadosy fumando.Enelplanomusical, los instrumentos fueron cediendo el paso a las voces (en realidad, yacasino seoía el sonidodeningún instrumento).Comoyoconocíamuypocaspalabrasdebalcánico,nopudeentenderlaletradelasdistintascanciones,sibienmedio la impresiónde que eran casi todas de carácter legendario o histórico.Para quienes las entendían, como me informó mí joven acompañante, quepermaneció a mi lado a lo largo de todo este día memorable, estábamosescuchandolahistoriadelpaísdelasMontañasAzulesenformadebalada.Nohubounsolopuntodeestavastísimaconcentración,deesteauditorioentregado,enquenosecantaraalgúnretazodelahistoriadiezvecesseculardelpaís.

Yasehabíahechotarde.Lentamente,elsolibaponiéndosepordetrásdelosMontesCalabresesmientrasunasombrosocrepúsculoseibaadueñandodeaquelescenario entrañable. Nadie pareció notar la llegada de la oscuridad, que nosenvolviópocoapocoenmediodeunmisterioinenarrable.Duranteunbuenratopermanecimos como arrobados: el parloteo general se había apagado ante elembrujodeaquellaescena.Elsolsehundióaúnmásenelhorizonte,hastaquesusúltimosresplandorestiñeronellugarconsustonosrosáceos;luegoestossedesvanecierontambién,ylanochesecerniósobretodoscomoporensalmo.

Cuando, finalmente,pudimosdistinguir los rostrosmáspróximos, se inicióun movimiento simultáneo de luces por toda la colina. Al principio, estasparecían pequeñas luciérnagas, pero luego fueron aumentando en intensidadhasta que todo el escenario se cuajó de pequeños círculos luminosos. Estosfueron creciendo a su vez en número e intensidad conforme se encendíanantorchas, que se sostenían en alto. Luego empezó otra vez la música,suavemente al principio y luego cada vezmás fuertemientras losmúsicos seiban congregando en el centro, donde estaban sentados el rey y la reina. Lamúsicaparecíaevocarunpasadoremoto;todosycadaunodenosotros,segúnla

imaginación y amplitud de conocimientos de cada cual, vimos pasar antenuestrosojosepisodiosyfasesenterosdelahistoriadelpaís.Habíaenlamúsicaunamaravillosafuerzarítmica,casicoral,quehacíacasiimposiblepermanecersentadosinmoverse.Eraunainvitaciónaladanzacomonuncalahabíavistoenningunanaciónnienningúnmomentodemivida.Lasluminariasempezaronajuntarseenaquelmomento.Unavezmás,losmontañesesrepitieronenpartelaformación que habían mantenido durante la coronación. La partida real sehallaba sentada en medio de una llanura llena de hierba fresca y corta, yalrededor de esta se había formado lo que podríamos llamar el Anillo de laNación. El volumen de lamúsica seguía en aumento. Losmontañeses que nohabíanencendidounaantorchalohicieronahora,ytodalaladeraseconvirtióenunafiestadeluz.Lareinaselevantó,yelreylohizouninstantedespués.Enesemomentoloshombresseacercaronaretirarsussillas,o,máspropiamente,sustronos.Lareinadioalreysumano(tales,alparecer,unprivilegioexclusivodelaesposa).Amboscogieronenseguidaelritmodelamúsica,ypasaronalcentrodelanillo.

Aquella danza fue otra cosamemorable entre los sucesosmaravillosos deaquelmemorabledía.Alprincipio,elreyylareinabailaronsolos,primeroconun movimiento majestuoso; pero, a medida que el ritmo de la música se ibaacelerando,suspasoshacíanlomismo,yelmovimientogiratoriodesuscuerposeracadavezmásfrenéticoacadacompáshastaque,segúnlaauténticamaneradelosBalcanes,ladanzasetornóenundeliriodemovimientosapasionados.

En este punto, la música volvió a perder velocidad, y los montañesesempezaronaunirsealadanza.Primerolohicieron,nosinciertasolemnidad,elvladikaylasaltasjerarquíaseclesiásticas;luegotodalavastamultitudempezóabailar con tal furor que pareció temblar lamontaña.Las luces se estremecían,parpadeaban,deslumbraban,ydenuevo seelevabanycaíanmientrasaquelloscienmilhombres,cadaunoconunaantorchaenlamano,girabanysaltabanalritmode ladanza.Cuantomásdeprisasonaba lamúsica,más rápidoseran lospasosyelaporreodelospies,hastaquetodalanaciónparecióahorapresadeunfrenesídionisíaco.

Yo,queestabacercadelvladika, lovi sacarde sucinto, enmediodeestafuriafinal,unaflautacortayfina,ytocarenellaunaúnicanota,unanotasalvajeyagudaqueresultótenerunpoderdeconvocatoriamayorquecualquiertruenoocañonazo. Al instante toda la multitud danzante bajó las antorchas al suelo,produciéndoseunainmediataycompletaoscuridad,comoquieraquelosfuegos,

de por sí ya bastante decaídos, habían sido manifiestamente pisoteados alcompásde lamúsica.Prosiguióelmismoritmo,peroelvolumende lamúsicahabía bajado considerablemente. Poco a poco, el ritmo se vio marcado yenfatizadoconpalmas,alprincipiosolounascuantas,peroluegocadavezmáshastaquetodoslospresentessepusieronadarpalmasallentoritmodeaquellanoche. Esto prosiguió durante un pequeño lapso de tiempo, durante el cual,mirandoamialrededor,notéqueun ligeroresplandorempezabaaapuntarpordetrásdelascolinas.Estabasaliendolaluna.

Denuevoseoyóunanotaen la flautadelvladika,unaúnicanota,dulceysutil, que solo podría comparar con el canto de un gorrión, si bien con unapotencia muy superior. La nota logró atravesar también la tormenta de laspalmas, que cesaron al instante. El repentino silencio, potenciado por laoscuridad, fue tan impresionante que casi se podía oír el latir de nuestroscorazones.Yluego,enmediodeaquellanoche,oíalgoquejamáspodréolvidar:aquellaimponentecongregación,sinelconcursodeflautistaalguno,empezóenvoz baja y ferviente a entonar el himno nacional.Al principio se cantó en untono tan bajo que aquello se asemejó a una concurrida reunión de violinistastocandoconsordina.Peroelvolumenfueelevándosepaulatinamentehastaqueel aire que nos envolvía pareció palpitar y estremecerse. Cada sílaba—cadapalabra—pronunciadaalunísonoporaquellavastamultitudseoíaconlamismaclaridadquesihubierasalidodeunasolaboca:

—Oh,Jehová,guíanosenmediodelaoscuridad…Estehimno,cantadoportodaslasgargantas,permaneceennuestrorecuerdo

como perfecto colofón a un día perfecto. Confieso —no me da vergüenzareconocerlo—queaquellomehizollorarcomounniño.Ahoramismonotounagrandificultadparaseguirescribiendo;estoydemasiadoemocionado…

***

Porlamañanatemprano,alahoraenquelasmontañaseranaúnmásgrisesqueazules,elfunicularnostransportóhastalaBocaAzul,dondeembarcamosenelyateacorazadodelrey,LaDama,quenos llevóa travésdelAdriáticoaunavelocidadqueyohabíaconsideradohastaentoncesimposible.Elreyylareinaacudieronalembarcaderoadespedirnos,Permanecieronjuntosaladerechadelaescalerilla alfombrada, y dieron la mano a todos y cada uno de los invitados

conformefueronsubiendoabordo.Retiradalaescalerilla,ellordgranalmirante,que estaba en el puente, levantó lamanoy enseguidanos deslizamoshacia labocadelgolfo.Porsupuesto,todos,conlossombrerosquitados,vitoreamosalosreyes hasta desgañitarnos. Proclamo sin miedo a equivocarme que, si el reyRuperty la reinaTeutaalgunavezdesean fundar en lasMontañasAzulesunacoloniadediplomáticosyperiodistas,quieneshemossidosusinvitadosenestagranocasiónnospresentaremoscomovoluntariossindudarlounsolomomento.Creo que el ancianoHempetch, que es el decano de los periodistas de lenguainglesa,interpretóperfectamentenuestrosentiralafirmar:

—Que Dios los colme a los dos de parabienes y felicidad, y conceda laprosperidadalpaísyalpuebloquegobiernan.

Creo que el rey y la reina nos oyeron aclamarles, pues se volvieron paraecharunaúltimamiradaanuestravelozembarcación.

LIBROIX

BALKA

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

Trasunlargointervalo,10defebrerode1908

Hace tanto tiempo de la última entrada que hice en este diario que no sécómo reanudarlo. Yo siempre había oído decir que un hombre casado era unhombremuyatareado;perodesdequemecasé,aunqueesunanuevavidaparamí, y de una felicidad inenarrable, conozco por experiencia la verdad de esaafirmación. Pero no tenía lamás remota idea de lo que podía significar en larealidadesodeserrey.¡Diantre!Esonoledejaaunoniunsolominutolibre,y,loqueespeor,niunsolominutolibreparaTeuta.Silagentequesemeteconlosreyes viviera como ellos solamente un mes de su vida, seguro que al finalcambiaríadeopinión.Noseríaunamalaideacrearlacátedrasobrelastareasdeunmonarcaen laFacultaddeAnarquía, siesque talFacultad llegaraaexistiralgúndía,claro…

Mecomplacepoderdecirque todoha idoapedirdebocaenestosúltimosmeses.Teuta goza de una saludmagnífica, si bien ha renunciado últimamentecasiporcompletoaviajarensuaeroplano.Séelsacrificiotangrandequeestohasupuestoparaella, ahoraquesehabíavuelto todaunaexpertaenartesaéreas.AquísedicequeesunadelasmejorespilotosdelasMontañasAzules, loquequieredecirenelmundoentero,puesestamosalacabezaenestamodalidaddeviaje. Desde que encontramos las bolsas de pecblenda en el gran túnel, ydescubrimos la manera, bastante sencilla, de extraer radio de él, hemosprogresado casi en proporción geométrica, Cuando Teuta me dijo que no«volaría» durante un tiempo, consideré que era una decisión prudente por supartey la apoyé enteramente, puespilotarun aeroplanoesun trabajobastante

duro físicamente y agota el sistema nervioso. También me enteré al mismotiempo delmotivo de su prudente resolución: elmotivomás corriente en unareciéncasada(estofuehacetresmeses);yhastaestamañananomedijoquenovolvería a subir a un aeroplano, ni siquiera conmigo, hasta que no estuvierasegurade«nocorrerningúnriesgo»—nosereferíaaunriesgoparasupersona—.TíaJanetsabíabienloquequeríadeciryleaconsejómantenersefírmeensuresolución.Asípues,durantelospróximosmesesviajarésoloporaire.

Las obras públicas iniciadas inmediatamente después de la coronaciónprosiguenabuenpaso.Desdeelprincipioestamos trabajandosobre labasedeun proyecto bastante elaborado. Lo primero que hicimos fue fortificaradecuadamente la Boca Azul. Mientras se estaban construyendo lasfortificacionesmantuvimostodoslosbarcosdeguerraenelgolfo.Perocuandosealcanzóelpuntodeseguridadrazonable,mandamosalosbarcosenrondasdevigilanciapor lacostaal tiempoqueadiestrábamosanuestroshombresparaelservicioenelmar.Nuestroplanespreparar tambiénpaulatinamentea losmásjóvenes,demaneraqueal final toda lapoblaciónsepamanejarseydefenderseigual de bien tanto por mar como por tierra. Y como estamos enseñándoleigualmente el manejo de los aeroplanos, acabará desenvolviéndose con totaldominio en todos los elementos, salvo, por supuesto, en el fuego, aunque, sillegaralanecesidad,tambiénabordaríamoseseproblema.

EmpezamoselGranTúnelenelpuntodel interiormásalejadode laBocaAzul,ydesdeallíseguimosrumboesteformandounángulodecuarentaycincogrados,demaneraque,cuandoestuvieraacabado,atravesaralaprimeralíneadecolinas y desembocara en la altiplanicie localizada en lo alto de Plazac. Estaaltiplanicie no es muy extensa—media milla comomáximo—, y el segundotúnel empieza en la vertiente oriental de la misma. El nuevo túnel forma unángulomáspequeño,yaquetienequeperforarlasegundacolina,queestavezesunamontaña.Cuandosalgaalavertienteoriental,enlazaráconelcorazóndelazona industrial. Es aquí donde sonmás hermosos nuestros árboles demaderanoble,ydondeseencuentranlasminasmásimportantes.Estaaltiplanicieesdeuna considerable longitud y discurre hacia el norte y el sur rodeando la granmoledelamontañacentral,demaneraque,cuandoconstruyamosensudíaunferrocarril circular, podamos transportar a un coste mínimo toda suerte dematerial tantoensentidoascendentecomodescendente.Esenesteniveldondehemos levantado las grandes fábricas de material bélico. Estamos asimismoconstruyendo túneles en las montañas donde se encuentran los grandes

yacimientos de carbón. Introducimos y sacamos los furgones a ese nivel, ypodemos obtener una ventilación perfecta con escaso coste y escasamano deobra.Yaestamosextrayendotodoelcarbónqueconsumimosdentrodenuestrasfronteras,y,siasí lodeseamos,dentrodeunañopodremosexportarcarbóndesobra.Lasgrandespendientesdeestostúnelesnosproporcionanunagranayudaacausadelagravedadespecífica,ycomotransportamosunsuministrodeaguaconstantea travésdegrandes tuberías tambiénde lamismamanera,podremoshacerloquequeramosutilizandoenergíahidráulica.Como,unatrasotra,todaslasnacioneseuropeasyasiáticasfueronreduciendosusinversionesenmaterialbélico,nosotroscontratamosasustrabajadoreslicenciadosatravésdenuestrosagentes, de manera que la plantilla de obreros especializados que tenemosactualmente supera a la de cualquier otro país delmundo.Personalmente creoque tuvimos mucha suerte en poder llevar a cabo con tanta rapidez nuestrosproyectosdemanufacturabélica,puessialgunas«grandespotencias»,comoseautodenominan ciertos países, conocieran el volumen de nuestra producciónactual, de seguro que tomarían inmediatamente medidas drásticas contranosotros, encuyocasononosquedaríamás remedioqueentrar enguerraconellos, loquesupondríaungraveparónparanuestrodesarrollo.Siconseguimospasarunañomássinsermolestados,seremoscapaces,porloqueamaterialdeguerraserefiere,dedesafiaracualquiernacióndelmundo.Ysitodotranscurreen paz hasta que hayamos completado nuestras edificaciones y nuestramaquinaria, podremos crear almacenes con armas y efectos bélicos para todaslas naciones balcánicas. Y entonces… Pero eso no es más que un sueño.Esperemosavercómosedesenvuelvenlascosas.

Entretanto,tododiscurreaquísobreruedas.Sehanconstruidoplantasparafabricar cañones, que ya están en activo. Y ya tenemos también nuestrosprimeros productos acabados. Por supuesto, nuestros primeros cañones no sonmuy grandes, pero son buenos. Los grandes, y especialmente los de plaza,vendrándespués.Ycuandosehayanterminadodeconstruirlasgrandesplantas,ylasmáquinasdetaladrarydevanaresténencondicionesdefuncionar,entoncespodremos respirar tranquilos. Supongo que, para entonces, todo el altiplanosuperior se parecerá a un polígono industrial; en cualquier caso, tenemos unagrancantidaddemateriaprimadisponible.Lasminasdehematitesparecenserinagotables, y como la extracción del mineral resulta barata y fácil gracias anuestraextraordinariaenergíahidráulica,yelcarbónbajahastaelaltiplanoporsu propio peso por el funicular, tenemos ventajas naturales que no existen

prácticamente en ningún otro país del planeta (al menos, no en las mismascondiciones que aquí). Aquella vista a vuelo de pájaro de la Boca Azul queobtuvimos desde el aeroplano cuando Teuta tuvo aquella visión de futuro haempezadoyaadarsusfrutos.Lasfábricasdeaeroplanosestánfuncionandoaunritmoestupendo.Elaeroplanoesunproductograndeybienvisible;supresenciaesdifícildeocultar.Yatenemosunaflotaaéreabastantegrandeyrespetable.Porsupuesto,lasfábricasdeexplosivosseencuentransituadasenlugaresapartadosen medio de valles desnudos, donde los efectos de posibles accidentes sonmínimos.Lomismoquelasfactoríasquetrabajanconradio,enlasquepodríaproducirse algún accidente imprevisto. Las turbinas del túnel nos dan toda laenergía que necesitamos actualmente, y, luego, cuando esté acabado el túnelnuevo,quehemosbautizadocomo«eltúneldelagua»,laenergíadisponibleseráinmensa. Todos estos trabajos están dando nuevo auge a nuestro transportemarítimo,ylasprevisionesparaelfuturosonóptimas.

Estoporloqueanuestraprosperidadmaterialserefiere.Peroconellacorretambién pareja una vida mejor, y mejores esperanzas. La tensión inicial deorganizar y encarrilar debidamente estas grandes obras ya ha pasadoprácticamente.Comonosolo sonautofinanciadas, sinoademásenbuenaparteproductivas,sepuededecirquenoexisteningúntemoraquepuedadispararseelgastonacional.Pero,sobretodo,meestoydedicandoyaplenamenteaesosotrosasuntos de importancia nacional aún mayor de los que va a depender eldesarrolloulterior,pornodecirtambiénlafuerzaactual,denuestropaís.

MeestoyrefiriendoconcretamentealtemadelagranFederaciónBalcánica.Curiosamente, esta ha venido siendo el gran sueño demi esposa Teuta desdehace mucho tiempo, como también el del actual archimandrita de Plazac, supadre, quien, desde que escribí por última vez este diario, y tras haberseconsagrado a la vida religiosa, fue nombrado para este gran cargo por deseoconjuntodelaiglesia,losmonjesyelpuebloalretirarsePetrofVlastimir.

Dicha federación llevamucho tiemposiendoobjetodecomentariogeneral.Pormiparte,yovisuinevitabilidaddesdeelprincipio.LasrecientesagresionesdelaNaciónDual,vistasalaluzdesuspasadasagresionesaItalia,justificabanlaadopcióndedichamedidadeprotección.Y…ahoraqueSerbiayBulgariahansido utilizadas como tapaderas para encubrir sus verdaderas intenciones deanexionarlascomoprovinciasdefinitivas—otroraturcas—,encomendadasasuprotectorado temporal por el Tratado de Berlín; ahora que parece queMontenegrodeberenunciarparasiemprea laesperanzaderecuperar lasbocas

deKotor,quesehabíaganadohaceunsigloyhabíaconservadoconlapuntadelaespadahastaqueunagranpotencia lasentregó,malaconsejada,asuvecinoGoliat; ahora que los sandjack de Novi Pazar corren el riesgo de padecer elmismo infortunio que parece haberse cernido ya sobreBosnia yHerzegovina;ahoraqueelvalerosopequeñoMontenegroyaestáexcluidodelmaracausadelosagresivos tentáculosdeDalmacia,queavanzasubrepticiamentepor todasucosta occidental; ahora que Turquía está empequeñeciéndose a causa de supolítica inepta; ahora que Grecia es prácticamente solo un símbolo, y queAlbania como nación —aunque aún nominalmente sometida— muestra unavirilidad tan asombrosa que se vislumbran grandes posibilidades para sufuturo…, resultaa todas lucesevidentequehayquepasara laacción—aunaaccióndeenvergadura—sisequierequelarazabalcánicanoseveadevorada,bocado a bocado, por sus vecinos nórdicos.Desde este punto de vista de unamejor protección he encontrado a casi todas estas naciones dispuestas a sellarunaalianzadefensiva.Y,comolamejordefensaesunataqueinteligente,nomecabelamenordudadequeunaalianzabasadaentalespresupuestosdebeserunaalianza total.Albaniaes lamásdifícildeganarparaesteproyecto,yaquesuscomplicaciones con su soberano, junto con el orgullo y la suspicacia de supueblo, obligan a proceder con extrema cautela. Solo será posible si consigoconvencerasusgobernantesdeque,porgrandesqueseansuorgulloyvalor,lamagnituddelavancenórdico,sinoseleponefreno,acabaráarrollándola.

Este estudio de geografía política era bastante desalentador, pues no podíacerrarlosojosanteelhechodequeelexpansionismogermánicoseescondíatrasel avance de Austria. En y antes de ese momento, la expansión fue la ideadominantedelastresgrandespotenciasdeEuropacentral.Rusiamirabaaleste,esperando que llegara el momento de poder hacerse con las ricas provinciasnororientalesdeChina,yacabardominandolatotalidaddeEuropaseptentrionalydeAsíadesdeelgolfodeFinlandiahastaelmardelaChina.Alemaniaqueríaque su territorio se extendiera del mar del Norte hasta el Mediterráneo,erigiéndoseasíenunabarrerainfranqueableenEuropadenorteasur.CuandolaNaturaleza diera por concluido el liderazgo del imperio-monarquía,Alemania,suherederanatural,avanzaríahacíael sura travésde lasprovinciasde lenguagermana.Así,Austria,porsupuestomantenidaignaradelosobjetivosfinalesdesuvecino,tendríaqueextendersehaciaelsur,PerosehabíavistofrenadaensusmovimientoshaciaeloesteporelsurgimientodelpartidoirredentistaenItalia,yconsiguientemente tuvo que retirarse tras los límites de Carintia, Carinóla e

Istria.Segúnelnuevomapaqueyosoñaba,«Balka»—laFederaciónBalcánica—

ocuparíatodoslosterritoriossituadosalsurdelalíneaquevadesdelaisladelasSerpienteshastaAquilea.Habría—habrá sinduda—grandesdificultadesparallevar a cabo dicho proyecto. Por supuesto, Austria tendría que devolverDalmacia, Istria y Eslavonia, así como parte deCroacia y elBanato húngaro.Pero, en contrapartida, podría asegurarse largos siglos de paz en el sur. Estafederación aseguraría una paz tan duradera que los estados opuestos a ellaacabaríanviendoconbuenosojoshacerun sacrificiopasajeroparaacelerar surealización.Yasusintegranteslesofreceríaunasoluciónigualmenteduraderaaconflictos seculares, así como laposibilidadde formarparte integrantedeunanuevapotenciamundial.Cadapaísmiembrotendríaungobiernoabsolutamenteautónomo e independiente ya que solo se exigiría unidad para los asuntosreferentesalbiencomún.YnoseríanadadescabelladoafirmarquelaspropiasTurquíayGrecia,alverlasmuchasventajas—entreellasunamayorseguridad—queseseguiríandedichopacto,sinquesuindividualidadsufrieralamenormermaoagresión,acabarán,tardeotemprano,solicitandoformarpartededichafederación. Este asunto está ya tan avanzado que, dentro de un mes, losgobernantes de los distintos estados implicados celebraremos una reuniónsecretaeinformal.Nocabedudadequecontalmotivoseestudiaráunproyectomásamplioyunaacciónacordeconelmismo.Todoslosquehabitamosenestazona—y fuera de ella— seguiremos viviendo tiempos de inquietud hasta queesteasuntonohayaquedadodefinitivamenteresuelto.Encualquiercaso,hastaque no llegue ese momento las fábricas de material bélico proseguirán suactividadalcien.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

6demarzode1908

Respiromástranquilo.Lareuniónyahatenidolugaraquí,enVissarion.El

motivoalegadodelareunión:unapartidadecazaenlasMontañasAzules.Unmotivo de índole informal. No ha asistido ningún canciller ni secretario deEstado ni diplomático. Solo los máximos mandatarios. Después de todo, setrataba de una auténtica partida de caza. Buenos cazadores, gran cantidad devenado, unmontón de ojeadores, todo organizado debidamente, y un númeroenormedepiezascapturadas.Creoquetodoslohemospasadobastantebienenelapartadodeportivo,y,comoloquesepretendíaenelapartadopolíticoeralaunanimidadabsolutade intencionesyobjetivos,nopodíahaberningúnmotivoparalaqueja.

Así pues, todo está decidido.Y todo en plan pacífico.No existe elmenorindiciodeguerra,revueltaodealgúnobjetivodiscrepante.Porelmomento—duranteunañomás—,todosvamosaseguircomoestamosahora,persiguiendonuestrasmetasindividuales.Perotodosvamosavelarparaqueencadaunadenuestrasnacionesreineelorden.Todoloquesesupongaqueeseficazseguirámanteniéndose tal y como está, y se hará un esfuerzo especial para que seperfeccionen aquellas cosas que aún dejan que desear. Todo esto tiene unasimple funcióndeprotecciónydefensa.Creoquenoscomprendemosbastantebienlosunosalosotros.Y,sialgúnextranjerobravucónseatreveainterferirennuestrasactividadesdomésticas,todosnosuniremoscomounsolohombreparaque se mantengan las cosas tal y como nosotros deseamos. Estaremospreparados.LamáximadeAlfredsobrelaPazseverádenuevoejemplificada.Entre tanto, los obreros de nuestras fábricas harán horas extraordinarias, y laproduccióntendrácomoobjetivoelbiengeneraldenuestranuevacomunidad—el reparto de los costes se dirimirá posteriormente demanera amigable—. Esdifícil que surja alguna discrepancia en este aspecto, pues los demás seránconsumidoresdenuestrosproductosexcedentes.Nosotros,ennuestracalidaddeproductores, produciremos primero para nosotros mismos, y luego para elmercado restringido de los países que estén dentro del anillo. Como nosproponemos preservar nuestras fronteras—pormar y tierra—, cosa de la quesomosperfectamentecapaces,losbienesquedaránalmacenadosenlasMontañasAzuleshastaqueseansolicitados—sillegaadarseelcaso—paraparticiparenlosmercadosinternacionales,yespecialmenteenelmercadoeuropeo.Sitodovabien,ylosmercadossemuestraninactivos,losbienesseentregarándebidamentealoscompradores,talycomosehayaestipulado.

Hastaaquíelaspectopuramentemercantil.

DIARIODELAVAIVODINAJANETMACKELPIE

21demayode1908

Así como Rupert abandonó su diario tras ser coronado rey, yo tambiéndetectoenmíciertatendenciaadejarenmanosdelosdemáslatareadeescribir.Perohayunacosaquenoquierodejaralosdemás:elpequeñoRupert.ElbebédeRupertyTeutaesdemasiadopreciosoparaquesehabledeélentérminosquenoseandeamor,independientementedequeensudíaseatambiéncoronadorey.Así, he prometido a Teuta que, escríbase lo que se escriba en esta pequeñacrónica del primer rey de la dinastía Sent Leger acerca de su alteza real elpríncipeheredero, susautoras seránsolooellaoyo.Teutahadelegadoenmíestecometido.

Nuestroqueridopequeñopríncipe llegópuntualmenteyenperfectoestado.Losángelesquelotrajeronlocuidaronconelmayormimo,yantesdedejarlolocolmarondetodoslosdones.Esunverdaderoencanto.Separeceasupadreysumadre,conloqueyaestádichotodo.Miopiniónpersonalesqueesunreynato:no conoce elmiedo y tienemayor consideración hada los demás que hacía símismo.¿Acasonoesesteelrasgoquemejordefineaunrey?

Teutaha leídoesto.Conundedo levantadoamodode advertencia,mehadicho:

—TíaJanetquerida,esoescierto.Esunencanto,yunreyyunángel.Peronodebemosescribir todavíademasiadascosassobreél.Este librohadeversarsobreRupert.Asíquenuestropequeñínsequedaráporahoraenloquesellamauncorolario.—Yasíes.

QuieroprecisarquelodellibrohasidoideadeTeuta.AntesdelallegadadelpequeñoRupert, Teuta se portómaravillosamente, haciendo solo lo que debíahaceren talescircunstancias.Comovique leconvenía teneralgunaocupaciónrelajantequelamantuvieradistraída,perosincansarla,echéunvistazo(coneldebidopermisodelinteresado,porsupuesto)atodaslasantiguascartasydiariosde Rupert, así como a otros periódicos e informes —todo lo que yo había

guardadomientrasélsehallabaensusexpedicionesaventureras—,alprincipiotemíquetodoestematerialpudierahacerlealgúndañoaTeuta,puesavecesseemocionaba demasiado por algunas cosas. Pero también aquí se impuso sumaravilloso autodominio. Creo que el argumentomás consolador que empleéconella fuerecordarlequenuestroqueridozagalotehabíasuperadofelizmentetodoslospeligrosyqueloteníamosmásfuerteynoblequenunca.

Después de leer juntas todo el material varias veces —que para mí eratambiénprácticamentenuevo,por loquemeemocionécasi tantocomoella,sibienyoloconocíadesdehacíamuchomástiempo—,llegamosalaconclusiónde que en este volumen se debía hacer una selección delmismo.Como en labiografíadeRuperthaysuficientemateriaparallenarunmontóndevolúmenes,tenemos el ambicioso proyecto literario de publicar un día en édition de luxetodas sus obras completas. Será un raro espécimen entre las numerosas obrasescritassobrereyes;peroestaversaráenteramentesobresupersona,paraqueenelfuturosirvadereferenciaprincipalparaulterioresbiografías.

Poco a poco llegamos a una fase en la que fue necesario hacerle algunaspreguntas. Él mostró tanto interés por la obra de Teuta—él mismo se halla«encuadernado»asubellaesposa,cosaquenodeberíaextrañaranadie—quetuvimosquehablarle denuestroproyecto.Prometió ayudarnos todo lo posibleponiendoanuestradisposiciónloqueanotaraapartirdeahoraensudiario,asícomo lascartasypapelespersonalesqueguardabaconél.Dijoqueponíaunasolacondición—transcribosuspropiaspalabras—:«Comovosotrasdosvaisasermisqueridaseditoras,debéisprometermetranscribircuantoosentreguesinmodificarunasolacomanitilde.Noquieroningunaflorituraniquesesuavicealgún rasgoalocadooegoístamíoporafectoamipersona.Todo loheescritoconlamayorsinceridad,ysihecometidoerrores,estosnodebenocultarse.Paraqueseaunahistoriafidedigna,hayquecontarlaverdaddesnuda,sinretoquesdeningúntipo,auncuandoquedáramosenevidenciaalgunodenosotrostres».

Cosaqueleprometimos.También dijo que, como sir Edward Bingham Trent, barón —ha sido

nombrado recientemente—, tendría seguramente algunos documentos que nosinteresaríaconocer,leescribiríaloantesposiblepidiéndolequenoslosmandara.Asimismo dijo que Mr. Ernest Roger Halbard Melton, de Humcroft, Salop(siempre da este nombre y dirección completos, que es sumanera demostrardesprecio), tendría sin duda también algún material de importancia, y quemandaríaenseguidaqueleescribieranconelmismofin.Elcancillerleescribió

conunestilo lomásgrandilocuenteposible.Mr.E.R.H.Melton,deH.,S., lecontestóavueltadecorreo.Sucartaesundocumentoquehablaporsísolo:

HUMCROFT,SALOP

30demayode1908

QueridoprimoreyRupert:Mehonralasolicitudcursadaentunombreporel lordgrancancillerdetu

reino para que colabore literariamente en el volumen que mí prima, la reinaTeuta,estácompilandoayudadaportuantiguagobernanta,MissMacKelpie.Loharégustosamente, puesmeparece lógicoynatural tudeseode incluir en esaobra algún informe contemporáneo realizado por el jefe de la familia de losMelton,conlaquetúestásemparentado,sibiensoloporlíneamaterna.Esunaambiciónperfectamentelegítima,inclusoporpartedeunreybárbaro—otalvezsolosemibárbaro—,ynadamáslejosdemí,jefedelafamilia,quenegartedichoprivilegio.Talvezsepasqueyasoyjefedelafamilia;mipadremurióhacetresdías. Yo ofrecí a mí madre disponer de la casa familiar, cuyo usufructo lecorresponde de hecho en virtud de su contratomatrimonial. Pero ha preferidoirseavivirasupatriachica,Carfax,enKent.

Hamarchadoestamañanadespuésdel funeral.Paraquepuedasutilizarmimanuscritopongosolounacondición,queesperoseaestrictamenteobservada.Yes que todo lo que yo escriba se ponga en el libro in extenso. No quiero queningúninformemíoseamanipuladoparaserviraotrosfinesquelosdeclarados,niqueseescamoteecuantopudieraredundarenmayorhonormíoodemicasa.Supongo,estimadoRupert,quenosetehurtaelhechodequeloscompiladoresdehistorias familiares,amenudo,movidosporcelos,alteran lamateriaqueselesconfíaparaservirasuspropiosfinesodarpábuloasupropiavanidad.CreoconvenientehacertesaberquehemandadoaPeteryGalpin,losfamososlibrerosjurídicos, hacer una copia certificada para que yo pueda verificar si se hanobservado debidamente mis instrucciones. He mandado asimismo empaquetarconsumocuidadodicholibro,queesnaturalmentevaliosísimo,yexpedirloasirEdwardBinghamTrent,barón(yaloes:queDioslesalveeltítulo),abogadoqueconoces.Teruegolepidasquemelodevuelva,yenestadoperfecto.Elnodebepublicarenestelibronadasobreél;lostiposdesuclasetiendenapublicitarel

hechodequealguiendistinguidohareparadoenellos.Yollevaríaelmanuscritoen persona y pasaría una temporada contigo para divertirme un poco; lo queocurre es que tu gente —o súbditos, me parece que los llamáis— es tanbravuconaqueesdifícilqueungentilhombredeprosesientaasalvoentreella.Yo nunca he conocido a nadie que sepa apreciar peor una broma que esosindividuos. Por cierto, ¿cómo estáTeuta?Es una de ellos.He oído hablar delasuntode la incubación.Supongoque el crío estarábien.Yahora…una cosasoloentrenosotrosdos,de laqueesperonopresumasdemasiado,viejo zorro.Estaríadispuestoaserelpadrino.Túpiénsatelo.Porsupuesto,siempreycuandoel otro padrino ymadrina estén a la altura; nome apetece poner a la altura anadie. ¿Lo has pillado? Un beso a Teuta y al crío demi parte.Más adelantedebes enviármelo aquí, cuando esté presentable y haya aprendido a no dar lalata.LevendrábienconocerunacasainglesarealmentedeprimeraclasecomoHumcroft. Para una persona acostumbrada a una vida ruda y austera, dichaestancia constituiría todo un hito difícilmente olvidable durante el resto de suvida.Tevolveréaescribirpronto.Nodudesenpedirmecualquierfavorqueestéenmismanosotorgarte.Hastapronto.

Recibeunabrazodetuprimo,ERNESTROGERHALBARDMELTON

Extracto de la carta enviada por E. Bingham Trent a la reina Teuta de lasMontañasAzules.

…Así pues, creí que lamejormanera de servir a ese lamentable bellacoseríatomarlelapalabrayeditarsucontribuciónliterariaentodasuextensión.Hemandadohacerunacopiacertificadadeeste«Informe»,comoéllollama,paraevitarulterioresproblemas.Leenvíoellibropropiamentetal,puestemoque,sinove loque él ha escritode supropiopuñoy letra, nopueda creer que él, ocualquier otra persona, haya podido escribir en serio un documento tancomprometedoreincriminatorio.Estoysegurodequedebedehaberolvidadoloescrito, pues ni la persona más obtusa podría publicar semejante cosa enposesión de su sano juicio… Semejantes calañas contienen en sí su propia

venganza.Enestecaso,losejecutoresdelavenganzasonsusipsissimaverba.

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

1defebrerode1909

Todovaahoravientoenpopa.CuandoelzardeRusia,aquien loseslavos(comoeralógico)habíanpedidoquehicieradeárbitrodel«Tratadobalcánico»,se negó a satisfacer dicha petición alegando que él era, por inferencia, parteinteresada, los gobernantes balcánicos acordamos unánimemente solicitar elarbitraje del rey occidental, como quiera que todos los interesados teníamosconfianzaensusabiduría,améndeensujusticia.Élaccediógustosamenteaestasolicitud.Elasuntollevaahoramásdeseismesesensusmanos,períododuranteel cualnohadejadodepreocuparseporobtenercumplida información.Ahoranosha informadoa travésdesucancillerquesudecisiónestácasi lista,yquenosserácomunicadaenbreveplazo.

LasemanapróximatendremosotrapartidadecazaenVissarion.Teutaestádeseando que llegue esemomento, en el que piensa hacer la presentación delpequeño ante nuestros hermanos balcánicos (espera que estos refrenden sumaravillosaopiniónsobreelniño).

DIARIODERUPERT-CONTINUACIÓN

15deabrilde1909

Ladecisióndelárbitronoslahacomunicadoelcancillerdelreyoccidental,quien la ha traído personalmente comomuestra de especial amistad.Decisión

querecibiólaentusiásticaaprobacióndetodos.Elprimerministrosequedóconnosotrostodoeltiempoquedurólapartidadecaza,quefueunadelasocasionesmásalegresquejamáshevivido.Todosestamosdebuenhumor,pueselfuturode las razas balcánicas está ya garantizado. Ha tocado a su fin un conflictomilenario—internoyexterno—,ymiramosconoptimismoalostiemposquesenos avecinan. El canciller trajo mensajes de buena voluntad y amistad paratodos.Ycuando,enmícalidaddeportavozdelaconfederación,yolepreguntési podíamos transmitirle la petición de que nos hiciera el honor de asistir a laceremonia protocolaria del pacto balcánico, él contestó diciendo que el rey lehabíaautorizadoadecirquevendríaconmuchogusto,sitaleranuestrodeseo;yque, si venía, lo haría escoltado por una flota. El canciller también me dijopersonalmente que era posible conseguir que otras nacionalidades estuvierantambiénrepresentadasentanseñaladafechaporsusrespectivosembajadoresoinclusive por sus respectivas flotas, en caso de que losmonarcas no pudieranasistir ellosmismos.Me dio a entender que ello tendríamás posibilidades deproducirsesiyomeencargabadeeseasuntopersonalmente(sindudadabaporsentadoque,aunqueyonoerasinounomás ínterpares,meescogíaamíparahacersusconfidenciasalseryoextranjerodeorigen).Segúníbamoshablando,lo noté cada vez más entusiasmado, y al final dijo que, como el rey habíadecididojugarunpapelprimordial,abuenseguroquetodas lasnacionesde latierraqueeranaliadassuyasparticiparíantambiénconagradoenlaceremonia.Así pues, es más que posible que esta se convierta en un acontecimientointernacionalúnicoensugénero.ATeutaleencantará,yyoharécuantoestéenmimanoparaquetodosalgabien.

DIARIODEJANETMACKELPIE

1dejuniode1909

Nuestra querida Teuta no piensa más que en la próxima fiesta de laFederaciónBalcánica, queva a tener lugarde aquí aunmes exactamente; sin

embargo, esta ha cobrado tales dimensiones que estoy empezando a sentir unvagotemor.Hayalgoquemeresultaunpocoextraño.Rupert trabajasincesar—ya lleva bastante tiempo así—. Durante las semanas pasadas parece haberestadodíaynocheensuaeroplano,recorriendoelpaísdepuntaapuntaparaqueserealicenalaperfeccióntodoslosactosprogramados.TíoColinandatambiénúltimamentedeunladoparaotro,aligualqueelalmiranteRooke.Porsuparte,TeutahavueltoavolarencompañíadeRupert.Estamuchachanosabeloqueesel miedo, al igual que él. Y los dos parecen preocupados porque el pequeñoRupertlesvayaasalirigualenesto.Y,adecirverdad,yaleshasalidoigualenesto.Hace unos días, Rupert y Teuta se estaban preparando al amanecer paradespegar desde lo alto del castillo; el pequeño Rupert estaba también allí—siempresedespierta tempranoyesmásvivoqueungorrión—.Yo lo teníaenbrazos,ycuandosumadreseinclinóparadarleelbesodedespedida,éllealargósus bracitos como diciendo: «Llevadme con vosotros». Ella lanzó unamiradasuplicanteaRupert,elcuallecontestóconestaspalabras:

—Deacuerdo.Llévalocontigo,querida.Algúndíatendráqueaprender;asíque,cuantoantesmejor.—Elbebé,mirandonerviosayalternativamenteacadaunodesuspadresconesosojosinterrogadoresconquemiranaveceslosgatitosolosmuñecos,pero,ensucaso,dotadosdeinteligencia,vioqueibatambiénycasisaltóalosbrazosdesumadre.Creoqueenciertomodoellahabíacontadocon esa eventualidad, pues cogió un pequeño traje de cuero de manos deMargareta,laniñera,y,rebosantedeorgullo,empezóaponérselo.CuandoTeuta,conelniñoenbrazos,subióalaeroplanoyocupósuplazaenelcentrodetrásdeRupert, la joven guardia del príncipe irrumpió en vítores; Rupert accionó laspalancasdemando,yelaeroplanosalióvolandoenmediodelaaurora.

La guardia del príncipe la fundaron los propios montañeses el día de sunacimiento.Seescogióadiezjóvenesentrelosmásaltos,fuerteseinteligentesde la nación, los cuales, en una ceremonia realmente impresionante, prestaronjuramentodevigilaraljovenpríncipe.Estánorganizadosdetalmaneraque,porregla general, al menos dos de ellos lomantienen permanentemente vigilado.Todos prometieron verter hasta la última gota de su sangre para evitar que lepudiera ocurrir el menor daño. Por supuesto, Teuta entendía bien aquello, aligualqueRupert.Porcierto,estosjóvenessonlaspersonasmásprivilegiadasdetodoelcastillo.Sonunoschicosestupendos,todosycadaunodeellos,ytodoslesprofesamosgrancariñoyrespeto.Ellosidolatransimplementealniño.

Desdeaquellamañana,elpequeñoRuperthavoladosiempreenbrazosdesu

madre, menos cuando le toca dormir. Creo que en cualquier otro lugar delplanetalasaltasinstanciasdelestadohabríancursadounaquejaalafamiliarealpor encontrarse tan a menudo—todos sus componentes y a la vez— en unasituación tanpeligrosa;peroen lasMontañasAzuleselpeligroyelmiedosoncosas que apenas se conocen —en realidad, en su lengua prácticamente nofiguran tampoco—.Yopienso tambiénque el niño se lo pasavolando inclusomejorquesuspadres.Pareceunpajarilloquehubieradescubiertoelusodelasalas.¡QueDioslobendiga!

Meparecequedeberíaestudiarunpocolasreglasdelprotocolo.Haytantasnacionalidades que han anunciado su asistencia a la ceremonia del «pactobalcánico»,yvanavenirtantosreyesyprincesasypersonalidadesdetodotipoquedebemosesforzarnosalmáximoparaquenosecometaningúnerror.Sololaprensavolveríaya locoacualquiera.RupertyTeutavienenacharlarconmigoalgunas noches cuando todos estamos cansados de trabajar. Rupert dice quehabrámásdequinientosreporteros,yquelassolicitudesdeacreditaciónseestánsucediendotanrápidamentequepodríanascenderhastamilantesdequellegueeldíaseñalado.Anoche,enplenaconversación,exclamóderepente:

—¡Queridas mías, tengo una idea! Figuraos a mil periodistas deseandoadelantarse a los demás, e invocando a las potestades del cielo y del infiernoparapoderconseguirunainformaciónenexclusiva.Elúnicohombrecapacitadopara ocuparse de este departamento esRooke. El sabe tratar a los hombres y,comoyatenemosunaampliaplantillaparaocuparsedelosperiodistasinvitados,él es elmás indicadoparaponerse almandodeestaynombrardiputadosqueactúen en su lugar. El mantenimiento del orden requerirá una mano a la vezfirmeyexperta,yRookeeselhombremásindicadoparaesecometido.

Todos estábamos preocupados por un asunto que suele tener particularimportancia para una mujer: ¿Qué vestido iba a llevar Teuta? En los díasantiguos,losreyesylasreinasllevabanvestimentassuntuosaseimpresionantes;pero,conelpasode lossiglos,estasse fueroncarcomiendo,y,comonohabíarevistas ilustradas en aquellos tiempos primitivos, no disponíamos de ningúnpatrón. Teuta estaba hablando conmigo animadamente, con su bello ceñoarrugado,cuandoRupert,queestabaleyendonoséquémamotreto, levantólosojosydijo:

—Porsupuesto,cariño,quellevaráselsudario.—¡Estupendaidea!—exclamóella,dandopalmascomounaniñasatisfecha

—.Esoes.Además,esunaideaquelegustarámuchoanuestropueblo.

Hedeconfesarqueporunosmomentosmesentímuypreocupada.Aquelloera una prueba terrible para el amor y la devoción de una mujer. Llevarsemejante prenda para recibir a numerosos reyes y personalidades de todo elmundo, todos los cuales irían ataviados por supuesto con susmejores galas…Aquellaprendatansimple,sinelmenoradorno…Manifestéestospensamientosa Rupert, pues temía que Teuta pudiera sentir cierta decepción, que no seatrevieraaexpresar.

Pero, antes de que él pudiera articular un conato de respuesta, Teuta se leadelantó:

—¡Oh,gracias,querido!Meencantarállevaresaprenda;peronomeatrevíaa comentártelo, Rupert querido, por miedo a que me creyeras arrogante ypresumida,puesesunaprendadelaquemesientomuyorgullosa,aligualquenuestropueblo.

—¡Qué tontería!—dijoRupert con su habitual franqueza—.Es algode loquetodosnosotrosestamosmuyorgullosos; lanaciónyalohaadoptadocomoemblemanacional: un símbolode valor, entrega y patriotismo, que espero seatenidosiempreengranestimaporloshombresymujeresdenuestradinastíaydelanuevanaciónqueestásurgiendo.

Aquellamismanocheseprodujounhechocuriosoquepusoclaramentedemanifiesto cuál era el sentir de la nación al respecto. Una «Diputación delPueblo» de montañeses, sin ninguna notificación ni presentación oficial, sepresentódespuésenelcastillo,acogiéndoseala«proclamacióndelibertad»deRupert, por la que todos los ciudadanos están capacitados para enviar unadiputaciónal rey,adiscreciónyenprivado,sobrecualquierasuntoquerevistaunaespecial importanciapara lanación.Estadiputaciónconstabadediecisietehombres, cada uno de ellos escogido de entre una circunscripción política, demaneraqueaquelpequeñogruporepresentabaatodalanación.Representabanatodos los escalafones sociales y económicos, pero ante todo y principalmenterepresentaban «al pueblo». Empezaron a hablar tartamudeando un poco —posiblementeintimidadosporlapresenciadeTeuta,otalvezporlamíapropia—,peroconabsolutaseriedad.Notraíanmásqueunapetición:queenaquellagrancelebracióndelafederaciónbalcánicalareinallevaracomotrajeoficialelsudario, prenda que tanto gustaba al pueblo. El portavoz de la delegación,dirigiéndosealareina,dijoconvozalavezelocuenteyentrecortada:

—Alteza:esunasuntosobreelquelasmujerestienenmuchoquedecir.Poreso las hemos consultado antes de venir.Ellas han debatido acerca del asunto

primeroentreellassolasyluegoconnosotros,yhancoincididoplenamenteenqueseríabuenoparalanaciónysusmujeresquellevaraisestaprenda.VosIeshabéismostrado,aellasyalmundoentero,loquedebenhacerlasmujeres—loquesoncapacesdehacer—,y,comomuestradeadmiraciónhacíavuestrogranacto,desearíanconvertirelsudarioenunmotivodeorgulloyhonraparatodaslasmujeresquesepreciandeperteneceraestepaís,asícomoenunaprendaquellevasen solo aquellasmujeres que se hubieran hecho acreedoras de tal honor.Peroellasesperan,ytodosesperamosconellas,queenestagranocasiónenquenuestra nación va amostrarse a los ojos de todo elmundo, todas lasmujerespuedan llevarlo ese día para mostrar abiertamente su voluntad de cumplir sudeber, inclusive en la muerte. Y así—aquí se volvió hacia el rey—, Rupert,confiamos en que Su Alteza la Reina Teuta entienda que, al actuar como lasmujeres de las Montañas Azules quieren que actúe, se ganará como reina lamismadevociónylealtadqueseganócomovaivodina.Deaquíenadelante,yparasiempre,elsudarioseráelvestidodehonordenuestropaís.

Teuta parecía rebosante de amor, orgullo y devoción. Las estrellas de susojosbrillaroncomofuegoblancocuandolesaseguróqueaccedíaasupetición.Luegoconcluyóasísupequeñodiscurso:

—Yo temía que, sí satisfacíami deseo personal, ese gesto pudiera parecerarrogante;peroRuperthaexpresadoelmismodeseo,yahoramesientoyalibreparaluciresevestidoquemellevóhastavuestroscorazonesyhastaeldeRupert—aquíledirigióunasonrisamientraslecogíaunamano—,fortalecidaademásporvuestrosdeseosyporlaordendemiseñorelrey.

Rupertlacogióensusbrazosylabesótiernamenteenpresenciadetodos.—Hermanosmíos—exclamó—,decidavuestrasesposas,yal restode las

mujeresdelasMontañasAzules,queestaeslarespuestadelmaridoqueamayhonra a su esposa. Todo el mundo verá en la ceremonia de la Federación deBalkaqueloshombresamamosyhonramosalasmujeresquesonlealesyestándispuestasamorirporeldeber.Yosdigo,hombresdelasMontañasAzules,quedentrodepocotiempodaremosformavisibleaesagranideaylaconvertiremosenuna instituciónpermanente; laOrdendelSudario será el galardónmás altoparacualquiermujerdeestepaísqueposeauncorazónnoble.

Teutadesaparecióunosmomentos,yvolvióconelpríncipeherederoensusbrazos. Todos los presentes le pidieron permiso para besarlo, cosa que fueronhaciendoarrodillados.

LAFEDERACIÓNDEBALKAPorelcorresponsalde«FreeAmerica»

Los editores deFree America hemos juzgado oportuno ordenar por ordencronológicolosdistintosinformesydescripcionesdenuestrosreporteros,delosque hemos enviado un número no inferior a ocho.No se ha omitido ningunapalabra escrita por ellos, si bien se han dispuesto las distintas partes de susreportajesenunordendistintoconelfindeque,sinhabersedejadofueraningúndatopor ellos registrado, el lectorpueda seguir el desarrollode la celebracióndesdelosdistintospuntosdevistadelosredactoresestratégicamentesituadosencadamomento.Entanmagnaconcentracióndeperiodistas—asistieronmásdeunmillar—,noeraposibleque todosestuvieranpresentesalmismotiempoenlos lugares más representativos; así, tras realizar diversas consultas, nuestroshombresdecidierondispersarseconelfindecubrirtodoelactodesdedistintos«puntos preferentes», selección que realizaron a tenor de sus aptitudes yexperienciaspersonales.Unosesituóenloaltodelatorreblindadaquemarcalaentrada a la Boca Azul; otro en el «barco-prensa» anclado junto al yateacorazado del rey Rupert, La Dama, en el que se reunieron los reyes ygobernantesdelosestadosbalcánicos—todosloscualessehabíanadheridoalaFederación—;otroeneltorpederorápido,queteníaluzverdeparamoverseporlospuntosdelpuertoqueconsideraramásinteresantes;otroenloaltodelagranmontaña que domina Plazac, desde el que se disfrutaba de una estupendapanorámicadetodoelteatrodeoperaciones;otrosdosenlosfuertessituadosaderecha e izquierda de la Boca Azul; otro en la entrada del Gran Túnel queenlazaelpuertoconlasmontañasdelaltiplano,dondeseencuentranlasminasyfábricas; otro en la privilegiada atalaya de un aeroplano, que sobrevolaba elescenariodelacelebraciónylodivisabatodo,Esteaeroplanoibapilotadoporunantiguo reportero de Free America, otrora miembro de nuestro escuadrónespecial en las Guerras Rusa y Japonesa, contratado para la ocasión por laOfficialGazettedelaMontañaAzul.

PLAZAC,30dejuniode1909

Dosdíasantesde la fechaseñaladapara laceremonia,empezaronaacudirlosinvitadosporelpaísdelasMontañasAzules.Losmástempranerosfueronensumayorparteperiodistas,venidosdecasitodaslaspartesdelmundohabitado.El reyRupert, que gusta de hacer las cosas bien, habíamandado construir uncampamentoexclusivamenteparaellos.Cadaunodisponíadeunatienda—porsupuesto,una tiendapequeña,pueshabíamásdemilperiodistas—;perohabíaasimismo tiendas más grandes de uso colectivo repartidas por todo el lugar:refectorios, salas de lectura, una biblioteca, salones recreativos y de descanso,etc.Enlassalasparaleeryescribirsepodíanencontrarejemplaresrecientesdelos principales periódicos de todo el mundo, actas parlamentarias, guías,directoriosycualquierherramientadetrabajoquepudieraservirparasemejanteocasión. Para este servicio se había creado un cuerpo especial compuesto porvarioscientosdecriados,cadaunodeloscualeslucíaensurespectivouniformeun número de identificación personal (realmente, el rey Rupert «nos trató acuerpoderey»,poremplearunafrasepopularparticularmenteexpresiva).

Habíatambiénotroscampamentosconserviciosespeciales,todosellosbientrazadosyconnumerososmediosdetransporte.CadamonarcadelaFederacióntenía su campamentopropio, en cadaunode los cuales se había levantadounmagnífico pabellón. Para el rey occidental, que había aceptado desempeñar elpapel de árbitro en los actos de la nueva Federación, el rey Rupert habíamandadoconstruirunauténticopalacio:unaespeciedepalaciodeAladino,puessolounassemanasantesel lugarsobreelqueseelevabahabíasido,segúnmedijeron, un terreno descampado. El rey Rupert y su reina Teuta tenían unpabellóncomoelrestodelosfederadosdeBalka,sibienbastantemásmodesto,tantoentamañocomoenornamentación.

Pordoquier seveíaguardiasde lasMontañasAzules, armados soloconel«puñal»,queeselarmanacional.Ibanataviadosconeltrajenacional,peroconcolores y guarnición tales que el aíre general era de uniformidad dentro de lavariedad.Debíadehaberalmenosunossetentauochentamilguardias.

Elprimerdía lodedicaron los invitadosaponersealcorrientede todos losdetalles.Durante el segundo día fueron llegando las comitivas de los grandesfederados. Algunas de estas comitivas eran enormes. Por ejemplo, el sultán(aunquehabíasidoelúltimoenfederarse)enviómásdemilhombresdedistintasarmas;ofrecíanunespectáculorealmentedignodecontemplarse,pueseranmuyapuestos y sumamente diestros. Viéndolos contonearse, individualmente o en

formación,consuschaquetonesalegres,susbombachosysuscascoscoronadosporlamedialunadorada,parecíanunenemigoformidable.LandreckMartin,elfamosoveteranoperiodista,medijolosiguiente,mientraslosveíamospasarpordelante:

—HoyasistimosaunhitaenlahistoriadelaMontañaAzul.Eslaprimeravez después de mil años que un cuerpo tan grande de turcos entra en lasMontañasAzulesconfundadasesperanzasdevolverasalirconvida.

1dejuliode1909

Hoy,eldíaseñaladoparalaceremonia,hahechountiempoparticularmenteespléndido, inclusive para lasMontañas Azules, donde en esta época del añohacecasisiempreuntiempoespléndido.LoshabitantesdelasMontañasAzulessonbastantemadrugadores,perohoysepudovermovimientoya inclusoantesdeamanecer.Pordoquiersepodíanoírtoquesdeclarín;segúnmedicen,todosemueveaquíatoquedealgúninstrumentomusical(trompeta,cornetaotambor,siesquesepuedellamarinstrumentomusicalauntambor),omedianteluces,siesde noche. Los periodistas ya estábamos listos para la tarea; habían tenido labuena ideadeservirnoscafécon tostadasymantequillaennuestras tiendasdedormir,mientrasqueenlospabellones-comedoresseservíapermanentementeundesayunomáselaborado.Primerovimoscómoestabaelpanorama,yluegohubouna especie de pausa general para el desayuno, pausa que aprovechamos conmuchogustoparaatacar la suntuosa—realmentememorable—comidaquesenossirvió.

La ceremonia estaba programada para mediodía, pero a las diez en puntotodo el mundo estaba ya listo para ocupar el sitio asignado para la granceremonia. Conforme se acercaba elmediodía, la expectación iba ganando enintensidad.Uno a uno, los distintos signatarios de la Federación empezaron aconfluir.Todosllegaronpormar;quienesteníanmarensupaísveníanrodeadosdesusrespectivasflotas,yquienesnoteníanflotapropiaveníanescoltadosporalmenosunodelosacorazadosdelasMontañasAzules(incidentalmente,yomeatreveríaaafirmarquejamáshevistoenmividaunaflotatanpeligrosacomolacompuestaporestospequeñosbarcosdeguerradelreyRupertdelasMontañasAzules).Conformehacíansuentradaen laBocaAzul, lasembarcaciones ibanocupando su lugar de amarre preestablecido, pero los que transportaban a lossignatarios,queformabanungrupoaparte,anclaronenunapequeñabahíacasi

completamenterodeadadeelevadosacantiladosysituadaenlapartemásalejadadeesteimponentepuerto.ElyateacorazadodelreyRupertpermaneciótodoeltiempo pegado a la costa, junto a la boca del gran túnel que enlaza la zonaportuariaconunvastoaltiplanoenmediodemontañas,construidoenparteconroca natural y en parte con colosales bloques de piedra (desde aquí, me handicho, bajan los productos del país con dirección a la moderna población dePlazac).Enelmomentoenqueelrelojestabadandolasonceymedia,elyatesedeslizó suavemente hacia la zona amplia de la «Boca». Detrás venían docegrandes barcazas engalanadas con las insignias reales y con los coloresrespectivosdelasnacionessignatarias.Abordodeestasvenían,acompañadosdesus propios cuerpos de guardia, los distintos mandatarios, que acto seguidofueronconducidoshastaelyatedeRupert:esteibaenelpuenteysuséquitoenlacubiertabaja.

Entretanto,todaslasflotashabíanidoasomandoporelhorizontemeridional(estaba claro que cada nación había enviado lo más granado de su marina albautismo de «Balka»). En este orden maravilloso, que recordaba el de losescuadronesdebarcosdecombate,aquelinmensotropelmarítimofuehaciendosuentradaenlaBocaAzulyamarrandoporgrupossucesivos.Laúnicaflotaquefaltabaaúnporentrareraladelreyoccidental.Peroaúnquedabatiempo.Pocodespués,mientras los allí congregados empezaban a consultar sus relojes, unalargahileradeembarcacionesasomabaporelseptentriónprocedentedelacostaitaliana. Avanzaban a gran velocidad —a unos veinte nudos—. Era unespectáculorealmentemaravilloso:cincuentadelosmejoresbarcosdelmundo,la hornada más reciente de los distintos tipos de embarcación (acorazados,crucerosydestructores).Veníanformandounacuñacuyovérticeloconstituíaelyate acorazado del rey, que enarbolaba el estandarte real. Cada embarcaciónlucíauna insignia roja larguísima,queseextendíadesdeel topehastaelagua.Desde la torreacorazadade lavía fluvial sedivisabanmiríadasdecabezas—estrellasblancasentierraymar—,pueselgranpuertoestabaahorarebosantedebarcos,yestosasuvezrebosantesdehombres.

De repente, sin ninguna causa aparente, se eclipsaron aquellasmiríadas depuntitosblancos: todas las cabezas sehabíangiradoyestabanmirandoalotrolado.Yoechéunvistazogeneralatodalabahía,yluegodirigílosojoshacialapartealtadelamontañaquelaamparaba,unamontañadescomunalcuyascimas,queparecíanotras tantasmontañas, seproyectabansobreelmismocielo.A lolejos,enelpuntomáselevado,elestandartede lasMontañasAzulesseestaba

izando sobre unmástil ciclópeo que parecía un eje de luz. Debíamedir unosdoscientos pies de altura, estaba pintado de blanco y, como desde aquelladistancia los puntales de acero resultaban invisibles, dominaba en solitariagrandeza.Asuspiessehabíacongregadounamasaoscuradetrásdeunespacioblanco,quenopudedistinguirhastautilizarlosprismáticos.

Luego supe que era el rey Rupert y la reina rodeados de un grupo demontañeses.Sehallabanenlaestaciónaéreasituadadetrásdelaplataformadelaeroplano,queparecíabrillar—brillar,norelucir—comosiestuvierarecubiertadeláminasdeoro.

Denuevolosrostrosmiraronhaciaeloeste.ElescuadrónoccidentalestabaaproximándosealaentradadelaBocaAzul.Sobreelpuentedelyateacorazadosehallabaelreyoccidentalconuniformedealmirante,yjuntoaélsureinacontrajedepúrpurareal,maravillosamentebordadoenoro.Otramiradaaloaltodela montaña me reveló que esta parecía haber cobrado vida: un parque deartilleríaalcompletohabía surgidode repente, rodeadodehombres listosparaentrar en acción.Entre el grupo de los que se hallaban al pie delmástil de labanderadistinguíalreyRupert(suenormealturaycorpulenciadestacabansobrelosdemás);juntoaélsedivisabaunamanchablanca,quemedijeroneralareinaTeuta,porquienlosmontañesesazulesprofesanunafectofueradelocomún.

Enestemomento,elyateacorazado,quetransportabaatodoslossignatariosde «Balka» (salvo al rey Rupert), se puso en movimiento en dirección de laentrada,dondeluegopermanecióinmóvilyensilencioesperandolallegadadelárbitro real, cuyo escuadrón fue reduciendo paulatinamente velocidad hastamoverseapenasenmediodelasaguasagitadasporsusmotoresderegreso.

Cuando la bandera que ondeaba en la proa del yate acorazado quedó casifrente al fuerte blindado, el rey occidental esgrimió un rollo de vitela que lehabía entregado uno de sus oficiales. Los espectadores contuvimos larespiración,puesenaquelinstantevimosunaescenaquedifícilmentepodremosvolverapresenciarennuestravida.

Al levantarsumanoel reyoccidental, seoyóuncañonazoen loaltode lamontañadondeseelevabaelmagníficomástilcon labanderade lasMontañasAzules. Luego retumbaron las salvas de los cañones, brillantes resplandores ydetonaciones que reverberaron por las laderas en interminable secuencia.A laprimerasalva,mediantealgunaartimañaseñalizadora,labanderadela«Balka».Federadaondeóenloaltodelmástil,quehabíasidomisteriosamenterealzado,ysesuperpusoaladelasMontañasAzules.

EnaquelmismomomentoseabatieronlasfigurasdeRupertyTeuta:estabanocupando sus asientos en el aeroplano.Un instantedespués, este, cual gigantepájarodeoro,selanzóenlosbrazosdelaireyluego,conlacabezahaciaabajo,sedejócaerdescribiendounánguloobtuso.Sepodíandivisarlasfigurasdelreyy la reinadesde lacinturaparaarriba—el reyconelvestidode lasMontañasAzules, y la reina envuelta en su sudario blanco, con su bebé en brazos—.Cuandosobrevoló laBocaAzul, lacoladelgranaparatoaladose levantóyelaeroplano cayó en picado hasta que se halló a solo unos cien pies del agua.Luego la cola fue bajando, pero a una velocidad cada vezmenor. El rey y lareinaestabansentadosahorajuntossobrelapequeñaplataformadepilotaje,queparecíahabersebajado;ellaibasentadadetrásdesumarido,alamaneradelasmatronas de las Montañas Azules. El amerizaje de aquel aeroplano fue elepisodiomásmaravillosodeundíaporlodemásenteramentemaravilloso.

Tras permanecer flotando unos segundos, los motores empezaron afuncionar, mientras los aeroplanos volvían a la normalidad con asombrosasimultaneidad. Había un aeroplano dorado que buscaba su seguridad en elmovimiento planeador. Al mismo tiempo la plataforma de pilotaje fueelevándose,demaneraqueunavezmássusocupantesnoestabandebajo,sinoencimadelaeroplano.DesdeelextremomásalejadodelaBocaAzulenqueseencontrabanahora,asolounoscienpiessobreelniveldelmar,fueronvolandoen dirección del espacio libre que había entre las dos hileras de los barcos deguerra de las distintas nacionalidades, todos los cuales tenían 7a en estemomento sus vergas trozadas —maniobra esta que se había iniciado con laprimera salva lanzada desde la cima de la montaña—. Según pasaba elaeroplano, todos los marineros iban profiriendo vítores en honor de susocupantes; finalmente, el aeroplano se acercó tanto albarcodel reyoccidentalquelosdosreyesylasdosreinaspudieronsaludarsemutuamente.Elvientodelevantequesehabíalevantadotransportabaelsonidohastaelfuerteacorazado,de manera que por momentos pudimos oír las aclamaciones de las distintasnacionalidades,entrelasquedestacabaporsuentusiasmoelsuave«BanZai»delosjaponeses.

El rey Rupert, con las palancas demando entre susmanos, parecía en suasientounhombredemármol.Trasél,suhermosamujer,vestidaconsusudarioy sosteniendo en brazos al joven príncipe heredero, parecía igualmente unaestatua.

Elaeroplano,pilotadopor lamanofirmedeRupert, sedeslizósuavemente

sobrelacubiertadepopadelyateacorazadodelreyoccidental,yelreyRupert,saltandoacubierta,ayudóa levantarsea la reinaTeutaconsuniñoenbrazos.AhoraqueelreydelaMontañaAzulseencontrabarodeadodeotraspersonas,pudimos apreciar su enorme estatura: les sacaba literalmente la cabeza y loshombrosatodasellas.

Mientraslosdemásocupantesibanbajandodelaeroplano,elreyoccidentalysureinaempezaronabajarlasescalerasdelpuente.Elanfitriónylaanfitriona,cogidosdelamano—segúnestradiciónaquí—,seadelantaronasaludarasusinvitados.Elencuentrofueemocionanteporsusencillez.Losdosmonarcasseestrecharonlamano,ysusrespectivasconsortes,perfectaspersonificacionesdelabellezadelnorteydelsur,seacercaronespontáneamenteysebesaron.Actoseguido, la reina anfitriona, acercándose al rey occidental, se arrodilló ante élcon esa graciosa reverencia característica de las anfitrionas de las MontañasAzulesylebesólamano.Suspalabrasdebienvenidafueronlassiguientes:

—Señor, sea bienvenido a las Montañas Azules. Os estamos muyagradecidos por todo lo que ha hecho por Baíka, y a ambos por habernosconcedidoelhonordesuasistencia.

Elreyparecióemocionado.Acostumbradoalosprotocolosyformalismosdelas grandes ceremonias, la emotiva sinceridad y la gentil humildad de estaantiguacostumbreorientalloimpresionósobremanera,aélquereinabasobreungran país y muchas razas del lejano oriente. Impulsivamente, rompió con elceremonial cortesano e hizo una cosa que, segúnme han dicho, le ha ganadopara siempre un sitio privilegiado en los corazones de losmontañeses azules.Cayendoderodillasameaquellahermosareinaenvueltaenunsudario,lecogióla mano y la besó. Aquel acto fue visto por cuantos nos hallábamos en oalrededordelaBocaAzul,yenaquelmomentoseelevóalcielounaatronadoraoladeaclamacionescuyovolumenfueaumentandohastaalcanzaralascolinasmásdistanteseiraapagarseenlalejanacimadondeseerguíaelmajestuosoeimponentemástilqueenarbolabalabanderadelaFederaciónBalcánica.

Confieso que nunca olvidaré aquella maravillosa escena de entusiasmonacional, que quedará por siempre grabada en mi recuerdo: aquella cubiertainmaculada,dechadodeperfecciónenlamarinamundial;losreyesdelanaciónmáspoderosadelatierrarecibidosporunosreyesreciéncoronados,unosreyesque se habían ganado el cetro porméritos propios, demanera que el antiguosúbditodeotroreylorecibíaahoracomoaunrey-hermanoenunacelebraciónhistórica, en laqueunanuevapotencialmundialveía la luzbajo su tutela.La

rubiareinanórdicaenbrazosdelamorenareinameridionalconojosestrellados.El esplendor sencillo del atuendo nórdico contrapuesto a la sencillez casicampesinadelreygigantedelsur.Perotodoelloquedabaeclipsado—inclusivelosmilañosdeladinastíadelreyoccidental,lamagníficaestaturadeRupertyladignidad y delicadeza real de la otra reina— ante la sencillez elemental delsudario deTeuta.Enmedio de aquella enormemuchedumbre no había ni unasola persona que no hubiera oído algo de sumaravillosa historia, y que no sesintierafelizyorgullosodequeunamujertannoblehubieraganadounimperioporsuvalentía,alaspuertasmismasdelamuerte.

Elyateacorazado,conelrestodelossignatariosdelaFederaciónBalcánicaa bordo, se acercó a saludar al rey occidental, el árbitro de la ceremonia.Mientras,Rupert,abandonadosupapeldeanfitrión,sehabíaunidoalgrupoparaocuparunodelospuestosdelaúltimafila,desdedonde,enestesunuevopapel,hizounanuevareverenciajuntocontodoslosdemás.

Enestemomentoseacercóotrobarcodeguerra,ElBalka,quetransportabaa los embajadores de las potencias extranjeras y a los cancilleres y altaspersonalidadesdelasnacionesbalcánicas.Leseguíaunaflotacompuestaporlosbarcosdeguerradelasrespectivaspotenciasbalcánicas.Lagranflotaoccidentalestabaya anclada, y, a excepciónde trozar las vergas, noparticipódemaneradirectaenlaceremonia.

Losmonarcasbalcánicos seacomodaron sobre la cubiertadelbarco reciénllegado,ylaspersonalidadesdecadaestadosecolocaronprotocolariamentepordetrásdesusrespectivosmonarcas.Losembajadoresformaronungrupopropiodestacado.

Alfinalveníaelreyoccidental,acompañadosolamentedeentrambasreinasy portando en su mano el rollo de vitela testimonio de su arbitraje, que sedispusoaleertrashaberseentregadounacopiapolíglotadelmismoacadaunodelosmonarcas,embajadoresydemáspersonalidadespresentes.

Fueuna largadeclaración;pero laocasiónera tansolemne—tanintensa—queeltiempopasóvelozmente.Lasaclamacionescesaronaliniciarsesulectura(elsilencioquesehizofuerealmenteimpresionante).

Concluida la lectura,Rupert levantó lamano,yun instantedespuésseoyóunaatronadoraseriedesalvaslanzadasnosolodesdelosbarcosdelpuerto,sinoalparecertambiéndesdetodaslasladerasycumbres.

Cuandosecalmaronunpocolosensordecedoresvítoresquesiguieronalassalvas, las personalidades de a bordo departieron entre sí y se hicieron las

presentacionesderigor.LuegolasbarcazasllevaronatodalacomitivahastaelfuerteblindadosituadoalaentradadelaBocaAzul.

Frenteaestesehabíanconstruidoparalaocasiónvariasplataformasparaeldespeguedeaeroplanos.Detrásdeestas sehabíacolocadouna seriede tronosdelreyylareinaoccidentales,asícomolosdelosaltosmandatariosde«Balka»—comoacabóllamándoselanuevaycompletaFederaciónBalcánica—tantodejurecomodefacto;y,detrásaún,asientosparalosrespectivosséquitos.Todoellugar refulgía con tonos carmesí y oro. Los periodistas acreditados estábamosexpectantes—nohabíamásquemirarlaexpresióndelrostrodelospresentes—,pues suponíamos que habría algún tipo de festejos, de cuyos particulares noestábamosalcorriente.Alosumoconocíamosalgunosdetallesaislados(hayunaexpectaciónespecialenlascosasnoprogramadas).

Elaeroplanoenelquehabíanllegadoelreyylareinadelamontañaseposóahorasobrelaplataformapilotadoporunapuestojovenmontañés,elcualsaltódelaplataformadepilotajeinmediatamente.ElreyRupert, trasacomodarasureina(queseguíaportandoasubebé)ensuasiento,ocupóelsuyoyaccionóunapalanca.Elaeroplanoavanzóypareciócaerdecabezaalasaguasdelpuerto.Sinembargo, fue un mero salto, como el que ejecuta un nadador experimentadodesde un punto elevado para zambullirse en aguas poco profundas, pues elaeroplano describió al instante una curva ascendente y se dirigió a todavelocidad hacia el mástil. A pesar del viento, llegó hasta allí en un lapso detiempoincreíblementecorto.Actoseguido,otroaeroplano,deproporcionesmásgrandes,sedeslizóendireccióndelamismaplataformayrecogióauncuerpodediez jóvenes altos y apuestos, que estaban esperando. El piloto accionó laspalancas y el aeroplano siguió la pista del rey. El rey occidental, que habíareparado en estos jóvenes, preguntó al lord gran almirante, que se hallaba almandodelbarcodeguerrayestabaahorajustodetrásdeél:

—¿Quiénessonesoshombres,almirante?—La guardia del príncipe heredero, Majestad. La ha fundado el propio

pueblo.—Dígame,almirante:¿tienealgunamisiónespecial?—Sí,Majestad—fuelarespuesta—:morir,si fueranecesario,porel joven

príncipe.—¡Ah,quéhermoso!Pero¿quéocurriríasimurieraalgunodeellos?—Simurieraalgunodeellos,Majestad,hayotrosdiezmiljóvenesesperando

poderocuparsuplaza.

—¡Ah,quémaravilla!Yaesadmirablequeunhombreestédispuestoadarsuvidaporeldeber.Pero¡diezmil!Asíescomosefraguanlasnaciones.

CuandoelreyRupertalcanzólaplataformajuntoalmástil,labanderarealdelasMontañasAzulesfueizadabajoeste.Rupertselevantóyalzólamano.Enmenosdeun segundo retumbóun cañón junto a él; luego,más rápidosque elpensamiento, otros lanzaron su descarga en un relampagueo prolongado. Lasdetonaciones siguieron sin interrupción, pero con un sonido cada vez másapagadoconformeladistanciay lascolinas las ibanatenuando.Peroenmediodelsilenciogeneralquesehabíaproducidoanuestroalrededornotamoscomosísefueradesplazandoelsonidoalolargodeuncírculodistante,hastaquealfinallareverberaciónquesehabíadesplazadohaciaelnortevolvióporelsur,hastadetenerseconelúltimocañónsituadoalsurdelmástil.

—¿Quéeraesecírculomaravilloso?—preguntóelreyallordgranalmirante.—Eso,Majestad,eslalíneafronterizadelasMontañasAzules.Ruperttiene

dispuestosdiezmilcañonesenlínea.—¿Yquiénlosdispara?Supongoquedebedehaberallíunejércitoenpleno.—Lasmujeres,Majestad.Hoyestánellasdeservicioenlafrontera,paraque

loshombrespuedanestaraquí.Enesemomentopreciso,unodelosguardiasdelpríncipeherederoseacercó

alaeroplanodelreyydejóalgoqueseparecíaaunapelotadegomasujetaporunacuerda.Lareinadejóquelocogieraelbebéqueteníaenbrazos,yelguardiaseretiró.Esegestodebiódeserlaseñaldealgo,puesalinstantesedisparóuncañón, con la boca hacia arriba, en posición perpendicular. Un obús se elevóhastaunadistanciaincreíbley,alestallar,expandióunaluztanbrillantequesepudo ver en pleno día en medio de una humareda roja divisable desde lascumbresdelosMontesCalabreses,enlavecinaItalia.

Alestallarelobús,elaeroplanodelrey,quehabíaaparecidodenuevoenlaplataforma,seelevóligeramente,cayóenpicadocomoantesysedeslizósobrelaBocaAzulaunavelocidaddevértigo.

Su aeroplano, seguido por el de la guardia del príncipe y otra formaciónaérea,parecióllenardevidatodaslasestribaciones.Detodaspartes,hastadelascumbresmásalejadas,despegaronsimultáneamente innúmerosaeroplanos,queseprecipitaronaunavelocidadpasmosaenlaesteladelrey.EstesevolvióhacialareinaTeutaydebiódedecirlealgo,puesellahizoungestoconlacabezaalcapitándelaguardiadelpríncipeheredero,queibapilotandoelaeroplano.Estegiróhacia laderechay, envezde sobrevolar elpasilloentre sendashilerasde

barcosdeguerra,sobrevolólaparteexterior.Unodelosaviadoresdejócaeralgosobreelpuentedecadaunodelosbarcos.

ElreyoccidentaldijodenuevoalhospodarRooke(ellordgranalmirante):—Hayquesermuyhabilidosoparadejarcaeresascartascontantaprecisión.Conelrostroimperturbable,elalmirantecontestó:—Esmásfácildejarcaerbombas,Majestad.Laexhibicióndelosaeroplanosfueunodeesosacontecimientosquehacen

historia. En lo sucesivo, toda nación que se vea inmersa en algún tipo decombate,yadedefensayadeataque,deberácontrolarelespacioaéreosideseateneralgunaprobabilidaddeéxito.

Entretanto, que Dios coja confesada a la nación que ataque a Balka, o acualquieradesuspaísesintegrantes,mientrasRupertyTeutasiganmanteniendounidosalosmontañesesazulesyreinandosobresuscorazones.

ABRAHAM“BRAM”STOKERfueunescritordenovelayrelatoirlandésquenació el 8 de noviembre de 1847 enClontarf, Irlanda, y que falleció el 20 deabril de 1912 en Londres, Inglaterra. En su momento fue conocido como elasistentepersonaldelactorHenryIrvingycomoelgerentedelTeatroLyceumde Londres (del que Irving era dueño), pero hoy en día se le recuerda por lacreacióndeunadelashistoriasdeterrormásinfluyentesdetodoslostiempos,sunovelaDrácula,basadaenlafiguralegendariadeVladTepes.Eltercerodesiete hijos, nació en el seno de una familia burguesa austera, aficionada a loslibros. Sumala salud lo obligó a permanecer en el hogar durante su infancia,añosdurantelosquesumadrelenarrabacuentosdemiedoqueinfluiríanensuproducciónliterariaposterior.En1864entróenelTrinityCollege,licenciándoseenmatemáticasyciencias.Seinicióescribiendocomocríticoteatral,ycomenzóa publicar novelas para complementar su trabajo como asistente de Irving.En1878 se casó con Florence Balcombe, cuyo anterior pretendiente había sidoOscarWilde,compañerodeestudiosyamigodeStoker.Aunqueviajóportodoelmundo,Stoker nunca llegó avisitar laEuropadelEste en la que sebasabaDrácula,sinoquesedocumentóatravésdediversosestudiosydelorientalistahúngaroVambery.Tras lamuertede Irving sededicó aproducir obraspara elTeatroPríncipe deGales y a escribir para elDailyTelegraph, hasta su propia

muerteen1912,quesesospechaquedebidoasífilis.

NOTAS

[1]Queentiendedecasosnocontempladosporelderechoconsuetudinariooelescrito.(N.delT.).<<

[2]ElVladikaesunaltofuncionarioenelpaísdelasMontañasAzules.EsunaespeciedeoficialdescendientedelosantiguosPríncipes-ObisposquellevabanelgobiernodelEstado.Coneldiscurrirdeltiempoelsistemafuecambiando,perosus funciones y su poder personal han permanecido. Ahora la nación esgobernada por el Consejo. La Iglesia (evidentemente la Iglesia oriental) estárepresentada por el Arzobispo, que ostenta la totalidad de las funciones y laorganizaciónespiritual.Laconexiónentretodoslosmiembros—quepertenecenaorganizacionesindependientes—eselVladika,queesexofficiomiembrodelConsejoNacional.<<