Klara KristalovaPerrotin Paris

2 – 3 The artist in her studio

4 – 5

6 – 7 And lets the spectator write the storiesThe art of Klara KristalovaMartina Lowden

moral conflict of antiquity, the Apollonian and the Dionysian.

The white head in the black puddle. If she sinks another four

inches she will drown. But maybe she is climbing? Maybe she

was born at the bottom and has risen through the mud. Eyes

that see life on the surface for the first time. Yes, let me believe

that there are other directions than downward. That you can

push your head out of the ground like a flower. Moths, tell

me about wings. About swimming through the air, toward the

light, higher, hellenistically. Light has no smell. Light has no

feeling. Light makes no sound.

But what if the sludge comes from within? What if the

blackness seeps forth through your mouth and your ears? You

are drowning in your own darkness, little girl. And yet – what

would you be without it? If it all came pouring out, nothing

would be left but a shell. Mouth and eyes as cavities. Your

inside as a void. Perhaps your face would melt, your body

would liquefy and disappear into the earth. The question of

direction reappears. Escaping the white walls and right angles

of the gallery, the child climbs up the ladder and through the

wall.

A classic still life is the artfully arranged bouquet. Here it

falls from its vase, its pedestal, its prominent place in the

art museum. Falls from the arrangement. The flowers wither

Late summer memory: if you leave the windows open and the

lights on in the evening, the moths enter. The night progresses

accordingly: hour after hour you lie awake to the sounds of

sharp little taps against the ceiling. They bump so violently

against the walls, they must have strong wings and bodies.

You can hear one in particular as it bounces around in the four-

inch space between the brown wool curtain and the window.

Knock, knock.

They are said to be twilight dwellers. Don’t people say some-

thing similar about fairy tales? There is a Swedish expression,

“celebrating the twilight”: letting the grayness spread across

the floors, letting the darkness deepen in the nooks and

crannies, and yet not turning on the lights. Gathering around

a fairy tale instead. Maybe it was written by the Brothers

Grimm. Maybe it ended like this:

“Then she turned the girl into a log and threw her on the fire.

And when it started burning she sat down beside the fire to

warm herself and said: – It’s brighter now!”

Like a moth to a flame, as the saying goes. Marlene Dietrich:

“Men cluster to me like moths around a flame / And if their

wings burn / I know I’m not to blame.” But moths are not

only attracted to light, I have learned, but also to tree sap and

fermented fruit. Light versus alcohol – the most important

think of Stina Aronson’s play “Doll’s dance”, where a woman

says: “But the doves… they’re not like the other little birds.

Sparrows and such. They are insignificant… they’re almost like

living leaves on the trees they’re in. But the doves are symbols

of something… we feel that we can’t be without them…” And

we cannot be without owls, children, stones, flowers or moths

either. They are the basic elements of storytelling. We know all

too well what they mean. We know the stories too well. Writing

a new story with the old symbols would be the hardest thing,

and the most important.

Flowers equal beauty, according to the history of western

culture, but here they eat flesh. And a swan has swallowed a

man; you can see the silhouette of his screaming face on its

white chest. Beauty as a threat? Simplification! I believe it is

the swan’s past screaming in its chest. The memory of a life as

an ugly duckling wants to make its voice heard through layers

of water-resistant feathers. Saying: I will never forget myself.

During the day the moths lie scattered on the beige carpet,

looking dead. Now it is evening, and they are tapping against

the ceiling. I am supposed to answer. Saying: come on in.

Saying: settle down on my face. Saying: in my hair. Over my

red lips, so that I fall silent. Let my mouth become a moth,

and let it fly.

away from their colors and molder into earth for human feet

to trample into the ground. Somewhere else in the same

storybook: a blackening Daphne flees through the forest,

away from Apollo, god of light. Opens her arms to form the

crown of a tree. Rather be a laurel than a woman.

The theme reappears page after page: the girls who mask

themselves. They pull an owl, a bucket or a turtleneck over

their heads. Maybe they are protecting their orifices, against

the earwig for example, that crawls inside the ear, or the bird

that whispers mournful news. Maybe they want to be a no to

the world – hear nothing, say nothing, see nothing. What you

perceive with your eyes closed could be the most real.

But what I see are the girls who choose not to be girls. Who

want to transcend the light blue dress they were born to wear.

Who write themselves out of the traditional fairy tale and into

another. The masks are not there to hide but to transform.

When all that is offered elsewhere are the parts as princess

or as goose-girl, the darkness and the sludge can be a way…

to escape? Down? Out? You can wrap yourself in a blanket.

Thinking that it is a cocoon, that you will wake up tomorrow as

a butterfly – or maybe as a mummy.

Others ask that their faces be given a context. Let it be a stone

in a wall, or cover it with doves from the cemetery. It makes me

View of the exhibitionat Galleri Axel Mörner, Stockholm1998

8 – Et laisse le spectateur écrire les contes L’art de Klara Kristalova Martina Lowden

La tête blanche dans la flaque noire. Si elle s’enfonce encore de dix centimètres, elle se noiera. Mais si en fait elle remontait ? Peut-être est-elle née au fond de ce trou fangeux et s’est-elle hissée à la surface. Ses yeux voient pour la première fois la vie à l’air libre. Oui, laisse-moi croire qu’on ne va pas forcément vers le bas. Qu’une tête peut sortir de terre comme une fleur. Papillons de nuit, parlez-moi d’ailes. Dites-moi qu’on peut nager dans l’air, vers la lumière, plus haut, hellénistiquement. La lumière n’a pas d’odeur. La lumière n’a pas de sensation. La lumière ne fait aucun bruit.Et si cette fange venait de l’intérieur ? Si ce noir suintait de ta bouche et de tes oreilles ? Tu te noies dans ta propre noir-ceur, petite fille. Pourtant, que serais-tu sans elle ? Si elle se déversait hors de toi, elle ne laisserait qu’une coquille vide. Ta bouche et tes yeux comme des cavités. L’intérieur de ton corps, un espace vacant. Peut-être que ton visage fon-drait, que tu te liquéfierais et serais absorbée par la terre. Revoilà la question de la direction, vers le haut ou vers le bas. Echappant aux murs blancs et aux angles droits de la galerie, l’enfant escalade l’échelle et sort à travers le mur. Un bouquet composé avec art forme une classique nature morte. Ici, il tombe de son vase, de son piédestal, de sa posi-tion privilégiée dans le musée. Il tombe de la composition. Ses fleurs se fanent, pâlissent et pourrissent dans la terre que les hommes piétineront. Plus loin, dans le même livre

Souvenir de fin d’été : les papillons de nuit entrent, le soir, quand on laisse les fenêtres ouvertes et la lumière allumée. Leur intrusion décide de la façon dont on passera la nuit : leurs petits chocs secs contre le plafond nous tiennent éveil-lés. Ils se cognent si brutalement contre les murs, leurs ailes et leurs corps doivent être ultra-robustes. Il y en a un surtout qu’on entend s’affoler, prisonnier des dix centimètres de vide entre le rideau de laine marron et la fenêtre. Toc, toc.Les papillons de nuit habiteraient le crépuscule. Ne dit-on pas la même chose des contes ? Il existe une expression suédoise, « célébrer le crépuscule ». Ou laisser l’ombre s’étendre sur les planchers, le noir obscurcir les coins et les recoins, et, au lieu d’allumer la lumière, se réunir autour d’un conte, peut-être écrit par les frères Grimm, peut-être finissant par ces mots :« Ensuite, elle changea la petite fille en bûche et la jeta au feu. Et, quand elle vit les grandes flammes, elle s’assit tout près pour se réchauffer et s’exclama : On y voit plus clair à présent! »On dit : comme un papillon attiré par la lumière. Marlene Dietrich : «Men cluster to me like moths around a flame / And if their wings burn / I know I’m not to blame.»(1) Les papillons de nuit, ai-je appris, ne sont pas seulement attirés par la lumière, mais aussi par les arbres en pleine sève et les fruits fermentés. La lumière et l’alcool – le conflit moral le plus important de l’Antiquité, l’apollinien et le dionysiaque.

fiants… ils sont presque comme des feuilles vivantes sur les arbres. Les colombes, elles, symbolisent quelque chose… nous sentons que nous ne pouvons pas nous en passer… » Nous ne pouvons davantage renoncer aux hiboux, aux enfants, aux pierres, aux fleurs et aux papillons de nuit. Ce sont les éléments fondamentaux du conte. Nous savons trop bien ce qu’ils signifient. Nous connaissons trop bien les contes. Rien n’est plus difficile, ni plus important, qu’écrire un nouveau conte avec de vieux symboles.Les fleurs sont synonymes de beauté, dans l’histoire de la culture occidentale, mais ces fleurs-ci sont carnivores. Un cygne a avalé un homme : on voit son visage hurlant se dessiner sous la poitrine blanche de l’oiseau. La beauté comme menace ? Simplification ! Je crois que c’est le passé du cygne qui crie dans sa poitrine. Le souvenir d’un vilain petit canard veut se faire entendre à travers les couches de plumes imperméables. Dire : je ne m’oublierai jamais. En journée, les papillons de nuit ont l’air morts, éparpillés sur la moquette beige. Mais maintenant, c’est le soir, et ils cognent contre le plafond. Je suis censée répondre. Dire : entrez. Dire : posez-vous sur mon visage. Dire : dans mes cheveux. Sur mes lèvres rouges, pour que je me taise. Laisse ma bouche devenir un papillon de nuit, et laisse-le s’envoler.

1 « Les hommes s’agglutinent autour de moi comme des papillons autour

d’une flamme/Si leurs ailes brûlent /Je sais que ce n’est pas ma faute.”

de contes : une Daphné dont la peau noircit fuit Apollon, le dieu de la lumière. S’échappe dans la forêt, ouvre ses bras, formant une cime feuillue. Plutôt être laurier que femme. Le thème revient page après page : les filles qui se masquent. Elles cachent leur visage sous un hibou, un seau, un col roulé. Peut-être protègent-elles leurs orifices, contre le perce-oreille, par exemple, qui se glisse dans l’oreille, ou contre l’oiseau qui y chuchote de mauvaises nouvelles. Peut-être se veulent-elles une négation du monde – ne rien entendre, ne rien dire, ne rien voir. Ce qu’on perçoit les yeux fermés est peut être le plus vrai.Ce que je vois, ce sont des filles qui choisissent de ne pas l’être. Qui veulent transcender la robe bleu clair à laquelle elles sont destinées. Qui biffent leur propre présence dans le conte traditionnel pour s’inscrire dans un autre. La fonction des masques n’est pas de dissimuler mais de trans-former. Quand les seuls rôles proposés sont la princesse et la gardienne d’oies, le noir et la boue sont parfois… Une évasion ? Une sortie par le bas? Une issue ? On peut s’enve-lopper dans une couverture. Penser que c’est un cocon, que demain on se réveillera papillon – ou peut-être momie. D’autres exigent un contexte pour leur visage. Qu’il soit une pierre dans un mur, ou couvert par les pigeons du cimetière. On pense à une pièce de Stina Aronsson, où une femme dit : « Mais les colombes… elles ne sont pas comme les autres petits oiseaux. Les moineaux, par exemple. Ils sont insigni-

9 View of the group exhibitionat SAK, Stockholm2000

10 –

changes. She makes a lot of them, and breaks the ones she

doesn’t like. Sometimes she reunites fragments of sculptures

or recycles them to make a new piece. She makes figures

of animals, adolescents and natural shapes: water, flowers,

mushrooms, leaves and trees that emerge from the earth,

from the soil, that she invests with a symbolic and archetypal

dimension.

Her bestiary includes hares, donkeys, birds and moths. The

moths are inspired by the hairy moths that proliferate in her

neighbourhood in Stockholm where nature encroaches upon

her workspace. Her rabbits are often represented by two

rabbit ears like those that can be worn as a headpiece by

children. As for the donkey – which is faithfully reproduced

or reduced to a head on a human body – it is, she claims,

a representation of herself. This animal has the reputation

of being as hardy as it is obstinate and Klara’s productivity

well illustrates its laborious nature. But her ceramic donkeys

don’t look so much stubborn as stunned, whether by life or

its impenetrable mysteries. This unknown and unknowable

aspect is an element in all of her work.

Klara’s figures seem to be entering a nightmare, prisoners

Klara Kristalova, born in ex-Czechoslovakia, was a year old

when her parents moved to Stockholm. Her father, a sculp-

tor, stored the materials in the atelier he used for making

commercial ceramics and porcelain. After high school, Klara

went to an art school to study painting, and then became

interested in making three-dimensional works. She looked

for a material she could work with quickly, by herself, and

that allowed her to use colour.

But ceramics wasn’t exactly an obvious choice. First of all,

it’s always been considered more of a craft. Even among the

artists who have used ceramics there are few who consider

it their primary material. In the sixties, innovators like Peter

Voulkos, Ken Price, and Robert Arneson made the covers

of art magazines with resolutely sculptural ceramic works.

Klara has followed in their footsteps for the practical reason

that she already knew how to use it technically and had also

mastered it artistically. In her words, “it has the qualities of

an underdog.” 

Klara nimbly hews her clay shapes, paints them, glazes them

and fires them. The glaze modifies the colours slightly, but

she is familiar with these transformations and anticipates the

11 WonderworksJeff Rian

View of the exhibitionat Galleri Magnus Karlsson, Stockholm2002

12 – 13

Like it or not, mental images lack concreteness - and giving

representation to them may be one of the vocations of art.

The characters in stories are figures in the theatrical sense

and represent archetypes - male/female, young/old, good/

bad, generous/stingy, etc. Klara’s figures represent a state

of Being and of Becoming. Something is happening to them

but we don’t know what. They evoke the kind of eerie in-

nocence that is a hallmark of David Lynch’s films. His fic-

tions, ‘Twin Peaks’ and ‘Wild at Heart’, have an original way

of opposing nightmarish evil with small-town innocence.

Lynchian heroes seem more surprised than terrified when

they are confronted by the eerie (Lynchian) violence that

surrounds them, as though they are lost in a dream. Klara

Kristalova’s figures follow the same path. Whether they are

singers in a group or timid wallflower adolescents at a high-

school dance, her sculptures are trapped in an unstable

balance between possible good and potential evil.

While happy endings relieve the tension in films, that’s not

the case in art. In art’s stasis there resides, like Hamlet’s

brooding, inward-questioning ghost, the projections of mor-

tality and morality. Whole genres of painting, from Bosch,

of the moment in the dream where the trap is being set: a

vase tips over, a scarlet hand emerges from within a bunch

of roses, a box full of heads is placed on the ground, water

spurts from their mouths or half covers the heads, their faces

gaping, and a girl is being transformed into a birch.

Because of the subjects, materials, the slightly diminutive

size, and the odd predicaments, they could be fairy tale

characters. The mushrooms, the gothic moths and the birds

all seem to be caught in a spell. Not knowing too much adds

to their charm, and in some ways reifies that nebulous word

“charm” (from Latin, carmen, ‘a song’).

Fairy tales speak of good and bad charms. This kind of story

is peopled with creatures of odd shapes and sizes - goblins,

trolls, elves, and giants - some are harbingers of luck, others

of catastrophe. Innocent girls are ambushed by witches and

monsters and forced to drink poisonous potions. Through the

action of their charm, their survival is blessed by Fortune. They

marry Prince charming and the demons are eternally punished.

Klara’s objects seem to spring from this universe of nightmares

and fairy tales. The stories, visions, and memories they suggest

are generic and have the familiarity of a typical déjà vu.

In Hamlet’s “to be or not to be” soliloquy, the dead jester

Yorick’s skull serves as a symbolic support for a discourse

on the vileness of death. Are moths and birds symbols of

good and evil? Are they sticking to the faces of adoles-

cents to embrace them, smother them or feed on them

like Hitchcock’s birds? We don’t know what would happen

if the mushrooms or leaves were poisonous and we don’t

know if the girl with the donkey’s ears is happy, sad, drunk

or crazy. Are the heads coming up out of the water or are

they drowning? By leaving these questions unanswered, the

artist deliberately creates a mysterious effect, a strange aura

of sweetness and danger.

Klara’s sculptures are ambivalent figures. They can be read

like Tarot cards, this way or that way, toward the good or the

bad. Even though each work is unique, their effectiveness

is enhanced by the repetition of certain motifs. And though

we may judge ceramics as a medium of vessels, which

contain food, drink, flowers, coins, jewellery, potions, etc.,

the charm of these works comes from their admitted duality

and the memories they contain.

Dante Gabriel Rossetti and the Pre-Raphaelites, countless

Meissen figurines, and even the decadent men and fairy-

tale characters in the sculptures of Paul McCarthy, are

freighted with themes of ars moriendi, danse macabre, and

memento mori. Klara’s icons may seem innocent, but what

they project is the opposite. Most likely we relate her work to

memories that take us back to the awkward, anxious, story-

ridden process of growing up, a time when innocence and

catastrophe are thwarted by hope and diligence, by stories

and the pressures of culture.

Art never offers a happy ending but contents itself with of-

fering continuity. Which is what makes it essential cultural

cement and one of the reasons why art suggests stories that

it leaves unfinished. Klara Kristalova’s characters and famil-

iar objects are hybrids of painting and sculpture that project

hypothetical experiences and recollections. A gathering of

her works is like a hall of suspended memories and at times

she exhibits them on a table covered with a tablecloth or in

a cupboard like a cabinet of curiosities. 

Fictions, including art, communicate an obsession with

the ideal, of moral dilemma and questions of good and evil.

View of the exhibition Catastrophes and other everyday eventsat Galleri Magnus Karlsson, Stockholm2007

View of the group exhibition Makers & Modelers: Works in Ceramicat Barbara Gladstone Gallery, New York2007

14 – View of the exhibition Short Storiesat Perrotin gallery, Paris2008

15 WonderworksJeff Rian

elle n’est pas satisfaite. Parfois, elle rassemble des fragments de sculptures ou les recycle dans une nouvelle oeuvre. Elle modèle des animaux, des adolescentes, des formes naturelles : eau, fleurs, champignons, feuilles et arbres, qui émergent du sol, de la terre, et qu’elle investit d’une dimension symbolique et archétypale. Souvent elle fusionne figures animales, humaines et végétales.Dans son bestiaire, on trouve des lièvres, des ânes, des oiseaux et des papillons de nuit. Ces papillons lui sont inspirés par les insectes velus qui prolifèrent dans son quartier de Stockholm, où la nature empiète sur son lieu de travail. Les lapins se résument quelquefois à deux oreilles, portées en coiffure. Quant à l’âne - décrit avec réalisme ou réduit à une tête sur un corps humain - cest, dit-elle, une représentation d’elle-même. L’animal a la réputation d’être aussi endurant qu’entêté et la producti-vité de Klara illustre bien sa nature laborieuse. Pourtant, ses baudets de céramique paraissent moins obstinés qu’ahuris par la vie et ses mystères impénétrables. Ce caractère inconnu et indéchiffrable imprègne toute son oeuvre.Les figures de Klara semblent entrer dans un cauchemar, captives de l’instant du rêve où le piège se met en place :

Klara Kristalova, née dans lex-Tchécoslovaquie, avait un an quand sa famille s’est installée à Stockholm. Son père, sculpteur, entreposait dans son atelier le matériel sur lequel il fabriquait des porcelaines et des céramiques pour le commerce. Après le lycée, Klara étudia la peinture dans une école d’art puis s’intéressa à la création en trois-dimensions. Elle chercha un matériau quelle pourrait travailler rapide-ment, sans aide, et qui lui permettrait d’utiliser la couleur.La céramique n’était pas un choix évident : ce medium a toujours eu une connotation utilitaire et artisanale, et les artistes qui le pratiquent le considèrent rarement comme leur principal moyen d’expression. Dans les années 1960, des inovateurs comme Peter Voulkos, Ken Price et Robert Arneson firent les couvertures des magazines d’art avec des céramiques résolument sculpturales. Klara marche sur leurs traces pour des raisons pratiques - elle maîtrisait déjà la technique - mais aussi artistique. Comme elle le dit : « la céramique a les qualités d’un outsider ».Klara façonne prestement ses formes d’argile, les peint, les vernit, puis les cuit au four. Le vernis modifie légèrement les couleurs mais Klara connaît ces transformations et les anticipe. Elle produit beaucoup, mais brise les pièces dont

16 – 17 View of the exhibition Where the owls spend their daysat Alison Jacques Gallery, London2009

View of the group exhibitionLe Sang d’un poèteBiennale Estuaire Nantes / Saint-Nazaire(curators Frac des Pays de la Loire & Adam Budak)at Hangar à Bananes, Nantes, France2009

chemar et de féérie. Les histoires, visions et souvenirs quils suggèrent sont génériques et ont la familiarité du déjà vu.Qu’on le veuille ou non, les images mentales manquent d’incarnation - et c’est peut-être lune des vocations de l’art que d’en donner des représentations. Les personnages des contes sont des caractères au sens théâtral, des archétypes : mâle/femelle, jeune/vieux, bon/mauvais, généreux/avare, etc. Les figurines de Klara, en revanche, représentent un état d’Etre et de Devenir. Il leur arrive quelque chose mais nous ignorons quoi. Leur inquiétante fragilité fait penser aux films de David Lynch. Ses fictions, de Twin Peaks à Sai-lor et Lula, ont une façon originale de confronter un mal cauchemardesque à l’innocence et la naïveté de l’Amérique profonde. Face à la violence étrange qui les entoure, les héros lynchiens semblent plus surpris que terrifiés par les circonstances, comme s’ils étaient perdus dans un rêve. Les personnages de Klara Kristalova suivent une voix parallèle. Quelles soient les chanteuses d’un groupe ou les timides adolescentes qui font tapisserie au bal du lycée, ses sculptures sont piégées, en équilibre instable entre un bien possible et une malveillance potentielle.Tandis qu’au cinéma le happy end soulage la tension, rien

un vase se renverse, une main écarlate émerge d’entre les roses, une boîte remplie de têtes est posée sur le sol, une silhouette se détourne, une autre baisse les yeux, l’eau jaillit des bouches ou submerge les figures, des visages bayent aux corneilles, une fille se transforme en bouleau.Par leurs thèmes, leur matériau, leur taille réduite et les bizarres épreuves qu’ils traversent, ses sujets évoquent les personnages de contes de fées. Les champignons, les papillons de nuit gothiques, et les oiseaux : tous ont lair en-sorcelé. Notre ignorance à leur propos ajoute encore à leur charme et, d’une certaine façon, donne corps à ce terme nébuleux de « charme » (du Latin carmen, « chanson »).Les contes de fées parlent de charmes bénéfiques ou maléfiques. Ce genre d’histoires est peuplé de créatures aux formes et aux dimensions hors normes - gobelins, trolls, elfes et géants -, certains portent chance, d’autres annoncent des catastrophes. D’innocentes jeunes filles tombent dans les embuscades de monstres et de sorcières et sont forcées de boire des potions empoisonnées. Sous l’action du charme, leur survie est bénie par la Fortune. Elles se marient avec le prince charmant et les démons sont punis pour l’éternité. Les objets de Klara semblent émerger de cet univers de cau-

Les fictions, y compris l’art, communiquent l’obsession de l’idéal, des dilemmes moraux, des questions sur le bien et le mal. Dans l« Etre ou ne pas être » de Hamlet, le crâne du bouffon Yorick devient le support symbolique d’une médi-tation sur la vilenie de la mort. Les papillons et les oiseaux symbolisent-ils le bien ou le mal ? S’agglutinent-t-ils autour de visages dadolescentes, pour les embrasser, les étouffer ou se nourrir d’elles, comme les oiseaux d’Hitchcock ? On ignore ce qui adviendrait si les champignons ou les feuilles étaient vénéneux, on ne sait pas si la fille aux oreilles d’âne est heureuse, triste, ivre, folle. Les têtes sont-elles en train de sortir de l’eau ou de s’y noyer ? En laissant ces questions sans réponse, l’artiste crée consciemment un effet mystérieux, une étrange aura de douceur et de danger.Ainsi, les sculptures de Klara sont des figures ambivalentes. Elles peuvent se lire comme un jeu de Tarot, dans un sens ou dans lautre, vers le bien ou vers le mal. Bien que chacune d’elles soit unique, leur efficacité est augmentée par la répé-tition de certains motifs. Et même si la céramique n’est à nos yeux que la matière première des bols, vases, vide-poches et pichets à vin, l’attrait de ses objets relève de leur dualité avouée et des réflexions qu’elles renferment.

de tel n’advient dans l’art. Les projections de la mortalité, comme le lugubre et introspectif fantôme de Hamlet, rési-dent dans la statisme de l’art. Les thèmes de l’ars moriendi, de la danse macabre et du memento mori traverse l’histoire de lart, comme en témoigne les tableaux de Bosch, Dante Gabriel Rossetti et les pré-Raphaëlites, les innombrables figurines de Meissen, et même les créatures décadentes de Paul McCarthy. Les icônes de Klara, malgré leur fraîcheur, projettent le contraire de l’innocence. Et nous les relions très certainement aux souvenirs de l’adolescence, remplie d’histoires, d’anxiété et de gaucherie, une période où l’innocence et la catastrophe sont contrariées par l’espoir et la diligence et les pressions culturelles.L’art ne fournit jamais de happy end, il se contente d’offrir une continuité. Cest pourquoi il constitue un ciment culturel essentiel, et suggère des histoires inachevées. Les personnages et objets familiers de Klara Kristalova sont des hybrides de peinture et de sculpture qui projettent d’hypothétiques expériences et remémorations. Réunies, ses oeuvres ressemblent à une exposition de souvenirs en suspension. Elle les expose parfois sur une table recouverte d’une nappe ou dans une armoire, tel un cabinet de curiosité.

18 – Public Commission for AlbaNova, Physics Center, StockholmCollection of the National Public Art Council of Sweden

19 Fall/Falling2001Bronze188 x 140 x 60 cm6.2 feet x 55 1/4 inches x 23 1/2 inches

20 – Now2000Papier-mâché, wood, paint50 x 40 x 70 cm19 3/4 x 15 3/4 x 27 1/2 inchesCollection of the artist

21

22 – Quiet and calm2002Bronze, motor27 cm high10 1/2 inches highCollection of Uppsala Art Museum, Sweden

The Boys 2004Glazed stoneware, stone115 x 80 x 30 cm45 1/4 x 31 x 11 3/4 inchesCollection Fabienne Levy, Switzerland

23

View of the exhibition Two dark holes and other storiesat Perrotin gallery, Miami2007

24 – 25

26 – The Long Kiss2007Glazed porcelain20 x 20 x 16 cm7 3/4 x 7 3/4 x 6 inchesCollection Eloïse Benzekri, London

Game2007Glazed porcelain21 x 25 x 22 cm8 1/4 x 9 3/4 x 8 3/4 inchesCollection Susan D. Goodman, New York

27

The Rotten 2007Glazed porcelain, woodVariable dimensionsCollection Solal Levy, New York

The curious2007Glazed stoneware22 x 48 x 20 cm8 3/4 x 18 x 7 3/4 inchesCollection Pontus Bonnier, Sweden

2928 –

30 – Bad Birds2008Glazed stoneware105 x 42 x 45 cm41 1/4 x 14 1/2 x 16 1/2 inchesPrivate Collection

31

32 – Horselover2008Glazed stoneware30 x 39 x 54 cm11 3/4 x 15 1/2 x 21 1/4 inchesCollection George Hartman, Canada

33

Daydreams2009Glazed porcelain50 x 24 x 33 cm19 5/8 x 9 1/2 x 13 inchesCollection of Laura Lee Brown & Steve Wilson, Louisville, KY and International Contemporary Art Foundation

The Mothgirl 2007Glazed stoneware17 x 28 x 19 cm6 3/4 x 11 x 7 1/2 inchesPrivate Collection

34 – 35

36 – Later 2006Glazed porcelain23 x16 x 23 cm9 x 6 x 9 inchesCollection Natalie Seroussi, Paris

Days and Nights 2007Glazed stoneware62 x 55 x 48 cm24 1/2 x 21 3/4 x 18 inchesPrivate Collection

37

38 – View of the exhibition Two dark holes and other storiesat Perrotin gallery, Miami2007

39

40 – View of the exhibition Two dark holes and other storiesat Perrotin gallery, Miami2007

41

42 – Fall scene2007Glazed stoneware14 x 20 x 25 cm5 1/2 x 7 3/4 x 9 3/4 inchesThe Mario Testino Collection

Hole2007Glazed stoneware28 x 34 x 35 cm11 x 13 1/2 x 13 3/4 inchesThe Ovitz Family Collection, Los Angeles

43

44 – cryboy2007Glazed stoneware50 x 50 x 50 cm19 3/4 x 19 3/4 x 19 3/4 inchesPrivate Collection

Washing2009Glazed porcelain39 x 41 x 31 cm15 1/2 x 16 1/4 x 12 inchesPrivate Collection, Greenwich

Pond2007Glazed stoneware20 x 45 x 45 cm7 3/4 x 17 3/4 x 17 3/4 InchesPrivate Collection

45

46 – Hollow2009Glazed Stoneware100 x 43 x 33 cm39 3/8 x 16 7/8 x 13 inchesSpeyer Family Collection, New York

47 Inward Face2008Glazed porcelain35 x 34 x 24 cm22 1/2 x 22 1/2 x 25 inchesPrivate Collection, India

48 – Nature’s Way2007Bronze64 x 41 x 40 cm25 x 16 1/4 x 15 3/4 inchesPrivate Collection, Paris

Bad News2007Glazed porcelain20 x 20 x 16 cm7 3/4 x 7 3/4 x 6 inchesCollection Chad & Ilona Oppenheim, Miami

49

50 – 51 View of the exhibition Short Storiesat Perrotin gallery, Paris2008

52 – 53 Doves Weight2007Glazed stoneware59 x 55 x 42 cm23 1/4 x 21 3/4 x 16 1/2 inchesZabludowicz Collection

Fading2007Glazed porcelain11 x 9,5 x 9,5 cm4 1/4 x 3 3/4 x 3 3/4 inchesCollection Loïc Prigent, Paris

54 – Lame2009Glazed stoneware53 x 24 x 22 cm20 3/4 x 9 1/2 x 8 3/4 inches

55

56 – Mothhouse2007Glazed porcelain31 x 44 x 28 cm12 x 18 x 9 3/4 inchesPrivate Collection, Monaco

57

58 – The Ring 2007Glazed porcelain4 x 16 x 10 cm1 1/2 x 6 x 4 inchesPrivate Collection, Paris

Bent Neck2009Glazed porcelain21 x 37 x 17 cm8 1/4 x 14 1/2 x 6 3/4 inchesCollection Frank & Nina Moore, New York

59

60 – Faded2008Glazed porcelain33 x 22 x 19 cm13 x 8 3/4 x 7 1/2 inchesCollection Emmanuel Perrotin, Paris

61

silly Boy2007Glazed porcelain18 x 14 x 16 cm7 x 5 1/2 x 6 inchesCollection David Robinson, London

6362 – Arena2007Glazed porcelain41 x 27 x 26 cm16 1/4 x 10 1/2 x 10 1/4 inchesPrivate Collection, London

64 – Red Head2008Glazed stoneware117 x 38 x 30 cm46 x 15 x 11 3/4 inchesCollection Cathy Vedovi

Bunny 2 2008Glazed stoneware122 x 37 x 33 cm48 x 14 1/2 x 13 inchesCollection Florence & Philippe Segalot, New York

65

66 – Boy with Target cap 2008Glazed stoneware103 x 43 x 46 cm40 1/2 x 17 x 18 1/4 inchesPrivate Collection

Falling2000Painted plaster40 x 25 x 25 cm15 3/4 x 9 3/4 x 9 3/4 inchesCollection of the National Federation of Peoples Parks and Community Centres, Sweden

67

The stockings 2007Bronze52 x 75 x 40 cm20 1/2 x 29 1/2 x 15 3/4 inchesCollection of Moderna Museet, Stockholm

Limp2007Bronze27 x 45 x 11 cm10 1/2 x 17 3/4 x 4 1/4 inches

6968 –

Where we last saw them2007Glazed porcelainVariable dimensionsCollection of Moderna Museet, Stockholm

70 – 71 Twice as Happy 2009Glazed porcelain31 x 24 x 19 cm12 x 9 1/2 x 7 1/2 inches

72 – About a Well2009Glazed stoneware40 x 56 x 49 cm15 3/4 x 22 x 19 1/4 inches

73

74 – Into You2007Glazed stoneware27 x 29 x 25 cm10 1/2 x 11 1/2 x 9 3/4 inchesPrivate Collection, Paris

In a Forest, far from here 2007Glazed stoneware31 x 54 x 44 cm12 x 21 1/4 x 17 1/4 inchesPrivate Collection, Monaco

75

76 – The Gift2007Glazed porcelain20,5 x 15 x 16 cm8 x 6 x 6 inchesPrivate Collection, London

77 Invalide2007Glazed porcelain13 x 12 x 6 cm5 1/4 x 4 3/4 x 2 1/2 inchesCollection Jeanroch Dard, Paris

78 – The Gift2008Glazed porcelain44 x 36 x 28 cm17 1/4 x 14 1/4 x 11 inchesPrivate Collection, Paris

Headless2007Glazed stoneware22 x 16 x 15 cm8 3/4 x 6 x 6 inchesCollection of Moderna Museet, Stockholm

79

80 – Blackish 2009Glazed stoneware43 x 27 x 26 cm17 x 10 1/2 x 10 1/4 inches

81 Here comes the Night Again2007Glazed porcelain13 x 19 x 17 cm5 1/4 x 7 1/2 x 6 3/4 inchesCollection Vanessa Bruno, Paris

83 Long River2007Glazed stoneware34 x 32 x 157 cm13 1/2 x 12 x 61 3/4 inchesPrivate Collection

82 –

84 – The American Girl2009Glazed stoneware56 x 58 x 38 cm22 x 22 7/8 x 15 inches

Invalid2009Glazed porcelain34 x 30 x 13 cm13 3/8 x 11 3/4 x 5 1/8 inches

85

Witch2009Partly glazed stoneware, wood92 x 57 x 57 cm36 1/4 x 22 1/2 x 22 1/2 inches

8786 –

88 – sweet sixteen2008Partly glazed stoneware115 x 40 x 33 cm45 1/4 x 15 3/4 x 13 inchesCollection Yoshitomo Nara, Japan

89

View of the group exhibitionL’artiste sorcierat Fondation Salomon pour l’art contemporain, Alex, France2009

90 – 91

92 – And still They Remain 2009Glazed stoneware89 x 36 x 26 cm35 x 14 1/4 x 10 1/4 inchesCollection Emmanuel Perrotin, Paris

93

94 – Flying creatures Resting2009Glazed stoneware78 x 36 x 43 cm30 3/4 x 14 1/4 x 17 inchesCollection FWA, Lieve Van Gorp Foundation for Women Artists, Antwerp, Belgium

95

96 – Maneater2009Partly glazed porcelain48 x 42 x 23 cm18 7/8 x 16 1/2 x 9 inches

The Masquetatoo2009Glazed porcelain38 x 30 x 24 cm15 x 11 3/4 x 9 1/2 inchesCollection FWA, Lieve Van Gorp Foundation for Women Artists, Antwerp, Belgium

97

98 – 99 cut and sliced2002Bronze93 cm high36 1/2 inches highCollection Västerås Art Museum, Sweden

Blackbird2005Bronzeapprox. 65 x 50 x 50 cmapprox. 25 1/2 x 19 3/4 x 19 3/4 inchesCollection of Jaime Frankfurt, New York

View of the exhibitionat Site Santa Fe, New Mexico, U.S.A.2009

100 – 101 

102 – 103 View of the exhibitionat Site Santa Fe, New Mexico, U.S.A.2009

102 –

View of the exhibition Where the owls spend their daysat Alison Jacques Gallery, London

104 – 105

106 – 107 View of the exhibition Where the owls spend their daysat Alison Jacques Gallery, London

108 – Black and White sisters2009Glazed porcelain41 x 56 x 26 cm16 1/8 x 22 x 10 1/4 inchesPrivate Collection

109

110 – stormy2007Glazed porcelain14 x 18 x 16 cm5 1/2 x 7 x 6 inchesPrivate Collection, Aix-en-Provence, France

The Girl and the Dog2009Glazed stoneware24 x 74 x 37 cm9 1/2 x 29 1/4 x 14 1/2 inchesPrivate Collection, Paris

111

112 – Kukuschnik2007Glazed Stoneware48 x 72 x 30 cm18 x 28 1/2 x 11 3/4 inchesRubell Family Collection, Miami

113

He Rocks His Wife2004Bronze11 x 37 x 23 cm4 1/4 x 14 1/2 x 9 inches

114 – Owl2008Glazed Stoneware100 x 38 x 30 cm39 1/2 x 15 x 11 3/4 inchesPrivate Collection, Paris

115

116 – costume2009Glazed stoneware88 x 34 x 35 cm34 3/4 x 13 1/2 x 13 3/4 inchesCollection Florence & Philippe Segalot, New York

117

118 – she’s got a good head2010Glaced stoneware, wood108 x 46 x 41 cm42 1/2 x 18 1/4 x 16 1/4 inches

Anonymous Guest2009Glazed stoneware97 x 29 x 50 cm38 1/4 x 11 1/2 x 19 3/4 inchesCollection Frank & Nina Moore, New York

119

120 – Death’s Head Girl2010Glazed stoneware102 x 43 x 41 cm40 1/4 x 17 x 16 1/4 inches

121

View of the exhibitionSleepwalkersat Galleri Magnus Karlsson, Stockholm

122 – 123

124 – The Boy2010Glazed stoneware, wood64 x 39 x 36 cm25 x 15 1/2 x 14 1/4 inches

A Fly on your Floor2010Glazed porcelain19 x 23 x 17 cm7 1/2 x 9 x 6 3/4 inches

125

Young Birch2010Glazed stoneware, wood105 x 35 x 36 cm41 1/4 x 13 3/4 x 14 1/4 inches

126 – Black Oak2010Glazed stoneware, wood110 x 38 x 42 cm43 1/4 x 15 x 16 1/2 inchesCollection of Gothenburg Museum of Art, Sweden

127

128 To Peter, thank you for all your love and support.

I would like to thank Emmanuel Perrotin for making this book happen and his continued support in my work, as well as my other gallerists Magnus Karlsson and Alison Jacques. I also want to thank Peggy Leboeuf and Julie Morhange for their involvement and Raphaël Gatel for helping me with this book.

I am grateful to the following people for helping me in many ways... Martin Wickström, Ulf Kihlander, Sofia Nilsson, Ruth Anna Erikson, Inka Lindergård, Anabelle de Gersigny, Philip Abraham, Barbara Gladstone, Angela Brazda, Stuart Shave, Ryan Moor, Gen Watanabe, Eloïse Benzekri, Philippe Segalot, Laura Heon, Anne Malherbe, Claudine & Jean-Marc Salomon, Adam Budak, Laurence Gateau, Martina Lowden, Per Eric Adamsson, Carl-Henric Tillberg, Jack Dahl, Bergmans Konstgjuteri and my dear kids Love, Alfred & Rosa.

— Klara Kristalova

I would also like to thank Maurizio Cattelan for introducing me to Klara’s work.

— Emmanuel Perrotin

Perrotin76, rue de Turenne10, impasse Saint-Claude75003 ParisTel +33 1 42 16 79 79info@perrotin.comwww.perrotin.com

All works © Klara Kristalova, 2010Coordination by Raphaël Gatel Design by Jack Dahl / homework.dkTypographic support by Lovedesign

Translations by Geoffrey Finch, Catherine Ianco and Fredrik Rönnbäck.Text correction by Raphaël Gatel and Frédéric Albaret

Photography by Per Eric Adamsson, Blaise Adilon, Alex Delfanne, Mathieu Génon, André Morin, Mariano Peuser, Eric Swanson, Carl-Henric Tillberg, Guillaume Ziccarelli.Printed by SNEL Belgium

Courtesy Alison Jacques Gallery (page 35, 46, 84-87, 96, 104-109)Courtesy Galleri Magnus Karlsson (page 19-22, 29, 67-68, 70, 78, 98-99, 119-127)Courtesy Perrotin (page 23-28, 30-34, 36-45, 47-61, 63-66, 68, 71-77, 79-83, 88-95, 97, 110-118)

ISBN 978-2-9532797-4-0