George OrwellCsavargknt Prizsban, LondonbanCARTAFILUS KIADDown and Out in Paris and LondonCopyright The Estate of the lateSonia Brownell OrwellFordtotta: Krs LszlA sorozatot szerkeszti s az utszt rta:Nv BlaCartafilus Kiad, Budapest 2001Felels kiad: Szsz Zsolt s Bokros TiborHungarian translationKrs Lszl 2001ISBN 963 9303 28 3Nyoms:Regiszter Kiad s Nyomda Kft., sajg seb, szegnysg szgyene!ChaucerI. Rue du Coq dOr, Prizs, reggel ht ra. Az utcrl dhdt, fuldokl acsarkods hallatszdame Monce, az enymmel szemkzti garniszll tulajdonosa killt a jrdra, hogy onnan intzzeszzatot egy harmadik emeleti lakjhoz. Meztelen lbn papucs, szrke haja zillt tincsekben lg. Madame Monce: - Sacre salope!1 Hnyszor mondjam mg, hogy a poloskt ne a taptn mzold szt?! Vagy t hiszed, megvetted a hotelt? Te mirt nem tudod kidobni ket az ablakon, mint brki ms? Esp?ce de trane!2 A n a harmadikrl: - Va donc, eh! Vieille vache!3 Mindkt oldalon egyms utn csapdtak ki az ablakok, hogy bsz knonknt csakhamar a fltca belertsa magt a viszlyba. A hangzavar vagy tz perc mlva vratlan ellt, mikor egy lovasszzad vonult t az utcn, s a kifulladt lakk elnmultak, hogy inkbb azt bmuljk. Mindezt csak zeltl szntam, hogy felidzzem a Rue du Coq dOr lgkrt. Nem mintha akeds lett volna az egyetlen esemny - de tny, hogy nem mlt el reggel legalbb egy ilyen sszecsaps nlkl. Az utca sajtos karaktert nappal a perlekeds, az rusok rekedt kntlsa s a macskakvarancshjat rugdos klykk lrmja adta meg, jszaknknt pedig a rszegek ntzsa, s a sava, zrg szemeteskordk. Keskeny utccska volt ez, mr-mr szakadk a meredek, hml hzfalak kztt, melyek oly sn dltek egymsnak, mintha csak flton megmeredtek volna sszerogytukban. Minden hz garniszllknt mkdtt, dugig megtltve brlkkel, fkppen lengyelekkel, arabokkal s olaszokkal. apr bisztrk lapultak, ahol a kuncsaft pr frankrt derekasan leihatta magt. Szombat estnknt a krnyk frfilakinak legalbb egyharmada rszeg volt. Nk miatt mentek lre, s az abikosokkal, akik a legolcsbb szllkat laktk, kivltkpp gyakran tmadtak rejtlyes csetepatamiket jrszt szkekkel, olykor revolverekkel vvtak meg a felek. Az utcba rendrk jszaknsak prban merszkedtek be; igencsak rossz hr, zajos helynek szmtott ez. Mgis: e lrms sztult kzegben, hogy, hogy nem, francik is ltek: tisztes boltosok, pkek, mosodsok s ms efflk, akik maguknakval, konok elszntsggal idvel kisebb vagyont halmoztak fel. m egsza Rue du Coq dOr jellegzetes prizsi szegnykvrtly volt. Az n lakhelyem az Htel des Trois Moineaux4 nevet viselte. A stt, roskatag, tszins nyomortanyt fbl kszlt vlaszfalakkal osztottk negyven helyisgre. A szobk szkek s ezet ta mocskosak voltak, minthogy a patronne5, Madame F. nem tartott cseldlnyt, a maga idejbl pedig mg alkalmi sprgetsre sem futotta. Az ujjnyi vkony vlaszfalak repedsesaszn csomagolpapr-rtegekkel igyekeztek elfedni, melyek egymstl elvlva poloskk egsz l nyjtottak menedket. E szapora rovarok a mennyezet alatt nappal ltvnyos menetgyakorlatokat tartottak, jszaknknt pedig vrszomjas tmadsokat intztek a lakk ellen, akik pr telenek voltak felkelni, hogy dhdt ellencsapsknt szzszmra ldssk ket. Na a frgek roh llhattk tovbb, a brlk knt gettek, hogy tzzk ket a szomszdba - mire a szomszd megis kiknezte a vackt, visszakldvn a betolakodkat. Koszos, m azrt otthonos hely volt ez, Madame F. s a frje pedig jraval emberek. A szobkrt heti brt krtek, ami harminctl tvekig terjedt. A lakk folyvst cserldtek, s jrszt klfldiek voltak, akik poggysz nlkl rkezteke meghztk magukat, majd tovbblltak. Sokfle szerzet megfordult itt: tkvez, kmves, kuby akadt kztk, mint dik, rmlny vagy ppen rongyszed. Nmelyikk elkpeszt szegnysgben egyik padlsszobban lakott pldul egy bolgr dik, aki amerikai exportra sznt drga divatcet varrt brmunkban. Hajnali hattl dlig az gyn gubbasztva megvarrt tizenkt prat (amirtpn harminct frankot kapott!), aztn a nap htralv rszben a Sorbonne eladsait hallgatta Egyhzi plyra kszlt; szobja padljn, a brk kzt, kihajtott teolgiai munkk hevertek y msik szobban egy orosz n lakott a fival, aki mvsznek mondta magt. Az anya napi tizenhat rt dolgozott, zoknit stoppolt (huszont centime-rt darabjt!), amg fia a Montparnasse kvhzaiban lebzselt ficsrosan kiltzve. Egy egygyas szobt kt lak vett ki, mivel egyikl, msikuk jszaka jrt el dolgozni. Ismt msutt egy zvegyember aludt kt felntt lnyval en, akik mindketten tdbajosak voltak. Szllnkban j nhny fura figura lakott. Prizs szegnynegyedei mgnesknt vonzzk a kndazon ktyba jutott, magnyos flbolondot, aki mr nem is igyekszik tisztes tlagpolgrnak ni magt. A szegnysg ppgy mentesti ket a szokvnyos magatarts-normk all, mint msokatnkaknyszer all. Szllnk nmely lakja csakugyan mr-mr lerhatatlan csodabogr volt. Pldnak okrt Rougier-k: e lerongyoldott, ids, trpetermet hzaspr, amely sajtos ztt. Kpeslapokat rultak a Boulevard St Michel-en, mghozz rafinlt trkkel szakasztott ahogy a pajzn kpeket szoks: lezrt bortkban - holott az kpeik csupa Loire-menti kastloltak. A vevk persze csak utlag fedeztk fel e turpissgot, s restelltek visszatrni, hogy reklamljanak. Rougier-k hetente mintegy szz frankot kerestek, amibl szigor beosztssal megengedhettk maguknak, hogy folyvst flrszegek legyenek, mikzben bendiket csak flig ttik meg. Vackukon annyi mocsok gylt fel, hogy bze az alattuk lv szintre is lehatolt. Madame F. vltig lltotta, hogy a kt vnsg mr vagy ngy ve nem vetette le magrl gnct Vagy ott volt Henri, a csatornatisztt... Magas, mlabs brzat, gndr haj frfi vocombkzpig r csizmiban eleve regnyesen festett. Az klnlegessgt az adta, hogy akr ns volt hallgatni, s csak olyankor szlalt meg, ha munkja felttlen megkvnta. Alig egy vvel korbban tisztes llsa volt egy milliomos sofrjeknt, mg pnzt is tett flre. Egy nap azban szerelmes lett, s miutn a lny visszautastotta, nuralmt vesztve belrgott. A frfias azutn a hlgy is heves szenvedlyre lobbant Henri irnt... Kt htig egytt ltek, s elvertevagy ezer frankot a frfi megsprolt pnzbl. De a lny vgl htlen lett, Henri pedig kst drjba, amirt fl vre tltk. A megkselt lny minden addiginl szerelmesebb lett Henribe, k s elterveztk, hogy ha a frfi szabadul, vesz majd egy taxit, egybekelnek s letelepednek valahol. m alig kt htre r a lny jbl flrelpett, s mire Henri kijtt a brtnbl, t. Henri ezttal nem vgta bel a kst. Maradk pnzt kivette a bankbl, s miutn egy hnap aind elitta, ismt rcs mg kerlt, majd bellt csatornamunksnak. Minderrl senki se brhatta. Ha megkrdeztk, mirt vgez ilyen aljamunkt, vlasz helyett csak keresztbe tette csuklit, s a fejvel dlnek intett, a brtn fel. Balsorsa, gy tnik, egyik naprl a msikra fleszbelle. Ott volt azutn R., egy angol fiatalember, aki az v egyik felt Putney-ban a szleinl, a msikat Franciaorszgban tlttte. Itteni idzse alatt napi ngy, szombatonknt hat r bort dnttt magba, s egy zben mg az Azori-szigetekig is kpes volt elhajzni, csak mert a bor ott, gy hrlett, olcsbb, mint brhol Eurpban. Kedves, szeld lny volt, sohasem lrm ktzkdtt - br kijzanodnia sem sikerlt soha. Dltjban kelt, majd egsz jflig bisztrb, csndben s elszntan vedelve. Mikzben egyre jobban leitta magt, finom, nies hangjn antik btorokrl tartott kiseladst. Rajtam kvl volt az egyetlen angol a negyedben. Szmos klnc akadt mg: gy a romn Monsieur Jules, akinek egyik szeme vegbl volt, hevesen tagadta, Foureaux, a limousini kmves, Roucolle, a fsvny - br mr nem lt, mikora negyed lakja lettem -, vagy pp Laurent, a vn rongyszed, aki sajt nvalrst is egy daprrl msolta, melyet folyton a zsebben hordott. Egyszer taln, ha kerlne r id, rdemes l megrni egyikk-msikuk lettrtnett. m a krnyk lakit nem pusztn kurizumknt kvnom ert valamennyien rszesei egy trtnetnek, e knyv trgynak. A szegnysgrl rok, a valdi n a magam brn itt, e prizsi nyomornegyedben tapasztaltam meg elsknt. A nyomornegyed, minden szennyvel s klnc szerzetvel, azeltt szmomra is csak az elesettsg tvoli pldatr utbb magam is almerltem ebben a kzegben. Nos, ppen ez indt arra, hogy prbljak hven sadni arrl, milyen is nap mint nap benne lni.II. A negyed letnek bemutatst a bisztrval kell kezdjem... A mink, az Htel des Trois Moineaux fldszintjn, egy tglapadls, szk kis helyisg volt, flig az alagsorban, borztattasztalokkal, a falon egy gyszmenet fotjval, melyen mementknt a Credit est mort6 felirat lt. Asztalainl vrs slas munksok jkora bicskikkal a kolbszt szelik, Madame F., e derk rgne-i parasztasszony, kinek brzata leginkbb egy ntudatos tehnre emlkeztet, naphosszat csak malagabort iszik a gyomra vgett... A vendgek apritifben kockznak, a Les fraises et framboisest7 neklik, avagy Madelonrl dalolnak, aki gy szlt: Comment pouser un soldat,moi qui aime tout le rgment?8, s ritka fesztelensggel lelgetik alkalmi prjukat. Estnk fl hotel a bisztrban gylekezik. Brcsak akadna Londonban is kocsma, amely csupn negyedennyire is vidm hely volna. A bisztrban rendesen fura beszdeket hallani, pldul Charlie, egy itteni kuriozits szjbl. Charlie otthon s az iskolban amolyan mintagyerek lehetett, taln ezrt is mene el hazulrl, hogy valahol tvol a nagyvilgban hbe-hba rkez pnzkldemnyekbl ljen. Olv maga el egy egszsgtl majd kicsattan ifjt, rtatlan, pirospozsgs kppel, kisfisan lgyfrtkkel s nedvesen csillog, lnk meggypiros ajkakkal. Lba kicsi, karja feltnen kurta, e gdrcsks, akr egy csecsem. Beszd kzben folyton hnyja-veti magt, mr-mr tncra perdmajd sztvet a tlhabz letkedv, s emiatt egy pillanatra sem lehet nyugta. Dlutn hrom ra n, a bisztrban csak Madame F. s nhny munkanlkli gunnyaszt; m Charlie-nak, aki szval tartja ket, brmily kznsg megteszi, csak beszlhessen magrl. Kjesen grgeti nyelvn a szavdeklaml, akr egy barrikdsznok, mikzben kurta kezvel szntelen gl, apr malacszemvel lhunyorog. Mindez valami legyrhetetlen, elemi viszolygst kelt a szemllben. Mint mindig, Charlie ezttal is kedvenc tmjrl, a szerelemrl beszl: - Ah, lamour, lamour! Ah, que les femmes mont tu!9 Sajnos, messieurs et dames10, tnkre tettek a nk, mghozz remnytelenl. Huszonkt ves vagyok, s lm, az let mris elasznlt egszen... Pedig mi mindent lttam, a blcsessg micsoda mlysges titkai trultak fellttem! Mily nagyszer rzs is az igaz tuds birtokba jutni, a sz legtisztbb rtelmben ci emberr - raffin-v s vicieux-v11 - vlni, stb., stb. Messieurs et dames, gy ltom, szomorak. Ah, mais la uie est belle12 -bsulni nem szabad. Knyrgm, legyenek vidmabbak, legalbb egy csppet!Fl hj ze boul vid Szmin vjn,Vi vil not szink of szmsz ljk zisz!13 Ah, que la vie est belle!14 Hallgassanak rm, messieurs et dames, bsges tapasztalataim alapjn a szerelemrl fogok beszlni. Feltrom nknek, mi is a szerelem valdi titka - az igazi rzkisg, ama magasabbrend, kifinomult lvezet, amit csakis a civilizlt frfinak tartogat az let. Elmondom nknek letem legboldogabb napjt. Sajnos, az az id elmlt, mid e boldogsgot a maga teljessgben lvezhettem. El mindrkre, mra mg a lehetsge is oda, mr vgyni se vgyom utna... Nos, ht figyeljenek.... Kt ve trtnt, mikor a btym, aki gyvd, pp Prizsban jrtmeghagytk neki, hogy keressen fel, s vigyen el egy tterembe vacsorzni. A btym s n gylymst, m mgse mert nyltan ellenszeglni szleink hajnak. Megvacsorztunk ht, pedig mega hrom veg bordit, s istenesen bergott. Hazacipeltem a szllodjba, s tkzben vettem egonyakot, amibl nyomban beldiktltam egy vizespohrnyit amint a szobjba felrtnk, mondvn,y ettl majd kijzanodik. Megitta, majd nem sokra r holtrszegen elterlt. Felemeltem, s az gynak dntttem, hogy tkutassam a zsebeit. Ezeregyszz frankot talltam nla, amit zsebre gyrve lerohantam a lpcsn, beugrottam egy taxiba, s elmenekltem. Btym nem tudta a cmem - gy ht biztonsgban voltam. s vajon hov visz a frfi tja, ha egy kis pnze akad? Ht persze: a bordlyba! m azt m hiszik, ugye, hogy valami kubikosnak val, alpri kicsapongsra vesztegettem az idmet? nem, kultrember nem vetemedik ilyesmire! finnys is voltam, exigeant15, hisz tudjk, mert ezer frank ficnkolt a zsebemben. Mr majdnem jfl volt, mikor rjttem, mire vgyom. A vletlen sszehozott egy tizennyolc ves, igen-igen snjdig fival, aki en smoking volt s lamricaine frizurt viselt, s egy csndes kis bisztrban, a krutaktl tvol beszlgettnremekl megrtettk egymst azzal a fival. Hamarosan fogadtunk is egy taxit, s elhajtottunk. A kocsi egy szk, elhagyott utcban llt meg, amit csak egyetlen gzlmpa spadt fnye vilgtott meg. A kvezeten pocsolyk sttlettek, s az utca egyik oldaln vgig egy kolostor mas kfala hzdott. Kalauzom egy jkora, betrt ablak, romos hzhoz vezetett, s tbbszr is atott az ajtn. Kisvrtatva lptek zaja hallatszott, majd reteszek csattantak, s az ajt rsnyire kinylt. A rsen egy kz nylt ki, egy nagy, karmos kz, amit gnek mered tenyrrel, kvetelve dugott valaki az orrunk al. Vezetm betolta a lbt az ajtrsbe s megkrdezte: - Mennyit kr? - Ezer frankot - felelt egy ni hang. - Most mindjrt, klnben mehet a dolgra. tnyjtottam a pnzt, a maradk szz frankot pedig ksrmnek adtam, aki j jt kvnt, gamra hagyott. Hallottam, amint a hang odabent megszmolja a bankjegyeket, majd egy vzna, vnsges vn, varjra emlkeztet, fekete ruhs regasszony dugta ki az orrt, s gyamrt, mieltt beengedett volna. Odabent koromstt volt, s n mit sem lttam egy pisla gzlng kvl, melynek gynge fnye egy tenyrnyi csupasz faldarabot vilgtott be, mikzben minden mcsak mg nagyobb sttsgbe vont. A levegben patkny- s porszag terjengett. Az regasszony alngjn sz nlkl meggyjtott egy gyertyt, s azzal egy kvezett folyosn elbotorklt egy pin. Nmn kvettem. - Voil16 - mondta. - Menjen csak le a pincbe, ott aztn fellem csinlhat, amit akar... n nem ltok, nem hallok, nem tudok semmit. Azt csinl, amit akar... rti? Amit csak akar! Ah, messieurs, kell-e mondjam, de hisz forcment17 maguk is ismerik ezt az rzst, ily pillanatokban borzongs fut vgig az emberen, flig az rmtl, flig a rmlettl... Tva ereszkedtem le a lpcsn, hallottam minden egyes llegzetvtelem s lpteim koppanst a kben sket csnd volt. A lpcs aljn kezem egy villanykapcsolra tvedt, elfordtottam, mire aennyezeten kigyltak egy tizenkt kar csillr gmbjei, vrses fnnyel rasztva el az egsz pe, nem is pincben, hanem egy tgas, fnyzn berendezett, minden zben vrses fnyben pomptalltam magam. Kpzeljk csak maguk el, messieurs et dames! Vrs sznyeg a fldn, vrs taakon, vrs brsonykrpit a szkeken, mg a mennyezet is vrs volt, minden csupa vrs, csakelte az ember szemt. Tmny s fullaszt vrs szn volt ez, mintha a fny vrrel teli vegtvrgott volna al. A helyisg tls vgben egy hatalmas franciagy llt, melyen az gytakar ppgy vrs inden ms, s egy vrs ruhs lny hevert rajta. Ahogy megltott, mindjrt sszerezzent, s prblrejteni trdeit rvid ruhja al. Meglltam az ajtban. Gyere csak, csibm! - kiltottam r diadallal. Flelmben vacogni kezdett, m n egy ugrssal mris gynl termettem. Megprblt elmenm, de n torkon ragadtam - gy ni, ltjk? - kemnyen! Irgalomrt esedezett, n azonban kemny tartottam, s a hajnl fogva htraknyszertettem a fejt, hogy az arcba nzzek. Taln hszolt mg; arca szles s kifejezstelen, bamba gyermek brzatt vastagon fedte a pder s festta, kk szemei thatn ragyogtak a vrs fnyben, telve rmlettel s elgytrtsggel, amit cs nk tekintetben lthat az ember. Semmi ktsg, valami parasztlnyfle lehetett, akit a szleeladtak rabszolgnak. Egyetlen sz nlkl lerntottam az gyrl, a fldre dobtam, s akr egy tigris, rvetettegam! , micsoda mmoros, lerhatatlanul gynyrteli pillanat volt az! me, messieurs et dames, ezt kvnom csak megmutatni nknek, voil lamour!18 me, az igazi szerelem, az egyetlen dolog, amirt megszletni rdemes volt, amihez kpest minden tuds s eszme, minden filozfia valls, minden szp szavunk s fennklt gondolatunk ppoly talmi s szrke, akr a hamu. Ha vaki csak egyszer is megzleli e gynyrt - a valdi szerelemt! -, ugyan mit tartogathat mg annak a vilg, ami olcs s silny lvezetnl tbbnek tnhet? Egyre dhdtebben gyrtem magam al, mind jabb rohamokkal szorongatva. A lny ktsgbeetten szabadulni prblt, irgalomrt knyrgtt, de n csak nevettem rajta. - Irgalom?! Ht azt hiszed, irgalmaskodni jttem n ide? Taln ezrt fizettem rted ezer frankot? - Eskszm, messieurs et dames, ha nincs az tkozott trvny, ami indulatainkat gzsba kti, ott helyben vgzek vele... , hogy sikongott hallravlt ktsgbeessben! m hiba, senki se hallhatta, mlyen a ptck alatt oly magunkban voltunk, akr egy piramis belsejben! A lny arct mr knnyek ztattmegannyi hossz szennycskban mosva al a pdert. , micsoda megismtelhetetlen lmny! nknesieurs et dames, akik nem ismerik a szerelem effle kifinomultabb lvezeteit, nyilvn felfoghatatlan e kj. s most, hogy ifjsgom - , ifjsg! - elszllt, tbb n se lthatom ornek az letet, mint akkor s ott. Igen, a kprzat elmlt - el mindrkre... , mily szegnyes, mland s csalka is az eHisz vgl is - car en ralit19 - meddig tart a szerelem cscspillanata? Semeddig, egy szemhunysig, alig egy msodpercig. Egy msodperc nkvlet, azutn... por s hamu, jra a semmi gy ht, br csak egy pillanatra, tltem a legnagyobb boldogsgot, a legmagasabb rend, legkifinomultabb rzst, amit csak emberi lny tlhet. Amikor pedig vget rt, ott maradtam, vacogva, ahogy drttt vadrzsa, elhnyva szirmait... Egyszerre minden vadsgom, minden szenvedlyem elenyszett. Kznys s ernyedt lettem, talmi bnbnat kerlgetett; rzelmeim hirtfordulsban mg taln szntam is azt a padln zokog, nyomorult teremtst. Ht nem melyt, kznsges rzelmek prdi vagyunk? Nem nztem tbb a lnyra; msra se vgytam, csak szabaduelsiettem a pincelpcsn, ki az utcra... Odakint stt s csps hideg volt, az utcn egy ll jrt, magnyos lpteim visszhangoztak a kvezeten. Egy fillrem se maradt, mg taxit sem fogadhattam. Egyedl ballagtam haza hideg s elhagyatott szobmba. Nos, messieurs et dames, me a trtnet, amit grtem - a Szerelemrl, s letem legboldabb napjrl... Fura figura volt ez a Charlie... Mindezt inkbb csak pldaknt szntam, annak rzkeltetsre, hogy a klnck micsoda tarka sokasga tenyszett a Rue Coq dOr tjkn.III. Vagy msfl vig ltem a Rue Coq dOr krnykn. Egy napon vgl arra bredtem, hogy mrven frankom van, s ezenkvl legfeljebb heti harminchat frankra szmthatok angol nyelvrim fejben. Mindaddig csak a pillanatnak ltem, m most belttam: srgsen tennem kell valamit. Elhatroztam ht, hogy nekiltok munkt keresni, miutn ktszz frankot egyhavi lakbrknt eifizettem - mint utlag kiderlt, blcs elreltssal... Maradk ktszztven frankombl s azegy hnapig kihzhattam, s ez id alatt remlhettem, valahol majd csak sikerl munkt tallnom. Azt gondoltam: felcsapok idegenvezetnek egy turistairodnl, esetleg tolmcsnak... Csakhogy e tervemet egy apr baleset dugba dnttte. Nem sokkal korbban egy olasz fiatalember kltztt a szllnkba, aki zeneszerznek mondta magt. Ezzel egytt kezdettl gyans alaknak tnt, mivel pofaszakllat viselt, akr a kltei szlhmosok vagy a rtarti rtelmisgiek, s ekkpp senki se tudta biztosan, hogy mifle osztyba is sorolja. Klsejt Madame F. se tallta bizalomkeltnek, elre elkrte ht tle a heti lbrt. Az olasz fizetett, s hat jszakra meghzta magt a szlln. Ez id alatt sikerlt lkuksztenie a zrakhoz, s az utols jjel kifosztott egy tucatnyi szobt - kztk az enymet isSzerencsre a ruhm zsebben lapul frankok elkerltk a figyelmt, gy nem maradtam teljesen nlkl. Minden vagyonom mr csak negyvenht frankra apadt - ami mindssze ht font, tz pen E vratlan csaps egyszerre meghistotta tervemet, hogy munka utn nzzek. Attl fogva napi hat frankbl kellett meglnem, s ez fogs feladvnyknt sokkal inkbb ignybe vette erim, semhogy brmi msra gondolhattam volna. Valjban most kezdtem csak kzelrl ismerkedni a nyomorral; br napi hat frankbl lni mg nem ppen nyomorszint, br vszesen kzelt ahhoz. Hrank annyi, mint egy shilling - s ha valaki rti a mdjt, Prizsban meglhet ennyibl. mbr m kevs veszdsggel... Mindenesetre furcsa rzs els zben megtapasztalni a szegnysget. Mr azeltt is pp et gondoltunk r, hisz egsz letnkben mstl se tartottunk, jllehet tudvn tudtuk: elbb-utnnket sem kerl majd el, s most mgis kiderl, hogy a maga kznapi valsgban egszen msknmint amilyennek korbban elkpzeltk. Azt hittk, szegnynek lenni szimpla gy, holott vgtelenl bonyolult. gy vltk: szrny lesz, holott csak mocskos s unalmas. Eleinte csak a szegn furcsa alantassgt rzkeljk, a lecsszs krlelhetetlen folyamatt, ami velnk is vgbemegmor kznapi rafinrijt, az lland krajcroskodst. Aztn a szegnysg velejrjaknt felfedezzk magunkon az rks sznlelst, rejtzkdslyednk, hogy napi hat frankkal kell bernnk. E drmai felismerst azonban makacsul prbljuk takargatni a vilg szeme ell, tovbbra is gy tve, mintha addigi letvitelnk mit sem vltott volna. Emiatt aztn sr hazugsghlba bonyoldunk, ami vgl nemhogy knnyten, de mg ii helyzetnket. Tbb nem adhatjuk a ruhnkat tiszttba, s ha a mosods az utcn megllt elmk okt firtatva, csak zavartan motyogunk valamit, mire azt gondolja: nyilvn mr mssal mosat!, s egy letre ellensgnk lesz... A trafikos muldozik, hogy egyszerre leszoktunk a dohnyzsrl... Leveleink rkeznek, melyek feladi srgs vlaszt krnek, m hiba, blyegre a... Vagy ott van az tkezs, e mind kzl taln legkomiszabb napi prbattel... Az ember dltn szpen kistl, mintha tterembe indulna, bklszik egy rt a Luxembourg-parkban, elnzve aambokat, majd zsebben hazacsempszi hitvny elemzsijt. Kenyren s margarinon vagy kenyreoron l - m mg e sivr menjt is a knyszer ltszattarts adagolja. A szoksos baguette hetelen rozskenyeret venni, mert br a rozscipk drgbbak, legalbb belefrnek a kabtzsebbe, haza csempszhetk. Mindez napi egy frank eltkozlsval jr! A ltszat kedvrt olykor le kelurkolni hatvan centime-ot egy italrt, hogy aztn keservesen megkoplaljuk e knnyelmsget. gynemnk szennyes lesz, szappanunk, borotvapengnk elfogy, s nincs helyette msik. Hajunk nyrsrt kilt, mire magunk prbljuk levgni, m az eredmny oly rmes, hogy vgl mgis ki, aki egynapi lelmnk rtl szabadt meg. Minduntalan hazudnunk kell - s milyen drgn.. Rbrednk napi hat frankunk roppant becsre. Hisz elg egy aprcska baleset, hogy orvul elorozza aznapi betevnket... Fl liter tejnket, amit maradk nyolcvan centime-unkon vettnk, ppen a spirituszfzre tesszk forralni, mikor egy poloska vgigfut a keznk fejn,mnkkel lepckljk, az meg puff, egyenesen a tejbe pottyan. Mi mst tehetnk, kintjk, hogy tn nyeljk az hkoppot. Elmegynk a pkhez egy fl kil kenyrrt, sorba llunk s vrunk, mikzben az eladlnyevt szolgl ki. A lny gyetlen, a krt flkilsnl nagyobb darabot szel le. Pardon, monsieundja ugye nem baj, ha kt sou-val tbb? Fl kil kenyr egy frankba kerl, s neknk ppen egkunk van. Arra gondolva, hogy netn tlnk is kr majd kt sou-t, mi pedig knytelenek lesznk bevallani, hogy nincs, mris pnikba esnk. rkig gyjtjk az ert, mg ismt prblkozni meen. Betrnk a zldsgeshez egy kil krumplit venni egy frankrt. Igen m, csakhogy fl marrnk kzt gonoszul meglapul egy belga rme is, amit a boltos nem fogad el. Szgyenkezve kisompolygunk az zletbl, ahov soha tbb nem merszkednk. Egy jobb negyedben bklszva szrevesszk, hogy egy tehets bartunk tart felnk. Nehogy tallkozzunk vele, sebtben beugrunk a legkzelebbi kvhzba. S ha mr ott vagyunk, muszj rdelni is valamit; leszurkoljuk ht utols tven centime-unkat egy cssze feketrt, amiben csakhamar egy dgltt legyet tallunk. Napjban szzval rhet bennnket ilyen baleset. Mindez sgkpp hozztartozik a nlklzshez. Megtapasztaljuk az hsg valdi knjt, amint kenyrrel s hitvny margarinnal a gyomrunan bmuljuk a kirakatokat. Mindentt pazar bsggel felhalmozott nyencsgek kihv ltvnya fegsz malacok, vg nlkli kolbszfzrek, frissen slt kenyerek kosrszm, hfehr vajtmbk,k, malomkszer, risi Gruy?re sajtok... Ennyi lelem lttn mr-mr nylat ereszt az nsajndoljuk, mi lenne, ha felkapnnk egy cipt, s elfutnnk vele, hogy mg mieltt elkapnak, sietve magunkba tmjk - m gyvasgunk meggyzi gyomrunkat, s inkbb lemondunk a vakmer tervr Felfedezzk az unalmat, ami ppgy elvlaszthatatlan a szegnysgtl. Olykor semmi tennivalnk nincsen, s az alultplltsg kvetkeztben mr nem is rdekldnk semmi irnt. Fl napo az gyon, s gy rezzk magunkat, mint Baudelaire kltemnyben a jeune squelette20, mr csakz tel tudna felkelteni. Rdbbennk, hogy aki egy ll htig csak kenyren s margarinon lt,mber tbb, csupn egy korg gyomor meg nhny jrulkos szerv. Nos, nagyjbl gy fest az let - a sivr lajstromot itt flbehagyva - napi hat frankbl. Sok ezer ember l gy Prizsban: nyomorg mvszek, dikok s prostitultak, s ha elprtol ancsje: a legklnflbb munkanlkli. A klvrosokat mintha csak ms egyb se tapasztan egyb a vltnlkli nyomorsg. gy ltem magam is vagy hrom hten t. A negyvenht frank hamar elfogyott, nekem pedig srgsen tennem kellett valamit, mr amire az angolrkrt kapott heti harminchat frank lehetsget knlt. Kezd koplalknt gyetlenl bntam a pnzzel, s nha egy egsz napig nem etr eladogattam nhny jobb ruhmat, melyeket kis csomagokban csempsztem ki a hotelbl, hogy elvigyem a Rue de la Montaigne St. Genevieve-i cskshoz. A boltos, egy vrs haj zsid, ritka mogorva alak volt, akibl nmely gyfele valsgos dhrohamot vltott ki. Viselkedse lz ember azt gondolhatta volna: eleve szemlyes srtsnek veszi, ha kuncsaftjai felkeresik. Merde!21 - fortyant fel ilyenkor -, maga mr megint itt van? Ht mit kpzel, mi ez itt? Taln ingyenkonyha? Radsul szemrmetlenl keveset fizetett. Egy kalaprt, amit huszon shillingrt vettem, s alig hordtam mg, t frankot adott, egy pr j ciprt szintn t franz ingek darabjrt egy frankot. Fizets helyett szvesebben adott valamit cserbe, az volt a trkkje, hogy odalktt az embernek valami haszontalan holmit, majd gy tett, mintha a msik azt elfogadta volna. Egyszer tanja voltam, amint tvett egy rendes kabtot egy regasszonytl, majd a kezbe nyomott kt fehr bilirdgolyt, s mg mieltt amaz tiltakozhatotlna, kituszkolta az zletbl. Az ember, ha megengedhette volna magnak, legszvesebben jl kpen trlte volna. Knz s nyomorsgos volt ez a hrom ht, s n szmthattam arra, hogy helyzetem csak omlik, mivel csakhamar lakbrt kellett fizetnem. Mindenesetre a dolgok negyedannyira sem alakultak oly rosszul, mint gondoltam. Amikor ugyanis az ember a szegnysg kszbre jut, tesz egy nagy felfedezst, ami nyomban httrbe szortja a tbbit. Megismeri az unalmat, a kisszer napi gondokat, a koplals fortlyait, m egyben felfedezi a szegnysg nagyszer krptlst is: hogy egyszerre leveszi vllunkrl a jv minden gondjt-terht. Hisz nsal csakugyan igaz: minl kevesebb a pnznk, annl kevesebb okunk marad az aggdsra. Ha mr csak szz frankunk van, hajlamosak vagyunk a leggyvbb mdon pnikba esni, m egsz msknt vkednk, ha mindssze hrom frank lapul a zsebnkben. Hrom frank ugyanis pp elg, hogy msnap kihzzuk belle, ennl hosszabb tvra pedig amgyse tervezhetnk. Az ember unatkozik, de nem szorong. Homlyosan ugyan megfordul a fejben, hogy borzalom, pr nap mlva mr nem ltokz hsgtl, de gondolatai hamar msra tereldnek. A kenyr-margarin dita bizonyos mrtkig hdalomcsillapt. m van mg egy msik rzs, ami nagy vigasz a szegnysgben. Biztosra veszem, mindenki ismeri, aki a nyomort valaha is megtapasztalta, micsoda megknnyebbls, mr-mr gynyrsg tumagunkrl, hogy ktsgbevonhatatlanul a padln vagyunk. Az ember oly sokszor beszlt a lecsszsrl, s lm, most, hogy maga is lecsszott, a dolog egszen elviselhet. Az j helyzet teek szorongstl szabadt meg...IV. Egy napon angoltanri mkdsem vratlan vget rt. Az id egyszerre melegre fordult, sik tantvnyom lusta volt tovbbra is leckket venni tlem, gy ht kiadta utamat. A msik nyoalanul eltnt a szllsrl, s adsom maradt vagy tizenkt frankkal. Ott lltam mindssze harentimes-mal, egy szl cigaretta nlkl. Msfl napig nem ettem s nem dohnyoztam, aztn ltvy nem hzhatom tovbb, beraktam maradk holmimat egy brndbe, s elvittem a zloghzba. Tbb tehettem gy, mintha volna pnzem, hisz nem vihettem ki a holmimat a szllodbl anlkl, hogy azt Madame F. is jvhagyta volna. Mgis, emlkszem mennyire meglepte, hogy ahelyett, hogy ruhimat kicsempsztem volna, szltam neki; hisz nlunk gyszlvn mindennapos esetnek szott, hogy egy-egy lakbrhtralkos elprolgott. Elszr jrtam francia zloghzban. A bejrat egy grandizus khomlokzat alatt nylt, ame termszetesen a Libert, galit, Fraternit22 jelszavait vstk (nota bene Franciaorszgb kerleti rendrrsk felett is ez ll!). A tgas, sivr, iskolai osztlyteremre emlkeztet hberendezse egyetlen pultbl s egy hossz sor padbl llt. Odabent vagy negyven-tven ember vrakozott. Mindenki tnyjtotta a pult felett zlogtrgyt, majd lelt s vrt. Ksbb, mikor becss megllaptotta rtkt, elkiltotta magt: Numro ... - 50 frank - Elfogadja? Az ssk tizent, tz vagy t frank volt - m lett lgyen brmennyi, szksgkpp mindenki tudomst sz rla. Ahogy belptem, a pultos ember, hangjban rnyalatnyi srtdttsggel, pp ezt kiltott 83 - ide!, majd kurtn fttyentett s intett, mintha csak egy kutyt szltana maghoz. Num3 a pulthoz lpett, szakllas regember volt, nyakig begombolt kabtot s kirojtosodott nadrgot viselt. A zlogos sz nlkl tvetett a pulton egy batyut - nyilvn rtktelennek tallet az a fldre esett s kibomlott: ngy gyapj als volt benne. A jelenlvk nkntelenl fel. Szegny Numro 83 sszeszedte alsit, s magban motyogva kicsoszogott. A ruhk, amiket zlogba kszltem adni, a brnddel egytt legalbb hsz fontot rtek. Atem, vagy tz fontra biztosan felbecslik, ennek negyede pedig (a zloghzban rendesen csak a becslt rtk negyedt fizettk ki) ktszztven-hromszz frank lett volna. Nyugodtan vm ht, arra szmtva, hogy legrosszabb esetben is kapok vagy ktszz frankot. A pultos vgl az n szmomat kiltotta: - Numro 97! - Igen - mondtam, a padrl felkelve. - Hetven! Rendben? Hetven frank tz font rtk ruhrt?! m hiba vitatkoztam volna; tanja voltam, amint ki alkudozni prblt: a pultos nyomban visszalkte a holmijt. Fogtam a pnzt s a zlogcdul azzal kifordultam az ajtn. Most mr tnyleg csak annyi ruhm volt, amennyit viseltem; zakm knyke a vgt jrta, s a felskabtomat se vettk volna zlogba egyetlen luxusholming volt. Klnben utbb, mikor mr ks volt, megtudtam, hogy a zloghzba blcsebb dlutn mealkalmazottak mind francik, s amg nem esnek tl az ebden - akrcsak honfitrsaik tbbsge -roppant mogorvk. Ahogy hazartem, Madame F. pp a bisztr padljt sprte. Feljtt a lpcsn, hogy nhn velem. Mr a szeme villansbl lttam, hogy ersen aggdik a lakbrem miatt. - Na, mennyit kapott? - krdezte. - Nem tl sokat, mi? - Ktszzat - feleltem. - Tiens!23 - mondta meglepetten. - Nem is rossz... J drga holmik lehettek jkorukban azok az angol ruhk! Az imnti kegyes hazugsg, amivel egy sor bonyodalomtl prbltam megkmlni magam, utbfurcsa md igazsgg vltozott. Pr nap mlva pp ktszz frankot kaptam egy jsgcikkemrt, a fj szvvel - utols fillrig kifizettem lakbrre. gy, br az elkvetkez hetekben az hezem, legalbb nem voltam fedl nlkl. Most mr mindenkpp munkt kellett tallnom, s eszembe jutott egy Borisz nevezet orosz pincr bartom, aki taln a segtsgemre lehet. Egy krhzi rendelben ismertem meg, ahol bal lbt zleti gyulladssal kezeltk. Azt mondta, ha valaha is nehzsgem tmad, csak btrassem meg. Nhny szt szlnom kell itt Boriszrl, hisz nem mindennapi ember volt, s j ideig a kzeli bartom. Termetes, katons tarts, harminct krli, jkp frfi volt, br miutn beteg fekvstl igencsak elhzott. Miknt a legtbb orosz menekltet, t is sokat hnyta-vetette az . Szleit, akik gazdag emberek voltak, megltk a forradalom alatt, s maga a 2-es Szibriai Lvszeknl - Borisz szerint a legkivlbb orosz ezredben - harcolta vgig a hbort. Emigknt elbb egy kefegyrban vllalt munkt, majd portskodott a Les Halles-ban, majd ednymosogat lett, vgl nerejbl a pincrsgig vitte. Amikor beteg lett, ppen az Htel Scribe-ben ml napi szz frankja gylt ssze borravalkbl. A matre dhtel-sgig szerette volna felkzden hogy sszesproljon vagy tvenezer frankot, s nyisson egy exkluzv kisvendglt a Szajna jobb partjn. Borisz valahnyszor a hborrl beszlt, lete legboldogabb idejnek nevezte azt. Szenvedlye volt a hbor s a katonskods, folyvst csak stratgiai s hadtrtneti knyveket bjta Napleon, Kutuzov, Clausewitz, Moltke s Foch elmleteit. Mindenben kedvt lelte, aminek brmi kze volt a harci ernyekhez. Kedvenc kvhza a montparnasse-i Closerie des Lilas volt, csak mert eltte ott llt Ney marsall szobra. Ksbb gyakran mentnk egytt a Rue du Commerce-re, m ha metrztunk, Borisz a Commerce megllja helyett - br ez volt kzelebb - rendre a Cambronne llomson szllt ki, csupn mert imponlt neki e marcona hadfi, aki midn Waterloo-nl felszltottk, hogy adja meg magt, csak ennyit felelt: Merde! Boriszt a forradalom mindentl megfosztotta, csak nhny kitntetst s fnykpet sikergmentenie rgi ezredrl, m ezeket mg akkor sem tette zlogba, amikor mr az sszes holmija a vndorolt. Majd minden nap sztrakta gyn e kpeket, hogy beszljen rluk: Voil?, mon ami! Itt ppen a szzadom ln ltsz... Szp szl fik, ugye? Nem is olyanoknt ezek a nyamvadt kis francia patknykk. Hszvesen mr szzados voltam... nem rossz, mi? Az m, bartom, a 2-es Szibriai Lvszek kapitnya voltam, apm pedig ezredes! Ah mais, mon ami, a sors komisz prbi! Az egyik percben mg a cri sereg szzadosa vagy, aztn bet a forradalom, s paff, mris egy fillr nlkli fldnfutv vlsz... 1916-ban t az Htel Edouard Sept-ben volt lakosztlyom, s ngy v mlva ugyanoda mint jszakai portprbltam bejutni. Voltam jjelir, brmixer, sroltam padlt, mosogattam ednyt, portskodtamkartottam vct. Valaha n osztottam a pincreknek buss borravalt, most k vetnek nagynha ankot nekem. Csakhogy n, mon ami, rgta tudom, milyen az riemberhez mlt let! Prbltam sszeszy szeretm is volt eddig, de ktszznl abbahagytam... Sebaj, a reviendra24. A gyzelem az, aki a legtovbb kzd rte. Btorsg! - s gy tovbb, s gy tovbb. Borisz fura, ktlelk figura volt. Folyton visszavgyott a hadseregbe, m ahhoz mr pp elg rgta pincrkedett, hogy klsejben is hasonlv vljk egy pincrhez. Br legjobb napcsak alig nhny ezer frankot sikerlt flretennie, mgis biztosra vette, hogy vgl megnyithatja majd sajt vendgljt, s gazdag ember lesz. Ksbb ahny pincrrel csak sszeakadtam, mi mondta, mind errl brndozott; gy ltszik, ez volt, ami pincr ltket elviselhetv tette. A pincrkeds szerencsejtk - mondogatta. - Lehet, hogy szegnyen vgzed, m az is meghet, hogy egy v alatt vagyont gyjtesz. Nem brt kapsz, hanem borravalt, ami a szmlartk t szzalka, no meg jutalkot, amit a pezsggyrak a leadott dugk utn adnak. A borravalk nhzen mesbeillek. A Maxim pultosa pldul napi tszz frankot keres, cscsidnyben olykor tbbs... n magam napi ktszzat kaptam egy biarritzi szllodban, szezon idejn. Az egsz szemlyt, az igazgattl a mosogatfiig huszonegy rt robotolt naponta. Huszonegy ra mel s kt vs - ez volt az letnk egy teljes hnapon t, pihens nlkl. m napi ktszz frankrt vgl Az ember sosem tudhatja, mikor t be a szerencsje. Egyszer, mg mikor az Htel Royalban dolgoztam, vacsora eltt leszlt egy amerikai, s rendelt a szobjba huszonngy konyak-koktlt. Egy tlcn vittem fel neki mind a huszonngyet... Nos, garon25 - mondta a pasas, aki mr jcskn rszeg volt -, n megiszok belle tizenkt pohrral, maga is ugyanannyit, ha mg el tud utna menni az ajtig, kap tlem szz frankot. Megcsinltam, pedig adott egy ast. Attl fogva hat napon t minden este megismtelte ugyanezt; tizenkt konyak-koktl, s azutn szz frank borraval... Pr hnap mlva hallottam, hogy kiadtk az amerikai kormnynakmivel odahaza lltlag sikkasztott nhny millit. Ezek az amerikaiak azrt mgiscsak nagy fi, nem igaz? Kedveltem Boriszt, vidm rkat tltttnk egytt, sakkozgatva s a hborrl s a szllorlva. Borisz gyakran mondta, hogy nekem is fel kne csapnom pincrnek. Megltod, ez pp neked val let! - biztatott. - Hisz vgl is nem rossz az, ha az embernek munkja van, ami napi szz frankot hoz, s mellette mg egy szemreval kis ncskje is. Azt mondod, rogatsz ezt-azt? Az rs, bartom, badarsg... rssal csak egyflekpp lehet pnzt keresni, ha felesgd egy knyvkiad lnyt! Holott belled egsz j pincr vlnk, csak le kne borotvld a bajusas vagy, rtesz angolul - mrpedig ez a kt legfbb adottsg, amire a pincrnek itt szksge v. Vrj csak meg engem, mg be tudom hajltani ezt az tkozott lbam, mon ami! Akkor azutn, ha mg mindig llstalan vagy, csak jelentkezz. Most, hogy fogytn volt a lakbrrevalm, s kezdtem egyre hesebb lenni, eszembe jutott Borisz grete, s gy dntttem, felkeresem. Azt ugyan nem gondoltam, hogy oly knnyen pincr lehetek, ahogy grte, m azrt ednyeket srolni magam is tudtam, s biztosra vettem, hogy szerez nekem valami konyhai munkt. s mr az is feldobott, ahogy eszembe jutott, lm, van nekem is egy befolysos bartom, aki elesettsgemben felkarolhat!V. Borisz nem sokkal azeltt megadott nekem egy Rue du March des Blancs Manteaux-i cmet. Szkszav levelben csupn annyit kzlt, hogy a dolgok egsz trheten mennek, nittem, hogy ismt az Htel Scribe-ben dolgozik, s megkeresi a napi szz frankjt. Telve voltam bizakodssal, s egyre csak az jrt a fejemben, vajon hogy is lehettem oly balga, hogy megszorulvn nem fordultam mindjrt Boriszhoz. Mris lttam magam egy kellemes tteremben, hol a vidm szakcsok, mikzben serpenybe tik a tojst, szerelmes ntkat fjnak, sl napi t biztos tkezs vr rm. Brem terhre kt s fl frankrt mg egy pakli kk Gauloisegeztem magamnak. Msnap reggel elmentem ht a Rue du March des Blancs Manteaux-ba, s elborzadva lttam, hogy az is ppoly lepusztult utca, mint ahol n lakom, Borisz szllja pedig a legkoszosabb az egsz utcban. Stt bejratbl olcs porleves - huszont centime-os Bouillon Zi- s mosogatl undok, savanyks szaga radt. Rossz elrzet fogott el. Azok, akik Bouillon Zipet isznak, rendesen heznek, vagy majdnem heznek. Vajon Borisz ilyen helyen lakva megkereshet-e napi szz frankot? Az irodban l mogorva patron kzlte velem, hogy az orosz itt lakik, itthon van s odafenn tallom az egyik manzrdszobban. Felmentem a hatemeletnyi, keskeny s kanyargs lpcsn; s minl magasabbra jutottam, annl ersebben csapta meg orrom a Bouillon Zip szaga. Kopogtatsomra Borisz nem vlaszolt, gy ht benyitottam. Az alig hromszor hrom mteres manzrdszobt egyetlen tetablak vilgtotta meg, s mind berendezse egy keskeny vasgy, egy szk, meg egy rozzant lb mosdllvny volt. Az gy mell falon lassan, S alak menetoszlopban poloskk hossz sora vonult. Borisz az gyban fekdt s aludt, nagy hasa dombknt emelkedett a szennyes leped alatt. Mellt rovarcspsek pettyeztk. Ahogy belptem, felbredt, megdrzslte a szemt, s nagyot stott. - , jaj - nygtt fel -, a htam! A fenbe, azt hiszem, ezer darabban van a htam! - Mi bajod? - krdeztem. - sszetrtem a htam, csak annyi... Az jjel ugyanis a padln hltam. Te j g! Ha tudnhogy szaggat! - Beteg vagy, kedves Borisz? - Dehogy... Csak koplalok... S ha gy megy tovbb, nemsok hen halok. Nem elg, hogy jszaknknt a padln kell hlnom, hetek ta napi kt frankbl kell meglnem. Rmes! Rosszkomon ami. Ezek utn nem lttam sok rtelmt firtatni, hogy megvan-e mg az llsa az Htel Scribe-n. Leszaladtam egy pksgbe, s hoztam neki egy vekni kenyeret, rvetette magt, befalta a felt, amitl mindjrt jobban lett, fellt az gyban, s meslni kezdte jabb megprbltatsakijtt a krhzbl, nem tallt llst, mert tovbbra is csak nehezen mozgott. Maradk pnzt hte, mindent elzlogostotta, s vgl mr napok ta hezett. Egy hten t a rakparton, az Aust-hd alatt, res boroshordk kzt hzta meg magt. Ebben a szobban, melyet egy zsid szerelvsztott meg, kt hete lakott. lltlag (a dologra volt valami bonyolult magyarzat) a zsid rgta tartozott Borisznak hromszz frankkal, amit most azzal trleszt, hogy megengedi, hogy nla aludjk a padln, s ennivalra is ad neki napi kt frankot. Ebbl pp egy cssze kv kiflire futja. A zsid reggel htkor munkba indul, Borisz pedig elhagyva jjeli hlhelyt - ami a cspg tetablak alatt volt -, szpen bevackolja magt az gyba. Br a poloskktl ityon tud aludni, legalbb a htt nmikpp kiegyengetheti gytrelmes jszaki utn. Boriszhoz segtsget krni jttem, jkora csalds volt ht, hogy a magamnl is cudarabzetben talltam. Elmondtam neki, hogy mr csak hatvan frankom maradt, s srgsen munkt kell tallnom. Borisz ekkorra mr a kenyr maradkval is vgzett, egyszerre vidm s beszdes le - Te j g, ht akkor mirt aggdsz? Hatvan frank - hisz az egy vagyon! Nyjtsd csak ide a cipmet, mon ami, hadd csapok vele agyon nhny poloskt, ha ltvolon bell merszkedik. - Mit gondolsz - krdeztem -, van brmi eslyem, hogy munkhoz jussak? - Mg hogy eslyed? Holtbiztos, regem! Mr tudok is szmodra valamit... Pr nap mlvanylik egy orosz vendgl a Rue du Commerce-ben. Une chose entendue27, hogy n leszek a matre dhtel, gy hogy gond nlkl kaphatsz te is munkt a konyhn. Havi tszz frank s ingyen tkezhetsz. Mg a borravalbl is jut majd, ha egy kis szerencsd lesz. - s addig? - krdeztem. - Pr nap mlva esedkes a lakbrem. - Majd csak tallunk valamit... Vannak kintlevsgeim, Prizs nyzsg az adsaimtl. Az yiknek hamarosan fizetnie kell. Meg aztn ott az a temrdek n, a volt szeretim! Tudod te is, cimbora: egy igazi n sosem felejt - csak krned kell, mris segt... Klnben is, a zsid azt mondja, elemel majd nhny kisebb genertort a szervizbl, ahol dolgozik, s mieltt tovbbpasszoln ket, velem tisztttatja meg, napi t frankrt. Mindez bven elg, hogy egy pig kihzzuk. Csak ne aggdj, mon ami! Pnzt szerezni a vilg legknnyebb dolga. - Akkor ht induljunk, keressnk valami munkt. - Mris, mon ami. Nem fogunk hen halni, ne flj. Voltam n mr ennl nagyobb pcban is, hajaj, a hbor nagy tll iskola! Minden a kita mlik. Csak jusson eszedbe Foch hres jelszava: Attaquez! Attaquez! Attaquez!28 Dl lett, mire Borisz elsznta magt, hogy felkel. Ruhatra mostanra csak egyetlen ltnyre, ingre, nyakkendre, egy pr cipre, meg egy csupa lyuk harisnyra apadt. Ezenkvl lt mg egy felltje is, amit arra tartogatott, hogy vgszksg esetn zlogba adja. ttt-kopzfrankos papundekli-brndjnek is mondhatni stratgiai szerep jutott, mert a hotel tulaja azt hitte, a brnd tele van Borisz ruhival - msknt alighanem rg kitette volna a szrtHolott valjban csak egy halom kitntets, fnykp s ms apr kacat volt benne, meg persze, elmes levelek vaskos ktegei. Mindent egybevetve Borisz sikerrel tartotta a ltszatot, s hatrozottan j benyomst keltett. Szappan nlkl, egy j kthnapos pengvel borotvlkonyakkendjt gy kttte meg, hogy foszlott rsze ne ltsszk, cipje talpt pedig gondosan kiaprral. Miutn felltztt, elvett egy veg tintt, s gondosan megfestette vele bokjnak ayukain tfehrl brt. Amikor elkszlt, senki se mondta volna meg, hogy nemrg mg egy Szajnalatt hlt. Elmentnk egy kisebb kvhzba a Rue de Rivolin, amely a hotelfnkk s az alkalmazottak kzismert tallkozhelye volt. A helyisg vgben, egy stt, barlangszer beugrban mr sokfi munks ldglt - elegns, fiatal, s kevsb elegns, m annl hesebbnek tn pincrek, kkcsok, zsrfoltos ruhj ednymosogatk, viharvert reg takartnk s hasonlk. Mindegyikk intetlen kvspohr llt. Ez a hely valjban munkakzvett volt, a pnz pedig, amit a kvra patron jutalka. Idnknt belltott egy-egy testes, tekintlyes klsej frfi - nyilvnval-, s vltott nhny szt a csapossal, aki erre odaszlt a htul lk valamelyiknek. Borisznaem azonban egyszer sem, gy kt ra mlva tvoznunk kellett, mivel annak, aki csak egy italt rendelt, legfeljebb ennyi ideig illett maradnia. Utlag, mikor mr ks volt, rjttnk, hogy meg kellett volna elre kennnk a csapost, hisz annak, aki nem sajnlt hsz frankot tle, tbbnyire mindig tallt valami munkt. Elmentnk az Htel Scribe el, ahol egy rn t koptattuk a jrdt, remlve, hogy majd ckijn az zletvezet - m hiba. Ez utn elvonszoltuk magunkat a Rue du Commerce-re, itt viszont knytelenek voltunk megllaptani, hogy az j vendgl berendezsn a munksok mg javbatak, a patron pedig mr elment. Ekkorra mr beesteledett. Vagy tizent kilomtert kutyagoltunk, s gy elfradtunk, hogy knytelenek voltunk elvesztegetni egy frank tvenet, hogy legalbb fldalattival jussunk haza. A sntikl Borisznak knszenveds volt a gyalogls, s zakodsa a nap elrehaladtval mindinkbb albbhagyott. Mire a Place dItalie-n kiszlltunk a metrbl, egszen rr lett rajta a ktsgbeess. Mr azt is megpendtette, hogy semmi rtelmeresni, ha nincs ms htra, prbljunk ms ton pnzt szerezni. - Inkbb raboljunk, mintsem hen vessznk, mon ami! Sokszor elterveztem mr... Mondjuk, stlgat elttem a Montparnasse-on egy hjas, jlltztt amerikai... Aztn egy stt ut tarkn vgja egy harisnyba rejtett macskak - s puff neki! Hamar tkutatni a zsebeit, s t.. Megeshet ilyesmi, nem gondolod? En ugyan nem ijedek meg a sajt rnykomtl. Hiszen tudod, katona voltam! Vgl mgis jobbnak ltta elvetni a tervet, mivel mindketten klfldiek voltunk, s gy knyebben lebukhatunk. Miutn visszajutottunk a szobmba, jabb egy frank tvenet kltttnk kenyrre s csokolorisz tstnt befalta a maga rszt, majd mintegy varzstsre nyomban felvidult; gy tnt, azpoly hamar feldobja, mint msokat nhny kupica konyak. Mris elvett egy ceruzt, s elkezdte sszerni mindazokat, akiktl netn munkt remlhettnk. J elre sietett megnyugtatni: tucaa akadnak ilyenek. - Meglsd, holnap tallunk valamit, mon ami, rzem a csontjaimban! A szerencse forgand. Klnben is mindketten okos emberek vagyunk, okos ember pedig nem halhat hen! Ha az embernek megvan a maghoz val esze, brmire kpes! sszel brmibl pnzt lehet csinlnilt egy lengyel bartom, egy szletett lngsz... Mit gondolsz, mi volt a trkkje? Vett egy aranygyrt, majd zlogba csapta tizent frankrt. Azutn - hiszen tudod, milyen hanyagul lltjk ki a zlogcdulkat- oda, ahov a becssr-t29 rt, hozztoldotta mg: et diamants30, s a tizent frankot tjavtotta tizentezer mi? Ezek utn klcsnkrt valakitl ezer frankot, biztostkul e zlogcdult adva t neki? Eatod, cimbora, okos ember nem hallhat hen. Az est htralv rszben Borisz csupa bizakods volt, s arrl beszlt, micsoda pomps msg lesz, ha majd egytt pincrkednk Nizzban vagy Biarritzban, csinos kis legnylaksunk lesz, s mg arra is bsggel telik majd, hogy lland szeretket tartsunk. m ahhoz mr tl frad, hogy hazabicegjen hrom kilomterre lv szllshelyre, s gy az jszakt az n szobm padl gyannt a zakjba gngylt cipjre hajtva le fejt.VI. m msnap sem sikerlt munkt tallnunk, s jabb hrom htnek kellett eltelnie, mg vgncsvel jrtunk. Elre kifizetett ktszz frankom megmentett attl, hogy a szllsomrl kitegy, m ezenkvl szinte minden a lehet legrosszabbul alakult. Nap mint nap Prizs utcit rttuk Borisszal, unottan s hesen, rnknt ktmrfldes sebessggel sodrdva a tmegben, s semmiaz utunkba. Emlkszem, volt olyan nap, mikor tizenegyszer keltnk t a Szajnn. rkat csorogtunk szemlyzeti bejratok eltt, hogy ha az zletvezet eljn, behzelg tiszteletteljesen megszltsuk. A vlasz mindenkor ugyanaz volt: nincs szksg nyomorkra, sem olyan fickra, akinek nincsen ttermi gyakorlata. Egy zben mr majdnem felvettek. Borisz az zletvezetvel trgyalva peckesen kihzta magt, nem tmaszkodott a botjra, s gy a tron nem vette szre, hogy rokkanttal van dolga. Igen - mondta -, pp elkelne kt ember a pincbe. gy nzem, maguk meg is felelnnek. Jjjenek csak! Borisz elindult, s azzal a jtszma mr vget is rt. h - mondta a fnk -, de hiszen maga snta. Malheureusement...31 Feliratkoztunk klnfle gynksgek listira, hirdetsekre jelentkeztnk, m az a krlindenhov gyalog kellett mennnk, komoly htrnyt jelentett, mivel gy tnt, minden munkt pp rval halsznak el az orrunk ell. Egyszer mr majdnem rnk bztk nhny tehervagon takartrancia kedvrt vgl elutastottak. Mskor jelentkeztnk egy hirdetsre, amelyben cirkuszi seunksokat kerestek. A padok srolsn s a szemetes ednyek rtgetsn kvl az lett volna a ogy a jelentkezk az elads alatt terpeszben fllljanak kt dobozra, amg a lbuk kztt egyln veti t magt. Egy rval a kitztt idpont eltt rtnk oda, de mr gy is vagy tven emelttnk. gy ltszik, az oroszlnok kivltkpp vonzzk a magunkfajta henkrszokat. Egyszer egy gynksg, ahol hnapokkal korbban jelentkeztem, kldtt a nevemre egy petit bleu-t32, arrl rtestvn, hogy egy olasz r angol leckket kvn venni. A petit bleu rnkrankot helyezett kiltsba, s az llt benne, hogy Nyomban jelentkezzk!. Borisz s n vigaszlanok voltunk. me itt volna vgre egy pomps ajnlat, s n nem lhetek vele, hiszen rongyos knyk zakban mgsem llthatok be az gynksgre. Ksbb az a menttletnk tmadt, hogy fkjt, ami ugyan nem illett a nadrgomhoz - amely kzelebbrl inkbb szrke flanellalsnak tn m legalbb elfedte annak kikopott lept. A zak azonban oly nagy volt rm, hogy csak kigombolva viselhettem, s hogy le ne essen, egyik kezemet knytelen voltam llandan a zsebben tartani. Lesz, ami lesz, hetvent drga centime-t ldozva buszjegyre, vgl sietve elrobogtam az gynksgre. Odarve azutn megtudtam, hogy az olasz meggondolta magt, s Prizsblis odbb llt. Borisz egyszer azt ajnlotta, menjek el a Les Halles-ba33, s prbljak elszegdni rakodnak. Hajnali ngykor rkeztem, a rakodmunka pp akkor kezddtt. Egy kpcs, kvr, kememberke nhny hordrt kommandrozott, odamentem ht hozz, hogy n is munkra ajnlkozzam. Mifelelt volna, elkapta a jobb kezem, s megmustrlta a tenyeremet. - Maga ers fick, mi? - De mennyire! - tdtottam. - Nos, rendben. Hadd lm, hogy emeli meg ott azt a ldt. A jkora fonott lda roskadsig meg volt rakva krumplival. Fogst vettem rajta s megllaptottam: nemhogy felemelni, mg csak megmozdtani se brom. A kemnykalapos vgigmrt, a vllat vont, s tovbbment. Elsomfordltam, majd kiss tvolabbrl visszanzve lttam, ahogy sarat ngyen emelik egy targoncra. Lehetett vagy msfl mzsa... A kalapos nyilvn ltta, hogy gyse veheti hasznomat, ht ezt a mdjt vlasztotta, hogy lerzzon. brndos pillanataiban Borisz nha elklttt blyegre tven centime-ot, s levlben krtanzst volt bartnitl. Mind kzl csupn egyetlenegy vlaszolt: egy n, ki amellett, hogy eg a szeretje volt, lltlag mg ktszz frankkal is adsa maradt. Borisz megltva a neki cmzvelet, menten felismerte a kzrst, s kishjn eljult rmben. Imdott, drga kis orosz mackm! El sem mondhatom neked, mily gynyrsg volt olvasni kedves soraidat, melyek szerelmnk izz hevt idztk fel jra, a hajdanvolt bvs cskokat, melyekkel elhalmoztl! Az effmlkek rkre belegnek a szvbe, akr egy halott virgba annak varzsos, egykori illata. Ami a ktszz frankot illeti - sajnos! - lehetetlent krsz. Nem tudod te azt, egyetlenem, mily nagy szomorsggal hallok nehzsgeidrl. De ht mit is remlhettl tlem? Ebbecudar letben, mely oly rmtelen, a gond s baj elbb-utbb mindannyiunkat megltogat. Nekem is kijutott belle, elhiheted! A hgom beteg lett (, szegnyke, hogy szenvedett!), s mi csak a j g tudja mennyivel tartozunk a doktornak. Odalett minden pnznk, s biztosthatlak, igen nehz napokat lnk. Btorsg, n drga mackm, csak btorsg! Arra gondolj, hogy a rossz napok sem tartanak k, s a gond s baj, mely oly szrnynek tnik, vgl mindig elmlik. Lgy nyugodt, kedvesem, n sosem feledlek el. Fogadd forr lelst annak, ki mig se szt meg szeretni Tged, g ldjon:Yvonne. A levl akkora csaldst okozott Borisznak, hogy nyomban lefekdt, s aznap mr nem is kelt fel, hogy munkt keressen. Hatvan frankombl vagy kt htig hztuk. Tbb mr nem volt kedvem sznlelni, hogy tter jrok, rendszerint a szobmban ettnk, egyiknk az gyra, msikunk a szkre telepedve. Borisz kt frankot adott be a kzsbe, n hrmat vagy ngyet, amin kenyeret, krumplit, tejet s sajtot vettnk, meg nmi levest fztnk a spirituszfzn. Ednykszletnk csupn egy nyeles lbosbgyobbacska kvsbgrbl s egyetlen kanlbl llt; ezrt nap mint nap udvarias szcsatt vvtuelyiknk egyk a nyeles lbosbl, s melyiknk a bgrbl (a lbosba valamivel tbb frt). Vgsszsgomra mindig Borisz adta be elbb a derekt, ksznettel elfogadva a lbost... A vacsoraasztalra hol jutott kenyr, hol nem. gynemnk kezdett elpiszkoldni, n pedig hrom hete nem frdtem, Borisz pedig - sajt bevallsa szerint mr hnapok ta. Mindeztk a dohnyzs tette elviselhetv. Dohnyunk bven volt, mivel Borisz nemrg sszeakadt egy kanval (a francia bakk ingyen dohnyt kapnak!), s vett tle hsz vagy harminc paklival, egyenknt tven centim-rt. A nlklzst bartom sokkal inkbb megszenvedte, mint n. A sok gyaloglstl meg a padltl rkk fjt a lba s a hta, hatalmas orosz tvgya pedig, br szemltomst nemigen fogyo knjt mrte r. Mindennek ellenre meglepen jkedv maradt, s szksg esetn hatalmas remnt tudott mozgstani. Idrl idre komolyan lltotta, hogy lpteit egy vdszent oltalmazza, orsunk rosszabbra fordult, a csatornban keresglt pnzdarabok utn, mondvn, hogy a gondos vdszent titokban rendszeresen ktfrankosokat szokott oda szmra belepottyantani. Egy nap a Rue Royalon csorogtunk, egy kzeli orosz vendglben prblvn munkt tallni. Borisz eirtelen elhatrozssal betrt a Mria Magdalna templomba, s tven centimrt gyjtott egy gyea vdszentjnek. Kijvet kzlte velem, hogy sorsunk immr j kezekben van, s tovbbi ldozaesen mg egy tven centime-os blyeget is vett. Ezt az esztelen pazarlst taln mr az giek is megsokalltk - minden esetre a remlt munkt nem kaptuk meg. Nha reggelenknt Boriszon a legmlyebb ktsgbeess lett rr. Fekdt csak, srt, s tidt, akivel egytt lakott. Utbb a zsid mr vonakodva fizette csak a napi kt frankot, s ami mg rosszabb volt, kezdett elviselhetetlenl gymkodni felette. Borisz kijelentette, hogy n mint angol nem is rthetem, micsoda gytrelem egy tisztes orosz csaldba szletett embernek, hogy egy zsid knyrletre szorul. - Egy zsid, mon ami, egy hamistatlan zsid! S radsul mg annyi tisztessg sincs benne, hogy legalbb szgyellje! Ha belegondolok, hogy n, a cri hadsereg szzadosa... ugye tudod, mon ami, hogy a 2-es Szibriai Lvszezred kapitnya voltam? gy bizony, kapitny, az apm meg ezredes! S lm, most egy zsid kenyert eszem... Egy zsidt... Megmondom n, ha tudni akarod, milyenek a zsidk! Egyszer, mg a hbor kezdetn, elrenyomulban voltunk, s jszakra egy galciai faluban szlltunk meg. Ltom m, hogy egy randa vzsid, szakasztott olyan vrs szakllal, mint Iskariti Jdsnak volt, odasompolyog a kvrtloz. Krdezem, mit akar. Nagysgos uram - mondja -, hoztam magnak egy lnyt, egy fiatalt, szpet, mg alig tizenht ves. Potom tven frankrt a mag lehet. Ksznm - mondtam -, vvbb. n nem akarok valami nyavalyt sszeszedni. Mifle nyavalyt?! - rikoltotta. - De hiszapitny r attl ne tartson! Tulajdon lnyom ez a szpsges hajadon! Csakhogy tudd, miflk iek... Mondtam mr, mon ami, hogy a rgi orosz hadikdex szerint illetlensgnek szmtott lekpni egy zsidt? gy m! Azt tartottk, az orosz tiszt nyla becsesebb annl, semhogy egy zsidra vesztegesse... Az ilyen napokon Borisz tbbnyire kijelentette: tl gyngnek rzi magt, hogy munkt keressen. Estig csak fekdt a szrks, polosks gynemn, dohnyzott s rgi jsgfoszlnyokat o. Nha sakkoztunk is. Tblnk persze nem volt, a lpseket egy darab paprra rtuk. Ksbb tbztettnk egy kartondoboz oldalbl, hozz pedig egy kszletnyi figurt gombokbl, belga aprpms efflbl. Borisz szmos honfitrshoz hasonlan szenvedlyes sakkoz volt. Tbbszr is ki, hogy a sakk szablyai voltakpp ugyanazok, mint a szerelem s a hadvisels szablyai, s ha az ember kpes az egyikben gyzni, gy kpes a msik kettben is. Azt is mondta: Ha eltteegy sakktbla, tbb fittyet hnysz az hsgre! m ez az n esetemben, sajnos, nemigen vlt bVII. Pnzem rohamosan apadt - elbb nyolc, majd ngy, majd egy frankra, mg vgl aztn mr ck huszont centime-om maradt, mrpedig ezrt legfeljebb jsgot vehet az ember. Jnhny napigzraz kenyren ltnk, majd kt s fl napn t egyltaln nem ettem semmit. Mitagads, komisz... Vannak, akik hromhetes, vagy ennl is hosszabb bjtkrt tartanak, s lltjk, hogy a kopls a negyedik nap utn mr egszen kellemes dolog. Nos, nem tudom, n a harmadik napnl tovbb sose jutottam... Persze, nyilvn egsz ms rzs, ha valaki nszntbl vllalja a koplalstdig krnikusan alultpllt mr a kezdet kezdetn is. Az els nap tl bgyadt voltam ahhoz, hogy elinduljak munkt keresni, klcsnkrtem ht y horgszbotot, s lementem a Szajnra horgszni. Csalinak hslegyeket hasznltam, s bizakodtam, hogy sikerl legalbb egy jllaksra elg halat kifognom, de hiba... A Szajnban csak gyemzsegnek a domolykk, de Prizs ostromakor nagyon kiokosodtak, s azta, mint mondjk, csak hlval lehet kifogni ket. Msnap arra gondoltam, zlogba adom a felltmet, de az utat a zloghzig tl hossznak tltem gyalog, gy aztn az egsz napot gyban tltttem Sherlock Hratait olvasva. gy reztem, tpllk hjn legfeljebb ennyire futja ermbl... Az hezstl appant akaratgyenge s tompult lesz, mely kzrzet leginkbb ahhoz hasonlt, mikor influenzbl lbadozik valaki. Az hez flts gy rzi, egyszerre mlytengeri medzv vltozott, vagy min csepp vrt lecsapoltk volna, s a helybe langyos vizet tltttek. Az hezsbl leginkbb as ernyedtsgre emlkszem, s arra hogy folyvst kpnm kellett, kpetem pedig furcsn fehr sszer volt, akr a kakukknyl.34 Az okt nem tudom, de aki pr napig hezett mr, az mind ugyanezt figyelte meg magn. A harmadik reggelre mr sokkal jobb lett a kzrzetem. gy reztem, tstnt tennem kell valamit, s elhatroztam, megkrem Boriszt, hogy egy-kt napra adjon klcsn valamennyit a kt frankjbl. Mikor felkerestem, mg az gyban talltam: tombolt haragjban. Alighogy belpt, a dhtl szinte fuldokolva fakadt ki: - Visszalopta, a nyomorult tolvaj! Visszalopta! - Ki s mit? - tudakoltam. - Ht a zsid! Megfosztott a kt frankomtl, az a bitang tolvaj! Kirabolt lmomban! Mint elmondta, a zsid elz este kereken megtagadta tle a msnapi kt frankot. Hosszan veszekedtek, mire a zsid mgiscsak belement, hogy tadja a pnzt, amit Borisz szerint a lehet legsrtbb mdon meg is tett, hosszas prdikcit tartva nnn nagylelksgrl, amodsra ksztette Boriszt. Majd msnap reggel, mieltt Borisz felbredt volna, visszalopta tle a pnzt. Mindez slyos csapsknt rt engem is... Keser csaldst reztem, mert hagytam, hogy gyrom telre szmtson, ez pedig, ha az ember hes, szrny baklvs. Borisz azonban meglepetseegyltaln nem volt gy ktsgbe esve. Fellt az gyban, pipra gyjtott, s felmrte a helyze - Nos, mon ami, kutyaszortban vagyunk. Kettnknek egyttvve mindssze huszont centime-ja van, s nem hinnm, hogy a zsid tovbb is folystan a napi kt frankjaimat. Mindeneset a viselkedse kezd trhetetlenn vlni. Kpzeld csak, tegnap jjel arra az zlstelensgre vedett, hogy felvonszolt ide egy nt, mikzben n odalenn a padln fekdtem. A nyomorult fajzat! m van ennl rosszabb hrem is: le akar lpni innt... Tartozik egy heti lakbrrel, s gtervezi, hogy nem fizeti meg akkor pedig vele egytt magam is tilaput kthetek. Ha a zsid meglp, fedl nlkl maradok, radsul a patron a brndmet is lefoglalhatja a lakbr fgy a nyavalya essen bel! Egy sz mint szz, helyzetnk eltklt cselekvst kvn. - Helyes, de mit tehetnk? Szerintem legfeljebb annyit, hogy zlogba adjuk a kabtjainkat, s szerznk nmi ennivalt. - Persze, persze, m eltte mg ki kell csempsznem a holmimat innt. Mg hogy lefoglaljk a fnykpeimet! Ht azt mr nem... Ksz tervem van, mon ami, megelzm a zsidt, s elsnek fel. Foutre le camp35 - visszavonulni, rted? Ez az egyetlen helyes lps, nem gondolod? - De ht, kedves Borisz, hogy kpzeled? Fnyes nappal? Szinte biztos, hogy elkapnak. - Nos, nmi haditervre nyilvn szksgnk lesz. Patronunk beren figyeli, nem prbl-e kisurranni valaki anlkl, hogy rendezn a lakbrt, mindig is ez volt a legfbb gondja. A nejvel felvltva naphosszat ott kuksolnak a flkjkben, lesik a jv-menket. Nyomorult francik, micsoda pnzhes npsg! De sebaj, n mtvk legynk, ha te is segtesz. Nem voltam tl segtksz kedvemben, m azrt megkrdeztem, mire kszl. Tervt aprlkoette. - Nos, ht figyelj. Azzal kell kezdjk, hogy zlogba adjuk a felltinket. Elbb menj haza a kabtodrt, gyere vissza benne, aztn a magad alatt csempszd ki az enymet is, s add be ket a Rue des Francs Bourgeois-i zloghzba. Szerencss esetben a kettrt megadnak hsz frankot is. Ez utn lemgy a Szajna-partra, teleszeded a zsebeidet kvekkel, flhozod ide, s jl megrakjuk a brndmet vele. Remlem, rted mr, mire megy ki a jtk? sszeksztekt, amennyi csak egy jsgban elfr, aztn lemegyek, s falbl megkrdezem a patront, merre van itt a legkzelebbi mosoda. Magabiztos s lezser leszek, a patron meg nyilvn azt hiszi majd, abban a bugyorban csak szennyes gynem van. Ha pedig mgis gyant fog, azt teszi majd, amit mindig is szokott, a sunyi frter: tvolltemben fllopzik a szobmba, s megemeli a brndmet, hogy ellenrizze, van-e benne valami. Amikor rzi majd a kvek slyt, nyilvgnyugszik a balga. Na, csinos kis haditerv, mi? Ksbb persze visszajvk mg, s a zsebeimben kicsempszem a maradk holmimat is. - Igen m - vetettem kzbe -, de mi lesz a brnddel? - Azzal? Ht otthagyjuk. cska kacat, mindssze hsz frankomba kerlt. Klnben is, minden visszavonuls vesztesggel jr. Gondolj csak Napleonra a berezinai tkelsnl! egsz hadget vesztett el... Borisz annyira el volt ragadtatva a maga tervtl - amit mindegyre csak ruse de guerre-knt36 emlegetett -, hogy kishjn megfeledkezett az hsgrl. Egyben nagyvonalan figyelmen kvl hagyta haditerve azon szpsghibjt is, hogy miutn sikerrel kitr innen, ismtk fedl nlkl marad. A ruse de guerre eleinte gy ltszott, egsz jl bevlik. Hazamentem, elhoztam a felltmet (mr ez magban kilenc kilomter volt, res hassal), majd sikerrel kicsempsztem Borisz felltjt is. Ekkor azonban nmi nehzsg merlt fel. A zloghzi felvev - egy undok, savagga emberke - nem volt hajland tvenni a kabtokat, mondvn, hogy nincsenek becsomagolva. Kijelentette, hogy kzitskba vagy kartondobozba kell tenni ket. Ezzel aztn meg voltunk fogva, mert semmifle dobozunk nem volt, a maradk huszont centime-unkbl pedig nem futotta effle luxus csomagolsra. Visszamentem Boriszhoz, s kzltem vele a rossz hrt. - Merde! - morogta a fogai kzt. - Sebaj, mindenre akad megolds! A kabtokat majd az n brndmbe tesszk. - s hogy visszk ki majd a patron orra eltt? Hisz rkk a flkje ajtajban l. - Milyen knnyen ktsgbe esel, mon ami! Ht hol az a hres angol bulldog-termszet, amirl annyit olvastam? Csak btorsg! Megltod, menni fog. Borisz egy kiss elgondolkozott, majd jabb fortlyos tervel llt el. A legfbb nehzst az jelentette, hogy amg a brnddel elosonunk a patron eltt, pr msodpercre valahogy eltereljk a figyelmt. m szerencsre a patronnak volt egy gyengje, szenvedlyes sportbart volt, s ha az ember ezt a tmt csak megpendtette, napestig hajland volt beszlni rla. Borisz teht elolvasott a kerkprversenyekrl egy cikket a Petit Parisien egy rgebbi szmban, majd miutn feldertettk a lpcshzat, levonult, s sikerrel szra brta a patront. n ezalattejr aljban vrakoztam, egyik hnom alatt a kabtokkal, a msik alatt a brnddel. Borisznak, mikor gy vlte, eljtt a kell pillanat, megllapodsunk szerint khintenie kellett. Feszlten fleltem, hiszen a patron felesge brmikor eljhetett a portsflkvel szi laksbl, s akkor vge a jtknak. Borisz azonban kisvrtatva tnyleg khintett. n frgn eam a flke eltt, egyenesen ki az utcra, hlsan konstatlva, hogy elnytt cipim legalbb neikorognak. Akcink bizonnyal meghisul, ha Borisz csak kicsit is filigrnabb, mert a flkenylst gy sikerlt teljesen eltorlaszolnia. Llekjelenlttel is pompsan brta; fesztelenalgott, nevetglt, mghozz oly hangosan, hogy tvozsom neszeit elnyomja. Mikor mr kell egtat nyertem, is utnam jtt. A sarkon tl bevrtam, majd mindketten nekiiramodtunk. E sok nehzsg hsies lekzdse utn a zloghzi becss megint csak visszautastotta a k. Kijelentette (ltszott az arcn: francia lelke fenekig boldog volt, hogy m, vgre eljtszhatja a pedns brokratt!), hogy irataim nem megfelelek... Carte didentitmmel37 nem rte be, kvetelte, hogy tlevelemmel igazoljam magam, vagy mutassak legalbb nhny nekem cmzett bortkot. Borisz minden mennyisgben rendelkezett ilyen bortkokkal, carte didentit-je ellenben lejrt (sosem jttatta meg, hogy megtakartsa az illetket), az nevn teht nem zlhattuk el kabtjainkat. Vgl knytelenek voltunk felvnszorogni a szobmba, hogy magamhoz vegyem a szksges paprokat, s elvigyem a kabtokat a Boulevard Port Royal-i zloghzba. Boriszt a szobmban hagytam, s elindultam a zloghzba. Odarve kiderlt, hogy mr bezrt, s csak dlutn ngykor nyit ki jra. Fl kett lehetett, ekkorra mr vagy tizenkt kilomtalogoltam, s tizenhat rja nem ettem. gy tnt, a sors komisznl komiszabb trfkat z veln m az esemnyek, mintegy varzstsre, egyszerre kedvez fordulatot vettek. Lg orral btattam hazafel a Rue Brocn, mikor a kvezeten hirtelen egy csillog tsou-sra38 lettem figyelmes. Lecsaptam r, hazasiettem, magamhoz vettem a msik tsou-st, s mindjrt vettem fl kil burgonyt. A maradk szesszel, ami a spirituszfzmben volt, ugyan csak flig tudtuk megfzni, s radsul mg snk se volt, m azrt hjastul-mindenestl befaltuk az ajndk lakomntha jjszlettnk volna: a zloghz nyitsig vidman elsakkozgattunk. Nemigen tplltam vret, hisz ha annyi j holmirt legutbb is csak hetven frankkal kellett bernem, ugyan mire szmthattam kt cska felltrt egy papundekli brndben? Borisz hsz frankot tippelt, n boldogan bertem volna tz, st akr t frankkal is. Hisz nagyon is knnyen megeshetett, hogy egyszeren elutastanak, mint legutbb szegny Numro 83-at. Odabenn a pad elejn foglaltam helyet, hogy legalbb ne lssam krrvendn nevetni a tbbieket, mikor a becss harsnyan megajnl t frankot. Vgl csakugyan rm kerlt a sor: - Numro 117! - Igen - mondtam, s fellltam. - tven frank? Ez kishjn ugyangy mellbevgott, mint legutbb a hetven. Utlag visszagondolva, a becss alighanem sszecserlte a szmomat valaki msval, hiszen nincs az a bolond, aki kt ilyen kopottas gncrt flszz frankot ldozott volna. Hazasiettem, s htam mg rejtett kzzel, ltam be a szobmba. Borisz egymagban sakkozott, s frkszn nzett rm. - Na, mennyit adtak? - faggatott. - Mg hsz frankot se, mi? Azrt tzet csak megadtak? Nom de Dieu39, t frank? Ht az tnyleg nem sok... Mon ami, csak azt ne mondd, hogy tt, mert ez esetben mris komolyan fontolra veszem az ngyilkossgot. Az asztalra dobtam az tvenfrankos bankt. Borisz falfehr lett, majd felugrott, s gy megszorongatta a kezem, hogy kishjn ppp zzta a csontjaimat. Mindjrt tnak eredtnyeret, bort s egy j darab hst vettnk, s hozz nmi spirituszt, hogy megsthessk - majd hatrve torkig laktunk a lakomval. Teli bendje oly derltv tette Boriszt, amilyennek mg sose lttam. - Ht nem megmondm? - krkedett. - Lm, ilyen a hadiszerencse! Reggel mg t sou-nk volt, s most tessk! Mindig is tudtam, hogy a vilgon a legknnyebb dolog pnzt szerezni... Jut is eszembe, lakik egy bartom a Rue Fondaryn, akit megltogathatnnk. Ngyezer frankkal csapott be, a tolvaj! Ha jzan, a vilg legnagyobb zsivnya, ha viszont iszik, fura md egsz tisztessges lesz. Biztosra veszem, hogy este hatra alaposan berg. Menjnk csak, keressk meg. Knnyen lehet, hogy ebben az llapotban hajland megadni legalbb egy szzast. Merde! Taln bizony mg kettt is. Allons-y!40 Elmentnk a Rue Fondary-ra, megtalltuk embernket, aki csakugyan rszeg volt, m a szz frankot mgse kaptuk meg tle. Mihelyt a jrdn szembetallkoztak, csnyn hajba kaptak Bisszal. A frfi azzal kezdte, hogy egy fillrrel sem tartozik Borisznak, pp ellenkezleg, Borisz adsa neki ngyezer frankkal, s mindketten jra s jra az n llspontomat tudakolekem persze sejtelmem se volt, kinek lehet igaza. Egyre csak civdtak, elbb az utcn, majd egy bisztrban, azutn egy olcs kisvendglben, ahov vacsorzni ltnk be, vacsora utg jabb bisztrban. Vgl, miutn kt rn t felvltva gyalztk egymst, testvri egyetrtszntan nyakalni kezdtek, amire Borisz utols sou-ja is rment. Borisz aznap jjel egy cipsznl aludt, aki szintn orosz emigrns volt, s a Rue du Commerce krnykn lakott. Nekem viszont maradt mg nyolc frankom s cigarettm is bven, miutpukkadsig teleettem s teleittam magam. Kt nyomorsgos nap utn, lm milyen csodsan nagyotordult velem a vilg!VIII. Kettnknek volt sszesen huszonnyolc frankja, ismt elkezdhettnk ht munkt keresni. Borisz valami diszkrt egyezsg rtelmben tovbbra is a cipsznl aludt, s sikerlt hsz fracsnznie egy orosz bartjtl. Prizs-szerte voltak bartai, jobbra volt cri tisztek, mint is. Akadt, aki pincrkedett, ms mosogatott vagy taxisofrkdtt. Voltak, akiket nk tartottak ki, s olyanok is, akiknek sikerlt pnzket Oroszorszgbl valahogy kimenekteni, s most autszerel-mhelyek, zens mulatk tulajdonosai lettek. ltalban a prizsi oroszok kemnyen oztak, s balsorsukat jval klnbl viseltk, mint azt hasonl helyzetben angol osztlyos tr tennk. Akadtak persze kivtelek is... Borisz pldul meslt egy orosz hercegrl, aki gyakran jrt drga vendglkbe, s mindjrt kiszrta, ha bekerlt egy volt orosz tiszt a pincrek ktn pedig bsggel belakott, nyjasan odaintette honfitrst az asztalhoz. - gy hallom - mondta -, maga is ppoly kiszolglt katona, mint jmagam. Micsoda cudar idket lnk! No de, az orosz katona nem htrl meg semmi nehzsg ell. Mondja csak, bar, melyik ezredben is szolglt? - Ebben-s-ebben, uram - feleli a pincr. - No igen, derk egy regiment! Ha emlkezetem nem csal, mg 1912-ben szemlltem meg ket. Jut is eszembe, botorul otthon feledtem a trcmat... Biztosra veszem, hogy egy orosz tiszt nagylelken lektelez hromszz frank barti klcsnnel... Ha a pincrnl volt hromszz frank, odaadta neki, s persze soha tbb nem ltta viszona pnzt. A herceg egsz jl keresett ezzel a mdszerrel, s a pincrek taln nem is igen bntogy rszedte ket. Elvgre egy herceg herceg marad - mg a szmzetsben is. Borisz egy orosz emigrnstl megneszelt valamit, ami pnzt grt. Pr nappal azutn, hogy kabtjainkat elzlogostottuk, rejtlyesen gy szlt: - Mondd csak, mon ami, vannak neked politikai elveid? - Nincsenek - feleltem. - Nekem se. Az ember persze maradjon mindentt hazafi, mbr... Mzes mintha mondott volna valamit az egyiptomiak fortlyos kifosztsrl? Te, angol ltedre, felteszem, olvastad a Biblit. Arra clzok csak, nincs-e kifogsod az ellen, hogy kommunistktl keressnk nmi pnzt? - Ht persze, hogy nincs. - Nos, gy tnik, van itt egy titkos orosz trsasg Prizsban, ami taln hasznunkra lehet. Kommunistk, mi tbb, a bolsik gynkei. Barti trsasgknt mkdnek, emigrns oroszokkaapcsolatba, s megprbljk ket bolsevik hitre trteni. Egy bartom mris csatlakozott hozz gy vli, ha felkeresnnk ket, segtennek neknk. - De mit tehetnek k rtnk? Rajtam aligha fognak segteni, hisz nem vagyok orosz. - Nos, pp ez a szerencsd. gy hrlik, tudstjk valamelyik moszkvai lapot, s szeretn egy-kt angol tmj belpolitikai cikket is leadni. Ha egytt mennnk, lehet, hogy mris megrendelnnek nhny cikket tled. - Tlem? De hisz halvny gzm sincs a politikrl! - Merde! Nekik se... Csak annyi a dolgod, hogy kimsolsz egy-kt cikket az angol lapokbl. Itt van pldul a prizsi Daily Mail. Prbld csak ki! - De hisz a Daily Mail konzervatv lap, amely szintn gylli a kommunistkat. - Akkor ht rd az ellenkezjt, amit k, az biztosan j lesz. Nem hagyhatunk ki egy ilyen lehetsget, mon ami. Tbb szz frankot rhet! Az tlet nem volt tlzottan nyemre, mivel a prizsi rendrsg igen kemnyen bnt a kommistkkal, fknt, ha klfldiek voltak, s n mr amgy is gyans voltam a szemkben. Alig nhgy detektv megltott egy kommunista hetilap szerkesztsgbl kijnni, emiatt aztn jcskn ma bajom. Ha most elkapnak, amint ezzel a titkos trsasggal adom ssze magam, knnyen lehet, hogy mg ki is utastanak... m a lehetsg tlsgosan is vonznak tnt, semhogy elszalas. Aznap dlutn Borisz egy msik bartja, aki ugyancsak pincr, jtt rtnk, hogy elvigyen a tkozra. A cmre mr nem emlkszem - kopott kis utca volt, a Szajna-parttl lefel dli irnyba valahol a kpviselhz kzelben. Borisz bartja ragaszkodott a lehet legnagyobb elvigyzatoz. Kzmbs arccal bmszkodtunk az utcn, elbb jl megnztk magunknak a bejratot, amelyenett mennnk - egy mosods hz bejrata volt -, majd elstltunk az ellenkez irnyba, mikzbenzemnk sarkbl vgigfrksztk az ablakokat s a kvhzakat. Ha a helyrl tudtk, hogy kommualighanem figyeltk, feltettk ht, hogy ha csak egyetlen gyans alakot is ltunk, aki detektv lehet, nyomban hazamegynk. n fltem, Borisz viszont kimondottan lvezte a konspircit - egszen megfeledkezve arrl, hogy azokkal kszl zletelni, akik a szleit lemszroltk. Miutn gy tnt, tiszta a leveg, sietve besurrantunk a kapun. A mosodban egy francia n ruhkat vasalt ppen, s kzlte velnk, hogy az orosz urakhoz a hts, udvari lpcshel. Tbb fordulnyi stt lpcsn kellett felkapaszkodnunk, mg vgl egy pihenre jutottunk. etejn egy izmos, mogorva kp, loncsos haj fiatal frfi llt. Ahogy kzelebb lptem, gyanakvvgigmrt, karjval eltorlaszolta ellem az utat, s oroszul krdezett valamit. - Mot dordre!41 - mordult rm vgl franciul, ltva, hogy szavait nem rtem. Fldbe gykerezett a lbam. Hogy jelszt krnek tlnk - erre vgkpp nem szmtottam. - Mot dordre! - srgetett az orosz. Borisz bartja, aki eddig mgttnk llt, most elre lpett, s mondott valamit oroszul:aln a jelszt, taln valami magyarzatflt. gy tnt, a mogorva fiatalember beri ezzel, s mt bevezetett egy kopott kis szobba, melynek ablakai jgvirgosak voltak. A hely egy nyomorsgos kis irodra emlkeztetett, a falakra cirillbets propaganda plaktokat, s egy jkora, bumfordi Lenin-portrt rajzszgeztek ki. Az asztalnl borosts kp orosz lt ingujjban, eltte nagy halom, jsgpostzshoz hasznlt paprszalag, ppen a cmeket krmlte rjuk. Ahogyyatra franciasggal mindjrt rm rivallt. - Micsoda knnyelmsg! Legalbb egy kteg szennyest hozhattak volna... - Szennyest? - krdeztem muldozva. - Aki csak idejn, mosatnivalt hoz magval, mintha a mosodba vinn. Legkzelebb hozzanak maguk is egy j nagy batyut. Nem szeretnnk, ha a kopk szagot fognnak. A tallkoz a vrtnl is konspiratvabb volt. Borisz lelt az egyetlen szabad szkre, majd hosszas, orosz nyelv eszmecsere kvetkezett. Csak a borotvlatlan frfi beszlt, trsa mogorvn a falnak dlve engem figyelt, mint akit mg mindig gyansnak tall. Fura helyzet volt, ott lltam a forradalmi plaktokkal kitaptzott titkos helyisgben, s hallgattam egy beszlgetst, amelybl egy szt sem rtettem. A kt orosz hadarva s izgatottan beszlt, s ek olykor el-elmosolyodtak, megvontk vllukat. Prbltam kitallni, mirl is folyhat kztk a sNyilvn atyusk-nak, galambocskm-nak, meg Ivan Alekszandrovics-nak szlongatjk egymst orosz regnyek hsei - gondoltam. Beszlgetsk trgya pedig mi egyb volna, mint a forradalom? A borosts frfi nyilvn hatrozottan leszgezi: Mi nem alkudozunk. A vita csak cska burzso cskevny! A mi rveink: a tettek. Utbb megtudtam, nem egszen errl volt sz. Hsz franteltek tlnk, amolyan mozgalmi tagdjknt, s Borisz meg is grte, hogy kifizeti. (gen-fld volt tbb pnznk tizenht franknl! ) Vgl elvette fltett tartalkunkat, s sajt szakll t frankot. A mogorva ajtnll ettl mintha megenyhlt volna, s fl fenkkel lazn fellt az asztalA borosts faggatni kezdett franciul, s kzben egy cdulra jegyzetelgetett. - Kommunista? - krdezte. - Csak szimpatizns - feleltem. - Soha semmilyen szervezetnek nem voltam tagja. - Jratos a brit belpolitikban? - Ht persze... - mondtam, mindjrt felsorolva nhny miniszter nevt, s elejtve egy-kt flegma megjegyzst a Munksprtrl. - Na s hogy ll a Le Sport-ral? Maga is kpes volna effle cikkeket rni? (A Kontinensen ltezik valami rejtlyes kapcsolat a futball s a szocializmus kztt...) - , ht persze! - vgtam r ismt. Mindketten komolyan sszenztek, blintottak, majd a borosts gy szlt: - Maga, videmment42, jl ismeri az angliai viszonyokat. Vllaln, hogy cikksorozatot r egy moszkvai hetilap szmra? A rszleteket majd kzljk. - Termszetesen. - Akkor ht, elvtrs, a holnapi els postval rtestjk. Esetleg a msodikkal. A jrandkkenknt szztven frank. Ne feledje, ha legkzelebb jn, hozzon magval egy csomag mosnivalt. Au revoir43, elvtrs. Lementnk a lpcsn, vatosan kikmleltnk a mosodbl, majd megbizonyosodva, hogy az utsenki sem jr, kisurrantunk. Borisz majd kibjt a brbl rmben. Affle szent elragadtats rajta, berontott az els trafikba, s vett egy tven centime-os szivart. Kifel jvet a jrdra csapott a botjval, s sugrz arccal kijelentette: - Vgre! Most vgre, mon ami, megfogtuk az Isten lbt. Te aztn jl rszedted ket! Halttad, mris elvtrsnak mondott a fick? Szztven frank egy cikkrt... Nom de Dieu, micsoda mzli! Msnap reggel, ahogy megjtt a posts, mindjrt lerohantam a bisztrba a levelemrt, de csaldnom kellett: nem jtt a nevemre semmi. Otthon maradtam, hogy bevrjam a msodik kzbestst, m azt is hiba... Miutn a titkos trsasg hrom nap mlva sem hallatott magrl, nem remnykedtnk tbb,rra jutottunk, hogy nyilvn talltak mst, aki cikkeket r nekik. Tz nappal ksbb azrt ismt elltogattunk az irodba, mg csomagrl is gondoskodtunk, azt a ltszatot keltsk, mosatni megynk. A titkos trsasg azonban - hogy, hogy nem - nyomtalanul eltnt! A mosods n semmirl sem tudott - csupn annyit kzlt velnk, hogy ces meseurs44 pr napja tvoztak, miutn a lakbrt illeten holmi vitjuk tmadt a tulajjal. , milyehlyn is festhettnk, hnunk alatt azokkal a csomagokkal! Csupn azzal vigasztalhattuk magunkat, hogy hsz helyett csak t frankkal lettnk rvidebbek. A titkos trsasgrl soha tbbet nem hallottunk. Senki sem tudta, kiflk-miflk lehett. Gyantom, semmi kzk nem volt a kommunista prthoz, csak affle kznsges szlhmosok voltik az orosz emigrnsokra szakosodtak: elszedtk pnzket, s cserbe egy nemltez szervezet tagjaiv nyilvntottk ket. Azokban az vekben meglehetsen biztos jvedelem volt ez, s nem k hogy valahol, egy msik vrosban a mai napig is zik tevkenysgket. gyes fickk voltak, pompsan eljtszottk szerepket. Irodjuk szakasztott olyan volt, amilyennek egy titkos kommunista irodt a laikus elkpzel, ami pedig a ktelez szennyes batyukat illeti - nos, ez egszen zsenilis trkk volt.IX. Mg hrom napig jrtunk munka utn. Estnknt hazatrve szobmban mind sovnyabb leves- yradagok vrtak rnk. Vgl aztn kt remnysugr is felvillant elttnk. Elbb Borisz hallotunkalehetsgrl az Htel X.-ben, a Concorde tr kzelben, majd elkerlt a Rue du Commerce-indgl patronja is. Egy dlutn elindultunk, hogy flkeressk. Borisz egsz ton leend mess krl beszlt, meg arrl, mennyire fontos, hogy j benyomst tegynk a patronra. - A fellps, mon ami, minden a fellpsen mlik! Adj egy j ltnyt, s n estre szerzeezer frankos klcsnt. Nagy kr, hogy nem vettem legalbb egy j gallrt, amg pnznk volt. Mggel kifordtottam a gallrom, de hiba, kvl-bell egyformn rojtos. Szerinted megltszik raam a koplals, mon ami? - Spadtnak tnsz. - A fenbe, ht milyen legyen az ember, ha kenyren s krumplin l? hesnek ltszani vgtes hiba. Ha msok is szreveszik rajtad, mindjrt kedvk tmad beld rgni. De, vrj csak, ciora! Hirtelen megllt egy kszerbolt kirakata eltt, s ersen pofozni kezdte magt, hogy egy kis vrt kergessen az arcba. Aztn, mg mieltt a pr eltnt volna, besiettnk a vendglbmutatkoztunk a patronnak. A patron alacsony, kpcs, mltsgteljes, hullmos szbaj frfi volt. Finom ktsoros t viselt, s klnitl illatozott. Borisz mindjrt kzlte velem, hogy az orosz hadsereg hajdanvolt ezredeshez van szerencsnk. Ott volt a felesge is, egy rmesen kvr, holtspadt arcskarltvrs ajk francia n; a hideg borjslt jutott eszembe rla, paradicsommal. A patron sesen dvzlte Boriszt, s pr percig oroszul beszlgettek egymssal. n a httrben lltam, s kszltem, hogy hazudok valami hatalmasat ednymosogati jrtassgomat illeten. Knosan topogva prbltam minl alzatosabbnak mutatkozni. Borisz belm verte, hogy a plongeur45 minden rabszolgk legalantasabbika, gy ht arra szmtottam, hogy a patron gy bnik velem, mint a kutyval. m jkora meglepetsemre szvlyesen kezet fogott velem. - Szval n angol! - lelkendezett. - Ht ez nagyszer! Szabadjon mindjrt megkrdeznem: golfozik? - Mais certainement46 - feleltem, tudvn, hogy ezt akarja hallani. - Vilgletemben golfozni szerettem volna! Lenne szves, kedves monsieur, megmutatni nekem nhny alaptst? gy ltszik, gondoltam, ez az orosz zleti trsalgsi stlus... A patron figyelmesen vgighallgatott, amint elmagyarztam a driver- s a vas golft kzti klnbsget, majd vratlanue velem, hogy minden entendu47; mihelyt megnyitja a vendglt, Borisz fpincr lesz, n pedig plongeur, st, ha e tevkenysg nem derogl nekem, akr a vc felgyelett is rm bzhatj - s mikor nylik a vendgl? - krdeztem. - ppen kt ht mlva - felelte magabiztosan. Mikzben gesztikullt, egyben a hamut is lepcgtette a cigarettjrl, ami roppant impozns ltvnyt nyjtott. - Mtl szmtva ppenen. Ez utn, lthat bszkesggel, vgigkalauzolt minket a vendgln. Aprcska hely volt, csupn egy brbl, egy ebdlbl s egy konyhbl llt, mely utbbi a nagyobb egy tlagos frdszobnl. A patron az egszet harsny pittoreszk stlusban alaktt( maga holmi normann stl-t emlegetett; mivel a vakolatba mgyngyket s ms efflt appli gy vlte, a kzpkorias hangulathoz mltkpp illenk, ha a vendglt Auberge de Jehan Cotteveznk. Mris kinyomatott egy szrlapot, melyen a krnyk histriai nevezetessgeirl csak gy segtek a szemrmetlen hazugsgok; a lapocska tbbek kzt azt lltotta, hogy a vendgl helynkor fogad llt, hol maga Nagy Kroly is szvesen megszllt! A patron el volt ragadtatva ezen tlettl... A brt a Salon egyik festjnek pikns jeleneteivel dekorlta. Vgl mindket egy drga cigarettval, s nmi bcscsevegs utn hazaindultunk. Baljsan reztem, hogy ettl a vendgltl mi semmi jt nem remlhetnk. A patront kkletem, mghozz gyetlen kklernek, a hts kijrat ajtflfjra tzve pedig kt fizetsi meghaem. m Borisznak, aki mris fpincrnek rezte magt, mindez cseppet sem szegte kedvt. - Ht ezt megcsptk, cimbora! Mr csak kt htig kell valahogy kihznunk. Kt ht - ugyi az?! Tpllkozs? Smafu! Ha belegondolok, hogy hrom ht mlva ismt szeretm lesz! Barna va szke, mit bnom n, csak ne legyen nyeszlett! Kt vlsgos nap kvetkezett. Mindssze tizenhat centime-unk maradt, amit negyed kil kenyrre s egy fej fokhagymra kltttnk, hogy legyen mivel bedrzslnnk. A kenyeret azrt jslni fokhagymval, mert az ze sokig megmarad a szjban, s azt az illzit kelti, hogy csak nemrg ettnk. Aznap fleg a Jardin des Plantes-ban ldgltnk. Borisz kvekkel vadszott a pgalambjaira, m egyet sem sikerlt eltallnia. Ksbb azzal mlattuk az idt, hogy klnfle ecsoramenket rtunk fel egy bortk htra. Ahhoz tlsgosan hesek voltunk, hogy az evsen kvl brmi msra gondolhattunk volna. Eszem a lakomra, amit Borisz sszelltott magnak: egy tucat osztriga, borscs48, languszta, jrce en casserole49, marhahs prolt szilvval, jburgonya, salta, suet pudding50, Roquefort sajt, egy palack Burgundi s nmi -konyak. Ami az teleket illeti, Borisznak internacionlis zlse volt. Ksbb, amikor mr jobban ment a dolgunk, olykor lthattam, hogy csaknem ugyanilyen bsges lakomkat gond nlkl legyrt. Pnznkbl kifogyva felhagytam a munkakeresssel, s jabb magnyos koplalnap kvetkezeEgy percig se hittem, hogy az Auberge de Jehan Cottard valaha is megnylik, s br semmi msra nem szmthattam, tlsgosan enervlt voltam, hogy gyambl kikeljek. Sorsom ekkor van fordulatot vett... Este tz ra tjban az utcrl lelkes kiltozs hvott az ablakhoz. Bori volt az, aki botjval vidman integetett, s mieltt brmit szlt volna, elvett zsebbl egy ehajtott bagettet, s feldobta nekem. - Mon ami, mon cher ami, meg vagyunk mentve! Talld ki, mi hrem van? - Csak azt ne mondd, hogy sikerlt munkt szerezned! - Pedig gy van! Az Htel X-ben, a Concorde tr kzelben... Havi tszz frank s ingyenszt. Mr tl is vagyok az els napon. Ha tudnd, mi mindent sszeettem! Tz-tizenkt rai munka utn az els dolga az volt, hogy elsntikljon hrom kilomterrelsomig, s kzlje velem a j hrt! Radsul lelkemre kttte, hogy msnap, a dlutni pihenlen legyek ott a Tuilerik kertjben, mert megprbl kicsenni valami telt nekem is. A megbeszlt idpontban tallkoztunk is, mindjrt letelepedve egy padra. Borisz kigombolta mellnyt, s egy jsgpaprba gngylt jkora csomagot hzott el. Nmi borjkotlett, egy cikke sajt, kenyr s egy pisktaforma kpviselfnk volt benne egyetlen masszba sszegyrva. - Voil? - mondta -, mra csak ennyit tudtam kilopni! Az ajtnll egy gyanakv strici. Nem tl ildomos jsgpaprbl enni egy park padjn, fleg a Tuilerik kertjben, ami teln bmszkod, csinos lnyokkal, mde tlsgosan hes voltam, semhogy efflre adjak. Mialatt mtam, Borisz elmondta, hogy az elegns szlloda cafeterie-jben dolgozik - angol fogalmak szerint: a kv- s teakonyhn. gy tnt, a cafeterie a hotelbeli posztok legalantasabbika, s mint ilyen, szrny rangveszts egy fpincr szmra, m az Auberge de Jehan Cottard megnyitsig mgiscsak megtetNekem addig is nap mint nap tallkoznom kellett Borisszal a Tuileriknl, pedig annyi telt lopott ki nekem, amennyit csak brt. Hrom napig kvettk ezt a mdszert: ez id alatt kizrlag csak lopott ennivaln ltem. Akkor aztn minden bajunk vget rt, mivel az egyik plongeur odbb llt, s Borisz ajnlsra engem vettek fel a helyre.X. Az Htel X. grandizus plet volt, amelynek elegns homlokzatt a klasszicista stlus uralta. A szemlyzeti bejr oldalt, egy stt kis patknylyuk-szer kapualjbl nylt, amelynekmsnap reggel hromnegyed htkor vgre magam is tlptem. Lezsrosodott nadrg emberek tmegett befel, egy apr flkben l ports azonostotta ket. Kisvrtatva megjtt a chef du persoegy alfnkfle, s faggatni kezdett. Kerek, spadt arca nyzott volt az lland tlrzstl.van-e gyakorlatom az ednymossban, amire igennel feleltem. A kezemre nzett, s menten ltta, hogy hazudok, de mikor megtudta, hogy angol vagyok, megenyhlt irntam s felvett. - Amgy is rgta keresnk valakit, aki kiss feljavtja az angol tudsunkat - mondta. - Csupa amerikai vendgnk van, mi meg csak annyit rtnk a nyelvkn, hogy ... (Itt egy olyan sz hangzott el, melyet lpten-nyomon kisfik firklnak a londoni hzak falra.) Magnak tal hasznt ltjuk. Na, jjjn csak! Levezetett egy kanyargs lpcsn, mlyen az utcaszint al, aztn vgig egy keskeny folyosn, ami oly alacsony volt, hogy nhol meg kellett grnyednem. Odalent fullaszt hsg, s sromly uralkodott, csak nhny egymstl tvoli villanykrte srgs fnye derengett. gy tnt, es, stt labirintus folyosin jrunk - mely valjban persze legfeljebb nhny szz mter hostett. Az egsz furcsn emlkeztetett a tengerjr gzsk legals, gphzszintjre; ott van ilen kevs hely, flledt testszag, lland sistergs s csrmpls, csak ott mindez a hajtmveg a konyhai tzhelyektl szrmazik. Egy sor ajtnyls eltt haladtunk el, bentrl szitkok harntak, vrsl tzfny derengett, majd egy htkamra borzongat hidege csapott meg. Mentnkben zer csak kemny tst kaptam a htamba. Egy flmzss jgtmb volt, amit egy kk ktnyes rakot. Egy fi kvette loholva, jkora darab marhahssal a vlln, arca a nyirkos, szivacsosan puha hsba nyomdott. Egyetlen Range-toi, idiot!52 kiltssal flretasztottak, s tovbbsietz egyik lmpa al a falra gondosan formlt betkkel valaki ezt rta: Elbb ltsz tlen felhtet, mint az Htel X.-ben b...atlan szzet. Egy sz mint szz, klns munkahelynek grkezett A mellkfolyosk egyike egy mosoda fel gazott el, ahol egy mmiakp regasszonytl ka egy kk ktnyt s egy ktegnyi konyharuht. A chef du personnel ez utn egy kis aluljrba vetett - mely amolyan alpince volt a pince alatt -, ahol nhny gztzhely s egy mosogat llt. A mennyezet itt olyan alacsony volt, hogy fel sem egyenesedhettem, s a szk kis lyukban vagy negyvent fokos hsg uralkodhatott. A chef du personnel elmondta, mi lesz a dolgom; a szemlyzet rangosabb tagjai egy szinttel feljebb, egy kisebb ebdlben tkeznek, oda kell felvinnem az telt, majd kitakartanom utnuk a helyisget, s elmosnom az ednyeiket. Amint elment, egy olasz pincr dugta be borzas fejt az ajtnylson, s vgigmrt - Angol vagy? - krdezte. - Na j, n meg a fnk idelenn. Ha jl vgzed a dolgod, az esetben... (Itt hangos nyeldekls kzepette azt a mozdulatot utnozta, amint valaki fenkig rt egy palackot.) De ha nem... (Itt jkorkat rgott az ajtflfba.) Simn kitrm a nyakheted. s vssd jl az eszedbe: balh esetn nekem hisznek, nem neked. Szval csak vigyzz! Ezek utn sietve munkhoz lttam. Egy szk rnyi pihent leszmtva reggel httl este ig dolgoztam; elbb tnyrt s efflt mosogattam, majd a szemlyzeti tkez asztalait s padlm, aztn poharakat s eveszkzt trlgettem, felszolgltam, ismt mosogattam, jabb teleket m fel, s ismt mosogattam. Arnylag knny munka volt, s jl elboldogultam vele, kivve, amir az telekrt kellett lemennem a konyhra. Mindaddig nem lttam, st, elkpzelni sem tudtam egy effle nagyzemi konyht: a fojt levegj, alacsony mennyezet pokolbugyrot a tzhelyek fnyben, az rks kromkods s ednycsrmpls flsikett lrmja kzepette. Idebenn oly dott, hogy a tzhelyek kivtelvel mindent, ami fmbl volt, rongyokkal fedtek le, hogy egyltaln meg lehessen fogni. A tzhelyek kzpen lltak, tucatnyi fehr sapks szakcs srgttukrl szakadt a verejtk. Krben tlalpultok sorakoztak, melyeken pincrek s plongeurk hadaelen lrmval tlckkal tett-vett. Flmeztelenre vetkztt inasok a tzhelyeket ftttk, vagys rzstket sikltak homokkal. gy tnt, itt mindenki dhs s kapkod. A fszakcs - egy jk, bajuszos frfi - kzpen llt, s sznet nlkl mennydrgte parancsait: a marche, deux ?uf! a marche, un Chateaubriand pommes sautes!53, amit legfeljebb azrt szaktott flbe, hogy egy-egy plongeurt jl lehordjon. A konyhban hrom pult volt, s mikor elszr jrtam ott, vletlen rossz pultrl vettem le a tlcm. A fszakcs odajtt, megpdrte a bajuszt, vgigm intett egy reggelit kszt szakcsot, majd rm mutatott. - Ltod ezt? Mostanban effle ktbalkezes plongeurket kldenek rnk. Honnan szalajtottak, te idita? Netn pp Charentonbl? (Charenton jkora elmegygyintzetrl hres.) - Anglibl... - mondtam - Aha... Nos, mon cher monsieur lAnglais54, elmsz te a j desanydba! Most pedig fous-moi le camp55, kotrdj vissza a magad pultjhoz! Valahnyszor belptem a konyhba, mindig gy fogadtak, mivel majd mindig elkvettem valami apr hibt; holott elvrtk, hogy tkletesen vgezzem a dolgom, s ennek megfelelen foton gyalztak. Egy nap kvncsisgbl megszmoltam, hnyszor neveznek maquereau-nak56 - harminckilencig jutottam. Fl ngykor az olasz kzlte, hogy lellhatok, m nem volt rtelme, hogy elmenjek brhovert tkor mr jra kezdtnk. Kimentem ht a vcre, hogy elszvjak egy cigarettt. A dohnyzs tilos volt, Borisztl tudtam, hogy a vc az egyetlen biztonsgos dohnyz hely. Ez utn tov dolgoztam negyed tzig, mikor a pincr ismt bedugta a fejt az ajtn, s kzlte: hagyjam ota maradk mosogatnivalt. Azok utn, hogy egsz nap disznnak, bds makrlnak s hasonlknakt, meglepett, hogy vratlanul egsz bartsgos hangot ttt meg. gy ltszik, mindezen szidalmkal inkbb csak prbakppen halmoztak el. - Mra ennyi, mon ptit57- mondta a pincr. Tu nes pas dbrouillard58, de azrt egseten csinlod. Gyere fel, s edd meg a vacsord. A hoteltl fejenknt kt liter bor jr, de nlemeltem mg egy veggel. Hadd piljunk egy jt vgre mi is! Pomps vacsort csaptunk abbl, amit a rangosabb szemlyzet meghagyott. Az olasz pincr mindinkbb megenyhlt irntam, vgl mr a szerelmi kalandjairl meslt, meg arrl, hogyert is leszrt Olaszorszgban, s hogy miknt lgott meg a katonasg ell. Kzelebbrl megismer egsz jraval ficknak tnt, s az brzata engem leginkbb Benvenuto Cellinire emlkeztetett voltam, csurom vertk, mgis attl, hogy egsz nap rendes telt ehettem, valsggal j embe reztem magam. A munka nem tnt nehznek, s gy talltam, meg fog felelni nekem. Persze, mg korntsem volt biztos, hogy kellek, hisz egyelre csak beugrnak vettek fel egyetlen napra huszonngy frank fejben. A savany kp ports este kiadta a brem, de - gymond biztostsra - visszatartott tven centime-ot (mint ksbb megtudtam, becsapott). Ez utn kijtt a folyosra, levtette velem a kabtom, s alaposan vgigmotozott, hogy nem rejtegetek-e valami lopott ennivalt. Elkerlt a chef du personnel is, s mivel gy tapasztalta, hogy tnyleg komolyan llok a munkhoz, a pincrhez hasonlan is megenyhlt irnt. - Maradhat llandra is - szltott meg -, ha akar... A fpincr azt mondja, szvesen kommandroz egy angol nev plongeurt. Na, leszerzdik egy hnapra? me, vgre egy komoly llsajnlat, nan, hogy kapva kaptam rajta! Azutn eszembe jutott mgis a nemsok megnyl orosz vendgl, s valahogy nem reztem tisztessgesnek, hogy miutn egdm egy egsz hnapra, a felnl kilpjek. Kzltem ht, hogy kt ht mlva len