Entrevista y diagnóstico en psiquiatría y psicología de ... · que en el desarrollo de las entrevistas que siguen queden suficientemente ... la entrevista se produce por una petición

Eulàlia Torras de Beà

entrevista y diagnóstico en psiquiatría y psicología de niños, adolescentes y familia

Colección Psicoterapiasentrevista y diagnóstiCo en Psiquiatría y PsiCología de niños, adolesCentes y familia

Primera edición: abril de 2014

© eulàlia torras de Beà© de esta edición:

ediciones oCtaedro, s.l. Bailén, 5, pral. – 08010 Barcelona tel.: 93 246 40 02 – fax: 93 231 18 68 [email protected] octaedro.com

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. diríjase a Cedro (Centro español de derechos reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

isBn: 978-84-9921-528-0depósito legal: B. 8.614-2014

impresión: open Print

impreso en españa – Printed in Spain

7

Índice

introducción 9

1 manuel, la ventana cerrada 17

desarrollo 22

2 mireia baila fuera de la pista 39

desarrollo 41

3 segunda entrevista con mireia 51

desarrollo 54

4 tercera entrevista con mireia 71

desarrollo 73

5 ríos de sangre 85

desarrollo 87

6 tristán, llenan su papeleta 101

desarrollo 103

7 una madre, una niña 113

desarrollo 116

8 segunda entrevista con una madre 133

desarrollo 135

9 lidia, con su escuela 143

desarrollo 147

8 | Entrevista y diagnóstico en psiquiatría y psicología de niños, adolescentes y familia

10 norma, así no puede ser 169

desarrollo 172

Para terminar 193

referencias 197

9

Introducción

el primer paso en toda intervención psiquiátrica o psicológica –y en todo tratamiento– es la entrevista, tan importante que puede encauzar nuestra gestión o malograrla. Puesto que tiene funciones de exploración y de diagnóstico en las que se inician asimismo las funciones terapéuticas (Borrell i Carrió, 2004) podemos afirmar que el tratamiento comienza en la primera entrevista y el diagnóstico termina en la última con la despedida. la sucesión de entrevistas es el eje conductor que vertebra nuestro trabajo.

lo que sigue es un estudio clínico de la entrevista en psiquiatría y psicología del niño y del adolescente desde una perspectiva psicodinámica y relacional, considerándola como la unidad de trabajo o la unidad de interacción profesional que tiene, en sí misma, una estructura dinámica, un comienzo, un desarrollo y una terminación o despedida.

mi objetivo es presentar las dos funciones centrales de la entrevista –la exploración y el diagnóstico– en sus distintas vertientes: dinámica, evolutiva, genética, estructural, de las relaciones de objeto, de las ansieda-des y de los mecanismos de defensa. en esta forma, la entrevista aparecerá como un constante y dinámico proceso de exploración y de sucesivos diagnósticos de los que derivan sus otras funciones: el pronóstico, la indicación terapéutica, el seguimiento y los elementos terapéuticos que en sí misma tiene.

Para llevar a cabo este objetivo presentaré entrevistas que proceden de la práctica habitual, realizadas en consultas públicas o privadas. He elegido entrevistas que me parecieron sugerentes, anotadas por el entre-vistador en forma suficientemente completa. no he seguido ningún otro


sistema de selección porque creo que cualquier entrevista puede ser válida para este cometido.

transcribiré primero la entrevista entera y luego la elaboraré por partes, como suelo hacer en los seminarios o grupos de estudio1 sobre entrevista. asimismo, a lo largo de la elaboración, en forma de incisos, me referiré a aspectos generales relacionados con ella.

Por supuesto, la entrevista que anota el entrevistador no es una trans-cripción exacta de lo que pasó, pero es válida para los dos objetivos del grupo de estudio: aprender sobre entrevista y el enfoque del caso.

en la entrevista, los entrevistados tienen la oportunidad de exponer mucho sobre ellos mismos: sus preocupaciones, recuerdos, proyectos, posiciones, expectativas, teorías… este caudal de comunicación puede surgir espontáneamente siguiendo la ilación de las asociaciones de ideas o encauzado por las preguntas del entrevistador. los entrevistados co-munican también mucho a través de su aspecto, expresión facial, gestos, conducta… este conjunto de datos, verbales y paraverbales, flotando en la mente del entrevistador, estimulan un trasfondo de asociaciones, pensamientos y recuerdos relacionados con lo que los entrevistados comunican, con la experiencia profesional general del entrevistador e incluso con sus experiencias personales. así, este proceso va desarrollán-dose en «la parte posterior de su mente» mientras él sigue escuchando y observando.

a lo largo de la entrevista, los datos y las asociaciones van confluyen-do y relacionándose –en un proceso mitad activo, de observar, y mitad pasivo, de dejar evolucionar y madurar– produciendo síntesis que son hipótesis provisionales de trabajo. el entrevistador llegará a validarlas (o no) con la información que siga, a veces estimulada por sus preguntas, y podrá ofrecerlas en sus explicaciones cuando lo crea oportuno. se trata de un trabajo de elaboración enormemente rico que se produce en el seno de la capacidad de asociar e imaginar y en el marco de la experiencia y los conocimientos del entrevistador.

en nuestras explicaciones ofrecemos al entrevistado solamente una parte de este trabajo: aquella que por tener más base y estar suficientemen-te elaborada creemos que puede favorecer su proceso elaborativo. espero que en el desarrollo de las entrevistas que siguen queden suficientemente

1. grupo de profesionales que se reúnen periódicamente –por ejemplo una vez por semana o dos veces al mes– durante un tiempo previamente determinado –entre una y dos horas– con un profesional experto en un campo, para aprender algún aspecto –teórico, clínico o técnico– perteneciente a él.

11Introducción |

diferenciados el trasfondo de asociaciones que constituye el trabajo en la mente del entrevistador y aquella parte que, en cada momento, creo que puede comunicarse al entrevistado.

la entrevista se desarrolla en un tiempo determinado, el tiempo real de la experiencia viva, más o menos largo pero siempre acotado, que permite un proceso de elaboración que depende de las capacidades de los entrevistados y del entrevistador y de la relación de trabajo que establezcan entre ellos.

en un segundo plano respecto de la entrevista, con el tiempo y el ritmo de la reflexión sobre la experiencia, entra en funciones el grupo de estudio. sin la premura de la responsabilidad inmediata, elaborando la entrevista con imaginación y desde distintos ángulos, contribuye a enriquecer los procesos de elaboración del entrevistador y de los miem-bros del grupo.

Con este trabajo propongo un tercer plano, apenas limitado por el tiempo, en el que desarrollo el trasfondo de asociaciones que se producen en la mente del entrevistador y la sucesión de hipótesis de trabajo que extienden el proceso de elaboración y hacen más aparente su circularidad característica.

Por supuesto, este trabajo de laboratorio útil como ejercicio, reflexión y aprendizaje, no es el modelo de la entrevista en vivo. en ella, el entre-vistador, funcionando en el tiempo real de la experiencia, bajo el impacto de las ansiedades y las defensas, realiza la tarea importante de compartir la realidad inmediata de las vivencias y de las dificultades, riqueza de la que no disfruta la elaboración posterior.

Cualquiera que sea el plano en que elaboremos la entrevista, y sus diferencias, es importante no perderse en detalles, ni alejarse de los ejes organizadores del proceso –especialmente sus objetivos, y la relación con el entrevistado– porque eso pondría en peligro la calidad de las síntesis o hipótesis provisionales que deben guiar la investigación.

discutir una primera entrevista es más sencillo, ya que el entrevis-tador y el grupo de estudio comienzan la experiencia casi a un tiempo, mientras que las entrevistas posteriores, del seguimiento, tienen ya una historia que comparten el entrevistado y el entrevistador. Para discutirlas, el grupo de estudio necesita una introducción y para el entrevistador puede no ser fácil estructurarla en tal forma que aporte la información necesaria y no sea un amontonamiento ni un constante vertido de datos que produzca dispersión e interfiera el proceso de síntesis e hipótesis. al grupo de estudio, por su parte, le corresponde la tarea de situarse en el «aquí y ahora» de la entrevista, para poder reconocer la experiencia a


la que asiste sin dejarse llevar por hipótesis previas que, aunque en su momento fueran adecuadas, ahora pueden no ser más que prejuicios.

la entrevista se produce por una petición de consulta, tiene un obje-tivo o tarea –exploración, anamnesis, seguimiento, etc.– y necesita unas condiciones: el entrevistador y, como toda actividad, el encuadre o setting adecuado.

la importancia de la formación y experiencia del entrevistador para conducir la relación con los entrevistados no necesita ser destacada. Para algunas tareas, por ejemplo la anamnesis, a veces los entrevistadores no-veles se sienten más seguros si siguen una pauta preparada; sin embargo, la utilicen o no, el resultado de su trabajo dependerá en gran parte de su intuición, prudencia y sentido común.

la función que ejerce el entrevistador en la consulta influye también en la entrevista. si por ejemplo se ocupa de la recepción y toma solamente las primeras entrevistas –las «primeras»– para que luego otros profesio-nales continúen la asistencia, tendrá tendencia a involucrarse poco, entre otras cosas para no marcar el terreno al colega que continuará su trabajo. en cambio, cuando él mismo toma a su cargo el seguimiento, en general asumirá mayor responsabilidad y se comprometerá desde el principio.

en cuanto al encuadre, se ha llamado encuadre interno al que de-pende de las características personales, la formación y la experiencia del entrevistador para organizar y llevar a cabo la entrevista correctamente, y encuadre externo a las condiciones externas, que dependen del entre-vistador y de la institución donde se realiza la entrevista. Comprende los sistemas administrativos organizados para pedir hora, pagar, etc., las características de la sala de espera, el espacio y el tiempo de la entre-vista, los hábitos al saludarse y pasar al consultorio, tomar notas o no, despedirse, etc.

la entrevista necesita un espacio suficientemente privado para que la relación no sea constantemente interrumpida pero comunicado con el exterior de modo que los participantes puedan requerir sus servicios, recibir un mensaje, ir al servicio, etc. además, espacios a los que llega demasiado ruido, recargados de elementos decorativos o con aparatos y cables, excesivamente iluminados, demasiado oscuros o desagradable-mente deteriorados o sucios son poco adecuados para la entrevista. de todos modos doy tanta importancia al setting interno del entrevistador y al «espacio mental» de la entrevista –producto del espacio mental del entrevistador y de los entrevistados–, que el espacio externo, excepto si-tuaciones extremas, ocupa para mí un segundo plano. me parece evidente que entrevistas útiles pueden ser conducidas en espacios que no son los

13Introducción |

apropiados, mientras que la adecuación de otros no evita la pobreza de entrevistas conducidas en ellos.

en cuanto al tiempo, la experiencia nos muestra que cada entrevista se desarrolla hasta completarse a un ritmo propio. se necesita un tiempo para comenzar, para poner en marcha la interacción, para que esta se desarrolle y para terminarla. si el tiempo es escaso, los procesos no llegan a desarrollarse, pero tampoco es favorable que el tiempo «no cuente», aunque este es un riesgo con el que no nos tropezamos a menudo. si podemos trabajar en buenas condiciones, el tiempo que destinamos a cada entrevista depende en la práctica de la tarea que proyectamos de-sarrollar en ella.

a veces la entrevista «comienza» antes del primer encuentro, cuando alguien –escuela, pediatra, amigo, una de las personas que van a parti-cipar en la entrevista– hace llegar previamente información al entrevis-tador. esta información puede, sin duda, facilitar nuestro trabajo, pero a veces lleva implícito un mensaje: «debes hacer esto o aquello (decir o hacer algo determinado)» y en ese caso puede complicarlo. Cuando el entrevistador se deja influenciar por un «diagnóstico» prematuro o por la hipótesis diagnóstica que le anticipan, estos se convierten también en una interferencia.

en el «aquí y ahora» de la entrevista, desde el encuentro, se desarrolla una interacción entre el entrevistado y el entrevistador, compuesta por todo lo que se hace y se dice, donde se externalizan –se dramatizan– en la relación interpersonal las relaciones de objeto y las fantasías inconscientes, las ansiedades y los mecanismos de defensa. movido por la compulsión de repetición, el entrevistado trata de involucrarnos en esta puesta en escena de sus relaciones de objeto internas. utilizando la identificación proyectiva defensiva para inducirnos emociones contratransferenciales y tendencia a actuarlas, nos empujan a asumir roles a veces alejados del nuestro: el de alguien que lo sabe todo y dará el consejo clave; el de un protector; el de un mago que tendrá el remedio milagroso… aunque pueden también vivirnos como a un juez que va a dictaminar, acusarlos o condenarlos, o como al responsable de sus males.

Por tanto, además de nuestra formación, escuchar, observar y ser conscientes de nuestra contratransferencia son nuestras fuentes de cono-cimiento en la entrevista. si el entrevistador se da cuenta del papel que le quieren hacer jugar no caerá en asumirlo (rossell, 1987), sino que se desmarcará de él con su actitud y sus palabras y mantendrá consisten-temente su función. la presión transferencial de los entrevistados para hacer asumir las proyecciones y actuarlas, induce, como es lógico, más


fácilmente al entrevistador inexperto, aunque el experimentado tampoco está a salvo de estas dificultades. el descubrimiento y la exploración del propio inconsciente en el psicoanálisis personal incrementa la capacidad de reconocer las proyecciones y la contratransferencia y facilita utilizar en forma prudente y adecuada las técnicas basadas en la relación.

Por supuesto los entrevistados no siempre proyectan imágenes inade-cuadas en el entrevistador; cuando predomina el contacto con la realidad pueden esperar mayormente de él precisamente lo que corresponde a su función y colaborar a que pueda realizarla.

durante la entrevista atendemos simultáneamente a dos niveles de comunicación: el contenido manifiesto y el contenido latente o incons-ciente (freud, 1900) y a la interacción entre ambos, franja en la cual se situarán nuestras síntesis e hipótesis de trabajo. Cuando el contenido manifiesto nos absorbe demasiado adheridos a la anécdota pueden pa-sarnos por alto los elementos inconscientes, el contenido latente; pero si nos concentramos en este último se nos pueden escapar elementos que pueden ser importantes para la tarea que realizamos.

las sucesivas síntesis provisionales o hipótesis de trabajo, del proceso de elaboración, son las suposiciones y conjeturas que hacemos a lo largo del mismo, que más tarde, a medida que la entrevista se desarrolla, son confirmadas, ampliadas, corregidas o descartadas por la información que sigue. usamos asimismo expresiones como, «tengo la impresión de que…», o «siento que…», como forma de comunicar las hipótesis que hacemos. reconocemos así el papel de nuestra contratransferencia, em-patía, sensibilidad o intuición en la captación de nuestros entrevistados y en el proceso de elaboración. evidentemente es importante diferenciar los niveles de conocimiento en que nos movemos para no confundir, como a veces se hace, una fantasía creada por deseos (wishfulthinking) o por temores, con una hipótesis o con una certeza para la que tenemos las evidencias. solo así podremos hacer avanzar nuestro conocimiento de un nivel a otro.

además de la evidente vertiente diagnóstica, la entrevista tiene tam-bién una vertiente terapéutica que depende de la posibilidad de expre-sarse, de comunicar y compartir las vivencias y de la actitud receptiva y contenedora del entrevistador. Junto con su forma de escuchar, de rela-cionar los datos y de proponer hipótesis, este enfoque de la experiencia emocional muestra al entrevistado su forma de tratar con ella, a veces nueva para él.

la forma como los entrevistados reciben nuestras hipótesis y lo que hacen con ellas, el interés que tienen o pueden movilizar por los fenóme-

15Introducción |

nos emocionales y relacionales, así como los giros favorables en la relación de objeto a lo largo de la entrevista son indicativos de su capacidad para aprovechar la experiencia y evolucionar, de su tolerancia a la ansiedad, de la elasticidad o rigidez de sus defensas y de su estructura, y nos orientan acerca del pronóstico.

todos los movimientos, aunque sean minúsculos y de momento pasa-jeros hacia mayor comunicación, apertura, confianza, franqueza, toleran-cia de la ansiedad, interés, aumento de la autoobservación, significan una modificación favorable en la organización defensiva y un uso terapéutico de la entrevista. aunque también hay ocasiones en que se produce un aumento del recelo, del bloqueo, en definitiva, un endurecimiento de las defensas que ensombrece el pronóstico.

este trabajo se basa en el pensamiento y los conceptos psicoanalíti-cos descritos por maestros del psicoanálisis de distintas líneas teóricas, desde s. freud hasta hoy en día. doy por supuestos esos conocimientos. así pues, utilizaré conceptos como consciente e inconsciente; contenido manifiesto y contenido latente; yo, superyó y ello; relaciones de objeto; ansiedad y mecanismos de defensa; fantasía; proyección o identifica-ción proyectiva; introyección e identificación introyectiva; disociación y diferenciación; «aquí y ahora»; transferencia y contratransferencia; elaboración; encuadre o setting, actuación o acting out, sin detenerme a explicarlos. Considero también conocidas la evolución del niño normal y el desarrollo de las funciones psíquicas y su psicopatología.

17

1 Manuel, la ventana cerrada

Esta entrevista transcurre en la consulta privada de la entrevistadora, que es quien toma estas notas.

a la hora acordada voy a recibirles. nos saludamos y presentamos en la puerta de la sala de espera y les invito a pasar al despacho. se trata de un muchacho de 17 años y de sus padres de edad mediana.

una vez en el consultorio, ya sentados, el padre comienza a hablar: «estamos completamente desorientados porque unos nos dicen que

se ponga a trabajar, otros que cambie de colegio, otros que trabaje y es-tudie… ya no sabemos qué pensar.» Calla.

miro a la madre y luego al muchacho, al que llamaré manuel, que está serio, algo tenso y no me mira. después de un momento le pregunto: «¿y tú, qué piensas?» antes de que pueda responder, el padre vuelve a hablar y explica que diversas personas les han dado consejos: el médico de la familia2 que es muy amigo de ellos, la escuela, el tutor, profesores de cursos anteriores, amigos. explica lo que opinan unos y otros.

Habla durante algún rato, dirigiéndose de vez en cuando a la señora para confirmación. ella le da la razón. se hace difícil interrumpirle in-cluso para hacer alguna pregunta. el muchacho sigue en silencio.

Continúa el padre: «repitió octavo con notas brillantes. ahora cursa segundo de secundaria y estos dos últimos años ha ido mal. Hizo Prime-ro y le quedaron cuatro: dibujo, lenguaje, Historia y Ciencias. en sep-tiembre aprobó dos y ahora está cursando segundo con dos pendientes.»

2. es quien les recomendó la consulta.


la madre interviene para decir cuánto les preocupa que el chico no estudie, «los jóvenes de hoy en día son distintos de los de antes; antes eran más responsables, ahora no se preocupan por el futuro, solo piensan en divertirse».

entretanto el padre dice que su hijo puede hacer lo que desee, que no quieren obligarle a estudiar, que es libre para escoger su camino, solamente piden que sea responsable… repiten algunas cosas que ya han dicho y siguen hablando… resulta difícil escucharles a ambos al mismo tiempo. Ha pasado bastante rato y tengo sensación de agobio. me encuentro pensando en cómo organizar la entrevista en el tiempo de que disponemos, pero espero porque tendría que forzar. de momento ni el muchacho ni yo podemos intervenir para nada.

la madre sigue: «Has de limpiarle los zapatos. si no le dices que ordene sus cosas tiene un escritorio que da miedo. no pone la ropa sucia en su sitio, te lo encuentras todo en el suelo tirado.»

en este momento observo que los padres van muy bien vestidos, casi como si fueran a una fiesta. la señora lleva un peinado sofisticado que hace pensar que acaba de salir de la peluquería, y luce muchas joyas. el señor lleva traje oscuro y camisa clara con corbata y aguja de corbata. manuel usa un atuendo joven, aunque también muy arreglado. la ropa que usan parece cara.

intento un comentario, pero desencadeno otro chorro de explica-ciones del padre acerca de la escuela y las asignaturas. explica cuáles suspendió en los distintos cursos de Primaria.

en un momento dado manuel protesta; quiere corregir un dato. dice que no suspendió la que su padre cree sino otra. Pero el padre no admite la corrección y afirma que fue aquella. Hay un cierto regateo. manuel cede a medias diciendo algo así como: «Bueno sí, pero… no era eso…»

Parece evidente que entre ellos no hay diálogo. Predomina la voz del padre y la madre y manuel quedan supeditados a él, a expresar acuerdo o callar, a no pensar por ellos mismos. la madre corea la posición del padre y este busca los aplausos de ella. Juntos dejan fuera al hijo, en posición desvalorizada. entre los dos hablando al unísono dejan tam-bién fuera a la entrevistadora, que no puede hacer oír su voz a pesar de que son ellos quienes la han consultado. las asignaturas son asunto del padre, en el cual apenas deja intervenir al hijo. ellos asumen funciones de manuel, se le adelantan, y este las delega, se coloca y se deja colocar en una dependencia regresiva. me pregunto dónde debió comenzar este funcionamiento circular.

191 Manuel, la ventana cerrada |

tratando de dar espacio a manuel y de recuperar la relación con él lo miro y le pregunto por sus intereses, por las cosas que hace por afición. la madre hace exclamaciones entre chillidos; el padre se gira hacia su hijo y lo mira; le cede la palabra.

manuel contesta con un cierto aire infantil, dubitativo, mirando de vez en cuando a sus padres como travieso. la escena delata una compli-cidad entre ellos: «el tenis… el básquet… la moto.»

el padre interviene: «la discoteca.» manuel se defiende: «voy una vez por semana. tampoco es para

tanto…»madre: «sobre la moto hay problema. su padre esconde las llaves…

no quiere que salga… pero él se va. mi marido controla horrores a los hijos.» lo dice acentuando la palabra horrores, como significando que el padre cumple concienzudamente con su deber.

Padre: «es que a las dos de la madrugada no son horas de llegar.»madre: «es que a esto ya no se debería llegar.»miro a manuel invitándole a seguir.manuel: «salir con amigos… la música.»madre: «tengo la tv cerrada, con un candado. veníamos de fue-

ra y la encontrábamos caliente y ellos disimulando, como si estuvieran estudiando.»

Pregunto: «¿ellos? ¿quiénes?»madre: «Él y sus hermanas.»Pregunto a manuel por sus hermanas. Contesta la madre. dice que manuel tiene una hermana de 20 años

y la mayor de 22. el primer embarazo fue un aborto espontáneo, antes de la hija mayor.

Pregunto a manuel por sus amigos. «tengo en todas partes.» Calla.le propongo que me lo explique un poco más: las edades, qué cosas

comparten…Contestan los tres al mismo tiempo diciendo que tiene amigos en

todos los sitios donde va, la escuela, los deportes; de todas las edades, de su edad y más pequeños. todo el mundo es amigo de él. Callan.

mirándoles alternativamente espero un poco, dando tiempo para que puedan añadir lo que deseen. no continúan.

les digo que voy a preguntar los datos de evolución y les pregunto cómo fue el embarazo, el nacimiento y los primeros tiempos.

la madre responde: «tuve que hacer reposo porque hubo amena-zas de aborto. tuve que tomar progesterona. a los dos meses y medio


tuve una hemorragia impresionante y estuve 15 días ingresada. tuve que continuar con medicación hasta los 4 meses de embarazo. el parto fue a los nueve meses, bien y rápido y pesó cuatro kilos. lo crié hasta los cuatro meses y medio, la última parte con ayudas.»

Pregunto por la alimentación.«muy de vida. las comidas nuevas le costaban un poco. también el

cambio de ropa, de invierno a verano o al revés, le costaba. era un drama durante tres o cuatro días.

»masticar le costó. le tuve que dar la carne triturada hasta los dos años. es muy clásico, le gustan solamente unas cuantas cosas. Había que alimentarle con cuchara y chupete porque lloraba terriblemente.»

Pregunto por la edad en que caminó y habló.«Caminó a los 18 meses y hablar le costó más que a sus hermanas.

le costaba pronunciar algunas letras. a los 7 años se orinaba en la cama y lo llevamos a un psicólogo que le hacía sugestión.»

Padre: «nos aconsejó que le contáramos un cuento.»les miro interrogativamente. madre: «que hablara de cosas secas… (dudando) para que se fuera

haciendo a la idea…»»y otra cosa es que sueña mucho… se levanta dormido y va por la

casa… se sube sobre una mesa… nos lo encontramos por el pasillo… Ha dado sustos a la familia… en verano no nos atrevemos a dejar las ventanas abiertas por miedo a que se tire. si le acompañamos a la cama, va, y luego recuerda apenas.»

Padre: «si entramos en su habitación, para apagar la radio por ejem-plo, y oye algún ruido reacciona sobresaltado.» Callan.

me dirijo a los tres para preguntar si ha manifestado otros miedos.madre: «de pequeño tenía mucho miedo… a la bruja… hacia los

10 o 11 años.»manuel, animado y sonriendo, dice: «dormía con las manos debajo

del cuerpo y tapado hasta el cuello.»madre: «a ir a oscuras… y aún ahora.»Padre: «si le dicen que vaya a la azotea, no se atreve.»manuel: «tengo miedo de los atracadores. quien no tiene, es tonto.»madre: «empezó con el miedo a los dos o tres años. tenía miedo

al mar. después lo superó solo. Pero continúa teniendo miedo a la oscuridad. no puede ir de la cocina al cuarto de baño a oscuras. una vez lo dejamos en casa solo, a los doce años, y pasó mucho miedo.» Callan.

Pregunto a los tres por otras cosas que recuerden.


entre los tres, interrumpiéndose uno a otro, contestan animadamente que se rompió un ligamento del pie; que ha estado enyesado de todas partes por lesiones jugando al fútbol, al tenis… un coche lo atropelló y le rompió un hueso del pie…

madre: «Come, pero que mucho [manuel no está gordo]; y se come las uñas. de pequeño lo llevaba al dr. X…3 tenía un profesor particular y lo despedí porque no iba nada bien.»

Padre: «Cada día tenía más suspensos.»madre: «ahora hago yo los deberes con él.»Padre: «Pero se pelean.»madre: «me ve excitada, fuera de mí.»manuel la observa con cierta sonrisa y mirada complacida. la madre

lo mira como quejosa. Continúa la complicidad entre ellos.en este punto digo algo así como «Bueno, miren, todo esto me hace

pensar que él [me dirijo a manuel], que tú eres un muchacho inteligen-te…»

los padres me interrumpen para explicarme lo deprisa que aprende las cosas. se refieren a deportes y a algunas cosas escolares. me dicen el nombre de la escuela actual,4 donde asiste desde los nueve años. dicen que antes iba a la escuela y.5

madre: «no nos gustaba el enfoque; había demasiada libertad. Hu-biese visto cosas que en casa no ve… y no puede ir bien. en casa conser-vamos costumbres…»

espero un momento y digo aproximadamente: «Como les decía, creo que tú [me dirijo a manuel] eres inteligente y el problema es de madurez… de insuficiente madurez… emocional… del carácter… eres inteligente pero tienes dentro cosas de más pequeño… en tu manera de ser… de funcionar… de relacionarte con los otros… ustedes lo explican por ejemplo cuando dicen que no te encargas suficientemente de tus cosas, sino que esperas que te las hagan [indico a los padres]… delegas en los otros.» Callo y espero. escuchan sin decir nada.

Continúo: «Por otra parte tus padres… [me dirijo a ellos] ustedes, seguramente por miedo, se han ocupado de muchas cosas y probable-mente se han anticipado a hacerlas… por miedo a que salieran mal… sin darle tiempo… sin que pudiera tratar de hacerlas… es difícil saber dónde empezó todo esto…»

3. médico famoso que había muerto unos años antes.4. escuela religiosa cara y muy estricta.5. escuela religiosa.


la madre dice: «Hasta que me ve muy excitada, fuera de mí… Bue-no, fuera de mí no, pero muy nerviosa… tendría que poner sus zapatillas en su sitio, la ropa sucia, ordenarle la mesa…»

Padre: «es que si te veo fuera de ti me tendrán que llevar…»madre, como adivinando: «¡al manicomio!»Padre: «no, al infarto… me va a dar un infarto…»la madre hace exclamaciones: «¡ah!… Creía que querías decir…

¡ah!» Calla.luego continúa: «es de carácter muy agradable. muy abierto.»miro a manuel y al padre.la madre continúa: «es alegre, canta… fuera de las responsabilida-

des…»Padre: «¿no puede ser un problema de… cuestión… [no sabe cómo

decirlo] sexual? le hemos encontrado alguna revista…»madre: «las niñas ahora son ligeras…»Padre mirando a manuel: «Puedo hacerte una reflexión…»madre: «antes era diferente, ahora las niñas se toman una liber-

tad…»termino la entrevista concertando una hora con manuel.

desarrollo

a la hora acordada voy a recibirles. nos saludamos y presentamos en la puerta de la sala de espera y les invito a pasar al despacho. se trata de un muchacho de 17 años y de sus padres de edad mediana.

Han sido puntuales y no ha habido ninguna particularidad en la preparación de esta entrevista.

en ocasiones la entrevista comienza con alguna particularidad: un amigo de los entrevistados –médico, director de hospital, alto cargo– pre-siona para que se les dé la hora inmediatamente; los horarios habituales no «van bien» y hay que buscar una hora especial; los entrevistados llegan muy tarde, etc. es muy frecuente que, más tarde, estas excepciones se revelen como «un primer aviso» de que habrá dificultades en la conducción del proceso, aunque por supuesto esto no se cumple siempre. los entrevistados dan sus razones para la urgencia, el problema con la hora o el retraso, pero el contenido latente sugiere un funcionamiento regresivo o narcisista, poca decisión para hacer el esfuerzo y tal vez la ilusión de que lo hagamos noso-tros, nos amoldemos a sus deseos y les resolvamos el problema.


la entrevistadora deduce correctamente que son los padres quienes acompañan al muchacho; en caso contrario hubiera corregido esta pri-mera impresión, diciendo, por ejemplo, que en un principio creyó que se trataba de padres e hijo, pero que luego resultó que…

Pensamos que el aspecto físico, contacto o conducta de los entre-vistados, no le llamaron la atención, ya que no dice nada al respecto, y cuando algo destaca solemos anotarlo.

una vez en el consultorio, ya sentados, el padre comienza a hablar.

Para comenzar a hablar, esperó a que todos estuvieran sentados. Cuando el entrevistado comienza a hablar inmediatamente, a veces

antes de los saludos o de saber quién le recibe, sea que explique el moti-vo de la consulta; los problemas que ha tenido en el trayecto; comente características del consultorio, de su decoración o situación; detalle su relación con la persona que le ha dado el nombre del entrevistador, o lo que sea, está manifestando su dificultad de esperar, su ansiedad, y el tipo de relación que espera establecer con el entrevistador como expresión de sus ansiedades o como parte de las defensas.

el rol de los entrevistados en el grupo –o en la familia– se pone de manifiesto a través del rol que desempeñan en la entrevista, su conducta, sus afirmaciones, los temas que repiten, la forma como se tratan y nos tratan, su dominio en la conversación, su sumisión, su silencio, y de cada detalle.

en ocasiones, el padre asiste a la entrevista pero con su pasividad, incluso falta de atención, da a entender que la consulta es asunto de la madre. en otras ocasiones el padre es el activo, y la madre le delega la responsabilidad y se coloca en la posición de un hijo más. estos ele-mentos –síntomas– nos dan a conocer la relación de objeto y la relación interpersonal predominantes en la familia, la manera como manejan las ansiedades y el mundo que transmiten, en parte implícitamente, a sus hijos, a veces desmintiendo teorías de sentido opuesto que sostienen verbalmente.

«estamos completamente desorientados porque unos nos dicen que se ponga a trabajar, otros que cambie de colegio, otros que trabaje y estu-die… ya no sabemos qué pensar.» Calla.

el padre expone el motivo de su consulta: su desorientación res-pecto a su hijo, y su dificultad para pensar. tratando de orientarse, ha


consultado a mucha gente y no sabe a quién hacer caso. su silencio en este momento sugiere que espera que la entrevistadora diga qué hay que pensar, o qué hay que hacer, o que haga algo: se encargue del problema, dirija la entrevista y pregunte…

miro a la madre y luego al muchacho, al que llamaré manuel, que está serio, algo tenso y no me mira. después de un momento le pregunto: «¿y tú, qué piensas?»

la entrevistadora no contesta directamente al padre, preguntándole o comentando, con lo que hubiera contribuido a cerrar una relación entre ellos dos, sino que la amplía mirando a la madre y a manuel, teniéndoles en cuenta e invitándoles a participar.

si uno de los entrevistados nos habla, le escuchamos mirándole exclu-sivamente a él y le contestamos dirigiéndonos solamente a él, establecemos una relación entre dos y contribuimos a excluir a los otros. en cambio, distribuimos atención, espacio y tiempo dirigiéndonos alternativamente a cada uno de los presentes mientras escuchamos o hablamos, de este modo incluyéndolos e indicando que tenemos en cuenta su presencia y que esperamos su participación. esto es especialmente importante cuando alguno de los entrevistados, muchas veces el niño, se aísla, o los otros le dejan fuera de la interacción. además, estamos atentos a los vectores que tienden a predominar en la relación, por ejemplo: si se produce una relación entre dos; entre tres; radiada entre el entrevistador y cada uno de los presentes que no se comunican entre ellos; entre los entrevistados ex-cluyendo al entrevistador; entre todos con exclusión de una persona, etc.

dirigiéndose a la madre y a manuel con su mirada, la entrevistadora muestra que cuenta con su participación, los invita. el muchacho, serio y tenso no la mira. ¿evita su mirada? la entrevistadora da tiempo. después se dirige a él y le pide su opinión con una pregunta directa pero general.

usamos este tipo de preguntas, amplias y que condicionan poco la respuesta, cuando tratamos de incorporar a alguno de los miembros silenciosos de la entrevista, cuando queremos explorar un área sin dirigir al entrevistado, o para inducir a continuar. si la entrevistadora hubiese preguntado «y tú, ¿cuál de estas tres cosas prefieres?», hubiera reducido el campo de la respuesta.

otras preguntas, en cambio, buscan precisar algo que ha quedado vago. de todos modos tratamos de formularlas de manera que no con-dicionemos la respuesta. es distinto si preguntamos «¿a qué edad pidió sus necesidades?» que si preguntamos «¿Pidió sus necesidades pronto?».


antes de que pueda responder, el padre vuelve a hablar y explica que di-versas personas les han dado consejos: el médico de la familia que es muy amigo de ellos, la escuela, el tutor, profesores de cursos anteriores, ami-gos… explica lo que opinan unos y otros.

Habla durante algún rato, dirigiéndose de vez en cuando a la señora para confirmación. ella le da la razón. se hace difícil interrumpirle incluso para hacer alguna pregunta. el muchacho sigue en silencio.

el padre se adelanta, no deja espacio a su hijo, y al hablar en su lugar lo descalifica y domina la entrevista. se nota que está acostumbrado a «llevar la voz cantante» en la familia, y a que se le dé la razón. manuel, la madre y la entrevistadora quedan ahora relegados a un papel pasivo, en un segundo plano. Por otra parte, el contenido latente, que comuni-ca elementos inconscientes, expresa sus necesidades infantiles de que le hagan caso, de que estén por él.

expone la multitud de consultas que ha realizado, y las opiniones de las personas a quienes se dirigió para que lo dirigieran. expresa que hizo todo lo que pudo, como un buen hijo, y que no tiene ninguna culpa; o sea, su necesidad de que lo aprueben. Proyecta en la entrevistadora un objeto interno que puede juzgarlo del cual depende regresivamente, y en su esposa un aliado, el abogado defensor.

Continúa el padre: «repitió octavo con notas brillantes. ahora cursa se-gundo de secundaria y estos dos últimos años ha ido mal. Hizo Primero y le quedaron cuatro: dibujo, lenguaje, Historia y Ciencias. en septiembre aprobó dos y ahora está cursando segundo con dos pendientes.»

el padre asume los estudios de su hijo y se encarga de llevar la cuenta de las asignaturas.

no es excepcional que el interés y la preocupación de los padres se centre excesivamente en la conducta y los estudios, y lo que siente y piensa su hijo quede en un plano secundario. entonces, la relación puede vol-verse normativa, regresiva y parcial, y el hijo llega a sentir que los padres no se interesan por él sino por sus resultados, y que lo único que quieren es que no les dé preocupaciones.

la madre interviene para decir cuánto les preocupa que el chico no es-tudie, «los jóvenes de hoy en día son distintos de los de antes; antes eran más responsables, ahora no se preocupan por el futuro, solo piensan en divertirse».


Hacemos la hipótesis de que, después de haber escuchado en silencio, como su hijo, la madre necesita intervenir, decir algo, para recuperar su lugar, situarse en su generación, y trata de lograr esta posición reforzando la posición del padre y descalificando a su hijo, joven de hoy, distinto al padre, joven de antes.

el contenido latente nos permite ver también que, colocada por el padre en la posición silenciosa del hijo obediente, en su inconsciente se identifica con el buen hijo –objeto interno hijo– e idealiza al padre, objeto interno paterno que proyecta en su esposo. entonces, ser distinto del padre-esposo es estar descalificado. sugiere que si su hijo no va por el camino del padre, va «por el mal camino».

entretanto el padre dice que su hijo puede hacer lo que desee, que no quieren obligarle a estudiar, que es libre para escoger su camino, so-lamente piden que sea responsable…

manifiesta ser un padre abierto y liberal que permite a su hijo ser distinto, tener una identidad propia; no desea aparecer ni considerarse paternalista y represivo.

repiten algunas cosas que ya han dicho y siguen hablando… resulta difícil escucharles a ambos al mismo tiempo. Ha pasado bastante rato y tengo sensación de agobio. me encuentro pensando en cómo organizar la entrevista en el tiempo de que disponemos, pero espero porque tendría que forzar. de momento ni el muchacho ni yo podemos intervenir para nada.

la entrevistadora expresa su contratransferencia: se siente agobia-da; tampoco ella puede intervenir, se siente también descalificada y se identifica con manuel. le cuesta escuchar y no sabe si podrá realizar su tarea en el tiempo de que dispone. se nos ocurre que, en una atmós-fera familiar así, a manuel le debe costar escuchar, aunque nos damos cuenta de que esta hipótesis atribuye la responsabilidad del problema a los padres.

es enriquecedor considerar todas las hipótesis que tengan alguna base sin descartar ninguna prematuramente. Hay hipótesis que nos producen malestar o sentimientos de culpa y por tanto tendencia –defensiva– a des-calificarlas enseguida. si por miedo a ser injustos o parciales descartamos conjeturas antes de considerarlas bien, tal vez perdamos otros caminos que partan de ellas, aunque la conjetura misma se revele equivocada. Pero es importante no perder de vista la diferencia entre hipótesis o conjeturas, y evidencias.


la madre sigue: «Has de limpiarle los zapatos. si no le dices que ordene sus cosas tiene un escritorio que da miedo. no pone la ropa sucia en su sitio, te lo encuentras todo en el suelo tirado.»

imaginamos a ambos padres encima de su hijo, recriminándolo, ser-moneándolo y tratando de inculcarle su modelo de conducta, sin escu-charlo y sin estar en contacto real con él, y a él aguantando el chaparrón, sin escucharles, y reforzando la posición de sus padres con su conducta. los padres se quejan de su pasividad y de que no se encarga de sus cosas, pero en la entrevista lo relegan a la pasividad y a una dependencia regre-siva y asumen funciones de él. Él, por su parte, asume esa pasividad, con lo que les estimula a continuar estándole encima.

la entrevistadora escucha y, por el hecho de hallarse en la atmósfera de la entrevista, recibe la presión de la transferencia, el impacto de la identificación proyectiva. los padres, proyectan en ella un objeto inter-no –superyó– representante de la autoridad y de la justicia. le atribuyen la función de juzgar y decidir quién tiene razón; de premiar y castigar. abundan en quejas con el convencimiento de que ella dictaminará que tienen razón. es como si la madre dijera: «vd. no puede dejar de pensar que hay que limpiarse los zapatos». si la entrevistadora asume ese objeto interno que le proyectan, se pondrá de su parte y recriminará a manuel.

Pero ella nota que los padres no les dejan espacio ni a manuel ni a ella, y siente agobiantes sus recriminaciones. Por tanto, aunque parece hipervalorado, en el fondo, el objeto interno que le proyectan está desca-lificado, ya que solo puede someterse y acatar. si lo asume se identificará con el hijo y reaccionará contra los padres, tal vez infravalorando la posición pasiva y regresiva de él.

entre los profesionales que trabajan con adolescentes y niños esta identificación se observa con más frecuencia que la primera, sobre todo en general entre los jóvenes, aunque por supuesto no se produce solamente entre ellos. es importante estar alerta a las identificaciones que hacemos, para evitar que nos induzcan a actuaciones contratransferenciales equi-vocadas.

la expresión de la madre, cuando dice que el escritorio desordenado da miedo, sugiere un funcionamiento fóbico, responsable quizá de la desorientación de los padres cuando su hijo no encaja en los esquemas, el orden, que ellos habían imaginado para él.

en este momento observo que los padres van muy bien vestidos, casi como si fueran a una fiesta. la señora lleva un peinado sofisticado que hace pensar


que acaba de salir de la peluquería y luce muchas joyas. el señor lleva traje oscuro y camisa clara con corbata y aguja de corbata. manuel usa un atuen-do joven, aunque también muy arreglado. la ropa que usan parece cara.

el miedo al desorden que la madre expresa, induce a la entrevistadora a fijarse en el aspecto de las personas que tiene delante. este comunica el «orden» de los padres, y sugiere una familia bienestante, clásica y «con-servadora», que desea conservar todo como era antes, como los jóvenes de antes, porque no les gusta lo distinto, les asusta el cambio, que para ellos equivale a desorden.

intento un comentario pero desencadeno otro chorro de explicaciones del padre acerca de la escuela y las asignaturas. explica cuáles suspendió en los distintos cursos de Primaria.

en un momento dado manuel protesta; quiere corregir un dato. dice que no suspendió la que su padre cree sino otra. Pero el padre no admite la corrección y afirma que fue aquella. Hay un cierto regateo. manuel cede a medias diciendo algo así como: «Bueno sí, pero… no era eso…»

Parece evidente que entre ellos no hay diálogo. Predomina la voz del padre y la madre y manuel quedan supeditados a él, a expresar acuerdo o callar, a no pensar por ellos mismos. la madre apoya la posición del padre y este busca el acuerdo de ella. Juntos dejan fuera al hijo, en posición des-valorizada. entre los dos hablando al unísono dejan también fuera a la en-trevistadora, que no puede hacer oír su voz a pesar de que son ellos quienes la han consultado. las asignaturas son asunto del padre, en el cual apenas deja intervenir al hijo. ellos asumen funciones de manuel, se le adelantan, y este las delega, se coloca y se deja colocar en una dependencia regresiva. me pregunto dónde debió comenzar este funcionamiento circular.

la relación paternalista y represora del padre hacia su hijo, que po-díamos adivinar cuando necesitó declararse abierto y liberal, es ahora evidente. indica que, inconscientemente, no tiene suficiente confianza en su propia consistencia y autoridad como para poder ser abierto y liberal.

en la relación de objeto, este funcionamiento circular, antievolu-tivo, que la entrevistadora describe ahora, es una colusión en la que las posiciones de los padres y del hijo se refuerzan mutuamente, los padres adelantándose y el hijo haciéndose arrastrar, lo que empuja a los padres a adelantarse nuevamente.

tratando de dar espacio a manuel y de recuperar la relación con él lo miro y le pregunto por sus intereses, por las cosas que hace por afición. la


madre hace exclamaciones entre chillidos; el padre se gira hacia su hijo y lo mira; le cede la palabra.

si la entrevistadora hubiera pedido enseguida detalles sobre las asig-naturas o sobre la limpieza y el orden, centrándose en estos puntos, hu-biera potenciado la perspectiva de los padres antes de conocer a manuel. en lugar de eso se desmarca y al tiempo que explora la relación directa con el muchacho introduce la perspectiva de él, sus intereses.

manuel contesta con un cierto aire infantil, dubitativo, mirando de vez en cuando a sus padres como travieso. la escena delata una complicidad entre ellos: «el tenis… el básquet… la moto.»

Con su forma de responder –buscando la aprobación de sus padres o induciéndoles a que contesten por él– parece más pequeño, acaso un púber.

el padre interviene: «la discoteca.»manuel se defiende: «voy una vez por semana. tampoco es para tan-

to…»madre: «sobre la moto hay problema. su padre esconde las llaves…

no quiere que salga… pero él se va. mi marido controla horrores a los hijos.» lo dice acentuando la palabra horrores, como significando que el padre cumple concienzudamente con su deber.

Padre: «es que a las dos de la madrugada no son horas de llegar.»madre: «es que a esto ya no se debería llegar.»

la interrupción acusatoria del padre para recordar «la discoteca» sugiere que la desaprueba y la considera como mínimo una pérdida de tiempo. en el contenido latente, captamos la fantasía de sexualidad y el temor a ella, origen de la recriminación.

Con su frase «controla horrores» la madre parece indicar que el padre, con su vigilancia, cumple con su deber, pero el contenido inconsciente expresa en realidad otros dos sentimientos: que son «horrores» lo que el padre controla, y que el control del padre es un horror. nos cuestionamos qué fantasía inconsciente contiene la expresión «horrores» de la madre.

Por otra parte, junto al sistema represivo e infantilizante de los padres aparece su corolario: la burla a la autoridad y a la prohibición, y la escapa-da. los padres transigen con esta burla en una complicidad inconsciente, o colusión, con el hijo.


vemos que, al ejercer su rol, el padre en su inconsciente se identifica con un objeto interno paterno con poca autoridad real, que se escuda en ser represivo y paternalista pero que se deja burlar. Cuando se identifica con el hijo –con sus aspectos infantiles u objeto interno hijo– como hijo reprimido se rebela contra la prohibición y transigiendo con que su hijo escape, que por identificación con él equivale a escapar él mismo, burla la autoridad del padre, objeto interno paterno.

miro a manuel invitándole a seguir.manuel: «salir con amigos… la música.»madre: «tengo la tv cerrada, con un candado. veníamos de fuera y la

encontrábamos caliente y ellos disimulando, como si estuvieran estudiando.»

la madre participa también de esta organización defensiva represión/burla. idealiza al padre, se suma a la represión y descalifica al hijo; pero identificándose también con él transige con la burla.

la entrevistadora no entra en la discusión que le proponen sobre conducta y normas educativas, sobre lo que está bien y lo que está mal y se interesa por el plural que usa la madre.

Pregunto: «¿ellos? ¿quiénes?»madre: «Él y sus hermanas.»Pregunto a manuel por sus hermanas.la madre es quien contesta. dice que tiene una hermana de 20 años

y la mayor de 22. el primer embarazo fue un aborto espontáneo antes de la hija mayor.

la madre contesta por manuel. la tendencia de los padres a adelan-tarse y a acaparar el espacio de la entrevista va poniendo de manifiesto que reclaman que se les atienda a ellos. Con sus quejas rivalizan con su hijo como niños que tratan de llamar la atención hacia ellos y de poner al adulto –a la entrevistadora– de su parte.

Pregunto a manuel por sus amigos.«tengo en todas partes.» Calla.le propongo que me lo explique un poco más: las edades, qué cosas

comparten…Contestan los tres al mismo tiempo diciendo que tiene amigos en

todos los sitios donde va, la escuela, los deportes; de todas las edades, de su edad y más pequeños. todo el mundo es amigo de él. Callan.


el éxito social de manuel es la primera área en la que los tres están abiertamente de acuerdo. los padres se muestran deslumbrados y sedu-cidos por este éxito y por eso no pueden describir y matizar las amistades y relaciones de su hijo, como él tampoco puede.

antes rivalizaban con manuel por la atención de la entrevistadora, pero ahora refiriéndose a éxitos obtenidos fuera de las relaciones inme-diatas se identifican con él y sienten el éxito como propio.

mirándoles alternativamente espero un poco, dando tiempo para que pue-dan añadir lo que deseen. no continúan.

les digo que voy a preguntar los datos de evolución y les pregunto cómo fue el embarazo, el nacimiento y los primeros tiempos.

la madre responde: «tuve que hacer reposo porque hubo amenazas de aborto. tuve que tomar progesterona. a los dos meses y medio tuve una hemorragia impresionante y estuve 15 días ingresada. tuve que continuar con medicación hasta los 4 meses de embarazo.»

la madre evoca inmediatamente las hemorragias que tuvo durante el embarazo, el peligro en que estuvo; el contenido latente comunica su miedo y su sufrimiento. su relato nos recuerda la importancia de los fac-tores psicológicos en la gestación y el aborto, por lo que nos cuestionamos acerca del papel que pudieron tener en estos episodios.

en el contenido latente la madre transmite su dificultad de aguantar. se siente poco capaz de encargarse «del hijo» –de su propia necesidad, ansiedad, dependencia, y de las de sus hijos– y de gestarlo –contener y ayudar a elaborar y crecer–. siente que ella misma y el hijo corren el peligro de que todo se venga abajo, aborte, se desangre.

«el parto fue a los nueve meses, bien y rápido y pesó cuatro kilos. lo crié hasta los cuatro meses y medio, la última parte con ayudas.»

Pregunto por la alimentación.«muy de vida. las comidas nuevas le costaban un poco. también el

cambio de ropa de invierno a verano o al revés le costaba. era un drama durante tres o cuatro días.

»masticar le costó. le tuve que dar la carne triturada hasta los dos años. es muy clásico, le gustan solamente unas cuantas cosas. Había que alimentarle con cuchara y chupete porque lloraba terriblemente.»

el progreso siempre significa cambio y la dificultad para aceptar y disfrutar de los cambios, de las nuevas etapas y progresos, tiene que ver con la ansiedad de perder la etapa anterior, de separarse. Propongo la


hipótesis de que la madre o los padres no consiguieron ayudar suficien-temente a manuel a aceptarlos debido a su propia desconfianza ante los cambios, ante lo distinto, que la madre comunicaba ya en su primera intervención.

Pregunto por la edad en que caminó y habló. «Caminó a los 18 meses y hablar le costó más que a sus hermanas. le

costaba pronunciar algunas letras. a los 7 años se orinaba en la cama y lo llevamos a un psicólogo que le hacía sugestión.»

mi hipótesis es que la ansiedad ante el cambio y la separación –ante la evolución– le dificultó «soltarse» a andar; diferenciarse y comunicarse hablando y «aguantarse» las necesidades de noche.

Pienso que los padres aceptaron un tratamiento por sugestión porque siendo este una relación de dependencia regresiva era coherente con su rela-ción de objeto interna y con sus relaciones externas de dependencia regresiva.

Padre: «nos aconsejó que le contáramos un cuento.»les miro interrogativamente.madre: «que hablara de cosas secas… (dudando) para que se fuera

haciendo a la idea…»y otra cosa es que sueña mucho… se levanta dormido y va por la

casa… se sube sobre una mesa… nos lo encontramos por el pasillo… Ha dado sustos a la familia… en verano no nos atrevemos a dejar las ventanas abiertas por miedo a que se tire. si le acompañamos a la cama, va, y luego recuerda apenas.»

la mirada interrogativa de la entrevistadora les hace dudar y al trata-miento por sugestión asocian el sonambulismo, a mi juicio porque ambos son formas de «caminar dormido»: en los dos estados hay una reducción de la conciencia y la diferenciación self-objeto (yo/no-yo) se desdibuja, o sea que el funcionamiento propio viene dirigido por la fantasía del otro o por la fantasía inconsciente.

sugieren la imagen de una casa habitada por un fantasma –el mu-chacho ni dormido ni despierto– que da sustos a la familia. es sugerente la expresión «no nos atrevemos a dejar las ventanas abiertas» ya que, cier-tamente, en la realidad interna las han mantenido cerradas sin atreverse a abrirlas, a ventilar y recibir aire nuevo, progreso.

existe una continuidad entre el muchacho que escapa a escondidas con la moto, va a la discoteca contrariando a los padres y no acata la re-


presión, y el que camina sonámbulo, dando sustos y teniéndoles en vilo. ambas conductas les tienen en vilo, pendientes de él. sugiero que estos sustos que provoca a su familia son su forma de proyectar y negar, pero también comunicar lo asustado que está, cuánto necesita que lo conten-gan porque puede «precipitarse», venirse abajo. necesita un continente sólido, un objeto sin agujeros, expresado aquí también por la casa con las ventanas cerradas.

vemos pues que la imagen de la casa con las ventanas cerradas está sobredeterminada: expresa tanto el continente adecuado que sostiene el progreso, como la prisión que lo impide.

Padre: «si entramos en su habitación, para apagar la radio por ejemplo, y oye algún ruido reacciona sobresaltado.» Callan.

me dirijo a los tres para preguntar si ha manifestado otros miedos.madre: «de pequeño tenía mucho miedo… a la bruja… hacia los 10

o 11 años.»manuel, animado y sonriendo, dice: «dormía con las manos debajo

del cuerpo y tapado hasta el cuello.»

la madre, como temiendo ofender a su hijo, comienza por las fobias de la infancia. manuel interviene espontáneamente por primera vez; pa-rece que el recuerdo de cómo dormía, probablemente comentado en la familia, ha quedado –defensivamente– como algo simpático que le gusta contar. la imagen que sugiere «tapado hasta el cuello» comunica miedo y necesidad de esconderse. si fuera cierto que la posición de manuel al dormir ha quedado como un recuerdo gracioso que se comenta en la familia, nos decantamos por la segunda posibilidad.

madre: «a ir a oscuras … y aún ahora.»Padre: «si le dicen que vaya a la azotea, no se atreve.»manuel: «tengo miedo de los atracadores. quien no tiene, es tonto.»

Cuando hablan de su miedo actual, manuel se defiende vivamente; atribuye el problema a los otros –son tontos– y sostiene que se trata de contacto con la realidad.

madre: «empezó con miedo a los dos o tres años. tenía miedo al mar. después lo superó solo. Pero continúa teniendo miedo a la oscuridad. no puede ir de la cocina al cuarto de baño a oscuras. una vez lo dejamos en casa solo, a los doce años, y pasó mucho miedo.» Callan.


Pregunto a los tres por otros datos que recuerden.entre los tres, interrumpiéndose uno a otro, contestan animadamen-

te que se rompió un ligamento del pie; que ha estado enyesado de todas partes por lesiones jugando al fútbol, al tenis… un coche le atropelló y le rompió un hueso del pie…

al relato del miedo asocian la historia de los accidentes. Compiten por explicarlos, por exhibirlos, y en este punto están también de acuerdo los tres. el contenido manifiesto es defensivo –como si, contrarrestan-do las manifestaciones anteriores, y contradiciéndolas, dijeran que es aguerrido y valiente y que no pasa nada–, pero en el contenido latente sugieren que manuel está en constante peligro, y que, en su evolución, no ha sido adecuadamente contenido y por eso se han repetido los accidentes.

madre: «Come, pero que mucho [manuel no está gordo]; y se come las uñas. de pequeño lo llevaba al dr. X… tenía un profesor particular y lo despedí porque no iba nada bien.»

Padre: «Cada día tenía más suspensos.»madre: «ahora hago yo los deberes con él.»Padre: «Pero se pelean.»madre: «me ve excitada, fuera de mí.»manuel la observa con cierta sonrisa y mirada complacida. la madre

lo mira como quejosa. Continúa la complicidad entre ellos.

llama la atención el contraste entre el dr. X –médico famoso que los padres nombran dando por seguro que la entrevistadora sabrá quién es– y el profesor que no va bien, del que no dicen el nombre. sugiero que –en el contenido latente– son la expresión de las dos caras de un mismo objeto interno: el objeto paterno idealizado y añorado, que sienten per-dido como los jóvenes de antes y como el dr. X, que murió; y el objeto paterno descalificado, los jóvenes de ahora, el profesor que despidieron, las cosas que desearían despedir y hacer desaparecer. recordamos que, antes, la entrevistadora era tratada simultáneamente como un objeto superyoico, un juez, al que se elevan las razones y las quejas, y como un objeto descalificado, que tiene que callar y acatar.

la entrevistadora capta complicidad entre madre e hijo; ella, como si su hijo fuera un niño pequeño desorientado, le hace hacer los deberes, y él la provoca y la excita, ambos enredados en una colusión en la que la madre satisface su deseo inconsciente de seguir teniendo el niño pequeño que, a su vez, él desea seguir siendo. forma parte de este aspecto de la


relación la vigilancia de la madre a cada detalle de su hijo, a sus objetos, y a lo que come.

en este punto digo algo así como «Bueno, miren, todo esto me hace pen-sar que él, [me dirijo a manuel] que tú eres un muchacho inteligente…»

los padres me interrumpen para explicarme lo deprisa que aprende las cosas. se refieren a deportes y a algunas cosas escolares. me dicen el nombre de la escuela actual, donde asiste desde los nueve años. dicen que antes iba a la escuela y.

madre: «no nos gustaba el enfoque; había demasiada libertad. Hu-biese visto cosas que en casa no ve… y no puede ir bien. en casa conser-vamos costumbres…»

Por miedo a que «abra alguna ventana» y entren aires nuevos, inte-rrumpen a la entrevistadora enseguida que empieza a hablar. quieren seguir viendo las mismas cosas de siempre, las de casa. se refuerza esta hipótesis cuando dicen que la primera escuela religiosa no les gustaba, porque había libertad y hubiese visto cosas distintas a las de casa.

espero un momento y digo aproximadamente: «Como les decía, creo que tú [me dirijo a manuel] eres inteligente y que el problema es de madurez… de insuficiente madurez… emocional… del carácter… eres inteligente pero tienes dentro cosas de más pequeño… en tu manera de ser… de fun-cionar… de relacionarte con los otros… ustedes lo explican por ejemplo cuando dicen que no te encargas suficientemente de tus cosas, sino que esperas que te las hagan [indico a los padres]… delegas en los otros.» Callo y espero. escuchan sin decir nada.

Continúo: «Por otra parte tus padres… [me dirijo a ellos] ustedes, segu-ramente por miedo, se han ocupado de muchas cosas y probablemente se han anticipado a hacerlas… por miedo a que salieran mal… sin darle tiempo… sin que pudiera probar a hacerlas… es difícil saber dónde empezó todo esto…»

la madre dice: «Hasta que me ve muy excitada, fuera de mí…»

la entrevistadora explica lo que ha ido pensando acerca del problema que motiva la consulta, y la dinámica de la relación entre ellos que lo perpetúa. Propone estos puntos de vista tratando de ser asequible y ellos escuchan. a la última frase –«es difícil saber dónde empezó»– la madre asocia dónde desemboca, dónde va a parar. antes ha hablado también de las peleas con su hijo y de la excitación que le provocan. Pensamos que está comunicando que teme por su propio equilibrio mental, aquello de «me volverá loca».


«Bueno, fuera de mí no, pero muy nerviosa… tendría que poner sus zapa-tillas en su sitio, la ropa sucia, ordenarle la mesa…»

Padre: «es que si te veo fuera de ti me tendrán que llevar…»madre, como adivinando: «¡al manicomio!»

Corrige. no desea causar la impresión de que está «fuera de sí», en-loquecida. Pero en su equivocación siguiente, proyectando y atribuyendo la locura al padre, revela que el hijo –las necesidades y la ansiedad– la vuelve loca y que teme, además, que se volverán locos unos a otros. antes expresaba que se sentía incapaz de contener la ansiedad y de «gestarla», elaborarla; temía el «aborto», que en su realidad interna, vemos ahora, significa el desastre, la locura.

Padre: «no, al infarto… me va a dar un infarto…»el padre corrige; expresa también su fragilidad, su incapacidad de

contener y aguantar la ansiedad, pero su temor es otro: si la ansiedad aumenta –si ve excitada a su mujer– tendrá un accidente, pero el suyo será psicosomático, un infarto.

observamos que los padres no se sienten capaces de aguantar la an-siedad y temen derrumbarse, pero la madre siente que su punto débil es su mente, mientras que el padre siente que el suyo es el cuerpo, el corazón.

la madre hace exclamaciones: «¡ah!… Creía que querías decir… ¡ah!» Calla.

luego continúa: «es de carácter muy agradable. muy abierto.»miro a manuel y al padre.la madre continúa: «es alegre, canta… fuera de las responsabilidades…»Padre: «¿no puede ser un problema de… cuestión… [no sabe como

decirlo] sexual? le hemos encontrado alguna revista…»madre: «las niñas ahora son ligeras…»

después de su equivocación, la madre, desconcertada y como despis-tando, cambia de tema y expresa otra faceta de manuel que la reconforta y satisface: es muy abierto. tratándose de un adolescente, de quien más bien esperaríamos que se reservara, que se volviera «menos» abierto, ¿significa que se lo cuenta todo?, ¿que, como un niñito, tiene poca vida privada?

tal vez porque se acerca el final de la entrevista, el padre, costándole mucho, se decide a introducir tímidamente el tema que le preocupa des-de el principio: la sexualidad. la madre niega la responsabilidad de su hijo, y, en colusión con él, presentándolo nuevamente como un niñito, la atribuye a «las niñas».


no es infrecuente que los entrevistados introduzcan al final, a veces cuando la entrevista ha acabado, ya de pie o incluso fuera del despacho, en la puerta, el tema que más les preocupa y que incluso motivó la con-sulta. la intención inconsciente, a veces, es «colar» el tema y salir del paso con alguna respuesta, sin tener que aguantar la ansiedad de explicitarlo adecuadamente y de tratarlo a fondo.

aceptar hablarlo en ese momento, con prisa y en malas condiciones, sería una colusión con esas defensas, facilitando que se dé por tratado y se usen mal los comentarios precipitados que se hagan.

la entrevistadora hubiera podido decir algo así como que el problema de la sexualidad es importante y que seguramente a ellos les preocupa mucho y que se da cuenta de que les cuesta hablarlo porque lo han dejado para el final, pero que es mejor no tratarlo con prisa y que por tanto les propone hacerlo en otra ocasión. en esta forma hubiera reconocido la importancia de la cuestión y recogido tanto la preocupación de los pa-dres, como su dificultad. les hubiera transmitido también la noción de que no se trata de una urgencia ni de un síntoma separado, sino de algo a elaborar dentro del conjunto.

Padre mirando a manuel: «Puedo hacerte una reflexión…»madre: «antes era diferente, ahora las niñas se toman una libertad…»

la madre insiste en disculparlo y relegarlo nuevamente a una depen-dencia regresiva en la que él no decide, le inducen.

termino la entrevista concertando una hora con manuel.

* * *

en esta entrevista he desarrollado aspectos que me parecían nucleares y que se entretejen con las distintas vertientes del diagnóstico, pero podía haber destacado otros. en realidad, toda entrevista y todo diagnóstico puede enfocarse desde distintos puntos de vista válidos: la relación de objeto, las ansiedades predominantes, el sistema defensivo, la aceptación de la autonomía del objeto, el papel de la sexualidad, el contacto con la realidad, las características del mundo interno y de la fantasía incons-ciente, las identificaciones… y tantos otros. Por supuesto, todos estos aspectos están relacionados entre sí y tienen una base común, participan de una misma dinámica y del mismo movimiento evolutivo. los distintos enfoques, pues, son debidos a que la complejidad de estos procesos obliga,


a fines descriptivos, a focalizar predominantemente un punto de vista por vez. en el desarrollo de esta entrevista, por ejemplo, podía haberme centrado, y rastreado, el contenido latente vinculado a la sexualidad –a la vez insinuada, temida y negada– que termina por desembocar en las expresiones del padre, cerca del final. y, evidentemente, esta perspectiva no agotaría las posibilidades.

mi enfoque subraya, especialmente, las relaciones de objeto regresivas y fóbicas a lo nuevo, a los cambios, al progreso, en las que los padres viven en colusión con su hijo, al que al mismo tiempo acusan de instalarse en estas posiciones. Cada uno de ellos se defiende a su manera de la fanta-sía inconsciente –realidad interna– de una patología grave subyacente compartida, que en cada miembro de la familia toma características es-pecíficas.

Documents

Entrevista y diagnóstico en psiquiatría y psicología de ... · que en el desarrollo de las entrevistas que siguen queden suficientemente ... la entrevista se produce por una petición