Encontramos un local donde alquilar mis patines. Les di mi nmero
de calzado y me puse en una larga fila de espera. Se ve que era un
programa bastante popular para un domingo. El negocio estaba
repleto, se vean manos, cuellos, bufandas, pantalones de ski,
sweaters tejidos y de repente, una cara. Una cara y unos preciosos
ojos que me miraban atentos, y dedos, dedos ondeando un patn
derecho en la mano. Claro, el izquierdo lo haba recibido yo. Un
tpico meet cute hollywoodense (algo as como un encuentro azaroso),
de esos que parecen mentira y supongo que en general lo son.Pero
no, ah estbamos los dos con un patn en la mano cada uno, sonriendo
esa misma sonrisa que ya haba visto, tantas veces, en las pistas de
las pelculas norteamericanas. Me dio el mo, le devolv el suyo, no
cruzamos palabra.
Me sent y trat de atarme los cordones, pero ya me haba olvidado
qu era lo que estaba por hacer. La pista, la nieve, la gente, el
ruido del local, todo estaba fuera de foco. Mis ojos buscaban al
chico rubio de estatura media, con esa linda mirada celeste, casi
de agua. Pero no estaba por ningn lado, tal vez porque se hallaba a
mis pies, ayudndome con las cintas. Creo que no habl, lo dej hacer
tranquilo, no s siquiera si volv a sonrer o me qued all empotrada,
como una estatua latinoamericana y loca. No me poda mover. Termin
de ayudarme, salud y desapareci entre locales y turistas.
Esto pas un invierno en Boston, cuando tena 15 aos. Me haban
dado a elegir entre la fiestita y un viaje. No dud. Nos fuimos a
Estados Unidos: traspasar las barreras y habitar un sitio en donde
uno no es local y, encima, todo ese jazz. Me acuerdo muy bien de
esos das, esas noches y las 72 fotos que, a nuestro regreso,
mandamos a revelar. Pero este es solo el marco de esta historia. La
historia de mi no primera vez.
Volvamos al hielo: cuando l termin con mis cordones, me expuls
del banco y sal lo ms rpido que pude. Un mar de gente navegaba la
pista blanca que no tena barandas y obligaba a un desembarco
directo. As entr, con fro y miedo deslizndome sin gracia, tratando
con los brazos de mantener el balance, recordando que tena un
pasado deportista, y que moverse mucho solo ira en detrimento de la
nica consigna: no caerse. El glamour ya lo haba perdido haca rato.
Y as, con 15 y sin glamour, agitando los brazos como un ave
desesperada, perd control y a punto estaba de caerme al hielo,
cuando ca en los brazos adecuados. Cmo se dice cuando se vuelve a
repetir el meet cute? Doble meet cute?
