每周闲情2017年4月6日 星期四

专刊部主办责编 / 秋 林

新闻热线8244111

广告热线8248965

09B

连绵的晴天后，是连绵的阴雨。晚上，听窗户外面雨滴的声音，叮叮咚咚，很好听。据说，住在沙漠里的国王，每隔一段时间就会待在建好的雨室内，让人将水浇灌到屋顶上，听雨声。他用这样昂贵的方式，怀念雨滴的声音。

“喜欢阴天，还是晴天？”女孩问男孩，“喜欢下雨的时候，因为很安静”。雨，仿佛是一场洗礼，洗去了所有的嘈杂、喧哗和骚动，只剩下岑寂的世界。被雨水洗的发黑的树干、清新的绿叶和一地落英缤纷，在盛大的雨水的洗礼中，土壤们默默地吸收、贮存着宝贵的水分，为夏季的绚烂、秋天的收获做准备。

江南的雨，是缠绵的，小巷里被雨水冲洗的干干净净的青石板路，撑着油纸伞的人，光着脚丫戏水的男童、女童……北方的雨，像是孩子的脸，烈性，真性情。说变天就变天，刮风、打雷、冰雹……一阵子噼里啪啦、痛快淋漓，雨过之后的彩虹，架在新雨初霁的天空中，在城市里，那是最美的桥，在寂静的山林里，那是人间仙境……

小时候，每年都要用春天的露水洗脸，据说这样一整年皮肤都好。下过雨的早晨，和妈妈到菜园子里，每片菜叶上都挂满了晶莹透亮的露珠，清凉的露水打在脸上，冰润玉泽，和花花草草亲密的接触，内心欢喜，澄澈透明。印象深刻的一次淋雨，是小时候去亲戚家，走到半路开始下大雨，倾盆大雨稀里哗啦落下来，几秒钟内身上已经湿透，乌云密布，只好躲到别人家的屋檐底下，看大雨一点点停息。《不能说的秘密》中，歌词写到：最美的不是下雨天，而是与你躲过雨的屋檐……电影中桂纶镁饰演的女孩和周杰伦饰演的男一号，在雨天的屋檐下躲雨，场景美丽得如同梦幻。

然而，如果是持续下雨，估计也会乏味。《百年孤独》中，马孔多那个奇异的小镇，迎来了长达两年的漫长雨季，仿佛是女娲补天漏下了一块石头，雨止不住地下，那延绵不绝的雨，透露着宿命般深深的孤独感，像极了书中那些固执的主人公，那个持续不断做小金鱼的上校，全神贯注地浇注小金鱼，等做好后又把它融化了，从头再来。那个一生将自己封闭在孤独巢穴中的姑姑，过着与世隔绝的生活。那些执著地用战争和武力来进行反抗的殖民地的年轻人……每个人，都用自己的方式，走属于自己的命运之路，看似偏执，但绝不苟且。据说，西藏有一种“坛城”仪式，事先没有任何设计，全凭偶然的机缘和坚定的信心，用沙子制作出精美绝伦的城市，制造好之后，僧人们立即用扫把将之毁去，人生不在乎结果，而在于那孜孜以求、专注的行程

古人显然比繁忙的现代人更懂得享受，苏州园林里有听雨亭，下雨的时候，坐在亭间，手拈一盏茶，看荷塘内莲花朵朵、荷叶尖尖，听雨打芭蕉，空气中全是湿漉漉的新鲜泥土和花草香，洗尽铅华、洁净更新，这样的片刻，是多么奢侈的享受。

鸽子走起路来，迈一步，点一下头，迈一步，点一下头，步子碎，点头的频率就高，看上去像个帕金森病患者。鸽子的叫声和我们唤鸽子的声音一样，有时候我唤鸽子来吃谷，鸽子咕咕咕跳过来，我就想笑：是鸽子在唤我，还是我在唤鸽子。

鸽子是善于飞翔的鸟，人们将它作为天神的宠物。但有人形容一座早已不存在的寺院金顶时，说：太耀眼了，鸽子都飞不过去。鸽子飞不过去的，一定是我们无法逾越的。

小时候很少见斑鸠，常见云雀、红嘴山鸦，还有秃鹫。偶尔见大雁，在天上，不像是人间的鸟，一阵鸣叫，排着队带着人的惘然就过去了。大约那时候居住的地方海拔过高。

现在还是在青藏高原上，鸟似乎多起来，好些都未曾见过，却感觉熟悉，仿佛上帝捏了些陈词滥调出来。

说上帝捏了陈词滥调，实在是，一种鸟里有另一种鸟的样子。上帝肯定已经老去，连捏几只稀奇古怪的鸟的想象力都丧失殆尽。

斑鸠便是一例。斑鸠和鸽子实在相似，我分不清，老人就指

导：鸽子不落树，落也要落在百年大树上，斑鸠在前世是个可怜的姑娘，常被狠心的嫂嫂折磨，用火钳烫伤脖颈和脚踝，后来被嫂嫂吊死，变成鸟，不停的向世人诉说：哥哥好，嫂嫂歹，黑毛绳儿吊死我。于是我见着从树上扑啦啦起飞，脖颈和脚踝戴着黑圈的假鸽子，想着它便是斑鸠。

老人们关于一些鸟的传说，总是过于守旧，又合乎规矩。要说传说的突兀与直截了当，还是

《萨哈林旅行记》中一位名叫希什马廖夫的军官：从前，在那远古时候，根本没有什么萨哈林岛，但是，突然，火山爆发，海底的一座山岩上长，高出海平面，上面坐着两个生物，一个是海驴，一个是穿着佩戴肩章大礼服的希什马廖夫。

鸽子喜欢做什么呢，我不大清楚。斑鸠喜欢压马路，去山里闲逛，常见到斑鸠三三两两，穿着那灰中夹点红褐的羽绒服，站在公路中央，咕咕咕咕，车到跟前时都不惊不惧。司机只好停下车来等，一边等一边数落：笨得都不知道飞。有一次在公路上，车子疾驰，我看见几只斑鸠站在路中央不肯让路，着急，一急，就用嘴吹口气出去。我的用意是好的，将斑鸠吹起来，只是方法欠妥。好在斑鸠最终还是飞了起来。

我成年前从未去过南方,所以对南方的橘子印象深刻。橘子颜色醒目，北方水果中只有柿子可与之媲美；其次是橘子需要剥皮才能入口，不似北方的苹果鸭梨什么的，洗洗就能吃。

橘子好剥皮但易烂，与橘子有亲缘关系的广柑易储存但剥不下皮，每次吃时都需要动刀，切成几瓣才吃得痛快；后来有一年不知从哪来的甜橙，剥皮比橘子费点劲但能剥下来，如嫌麻烦也可以用刀切成几瓣吃；最后认知的是父亲出差广东带回来的沙田柚子，个大皮厚，父亲剥开它时全家都围在一起使劲，柚子入嘴酸甜可口，直到今天，我仍记得沙田柚子当年的美味。

在橘、柑、橙、柚之间存在着一些内在不易觉察的差异，同一形态的水果剥皮时如此大相径庭，这令我十分诧异。几十年来，我时不时地想起怎么简单区分这同类水果的差异，谁知越想这个问题就越陷入其中，这两天朋友送来两个貌似柑的蜜橘，极易剥皮，又颠覆我对柑的认知；还有就是过年的盆景金橘，剥皮是不可能的，得连皮一起吃，吃起来口感还是近橘不似柑。

其实我们生活中到处都是这种似是而非的问题，回答起来貌似容易实际很难。据说把农业大学的教授搬来，让他简明扼要说清楚橘柑橙柚四者的区分也十分困难，你如果上网去搜一搜，结果是看了还不如不看，更是一头雾水。作为普通老百姓，只要分得清苹果鸭梨柿子与橘子的区别就可以，不必事事较真。郑板桥说“难得糊涂”很有道理，我年轻时不大懂，老想分清楚橘柑橙柚这种没用的东西，结果白白浪费了青春，浪费了大脑。

五月，蒲公英开花了，黄色的花朵像一朵朵美丽的小太阳铺满原野，又到了挖野菜的时节，漫山遍野各样的野菜，仿佛在一夜之间长了出来。

借一次去乡下采访的机会，我在一片中药材基地看到了无数长的鲜嫩水灵的苦苦菜。看到它们，就有一种忍不住想要采挖一些的欲望。

苦苦菜，又叫败酱草，是一种药用食用兼备的无毒野生草本植物，具有清热解毒，破淤活血，消炎利尿的作用。

没有来由地喜欢着苦苦菜，在所有的野菜中，这是我最钟情的一种。它苦涩而清香的味道，细细想来，仿佛我们的人生一样。

苦苦菜的叶子呈锯齿状，灰绿色，把叶子掐断，便会有白色的汁液渗出来。这种汁液染到衣服或者手上，是不容易被洗掉的。

在晚春，带着孩子去田野里寻觅苦苦菜是一件令人期待的事情，孩子们只在乎水和石头之间玩耍的快乐。我的眼睛却时时刻刻地盯着地上的野草，在野草间寻觅苦苦菜的踪迹，看到一棵潜伏在野地里的苦苦菜，我便会欣喜地跑过去，用满满的喜悦将它们从地上“请”到我随身带着的塑料袋里。

在一个下午的寻觅之后，装苦苦菜的

袋子越来越有分量了，这让我觉得这样的快乐时光是那样的饱满，仿佛世界上最勤劳的农夫面对着自己庄院里丰收的果实一样满足。

挖了苦苦菜，一根一根地择出来，用清水过四五遍洗去上面的泥沙和杂草的叶子，然后放到开水锅里焯一遍，叶子便会变成那种很清脆的碧绿色，再用清水泡几个小时，就可以用来做菜了。

我们常用苦苦菜凉拌或者包饺子吃。凉拌，最是清热解毒的一种吃法，把

用开水焯过清水泡过的苦苦菜拿出来，挤干水分，稍微地用刀切一下，放入精盐、鸡精、小葱、蒜泥、白糖、香油和醋，最后再浇上一勺烧热的清油，用筷子搅拌均匀，一股夹杂着少许苦涩的清香味道便扑鼻而来……往往等不及开饭，苦苦菜已被我这个馋嘴的厨娘吃去了许多。

用苦苦菜包饺子就更加好吃了。五花肉剁碎，加入切好的多一倍的苦苦菜，然后打入一个鸡蛋，加入酱油、精盐、香油、生姜、葱花等佐料，顺着一个方向不停

地搅拌，搅拌均匀，就可以用擀好的面皮包饺子了。

苦苦菜的饺子出锅了，蘸上用醋、香油和辣椒配好的料汁，看一眼，馋涎欲滴，咬一口，齿颊生香。吃了一个紧接着就迫不及待地开始吃第二个，一直到吃饱了还舍不得罢手。

对于我这样的懒人来说，吃一次苦苦菜的饺子也是不容易的，总要在厨房里叮叮当当地忙碌上好长一段时间，和面、剁馅儿、擀面皮、包饺子……多少的时光，就在这寻常的一日三餐中滑过去了，永不再来。

春天匆匆地过去了，夏天的脚步懒洋洋的，停顿又回顾，仿佛总也舍不得来。

城区附近小路边的苦苦菜几乎都被喜欢野菜的老人们挖光了，侥幸剩下些，也没有春天那般鲜嫩水灵，已经开出了一朵一朵的“小太阳”，可我还是想着找一些不太老的苦苦菜把它们采回家去，择洗干净用开水焯好挤干水分之后冻到冰箱里去。到了冬天，在孩子感冒上火的时候，包一顿苦苦菜的饺子给他吃。

今天，是难得的阳光肯来造访的日子，我坐在阳光下，眼前总是不自觉地闪过田野里的苦苦菜，树叶在阳光下闪闪发亮，跳跃着银子一样的光芒。

我想着每一个带孩子去挖苦苦菜的日子，仿佛都是一次放飞心灵的野游。是我和孩子屈指可数的一种自由的快乐。

现在我在钢筋水泥的楼宇间遥望，远山依旧，只是，已经很少能找到一处可以让你自由地采挖野菜的地方了。城市越来越大，楼宇越来越高，大片的麦田被征用，那些挖苦苦菜的闪亮的日子也已经流水一般一去不复返了。

阳光、田野、清新的风、远逝的村庄以及所有自由的时光……

想念看着孩子们在田野里吹蒲公英、摘马莲草的快乐时光，想念多年前那些没有被尘俗污染、没有被城市侵吞的大片的田野绿地，我们的过去了的童年，虽然贫寒，却拥有无数在野地里自由奔跑的快乐。

日子，像树叶一样稠密，像树叶一样稠密的日子在我们的忙碌和疏忽中，一片一片地跌落了。

在所有过去了的日子里，我常常能记起苦苦菜的味道，那是善良质朴的我和我们双脚走过的每一个日子，苦涩而清香。

感情出现第三个种类，比友情深比爱情浅，这就是暧昧。

男人对女人暧昧，若有若无的表现出对她的一点想法，是对她的一种恭维，对她的一种激励。因欣赏和夸奖，女人会重拾起青春岁月里的自信，千姿百媚、风情万种。女人四十豆腐渣，渐趋枯萎的花儿，忽然就那样再度笑靥如花、妩媚灵秀。平淡的日子，也活色生香，诗情画意。

女人跟男人的暧昧，当然也是表现出对他的欣赏和崇拜，这是对他人品、事业、交际的肯定。男人在暧昧里，因女人的崇拜和小鸟依人而倍感自信、优秀。生活，因那些默默地关心和呵护，春花秋月般明媚皎洁。

中年人生，因了这暧昧，是红了的樱桃，绿了的芭蕉，是又一季的繁花似锦，是素巾上的美丽花边点缀。

行于暧昧，止于理智，玩暧昧游戏，需要智慧，需要理智，没有足够的定力，劝你还是远离这种游戏为妙。因为彼此都知道有那么点意思，谁先真动心，谁就满盘皆输，谁就让平静的生活一盘散沙。

暧昧有度，过则火，敛则无味，

只有双方都是水晶心肝的聪明人，才能在洞悟游戏潜规则的前提下，在你进我退、我退你攻里，享受那种浅尝辄止

的味道和欲迎还拒的妙趣，享受男女双方斗心眼的迂回曲折，享受双方永远不说透，永远装傻的聚离两依依。

暧昧是华丽的成人游戏，是一种潜快乐心灵享受。在游戏里，他们远离生存压力，在婚姻和友谊的边缘，品味只可意会、不可言说的快乐。既是游戏，便与真实无关，与家庭、生活、婚姻无关，浅浅的游戏里，只是品味一些虚无的快乐。

暧昧是味精，多吃伤害健康，少加则调味。玩玩暧昧，无伤大雅，且无形中拉近了人际关系，轻松愉快中，其乐融融。隔段时间不相见，便有淡淡思念与牵挂，遂呼了那帮圈子里的朋友相聚一起，一杯清茶、一杯薄酒里，浅笑谈心，消减许多人生无奈。

清寒红尘，多一份牵挂与温暖，终是红尘里的幸福。如果有那么一天，内敛的我，忽然也回应你的玩笑，跟你玩起了暧昧，你无须吓跑，亦无须沾沾自喜。我，不过是回报你的欣赏和赏识，仅此而已。当然，不入我眼的，暧昧也休想。

苦涩而清香的野菜施建华

雨 天丁永秀

中年暧昧伊宁

斑鸠李万华

橘柑橙柚网文

民间语文民间语文

情情 趣趣人生边上人生边上

人生五味人生五味

生活空间生活空间