Don Quijote Fusilado Etchepare

5/10/2018 Don Quijote Fusilado Etchepare

1/82

. DON QUIJOTE FUSILADO


2/82

'A L B E R'T 0" ETC HE PAR,E

D O N Q U I J O T E F U S I L A D O(NOTAS DE LA GUERRA DE ESPAN"A)',., , PROLOGO DEL Dr. EMILIO FRUGUNI

UNA NOTA LITERARIA DE V. BASSO MAGLIQ

D.AJ8,2.21'ED"I C 10 N ES A I APE,

Monte vid eo ; 1 94


3/82

.. -- ,. - 'f . . : : r

> '\

I;,'

~.

PROLbGOLas cronieas que componeneste libro son 1a r!3-velaeion magica de un espiritu y de una pluma deeseritor. Las eseribio uno de esos jovenes del diaque hacen de 1a vida un deporte violento, a quien-Ia .

! vida no Ie habia proporcionado aun la ocasi6n detnostrarnos ninguna faceta especial de sus aptitudes, .fuera de una bien dotada vocaeion para cierja formaintresecndcnr- de humorismo periodistieo, que' porotra parte sigue eultivando can innegable eficaeia,hast a que una mafiana el telegraf'o nos trajo 12. no-ticia del estallido de una sublevacion militar enEspana, contra la Republica,Esa mafiana, Alberto Etchepare, con esa intre- .pida resoluci6n de la juventud que no todos los.~j6- :venes conocen, se propuso trasladarse a1 ~sitio de 'FoSsucesos para relatarloscomo corresponsal~' pero tarh-

bien para .vivirlos consu alma inquieta y ~ncendidaen el fervor de los ideales que la Republica Espaiiola. enearuaba-Y mientras nosotros no atinabamosltoda-via' a sali'r' del doloroso -asombro que nos produeia'.ese estal1idode, 'I a traicion armada,en 'rebeIdia: fac-"eiosa .eontra .los destines del, puebl .cspafiol.: -el''ViilO;y. nos d!jQ:,"'MevoY~a ..yerq.ue. 'ocurrs e n Espafiay'relat!lre'10.que vef('/; . .,:;.< -:. i !i,r,,':; ." :;:pc.sde.;-


4/82

" .F t .

y narrarlo como testigo presencial, para vivjrlo, parasentirlo en carne propia, sirviendo con la pluma, ytambien si euadraba con- el fusil, la causa del granprotagonista de ese drama,' que era ~l l~el'oico ramor.el pueblo a sus derechos y a su .dignidad .. ra no)podia permaneeer aqui. Aquel ineendio 1 0 llamaba. con sus mil lenguas flamigeras. En cuanto pudo.: enel primerbuque que zarpo con rumbo a Europa, seembareo sin mas que 10 puesto y unos pecos cente-simos en el bolsillo. b Para que mas? No iba, porcierto, en viaje de placer. Bien pudo decir qUE: paraese viaje no nesesitaba alforjas. Su agilidad de 111U-ehaeho largo Y' delgado debia ejercitarse' en unaespecie de vuelo sobre las exigencias de Ia vida parasaltar, ltbre de toda impedimenta, desde nuestrasplayas fluviales a una remota margen del oceano. .Cuanto menos cos-as llevase eonsigo- mas facilhabria de serle deslizarse entre las lCiificultadee 'de:unaexpedicion omprendida hajo . las constelaeiones delazar,

Nunea se habia probado como corresponsal :p~-riodistieo : pero se sentia segura de poder trasmitira su pluma una vibracion ,al menos de. aquella ac-tualidad irnperecedera que le tocaria preseneiar ycap tar con todas.rlas antenas y todos los poros de su.' espiritu. Y si fracaaaba como eronista , si su plumase Ic -tomaba indocil+para la nueva' cmpresa, nuncafaltaria cerca de su mano un fusil con. que asignarseutiempleo .dcutilidad 'en aquella gloriosa laena'~nque Ids milicianoavertian su saliKre(RQr"l*>def~nsadc-bienes''a'orr(unes;Que,'el'amabaJtcnifo co~O.' e 1 1 6 s , > ; : J':"iLlegO"a Bareelona y'aIH.se,jnt~rnp en,'~ltraagod e - O l d $ ; : 'hombres dd:'pueblo," ~lue' haeian.;,Ia: " ~ u e , r r a : ( { : l acomentaban;"/padeeiendo16 todb.AnJ1iiya~:i~~ptQ; Como' p u d b < : "lo,.(inqufrio;;,\pa:lpo:,y,hurgo,'el ; a l m a fde' . e s aEspana sacrifieada y admirable .. 1~ltV(}"l~~"pp'


5/82

i':';f . .

DON QUI JOT E F US'I L'A0'0Muchos meses despues de regresar de Espafia ymuehos meses despues de terrninada la .guerra eon] 8 . derrota del iejercito popular, publieamos este libro .de notas, mal hilvanadas y faltas de todo pulimentoliterario. Varias razones as! 10 han determinado.Enprimer termino, el considerar que sigue vivo y pal-.pitanto el problema de Espafia y que nuestras pagi-nas conservan una aetualidad eombativa en su eon-.dieion de modestos doeumentos. Luego, y esta esnuestra justificaeion ante la gente que eseribe y qu~lee, la esperanza de aportar una ayuda eeonomicapara los refugiados espafioles can 10 que' pueda pro-dueir su venta. POl' eso est a hoy en la calle este librode cronicas. publieadas michas en los diaries "Uru-guay" y "E1 Pais ", y euyo titulo desea expresar un. t ragico minute de la historia de Espafia,No creernos estar fuera de hora. Las causas

person ales que nos impidicron editarlo antes puedentener una intima y dolorosa persistencia, pero ellasson pequefias Y. olvidables frcnte al drama tremendodel pueblo espafiol, veridido y saerificado porIaburguesia de todos los paises.Que la esperanza -de pronta justicia vsocial tqueen nosotros alienta, que la fe en un destine mejor ymas claro para los pobres del mundo, aleje las S0111-bras Ide la propia angustia .v levante el . eorazon de]08 que ouieren morir por Ia libertad. Y'Itacemos cstevoto al llcgar a tus rnanos, hombre de h' cnlle. ~


6/82

UNA PRIMERA Y GRANDE EMOCIONEstamos desde ayer en Barcelona, la antig:ciudad condal, que vive elias de cpopeya y de embriguez heroica. Aun estan en las calles las barricadQVe levanto el pueblo haee pocas sernanas. EnRamh1a de las Flores, en la de Canaletas, ende Cataluiia, los montones de piedra, las bols:arena, mesas y sil1as, colchones y maderos, ate-la eondueta eiudadana, Todo sirvio, todo inen la lucha con t ra los traidores.estuvimos ho y visitando Iugarcs que co stanta sangre conquistar. Inmensos ramos de florcsefiaian el sitio en que cavern F'ranciseo Ascaso, un.de los jefes mas valientes de la causa popular. E:distintos puntas de la ciudad coronas floridas indi'Can que alli murieron hombres lihres, antifaseista-dieron su vida generosamente en la c1efensa deideales .

. La rnultitud iesfila par las calles y las ramhlas,silenciosamente como Jo haria por un cementerioo un escenario de rragedia, sino con alborozo, converdadera alegria de .tr.iunfadorcs, saludando -con susen alto la sangre coagulada de sus heroes.Nuestra adrniracion y nuestro amor par estevan en aumento, ante el espectaculo de sucivismo, de su temple extraordinario para:de su estupenda. dignidad humans. Estahernos nrescnciado la marcha de. dos eolumnasZaragoza. Corrimos, como todo el mundo, a.y a unir nuestra voz a sus cantos y a .-13


7/82

1-L A G'd: - ,E~RRA:,'! '. '~ '".

,Detras'de Ull0S tambores, de unos trombones, d~, . unos pistolleS;de un os cornetines, que no' se 'PoniahIde aCller.do(>n euanto a la partitura, pero cuyos eje-.cutantes no cesaban un instante de agitarlos con en-tnsiaslllO sin limites, 'desfllaba el pueblo en a-rmas., ' J'lutull'dode guardar lin orden militar en la marcha,imp:'ovisalldo cuadros, compaiiias. C on los elementosgl1erreros m as disparcs. Quien llevaba sohre el hom-bro un fusil, quien una escopeta de caza, quien ungl'ueso palo al extremo del cual brillaba unahoz,accl'uda Y tnjant e. iY cu~mtos iban eon las manoSIimpias, dispnestos a luchar a p~dradas, a arafiazos, apuntapies! .S u indumental'ia nos record6 las est am--pas de la revoluei6n franeesa, e1 desfile de los des--camisados, de los pobres del mundo puestos de pie yvibrantes tit' coraje.1HarchalJan los hombres s .lasnmjeres eon sus rapas de labol',con sus "monos"(nuestro oyer-an)" los brazos desl1JUdos, los punos-como 'de vit'dra, los ojos de visional'ios, la boca [lenade canciont'5.TJa ciudad estaba llena de sangre ealiente. De-111110ror Ia lihertad. De odio para los traidores. Eraenorme la oantidad de 11lujeres que se habian alis~taeIo. Tambim cllas con sus "monos", con sus pis-tolas a la einturu, con su paso - firme y seguro deberoinas. L'\ mllsica -aquella mllsiea 'tan universal Ype-rseguida nor los tiranos- aquellos. cantos de hu-manidad relimida, aquellos gdtos y aquellas voces,aquel aire de vida nueva que flotaba en la tardebarcelone-sa. aql!ella sangre de las banderas ondu-1antes, lle-naron nuestros ojos de lagrimas ~legres.. 'Fue una de nuestras mas g.randes emoeiones. Yano importa 1 0 que. pucda pasarnos.

14-

'BARCELONA EN LOS I)]UMEROS'DE GUERRA MESESPOl' entre un Iaber iIlt' '. .'nombros extr'liios ,ode eallejuelas que tiftt eo aquel de c;IIe de~o~~it~ste ~e calle de las 1'los~a~d~ .la Generalidad de C t '1 l~e~amos .hastn el palaeioc 1 . I f

llcultades. Gual'diaf; cIa a Ul1l{l. Penetramos en el sinill a y' c e asa to v mili .. " '. camlseta entrai ' " ClaHOSde zapa-edif'icio. Este d 1 } salen cons1tanteme t Jd a a UU'l pe _ n e delr o O ' l c 1 a de altas y v e t ustai llC~~. plaza, totalmente,1 lE'nerahdad se Ievanta J_e 1 rcaerones. Frente aPOl' 'e I gobierno mun icit a otro palacio, el oeupadoJ,os,bJIcOlH'S de la ex b al de. Barcelona. Observamiue q~t~ don Francj~co Tuta.SlO1;, catalana. Desdp al~~

~~U~~l~~ ~'t proclamaeioll Id~l(;'a ; 1 ~ty.elo" glorioso,aI p u : b l o e 1.931. Y desdo pI l~is~~u :~a e1 d~a.14,de - LUIS C om panys eJ G lutzar so dlflgio,clarando la autonomh d C .de_ octubro del ~i4mos ()Itros motivos t 1 ( e ..JatalullH. POI' m uehi .'p!amos lIaman a '1 oc as .('sU~s piedras q ue con 1181-11;lstoria de las 1i;ler!:.d~e~~;~jI611 y ol reenerdote~~1 os eulminantes, a 10"} a an a s ha t~nido rnomen-uzar donde hoy detene~;o de los SlgJOS, en ester ero bastar ian las dos f;'c} s nueS't~a planta viajera:es de Macia C ias que citamos T I . ( .tIerra bilisi y ompanys hijo dil ~ os nom-eontem no I ISIma, pa'ra que' l~ la S I eetos de estala Lib plarnos sean honradoe P $y eI palacio fluec I ertad y de Ia Democra~ia('omo mOl~mentos de.Avanzamos Iuezo por entre' e1 .,la ciudad. Callejas llenas d mi t c~sco medlOeval denuestro espiritu lej 'endas y e, IS erro, que evoean enromances leidos e ..n YIelOS

..~~.. ' - . .

- - -15


8/82

, !1 :!

[ ~i i,I

',F".

NOTAS DE LA GUERRA.textos polvol'ientog... Hay una rosa sohre el empe-drado, pisoteada, deshecha, si-il perfume y sin vida.Parece ('~;tar alli dcsde .hace mil afios. Desde que al-~l1na conclesita la ocho a los pies de su trovador. comosi fucra una gota de su corazon enamorado. & Y des-pues"? Vamos a imaginal' - Y esto dPja ya de SCI ' 1 '0-mantico-> que 1 . 1 1 pobre po~ 'ta 10 cor'ri 'eron con l a u dy todo ...Hernos desembocado en ln Vi~J-(ayctaTla (que selkmal'l mas tarde Via Durruli). Es una 3ncha aye-nida de 1l1odcl'1l1simas constluccioncs. Aqui, C01110 entoda R;\l'cdona. el traf'ico cs C011stant8 e intenso-Auitom()\ 'i les. tranviHs. autobuscs- a111 una estaci6ndel subterr{meo. Nuestro asombro no tiene medida-No porquc ignora.semos rnie e"ta ciuJad e s U11a delas mas i1111101'tante5 de Europa. sino porque homossido est;lfcl,dos pOI ' la nrensa mundial. p or las radios,por los {'harlati1nes de la g:uerra. Nada hemos visto de'todo 10 q ue nos decian durante e 1 viaje. to Adonde vausted ? f, A Barcelona? Y 1105' miraban con un aireentre compasiyo y ac1l11irado. iPero 10 van a mat ar .ense~nlida! iAlli se mata a todo e1 mundo! Las cal1esson rIOS de sangre. Las plazas son mercados de carne+mmann . Los arho1es estan llenos de ahorcados. Laestatlla de Colon fue c1ecapitada por derechis;ta ..Nosotros pens{tbai110S que nunque hubiera exa-gcracion de parte de los que prc::endlan estar bienjnformados. cl espectaculo que ibamos


9/82

NOTA.S DE LA , G U'E R B'A\ de su rostro. Y ostan los que S8 confo'rman conexhi-'Lil' una disereta pera, 111~lS 0 monos Duntiaguda Yanas 0 menos resperahle. Muchas lllujeros, no pudIeu-do dcjarsc crcccr la barba, han optado por e01'ta1'sed, polo a 10 varon. Hay que r(' ;conoeer que algUlfasClesultDll vCl'uadel'amcntc graciosas, con su s eabellosmuv cortos, enfuudadas dcntro del "mono" azul ycal;linaml0 'gnl'bosam,cntc con las mauos en el co-rreajc militar, . ., Los aut.ornovilcs ,pinltaclos' con insignias de las.rrganizacionc; polrticas y obreras. Los nntobuses,tranvias v taximetros luciendo la earaeteristiea de lasdos cent~'ale,,' obrcras, C. N. T., (Confcdcl'aci6n Na-cioual del rl'rabajo), y r. CL 1\ CC:lli6nGener~1 de'I'rabajarlorcs) . Los, ospcctaculos publieos contl'ow~h:spor el SllldiC'ato l'i)speetiyo. }':os graaclC':" hotclcs diri-gicloi: FOl' lo~; comites de tl'alwjac1~)J'es, l',c_spoilsahlesdireetos ~1J1je la F. O. S. T. t+ . (I. ccleracion Obr.eraSincliC'Htoslnc1ustl'ia (Iastron/mnca}. La ausen~~a ca-Ilejcra de una claso social ~~ne 1uq~a. O.~tcl:t~clOn de~'-iUS lujos v de su s insolencl::ts de pl'lVl'CgWC[os. Las'confit~r1as' at; 1 11 0da v los palcos y platens de los 111C-iorr-s teatrcs y cines invadidas por el pl1e~1o. Tal~s~Oll los clcLl}1es prrncipales que atrac~l; !luestra 1~1'1-mera aienC;LJil, en una rap ic1a y super ficial recol'l'lda,de 1~01'a3 por la 'hermosa capital de Cata1ul:a.Llevarnos hasta nuestro lccho Ia penn 110nc~a d~)10 Ih(1)('1' lH'C:';Cllciacto ni e~ a~;alt.o de . yn ('0111crclO, 111el ascsina+o de un ('ur8. III 1


10/82

NOT~iS G U ERR A'E LA"Isla de Flores, tan angosti';a,1 1 1 : : callecita, costa del mar ... "

j All. Gardel, que no muere de1'initivamente! EI,era antifasci~,ta ...La rnultitud se parte por e 1 medio. Autobuses yItl'anvlas se Ieticnen. Alii vienen los nuestros. ElIbata1l6n "Ibt.ro-amcricano", que esta noche se e111-barca para el frente de Huesca. Ade1ante, una gran,bandera roja viene onclulanc1o. Detras un carte}:"Los pueblos-de America estan con vosotros". j Bra"vo, muchachos!. '-j Los americanos ! jLos nmericanos ' ., . La multitud quiere verlos. Hombres y 111UJeres,en proeura de ,1ap rimera fila, se dan de codazos, Selestl'ujan. Se agoIpan.Se apifian. Se P?nen en puntas,de pie. ena ovacion cen~ada ? ~~s'ten;?~ .s~I~lda a 1. abandera, que lleva esta mscrrpcion : Milicias anh-f'ascistas. Bntallon Ibero Am::ricano": ".. ; 1Saludamos el paso de la centuria Luis CarlosPrestes' '. 1 jefe de la Alianza Libcrtadora del ~,:ra-sil desde la celda de su ?risi6n. debrhaber alcant'ii.IToa ~ir Jos g1'itos ostentorcos que su nombre arranco a :a la muchcdumbre. " . T ulio Antonio Mella' se llama.la centuria siguiente. El joven estudiante cubano ~ue, cavera nsesiuadopor los nolicias de Machado. Alguien

. . . , 1 )grita: j Viva Cuba l'evo1UClOnal'l~. ( ..Entre grandes aplausos ,desfl1an los bravos 111111-eianos que represent an 21 pueblo ~1el Uruguay en laIucha contra el fascismo. Nos abrimos paso entr~ laO'e11te v ('OlTEmOSa ocunar un sitio entre las filas.Con nosotros viene tambien eluruguayo Luis T?m[ls'I'uva, incor norado a las fuerzas aereas del .Go,~lerno'de Bsp(lfia. Detras nuestro avanza In Centuria " Gral.Emilio Zapata", y mas alla la que lleva C l1 nombre. , /20- P I < 0 F 'e . / 1 7 'Of' ,/1f)I{(e ,L()t;-LFO;l/

QUI] OT E PUSILAnoel heroe nicarao'i.iense "Sandino" L 1

, . 1 ' " os < lP ausos ~~. que se sa uda e1 paso del bataM6n son clamorose, T Iebl.o ~e Catalufia cO~11prende el sentii- de los ~


11/82

.N 0 T A S DE LASU espiritu se temple grandeniente. El sabe h~st.a que..punto el Chaco fue la presa de dos l11:perlah~mos.FU{:,Ton tres aiios amargos . Ahora ha venido a Fa:Pha~ba. Es un exeelente aviador. Dent.ro de F OCOS d ~l'de volar ,r)"Jl'f' los fren' tes -enemlgoS. El pueblo Rd. ._, ~ . '.. 1'" Alas 0-Ul'11'T1",- r iene va su represent ante en a.s .L__a. . '. de cru-IJ ' as ".- q u o \ : " 'uchan contra los negros 1?,aJarracos .. : . T 'T - es J oven es Fuerte yces z:n:i-:C3S. LUIS omas uya c: , 1cs t ; 1 1 s.}dado de la tibertad. Ea de veneer par .e 10 .

~ __ ~_; _1-0. l

EN EL FREN'rJD DE HUE SeAHoy se cumplen los nueve dias de nuestra per-manencia en el f'rent de Huesca (sector 'I'ardicnta.),El tiernpo ha t.ranscurrido vclozmento para nosotros,yven tre Jas omocioncs y descubrimientos que la vida

00 la zona de guerra nos proporciona llegamos al f i-m al de los, elias, cansados y sin mucho animo para to-ma io la~1unl(l. Pero la seren idarl de esta tarde y lanira: tranquilidad -- prccursora de quicn saba q uetormenta - de que se disfruta hoy en csre pin~or('scopueblccito eSp3.1101 no s impulsa a curnplir can nues-tro deb,']'. E! cornaudo ha decidirlo In evacuacicn,POI' parte: 00 'J ~ noblacion civil, de la localidad queocupamos. No destacarernos 10 convenient o de la me-dida. nues estamos a la csnera ,de un bomhardco conA ,1 'm u cle ,- ar - el pucblecito vecino ocupado pOI' losf'ascistas - ~( de un proximo ataqne de'. nuestra, rni-Iicias sobre xl mismo. Huesca y Alrnudevar Son dosposicioues euemirras, tenazrnente sitiadas, qF8 han,de eaer dcnrro dc -uocos dias, Nosotrosl10 S,1 hl'1110Sverdaderamcnt= ou e S~ (J


12/82

',It .

DE LA GUERRANOTASrisimo. Sobro el cercano ccmenterio vuelau unoscuervos, a tra idos POl' el 0101' a sangre .fresca de 105ultirnos traidores que fueron alli fusilados ...Hacia Huesca-

Nos sumamos . a un grupo de telefonistas quemarcha hacia las afueras, a instalar una nueva linea,en una posicion recien conquistad.a. . . .Somos cuatro en el automovIl que dirige RIcar-do Arangay, aragones que habia logrado huir. de lasgarras .d e los fascistas. Un motociclista n?s s~r:e deeseolta, Es un muchacho frances muy simpatico Ymuy valiente. El coche avanza veloclsimo por Ta ca-rretera que lIevahasta Huesca. Son las tres de Iatarde v un magnifico sol entibia el paisaje campesl-no. A '10 lejos ;e divisan los. Altos Pirineos y, mascorea el monte Aragon, reducto del que se est a tra-tando de oxpulsar a los fascistas. Vamos bordeandr'Almudevar y pasando POI' lugar~s gue Ie fueron to-.mados a los enemigos de la ReI?ubhca. Entra;;los e~lel castillo de San Juan, eustodiado POl' los. Agui-luohos de la F. A . I. ", y am nos. prov~el11os de l:a~ta.Seguirnos luego nuestra ruta SIn mas ~etellClOl1eSque las que 1l0S imponen los controles y algun baturrocuyo .borrico se ha empacado en. la carretera... j Arre,burro t . ' 1 1 'Finalmente lIegamos a nuestro objetivo : ,la VI adel Abate, a un kilometre escaso de las p~l1l1eras casasde Huesca . La cen1turia que se ha pnsesionndo de lavilla del Abate pertenece a la columna ql~e .comanciai_Ascaso herrnano del que -mutio el 19 de julio en Iascalles de Barcelona. Hablamos COl: el re~ponsable .delgrupo; Juan, Bonnet. Un anarquista bajo y macizo,

QUIJOTE FUSILA.na1:1irada. viva e inteligente y que rehuve hacernos

.1nalllfestaclOnes. Desconfiac1e nosotros. ~Pero Juecoconvence chace. como si se convenciera, y al11abi~-enos proporciona tocIa clase de f'aeilidades, Su-UHJ.


13/82

", -

GUERRANOT~L1S DE LA- , ' . d 1 ber dispersado a1 viento-.f.as la accion salvaJc ,e 1,11e I? l1epllb1ica. Afortu-las cenizas d e l o s d o s h?roes c . _ - < y ' ~110-l,;:.r1'ue los in-

.L 1 -t nicxacta. J-'I C .naclarnente La", cosa ;-; - 1 , 110 sean enpaces de--, '1 d 1-'L s de este moe .vidarnos ,Y . ?aCerH~" ue ne encuelltre, pO,rque 110'. entel'lO', SentImos q ,'rao'ones pesa>cem , d"'licioso que (-


14/82

NOT,AS D E GUERRAAparapetamos, : r alli, cuerpo en tierra, probamos nues-tra punteria : r la eficacia de nuestro fusil. El primerdisparo 10 hacernos un tanto nerviosos y hasta contorpeza, como milieianos novatos que S01110S. Pero ha-bituados enseguida al manejo del arrna, le varnos to-mando el gusto a la acci6n de buscarblanco y apretarel ga tillo. Hay al lado nuestro un joven anarquistaandaluz que debe haber f'allado un 'tiro 111UY seguro,porque se desespera y exclama rabiosamente:-j "~Ial'dita" sea tu ":uma"!A11ll nos estamos preguntandn que de malo lehabia hecho nuestro fusil al joven "aguilucho" deIa F.A.I. ...

Hoy ent(;1'1'a1110Sa l ': Zagalete". Tenia 18 aiios yse habia fugado ,de EU casa, alla en Ripoll, ciudad dela provincia de Gerena. Era ~1i1pelirrojo siempre ri,..sueiio, el muchacho mas alegre de Ia centuria. y e1mas miedoso. El mismo 110S habia confesado hacia;poco que s~ habia enrolado sin sospechar 10 que eraesto. Creyo que era. simplemente una aventura, a puragananciade gloria. No penso en las bombas de losaviones, ni en los obuses de las baterias enemigas, ni' .en las balas que Be iguora de donde viencn. Ahora.es-tabaconel sistema nervioso hecho trizas. Dormia mal.Comia poco. Pero distrain sus temores con un inago-table buen humor, con el que se defendia de las bro-mas pesadas de los eornpafieros de grupo. El "Zag-a-lete" so acostaba con el casco puesto en euanto eorriansosnechas de un bombardeo. j Pobre "Zagalete"! Denada le han valido tantas precauciones. Una balaperc1ida vino a sosegar sit cabecita de adolescente, ysabre el polvo de una ealle de Tardienta su pelo se128-

DON -QU/fOTE p t: S'! LA D (tiiio ann ITas de 1'oJ'0 Est 1 .J '1 1 - : :, a nee ie hemos cleJ'llo "'lC1a SL"a que ocupaba . < c ...-I . - ~ .- ( C ! ! nuest~'a mesa, como hornenaja nm o que SI.. V Illa al rente a "jugal' a los soldados '

Son la s J1 y ~O de la neche. Estamos en 1 '1 casque ocupa '1 C t/ 'I'l' - c v c t c cI '... "; c 0 1111 e ~ \ Iltar. S e "pera para las I'a 1l1lClaClOE de un bombal'cleo - 'I 1 ' / ( ( -, '. cnn ~'1. muce"ar Y SICIe~ ~ue sera muy intens., : r lll' .e: . '!2'a duracion .He-n:08 ,.00.11ado la precanci6n d; que(h~rnos todos 'en p\piso bajo de 1a casa. Ca-Ja uno despist.; sus lozicos te -~ores. d: alsuna man era. Xo~otros E'scl'ibimo~. (,";;[osticrnbla L 1 1 1 poco el pulso ? CU'1tl'O . '1' .t/ I'I J. 0 cinco 1111 l(,l~moses an ra: ando y cantando '1 todo tr. IId 0'" 1 te .i',.L ,__ c . apo. av un gOI'-a ",I:1hC a t, leC r o. . .m e 111C'1151-, 1 'lO~O 116 1 . , -

, '- L o->c:). ~1'0~ )~t18ne ] 7 afios, v es el ",tony" ina;Y~nl' .... '1 1 \ . - . : ) ,B'1 1 ' ,( _'-, -0 (e a reunionai c . a rumba menClndose "01110 Ull ~ . . l'bla 1 , 1 ] ' I ' 1 ' : a 111UJ0r Y es enco. c-e a :l.anc::ld genera'. Tres muchachas de lacentul'l~ participm, menos acth-amente de la impro..r " .J :lCl'g'a: ,Pel:o festo jan a cal'cajadas todas lasg acias y . ~CUlI enc2as de los l1mehachos v se defiendena puntapl?S y, punetazo, cUa1:do alguno intcnta unr v a~~.e atre:T1do .. Se1'em~sen total unos quince en e l. : e fugio , Gl'ltos y carca,JUdas nen-iosas. EI COCi11e1'Oamaga deSnlldal'se. Las mUJ'El'es amazan f.''\h r . t 1 .' . ( ",( una uga .:' 0 a easi oc os hallan una jota l'abio


15/82

_ N 0 r A _ S D E GUERRAAcasi cll 'H1l1atico. Apeuas se vcn la s caras de lo s cornpa-fier os. Nosotros ya no P0c1c1110S oscribir y unimosl111CSt ra YOZ a las del dcsafinado coro q ue en tona 1 11 Ij1 crO '} . \ 11' ,1"[1('8 . .. P1C'Z


16/82

N.) T A S D E GUERRAA11103 01 ('1 m em ento de cenar. La cena la hicimos ner-viosa y -rpresuradamente. C~n . l la1110sun bocad?~ y no:levantabamos a bus car I11U11lClOnes-. Preocuparion poi1


17/82

I

L A. GDEE"N, al que Ie faltan eristales y parabrisas.Los puestos(J(: euardia S8 van sucediendo. Los soldados de l a onUeva Republica van pidiendo documentaci6n y. alver que somes cabeza de una ('enturia, nos dejanpasar!fin inconvenientes, y a la voz de "Sabd, cama~a-(!a..'i!" Estamos ya sobre Lerida. La ciudad dOl'1n~~aW: conmueva al paso de coches y camiones. 'I'arnbiennrJ3' , detencmos en estc punto. Despues, en un vuelo1'egamos a Barbastro. Aqui ya no podemos encon-"'ar cafe. Son las cinco de .la manana y esta todo ce- .rrado. Acompafiamos a Massague hasta el euartel ge-.neraj que se 11a11ainstalado en el antiguo 'Palacio delobispo. La luz palida del amanecer allumbra nuestrasfi~uJ'as v las recm-ta siniestramente sobre los murosde pi(''{h:a de vie] as callejuelas. .Subimos. AlIi. Mas-!o!a!,{uea cuenta de su mision y nos 'Present a al jefe destarJo Mayor v a un teniente coronel, uno de losIJ()COS que J{abia~ quedado fieles a Ia Republica. 3a1i-mos de Barbastro a las siete de la manana, cuando Ia(:iuuad V3. abriendo las puertas de sus casas y cuandolos nrriero-. : ,' campesinos empiezan a andar p or Tacarrctera. Todos nos saludan con el pufio en alto.'~,. . . . . ../ I('.)OS, ll'uieres v eriaturas. Todos lucen msigruason las letras U.H. P. (U nios hermanos proleta-rios}, El sol ya csta en ,1 0 alto y no sentimos el frio.E J coche-n110to de la centuria continua avanzando:Nm granyelocidad.' Atravesamos pequefios pueblosquo dan . 1 : ] , imp1'esi6n de estar desicrtos. Casas de pie- .f]ra. 1'('chos y paredes de piedra. Hon1bres :- 7 muje-'1'esasoman en las puertas y vcntanas, con rostros queT)nrecen tam bien de piedra.E,l paisaje es desolado,.'~(~CO, arir'o. E1 campo y los pueblos forman un to do,de color pardo.a 4 - ' ,~;

QUIJOTE F US I LAD 0. 'TARDIENTA

Estamos cabeceando dentro' del coehe. El sue-fio es poderoso, nos venee. L'egamos a T'ardienta,final del viaje, cuando los rclojessefialaban las do-ce del dia. 'l'ardienta es centro de operaciones con-

. t ra los facciosos, en el cefiido cerco qu~ se ,Ie hacea la 'ciudad fie Huesca, Duran nos reeibe con alc-cria. Alli ('s15. e1 Estado Mayor de nuestras fuer-; 3 8 . Conoccmcs al famoso "Negus", uno de los ~()-dados mas valientes de Ia Republica y que caprta-uea llna centuria. E1 "Negus" era en la vida nor-mal unseneillo maestro de escuela llarnado T uanFernandez y Fernandez. EI golpe fascista le ha he-rho tomar las arrnas y su desempefio en la clefen~ade In Libertad causa la aclmiraci6n generaL L8 dl-.oen el "Negus" por su parecido fi~ico con el e111-nerador e l f ' Etiopia, va oue .sp. ha dejado c~ecer unalnrga barba negra. Sah::-lY:.o3que Em discipulosToquieten en01'l11emente y v~n en el 11a encarnacionde los nrincipios que precheara en elase.-S610 he dedeci1'les -contesta a nuestro re-querimiento- que necesitamos armas, muchasarmas. .N0 conseguimos arrancarle nmguna otra. ma-nifestacion. iArmas! iArmas! Tal es 10 Que pide acritos el proletariado espafiol. Que 10 s2p~n nues-tros eompafieros de Montevideo. En Tardlen:~a co-nocemos tambien a Fabrezat. otra de las flgurasdestacadas en Ia direceion dela lucha del sector deHuesca. 'I'ardierrta ha sufrido distintos bombal'cle?sde In aviacion rehelde s de 1a artjlleria de ~lmude-val'. Sus casas tieneu seiiales del fuego enemlgo. Pe-1'0 0 1 espirku de los milicianos se COnS81'Vaarrogan-

>,


18/82

'N 0 T A S DE

FUSILADO

LA G.t e y decidido a veneer a toda' costa.Rccorrcmos C o ] pueblo y en lasparedes1ct1'e1'05 como estos . " iViva el F'rente Popular1Mucra el traidor Cabanellas ! j Carnaradas, a aplas"::,r.,,ianos. E1 mechern de gas alumbra las carastal' el f'ascismo f ' . ' Las milicias montan guardia . s de nuestros eorapafieros, que cornen y be-la carretera. Constantemente van y vienen em con muv buen apetito .las avanzadillas y la casa claude esta e1 cuartel . A lo lejos se siejlte la dcscarga de una bateria.neral. Algunos .milicianos circulan llevando el p temb1ado el P1S0 0 estamos sugestionados'ican la comida 0 dirigiendoss a la fuente del pue r~s Itomal11~s el cafe nuestr., imaginaci6n vue-Nos riirigimos a vi sitar la .linea de fuego. . c~I.aMontevideo, al.que imaginamo, tranquilomedia tarde euando llegarnos a Torre Colaza. aeible. Un" tango viejo, SIn saber POl' que nOScion estrategica en las. mismas puertas de H .:hasta 10 s lab!os. Pe~ hace cuarenta y echo ho-Aqui "zUtnban" fuerte las ametralladoras. La que no dOl'ml1_Dosy el suefio es mas poderosocha es encavnizad'a. Se pelea a 30 0 metros y de ."odo. EJ colchon sobre el duro piso de portlandbando a otro se insult an milicianos y fascistas, D be a . gloria ...tras de la lxv1a marcha un reeuerdo poco halagapara la .familia del eontrario. Las milicias v lcolocar buenos tiros y al rato cesa el fuego del lade los fascistas. Los milieianos permanecen en dia siguiente, l\Iassague nos lleva en su co-posiciones, y hacia las cstrellas que recien van hasta ( . ' 1 . pueblo inmediato a Tardienta Terral-reciendo, todavia un poco temerosas. suben las Aragon, Este ecmpafiero Massagne e~ uno detas vibrantes de nLa Internacional ". tos heroes anonimos de ,la 1u~ha contra e1A pecos metros de Torre Colaza ha caido 11 '. EI es tambiell americano, nacido en Cos ...bornba. Hav cinco aviones f'ascistas evducionan' '" nero desde los .quince alios vive e n Cata-sobrc el fr2;1te de Htiesca, s con lao ayuda de not~~~i"~ode~~~\ yesforzado mil itante del Partido So-prismaticos ique nos facilita Massaguc, les " ?n.iflcado, se .le suelen eonfiar misioues de1110S bajo lac; alas cruces gamadas del hitlersmo, sa.Jlh:.jadpor saberse de su canacidad y sufortuna la hornba no ha estallado. Al revisarla se a toda prueba. Entre las milicias goza Mas-'encuentra en 0 1 interior ., :& adivinarian U de un fraternal aprecio, que hemos tenidoque? .. , D21:ho de la bornba aparece un C 1 ' de cornurobar en diversas oportunidades,crucificado. IgnOr3.11105 per que causa no ha expl de aeci611 ,. de iniciativ., ~~l se debeJa ere-tado , " Al menos c1e indignacion. ma,l1!enimiento de las n F'lechas Rojas ", 0Pasamos Ja neche en "I'ardienta. La cena 1'V1C]O de C01'1'eo rapido entre Barcelona vgre, rmimada por el buen humor y el canto frentes. Ma~sague nos deja en Torrai-se marcha . .'. Ouedamos frente al.. sobre 1 : 1 , montafia, de pequefias ca~.piedras, mientras desde la terre de Ia':':

QUIJOTE

-TORRALBA DE ARAGON

36-

-31!


19/82

"NOTAS DE LAiglesia, alla en 10 alto, nos saluda cordialmentebandera republicana. Con los camaradas de laria 12 de lacolumna "19 de Julio" reco~r~mQS. callejas y subimos luego hasta el eampanarioiglesia. . .-i,Y las eampanas t -preguntamos.-Pues ahi las tienes, camarada -nostan indicando l pie de la torre. Las ..pauas yacen en tierra. Han " sonado" def ,mente. Con su bronco las milieias de l~ Repufundi ran balas para los canones de lao ~lbert,~d ..Conocemos a Julian Marcos' Samitier, ~usIldo" por 103 f'ascistas, pero que" nos .~lce ,so,"iNo esta muerto quien pelca! ~ uI.lan Mal cosrnitier es natural de Ardiza, prOVlllClti de Zaratiene veinte aiios, una dcntadura de acero yde atleta. En los primer os n:omen~os. de Ia. ofue tornado prisioriero en PIedra I'aj ada, Luego11. a Luna v de alli a Val planas, Con.evaron . . ., 1catorce dotenidus 10 conclujeron en un cannon I. -la carrete1'a y alll los obligaron a descenc1er .. Irimtamente hicieron fuego sobre ellos. Al S,:lltll' losmeres tiros y viendo caer a sus companeros, 'oJMarcos Samitier seech6 al suel0, y exactam._nte"hizo el l11UeFto". Un fraik ~ue el ellcal'~adodarles el tiro de gracia a los f~sllados. N uestr 0 ~,a.rada sinti6 r el ruido de la plst,ola CI~lese, allla~trba La balale entr6 por el CUE-do.S11; pel del' el'. . t Marcos Samitier ao'uarc1o unanocimrcn O. 1.. C".,hora. y despues se fue arrastrando hasta aeer car~emonte AS1 tan


20/82

",11.

N 0 -T A. S' D E LA. GUERRArnudevar. Conversamos con el capitan Migue.l Es-eoll, uno de los jefes leales del frente de Hues~a.Con Ia caracteristica arnabilidad espanola, nos Il~-forma sobre ~ que deseamos saber, constatan~o plTmero nuestra documentacion que nos acredita co-mo periodistas. Cosa muy logica en un prude~te mili-tar, en tiempos de guerra. Luego nos aeompana hastauno de los controlss que hay en la carretera, su ayu.-'dante Argiles Dominguez, a quien le debemos la expli-cacion de nuestra situacion geogrMica. y otros da-tos que nos resultan de gran Tnteres. El eornpafiero~I'o'iU~s nos habla con vehemencia y con fe de la. prt.'(iina . gran victoria del proletariado, ~osOtl'OSpensarnos que con lO~dados (1S1 to~o. es posible, E~l'tanto se dctiens uno de los autornoviles yael subi-rnos para dir igirnos a 'I'ardienta.Esta neche ha comenzado otro bombardeo entre. Tarc1ienta y Alrnudevar .. Provocada P?~ la. artille-rf a leal ,I a guarnicion fascistn desperdicia tiros que.da gusto. A cad a estarnpido, nuestros muehachoscontestan con carcajadas, y 81 bombardeo sirve y i 1 -.ra Ievantar attn mas los animos .de .estos . her01c~.grnilicianos que se juezan Ia vid~. nend? Nos dormi-mQS sintiendc va easi con indiferencia Ilas descar-gas de In bat erin v escuchando realrnents emoclOn~-~los a los hombres y rnujcres de nuestra" centuriaque cantan a grito pelado "La Marsellesa

A~GR R EN LA ES'l'NtLLA DE B}:"~~xN h I~',_ 'oc.e uena en Madrid. El pe1L"'~~:::-;:;.r ~va Iejos, salta la inlllen.3idad del oeeaa.. ~ ,iViIT.-. .aldeanas c~lles de un lHonte,ideo ~:--""i!S:l . ybtl]ado. Ka1~ldosc~pio mental. vem.... ~ ( ' : 5 t till-; de ,un barrio amigo, d:)nde decenas .5~ "xti.-estan quemando a un }hdas. Y esre -l~S:.~ :):-.~ar~, ~ el cU:1'PO de Fl'anco, rostra l~>-""..~ -ie

R;-"'ll!'Y~~'JJ.. to luergUlsta y cade ras de SOSl}t\''::':~ -_'~:_ti~\I,.l:JlU,Ines,' Ahora estallan I Q , S coh_etes ~ 1 ; : : , - : : ; . :"'!t:~nzamos a1rededor -del monigote q~e l'i!'5f_ ? ' C : : J .

1905. Este estruendo que eSC'uC'han~~-:Jl hc~ la piroctenia de feria de una nl 'l '-Y~-Cr: .a .ideana. Pong-amos ateneion. La b esria : -~ :.~cia h.o~r.mas que nunca sus ataques. x~ ! .~ '..'5e. QUIeren ce!ebrar Ia Navidati dentro '.~ J o l : \ -estan pert,urbando e1 NaCim!fnto. ;P\~~ :::_s,. que esta llegando al mund0 a!'rnlb~0 ~)?. sica tan explosiva! Cnando abra los f5--~ II'.)sobre su caJJecita a los angelEs de las p:~::-:tl':\3-las estampas. Sobre su CUTIaS f:'ian \:~:~-udl). a(,p1'0, y an~'eIes con bigo:ito a ;0 H i; je :- \ . . .. el regalo de Pascuns en esruehes ,~t" qni-kilos. Ayudados POl' una lintfI'TIa. el n~:'_nl,~-. . Ta5e'l:r 110Sotros Ieemos En una t~I,


21/82

NOTAS DE G UAdia ", como en las novelas truculentas. Enlos pisos de la casa una ventana abierta secontinuamente y nos erispa los nervios a-j Maldito ventanueo ]

-V6 til Y cierralo . .". j Hombre!,-N 0 se puede cerrar... b sabes por qdice un madrilefio alto y moreno mientrassus manos al fuego,-iPor que no se puede cerrar 1...todo el grupc.,-Pues ... porque no tenemos serruchopleta e1 miliciano -iendo.:Entonces en la rueda eomienza a 'disso debe 0 no fusilar al autor del chiste. Hay alque estan verdaderamente indignac1os, en tanto"",otros le hacemos coro a un simpatico aleman de ,,'ra colorada. gordo y rubio ('0111010~ querubiRubens, que se rie hasta 1)01' las or ejas: '-Jooooo. jo, jo",! Joaooo, jo,jo .. -. , "La alegria de los milicianos que defiendenMadrid 110 c1esapareee por nada. Y esta noche'nochebuena. Hay que ahuyentar la melancolia :'preten::1e apoderarse de 'nuestros espiritus. Carlafionazo encmizo es contestac1o con una hromaveinte earcajadas. S610 ese rlotalle de la ventanaita v 11101est(1~ adic se decide air a cerrarla.galiegnito ('omienza a cantar un tango dmente: '-"Ventani.ta florida de mi "viega" tapera.Los gritos v las risas con que 10 interruirnniden ~ir POI" un in s tante e1 t.ahleteo de las.tralladoras. nue desdehace va1'las hOl!=1S sostiun encarnizado duelo a pocas cuadras del

QUI J 0 "p E lJ'USILADOque no~. encontramos. EI muchacho aleman nos di-ce sonriendo ,

-; El tango ser ,una cosa "Ko10sa1". IN osotros Ie decimos que mas "koIosal" es el"merengue" . t f, 0 _ ~";le se, sien e a uera:EI no comprendenuesti a expresion criolla e ingenuamente nos contesra .. -l\:h no querer merengues, mi preferir sal-chichn cruda., Nos e~p~icamos su preferencia. La clasica cenahahia eonsistido esta vez, y por excepcion j justa-mente la n()chebu~na 1-, en una ensalada de' lechu- "gas y tornates, mas fr'ia que la fr ia neche de Ma-

dn~l. ~e .eSCtiel~an~ i,lbidos que no son los del vie~lto.De~pues, ,l~ explosion potente qU8 desgarra 1a no-ehe. La Imea de f.uego esta a pocos metros de es-te pu~st,o_ de guardia, pero no sOII1os, por lo wisto,el objetivo de l~s baterias que se oyen, Los obusesf,asclst~~ :


22/82

' /

NOTAS DE LA GUERRA-j Voto al demonio ! & Ql}ereis eallaros tF'inalments se destroza el ataud con un hacha yIa hoguera SE; aviva, elevandoss unas lenguas defuego que parecen burlarseell as tarnbien del miedoa la muerte. No 11a cesado el duelo de la artilleria,Las ametradladoras son las. que no se sienten. AI-guien eleva una copa de vino, del glorioso VI110 deEspana: .-' j POl' Ia Republiea !Entusiastamente todos rcspondemos al brindis.-La Navidad se viene. .

La Navidad se vapero los italian os.. Madrid no tomaran.La copla es coreada y vivada pOI' todos. Entraun miliciano, eamarada de los que rodean el fuego,y aflautando comieamente la voz, dice entre las~a1'eajadas generales: .-j Viv.a falange espanola!... j Viva-viva!Renato Rossi' se ha puesto a hablar.. 'Lo hace. lentamente, como con fatiga. Con rnuehas pausas,Haee eatorce afios tuvo vque huir de Italia, perse-guido nor sustentar ideas de libertad. Catorcs afioscombatiendo el fascismo c1esde Ia prensa ;' T las tri-bunas callejeras. POI ' esa misma propaganda, la ))0-Iicia xle muchos paises democratico 10 apale6 y 10enearee16. En 105 ficheros policiaco se ,lee: RenateRossi, agitador profesional. dinamitero, . socialista,eomunista, :{ nnarquista. Todo junto. Y Renato Ros-si no es nada de cso. Este hombre que esta sentadofrentea nosotros, es tan sole-uno de los eiudadanosdigl1~s"de la ~ranpct't.ria italiana, que prefirio- el. harebre v eI destierro antes ue soportar la grotes-. dictadura de Mussolini. Un ciego amante de Ia

DON QUIJOTE FUSILAIibertad, un. romantion para algunos, un locomu_:hos. Renat~ Rossi , fiol a su conciencia, hapU1:ad~ un fusil en este frente internacional ce~ .iascls~no, defel1die!-ldo a la par sus idealc, e l l 'tl.e~a1 SOCIa] v la independenci., terri.torial de 10p(l~lOes. v, sin ~uda ninguna, esr., vez sus espzas de e~torce anos de constante batallar obten:8U preill!o. Madri,d s~ra .la turnba del fa~cjsmo.-TIe-nes razon, italiano, Aqui morira e1 farno para suerte de la civilizaci6n ~diee senteiIsamente el rnadrjlefio '-Algo mas, camarac1as,

Todos nos volvemos haci9. el que empieza ablar Es '1' . d .. un 1111 icrano e veinte a110s campscaste1Jano, en euya mirada bril.la. una 'VOl1111ta'1" acero. ( c ,-AL,O'o mas. call ara J D" 1 auas, urantc veinte sicla humanidad ha marehnclo tras la estrel1a de',len. ( w ( ; alumbra esta noclio otra evoeaci6n bib]E,li1.estm~ ,d


23/82

I'l'ALIANOS EN IBERIA" El "N egresco ' es uno de 'los cafes mas famo-de Madrid. Amplio, lujoso, con profusion deerist ales y espejos. Al111 flotan en su atmos-a, densa de tabaco f'uerta de miliciano, efluviosla fugitiva aristocracia madrilefia, Suspiros de"pe1'as" y languideeientss perfumes de "se-to". Los cornpaiieros nos llevan a una mesa enque "mandan' la parada ' algunos iiategrantcs deBrig-ada Internacional. Hay tres italianos que be-alegrementa, levantando las copas con estrepi-Nos sentamos, y con la naturalidad y espontanei-d habitua'es entre eamaradas, hacemos cambio derrillos y de las impresinnes del dia, La eonversa-

S8 particulariza luego entre Guido Armandi,fuertegenoves que ,ha estado' en America, yNos habla del fascismo italiano, de las -circuns-tanciasque 10 hieieron huir de su patria hacs masdiez alios. de sus comnafieros. con los cuales for-el batallon "Garibaldi" de la Briga


24/82

,)1/ 0 T A S DE LA G_.-}[ira. " No hace todavia tres semanasIS1:lblev6 en Itali., un bataI16n de ingenieros quetrataba de traer a Espaiia "voluntariamente". H

sido tusilados m as de, doscientos hombres y escon table ell ntimero de los reducidos a prision,-iJFue este e] {mico caso i-No, no es la primera vez que OCUr1'2ncosas, A pesar de la scverisim- censura impuesta p

e 1 n?srimen. estas noticias se escapan, corren, cireIan p O I ' Europa dando a conocer al munda tel deseontento que en Italia existe contra Ia sangunaria dictadura,-I,Cua! es la causa principal ,de este descontento-Principalmente se debe a razones profun

que roen In estabi:1idac1 del sistema fascista. y qse traducen en una politicn de hambre en e I mtdel pais y de provoeaciones guerrcras en el ~xteri .La s consecuencias economicas de Ia conquista .Abisinia comienzan ahora a sentirse en Italia.rninada la guerra .con Abisinia, el fascismo italien vez de comenzar una politica de paz, C01110promet idn hipocritarnente, ha redoblado su pnanc1a militarista y ha continuac1o su tren de 111(1;iS1110 internac ionul, .-j Pretender hacer una Italia guerr~ra.! ..-exclama un compatriot a de Guido Arrnandi, 1l'l'urnpiendo]Q- cuaudo el nuestro es, L!n pueblo ,cialmente artista, aficionado a Ia musica, a Ia Pl11ra, al "hel canto", .. 1011 . las cantarolas noctujunto a ,las 'aguas del Adl'i;itico!... Luego de hahr~abol'eado el i:ilato de "ravioli" regado de Barberade Chianti, .. El pueblo de Italia no deseaba laquistn de Abisinia, como no quiere tampcco estavasion de Espana.

48-

QUIJOTE FUSIL. . :LDGuido Armandi vuelve a to mar Ia palabra .-El fascismo, alifmdose al naeional-socia.ismaleman, ha teniJo que sacrificarle sus-rnejorr-, posiciones en los Balcancs, rero ahora cuentacon 1(1avucia germana para susnlanes de agresi6n en el J kd i-tell'zmeo y de so;juz!.;al1liento del pueblo espaiiol, [\(cs un secreto para nadie, ni aun entre el miSl1111pueblo italiano. las causas de Ia intrornisi6n fascista ('11este pais,-& ...... ?--Per~) les siniestros y vergonzosos pl;llH'S {It'[fas('j~~o inte1'naciollal, no pcdr.in rcalizarse asi comoasi, POl' sCllidaridad con el pueblo espana I v par ho-rror a una hecatombe mundinl -para ,In que art if i-ficirdment(' 1 0 cr.;ta nrepDrando el Dnce-- el n urb loite1i8nO S2 (yn0116 Coda vez m as _vig'orosamcntc ,1 estaclasG de politica, Ac1emas que al abrirle los tascistas

ibE~]1C~ la vh G 2 ,1ns Ba]c:me9 a Alem,mia v el mis-...mo lVIeditenaneo, desrruveu los resuHacfos 'ci~'~ig]os,de lueha por 1 0 unidad y la iudependencia tIl' I n :..misma Italia, -- [ . . . . . . ?-_-Pur utns razone es que ya no solamente elproletal'icl(1o de vanguardia es el que se Grone ahior-tamente 21 foscismo en mi patria. Lo comha~en hUll-bien los dem6cratas -que son mil1ones- 10') iut e-... cs mas ('ombativo~- que ]10 nncdcn olvidnr b,uert de Benedetto Cl'acc- v hasta - muchtsimos' . 11l0at iZHJ1Y( s de Mnssolini, que' temen nor la suertee1 'DHlq, rror1o s ello s O s 1 ' < 1 n comprol1dien8'o nue In p o-1tica del i : cure" conduce a Italia a la'1'uina.--i,......1

,. -' &L as tradiciones de libertad? Las tradicioiies


25/82

d o G a rib al di que .Iucho en toclo-s los-paises ior,lJcl'tpd - j " : - Jaindepelidencia de los pueblos,' nrmuertolli,l)odrimmorir en la igloriosa Italia.los italianos eonscientes de la dignidad y el hnuestro pais, no quieren que nuestras tradieibel'ales sean destruidas, aunque aparentemencstfLll. Son muchos los elementos que actuan en It!1'oalizand0 una intensa propaganda, a fin de 'nuoh10 observe con la mayor 'claridad el deslw,cia ol que 10 conduce elfascismo. Porque el:,taliano quiere que se respete la voluntad el ,de Ios espafioles, la voluntad de organizar isu-sistde vida como a el mejor le-parezca.-t......

-La Iralia de Garibaldi, la Italia 'popular, ,o ,ttiJ'a el ejem])lo de la Iueha heroica que sostienen;~~pafi(;) le3 y junto a ellos ha de emprender las11m: ;decisivas de su omancipacion, buscando el~1t1libertarlcs en que naci6 y a1 que retornaramffs pronto de 10 q ue rnuchos suponen,EI coruisario politico Guido Arrnandi paso,derlos POl' (1 negro y espeso bigote, apuro de u~ ssu. vasa de cerveza, chasque6 Ia lengua y ttermmo:-" E doppo)'... ya les llegara el .turno,]':llla uruguavo, a los que por tierra de America '

pOllen inconmovible e1 reg-imen imperantev so hundiran ellos tarnbien en el general C1e1;m'OrC)11;l1iento de las lietaduras y de las opresiones.Dna" semanas mas tarde en los campos de{'111'l'ia.las tropas e:NpedicionaFias del f 'aeism d .i "

010 f>ufrlc1ll t ina derrota absoluta. En Guadalajara,produjo el f'amoso desbande de .los "camisas negr~l1nlldo. pensaban entrar V1.ctOl'losamente enM,

la derrota fascista contribuy6 d e -manera prinei-. el batallon "Garibaldi ", compuesto de ita-antifascistas, que pidieron especialmente en-eon .los enviudosde Mussolini. Alli, hero i-, d~6 su vida por la Iibertad del mundo, nues-camarada Guido Armandi.

50- -5J,>'.


26/82

EL ALCAZAR DE S..:L\"JC ..L '"I-Iabiamos llegado a Alcazar de 's.:m [uan, a. 150etro , de Mdrid. La neche :a::r :aio;' habiamoso l'f2.1izar una trasmisi6n n.ltb.,.eIt:'f6niea para.eriea del Sur, pero la aviacil)ll i:iseista 10 habia'do demal1eratl.agica. Durante varies diasetuamos distintas ges;tione~ Con cl propositi , dellegar l1uestra voz rioplatelL~ basta los oidos. ayos y argentinos. Organiz6 Ia transmisirn, Ia.".U. H. A. (~ederacion Universiraria Hispano-. ana), desds una de la s m a s IX'l\.lt'l'osas estaeio;l11adl'iIeiias. Por la diferencia de horas entrerica y Europa, el acto quedo eonvenido para lasde la manana.Apro'{imadamente a las doee de ~ neche nos Ianos en la densa oscuridad de )f"l(:ricl en direceiona radio. La llegrura de la noehs conjuntamentanuestro desconocimiento de L .~ eiudad, hizo quepronto nos extraviaramos. Tenisuios 1a sensa-de estar solos en 0 1 fondo de un barranco. Ynabarnos a tropezonos, sin eneontrar un alma.nues tr os c51cnJos, Ia calle en oue nos eneontra-

, os era lade Serrano, en el barril' .Jt' Salamanca,'0, como identificarla? t De qu e msnera orientar-. . . ? No tf:niamos 11iun solo punto de referencia . " iarno-, eome;tido la torneza de no nrever las difi-. es c!~ traslndamo, sin (omnaiE.i h ..sta el local,I ('stacio!] l'adioclifllsora. Y}lSi no s encoutrsbamose irremediableemnr-: pel'didos en Ia nechenegral\[ndrid a diez srados baio eero,' .":" ',:';::';'5'" 1jat~riaj:I-CIe ;ciiitto :;0afuin~,q u e ' 'se'/habiIDi
mailto:demal1eratl.agica.mailto:demal1eratl.agica.mailto:demal1eratl.agica.


27/82

. 'fuego.im ...i !1rr~(t,J;f~()rlcuanto-a.avanzando~? ' '~~;l1L,a.nuestraaverity proetirabamos ,"escarcha para .que l'talCClU.LUU'As! estabamos cu'Patrulla" 'd e milicianmo s iluminaba 10 'La temperaturahabia ,U~''HUto de no dejar mas qExplieadanuestraofrecio inh1ediatamente~Fue de eb1;~ manera iquemedia horn al lugar ique qtilmentchabiamos p asado faestacion de radio -ya no quedn.monton de eseombros, yde lasuerte corrida por lo sban alli. ;,.' -.Ahora estabamos 011AleItzar', ide habiamos llegado e~ , ,'" "campos de La; Manc~a 'y :evoDon QlAijote. El horizonte soun libro de .caballerfas, y antede viento nos emgris: Campos aridos;, tristes.tera decemento ha .borrad,EI c~che, potente y' ra1.tc1o,:tros mientras a nosotros!C, , . I Porun instante termmosgusta de do~Ouiiot,.estar: v ag an do ': po r,', ,

Los molinos 'se 'nos antojaban ,-como al hidalg~chego-s- seres fantastieos que huian despavoridosun invisible' enemigo . Q u e le, grita . "Arriba las!".Nuestro ehof'er -antiguoconductor de taxis en '

id -no es sensible a estas divagaciones y nose1.chorro de la inspiracion : .~ j Q ue ,te digo que soil de elIos!!-&Quienes ~ & Los molinos ~ (Ibamos a c1ecirle eniollo : "mli de ahi ... !"), pero reponiendonos Teecimos eastizamente :-Quit~,hombre, quita ..-j Los avioaes ! & pero d6nde ".ties" ]0S ojos

6) ,. . . ~Efectivamente, a 10 lejos eruza una lIitcuadriIla'aviones. Aunque se dirigen en sentido contrario, elr alarmado no ationde a razones vhunde elcelerador a fondo. Pasamos a mils de 100 kilometreshora por el pueb'o de Toboso, cuna d~ la ingrata

01' quien tanto peno don AlonsoQu~ano. Tan s610anzarnos a gritarle al grupo de casas un "I Chau,lcineal ", que ~e pierde en el aire trio del atarde-.eastellano. EI camaradaconductor del coche nosregunta muy seriamente : --. jQne! l,ya te has "eefiao" novia por aaui~En .Al('clzar de San J uandebemos ir a Ia Coman-ncia militar a lcgalizar nuestro salvoeondueto. Ce-amos -ll!enll de guerra- en un meson tipico,mhrados -POl' un parpadeante canc1il. EI pueblo tie-e una gnm animacion, pues esuno de los puntosonIe D"1'ibCl1' Jas familias refuziadas que vienen n oadrid. Un "chaval" de oeho afios nos conternnlariosarnente mientras comemos. Buscando amistad,interrogamos :,. ; . -55

54-


28/82

. . : , t .;. ~.~. jN O 'fA'S .\DE, L A. GUERRA

: _ _ - , ' b : E l ' C S eyac~'ado,?~:l\O] f'CllOl'.SOY: Jacintito, para servir a usted.~{st~pal'ece un chistemalo, pcro nos ha sucedi-do eieetlvall,ente.', '"' A.las"oJ.~ced~,}Clll~ch~. subimos al tren que parteIpa1a. Valencia, Mas :de,ve1nte vagones repletos y amedia luz. Los deprime,ra yJos de tercera estan en-.vueltos en1apenu~bra. "A media luz ~os dos .... ,N?,.epcontramos asiento. Nos ubicamos en un pasillo.Milicianos, niiios, viejos, mujeres jovenes dando el1)echoa sus "crios". Un'e~andalo de,ruidos, des-"compnestb .err cantos de soldados, lloros de eriaturas,, gritos de mujeres y juramentos de impacientes.'J~l t1'011 .tarda-doshoras en salir y los.viajeros se'11~n)doq;>;acando poco: a pococduemiendose una graneantidad de, ellos. Cabezas en los hombres del.vecino. dejau es~aphrsonidos nasales que guardan perfecta-'mente e1 compas con el. rugirde la. locomotora. Losha y que (1uermen echadqs en, el suelo,'lo. que se dice

.a pierna sl~elta,:yhayque', saltar por .encimade, ; e n o spara ira:lQmar aire.i,Laa!tmosfera,capgada ,(1e,:h11n10v,de' transpiraciones fuertes.. se .ha h~chopesada "eirrespirable. Pero no hay case de : abi'ir' vent


29/82

LORJ:iJS IBARRURI" "J.lA PASIONARIA",COHAZON YVER,BO DE ESPANA ..REPUBLICANA

.\,

Ya desdc 1a revolucion de octubre de 1934, e1.110mbre de la Pasionaria tiene sonoridad universal.Recordamos que se la habia dado POl' rnuerta variasveces, en tdegramas que 1a prensa reaccionarin des-caba con una indisimulada alegria. Infatigable lu-ehadora, cntrcgada en cuerpo y alma a su partido,f'igura cobra rapidarnente un 'singular prestigioante 1 1 8 , s multitudes espafiolas, que, ella sahiaenarde-con la magia rara de su voz y de su gesto. Para

pocIerosos y los ricos fue ella "la enemiga" poromasia. Autentica mujer del pueblo, hija y C0111-pafiera de rnineros, parece tocada por el declo deDios, - del Dios bueno y mis6.'ricorcli030 de los hu-IT'iLies - rant decir!e a los hombres todas las ver-dades de 1


30/82

NOTAS D E GUERRAAfe crispa eon violencia y cs ahora un noble pufio, el que so alza, elarnando .venganza. De los labios fines.' de la "Pasionaria" surgen las palabras fuerres yeoutundentcs de la propaganda belica, con un acentometalico que va dejando ecos en todos los corazonesquela _escu(;han. Su voz sc haee grave, se endurece,hablando d(, In traicion : "Los hombres 11 las mu.ie-'r~s . de Esp~l1a preierinios morir de pie antes queVW~I: de rodilias", Esta fraso de la Pasionaria puedeCO~lSlderal 'se ya .como grabada en el bronce y en elmarmol de: In Historia, como 10 esta en el broncs delos Iusiles y en el rnarmol de las tumbas de Espafialeal. Pero al dirigirse a las mujeres, la ternura vuelvea ser el matiz dorninante de su verbo : "Mujeres de. Madrid ! " .Es arnor y autoridad, exigeneia y ruego,voz imperiosa de mando y suplica temerosa de nifio.-Es .la Pasionaria que habla a las mujeres de suMadrid, del Madrid que deben defender igual quelos hombres: - "Es.nieio SCI' fa iuda de u m . uoliew-te que l e t muie de 1W cobarde";.' En SLl voz hay un sortilegio magnifico y miste-1'1080, que eleva a la s masas a la eumbre de la emo-tividad. Eisecreto de su enorme poder no esta tanto'en 10 que dice, sino en como Iodice. El ,pueblo" laescucha ,,'1; un silencio rrligioso, viendo en dh ~tsu n.terprete nann al. La Pasionaria es la voz .IelT)l1,H') y cs tarnl i f . J l r 01 es o 1;::,'YO?; de Dios. Ya hal'~"" ruuchos aDOS. que St' el: treg6 en euerpo v alnn a laagitacion cbrera .. sin que por ~11o d{'seuj\b~':l susdebercs de mach e y esposa. En todos los pueblos vciudades r1e BSUC1i l i l la fisrurn noble y lurninosn d'e,Dolores Tba-ruri es familinl' y querida. La Pasiona,-. 'Tia! Hoy hablala Pasionaria ! Y corrian a su encuen-

QUIJOTE Fr~ILA.DOtro los ehiquillos harapientos de lcs ,-~:?::j09, las ma-gras l11U1erUCas de la s fabricas. Irs 7;i":::arllos hom-bres de la rnina. A escuchar a D~':'::c:,_ corazon vverbo de let Espana proletaria ! E1h ~ ::-~ dec irlos en,: :~ l Iengu aje q ue ollos en'tellc Iian.:a :< ~~ -lrc l.anu neia-dora del p rcxim o amanecer. 3[::j,:: '-;,::;)teta de 1H1l1ueyo evangelic de arnor, de p 2.Z Y ':2 ~ -_ Ftieia. Sobr-todo de justicia. Eso er a 10 aL1?'G:~t:,: las ElUnI:"-dumhres que, como espect ros de l l :~ : ': 1 l- -r ,: "y de l d010l'humano, peregrinaban por lo s eam:.';:s = .- las aldea-de In Esnafia anterior al 19 de j t : : ' : < , 1 _N osotros vquerfamos (,Ol1VeE(E ,-":'F Do'ores Iba-rruri. Hahlarle de la angustia ~-alls:-:;T~ eon oue elllas ribera del Plata se siguc la fc,mi.,~~lblecontien-c l a. T J na tai d e,en 'M adrid, tuvim '~:sb. ocasion. Enecmnafiia de ~Ia~'o, antig:Llo militar.te r. . . .volucionaricy arriesgado reporter grifico, neg-,rrr:.,'~ hasta la easa. r lc n rl e tienc instn lada su f': : :c1ela S0:y-,'-:E;1. d el P ar tid rComunista. Alli. roIeada de mr:.ch~."-:i~~~rescas. rna-dr ilefiitas p:entiles ~T zuapas, estaba :.~ I\!';')'1(Jl'i


31/82

.NOTAS-Cuanda se uuiero mucho a lo s hivesdiambrientos, desealzos y desnudos, \JLlCl'UUtemplas el espeetaculo de la .miseriapueblo, tt-ente al d ~spilfarro de los ricos,. ~~""""."'"tariano 'tcner eorazon, para no .sentir. le i. de Iuchar para aeabar con tal est ado de .'hija de minero y compafiera de un rninero,tido en mi carne todo el dolor de la vida de la.y no he podido aceptar con resignaeion .ten cia de csclavitud y de miseria, y. CIJIIndo.que como yo sufrian, me rebele contra unque se asent aba sobre nuestraesclavitud..-i,Un recuerdo de la primera vezque suuna tribuna?-La prirnera vez q u e ' liable en publicoun acto" pro-amnistia " y mi impresion fue

da. Me parceia que todo el publico avanzaba soque me reprochaba mi atrevimiento. Y eso qrecibieron ccn gran earifio, Figurate si me. hu.heehn ob iero de hostilidad ....-tQue experimentas al dirigirte a 'la multi=-Yo 110 se explicar 10 que siento. Dicen .voz conmueve v a la gente.. . N o ' se si seraPero si es cierto que yo me emociono masque .ua\.V


32/82

.,


33/82

N>O" T A S' QUII0TEpropios fieles. Ahoramismo ti ...todas las iglesias abiertas ya: losventos, sin que se Ie' ocurra-a .u""~U'''''el resto de Espana no ha ocurridoia igl esia .h a sido beligerants, Yo T Y I , , , , , , . , , , , ,Guadarrama a sacerdotes empufiandoel pueblo. ' , .-i,Cual es tu afeeto mayor? .'-i,Mi afecto mayor ~ El Partido: y'-~ Que opinion tienes de los ' ' .America ~-Que seria muy interesante tin 'miento a nosotros. 'Estamos'ligadosafecto, dc In raza, y -casi nos desconoo ,sesruro que despues que termine Ia ~uerra"relaeiones con todos .Ios pueblos de Amermente ton los que hablan nuestro/ idioma,mas estreehas y eordiales, ya qU,9 no nos sep ,ereses .creados, de grupo 0 de clase, como''egimen, sino que procuraremos 'haccr.olvida 'tros hermanos de America viejos agravios,doles e! afecto de la madre .Espafia, en 'la "sentiran extrafios, y a donde podrari. venir.viejo solar :de sus !)jayores.. . ,-j, Sabesque a traves ,del .oceano hay

,r milIa res de seres quo. te admiran y toonocerre ~ j, Que puedes-decirrne para el-S1, yo Sf que hay mill ares ,y,'Run ~.'.-;rr'i'rtombres y mujeres que me profesan un.fecto, que ven en rni a una hermana.va-u 'clase que ha sabido, . frentea todo y ,,.~(\~f'r.i l-rirtfoda ciase depcrsecusiones, defender sus-intereses de 'los trabajadores y 'las Ii .es, Iuehando contra el fascismo qucquie

Ias conquistas demoeratiea, de nuestro pueblo.me siento orgullosa de este afecto , perosi he defesincera, estoy aun mas orgullosa del odic queprofesan mis enemigos, ya que ello drce mas quelos apiausos de la efieacia de miIabor.-Dime unas palabras para los uruguayos ...-Poc1rfa decirte tantas... Querria gritarlesfe, nuestra confianza en e1 triunfo de la eau-que defendemos. Quisiera poder llegar a ]0 hondosu eonciencia y levantarles en movimiento de filialidaridad hacia la vieja madre desangrada y trai-da POl' los mismosque contra lla esgrimieron elgo del verdugo, y cargaron sobre su euello las ca-de la esclavitud colonial, y que hoy quieren ha-dcEspafia una colonia ba i0 la dorninacion de Ale.ia e Italia. Quisiera haeer llegar a ellos el dolorlas mujeres, de las madres de Esnafia, que yen ase-dos a sus hijos inocentes por Ta metralla de lasbas f'ascistas. Quisiera decides que no so ha aca-la raza Id e los. bravos, que tantas paginas inmor-escribieron. Que Espaiia ha vuelto a ser la Es-de las vieias er)opeyas, la Espana de Sag-unto ymaneia, La Espana de las guerras de Ia indepen-cia, la Espana que da normas ai mundo, la Espa-que sefiala a los pueblos esclavizados POl' el fascis-eual es el camino que conduce a la libertad y a la-l Al gun a otra cosa, Dolores?-I, Mas casas? Dilo ttl POl' rni, habla a toda. de 10 que has visto en nuestro pueblo. Diverdad, solamento Ia verdad sobre -el earaeter dea lucha ...habitaci6n se habia Ilenado de sombras.el rostro de Dolores Ibarruri iluminado pe-

6- -6'l


34/82

N O,T .A S D E LA GUERRAriodiearnente por Ta luz de los faros antiaereos querompian la neche negra do Madrid. Nos despedlmos.Nosotros, mbargados po r Ta emocion de eomprobarel temple her oico de esta mujer que simholiza hoy aIn Espaiia que lucha, que sufro y que espera. La Pa-sionaria nos tenc1i6 la mano -pequenn, .nervlOsa, rra-terna- dieiendonos sonriente y tranquila :__..,Salud camarada 1 .

LUIS COMPANYS, PRESIDENTE DECATALUNAI

. .Conocimos a. Companys en los primeros dias de. setiembre delano J~)36; euando no se habian aealladotodavia los primeros gritos de jubilo popular despuesde Ia. gran victoria del 19 de julio, En las calles bar-celonesas resonaban los cantos epicos, acornpafiandoa los voluntaries. quemarchaban hacia tierras deAragon a dar. su sangre por Ia libertad de la patriae-..Uno de. aquellosimprovisados batallones fne de-signadoveon el nombre de "Macia-Companys", ho-menajeandose de esta manera a las dos. grandes fi-guras .del republicanismo catalan, al ilustre "abuelo"" don: Francisco Macia" tan :mE:tido en: el alma de esenoblepueblo y a don LuisCompanys, el joven y ener..: gieo presidents que eon tantasercnidad y altura poli-tica habra ell frentado la nueva y dificil situacionrevoluciomria.,'~rEnlospatiosan1.plios. hcrrnosos.: cargados de his-toria..del nalacio de.Ia Generalidad; vimos per prime-, .ra-vez -a Luis Companys. '.Conversaba .animadamente,conoun. gl'UpO .demilieianos, scnriendo y gestieulando.'simpatieamente: aoariciandose el pequefio bigote.pal-rnoteattdo .eon' afeetuosidnd a. los viejos. 'camaradas,est.imulando con SLttllirada:viva y profunda elentu-siasmo-de un ",bov" e l f ' uuinee afios que tambien mar-'; ehaba a los frentes.. Y' lueso .sedespidio 'alzando: elpufio, reon .'cierta=sorpresa- dernuestra parte,' porquetodaviaeesc gesto'no tenia rnara nosotros: e1:.sentido"!'universal de .saludo: an titaseista y . veiamos 'em la'del Presidents d e ' Catalufia una.iprueha.rdo

68- -'69\


35/82

NOTA_S :D F.US I LA D 0j Cuanto nos equivO",nJQ,JJllUl:S 0 y apoyado . por elpueblo .enterode Catalufia,panys, y el tjemponos nn""T,,,,,,i';;'.t;_, es rnuy faeil a los gobernantes ~'soidissants" dc-estadistas que basan ~su'pr~stigio ratieos declarar en eualquier ....oportunidad que: elBlmple~, profeslOnalesde lapolitic -, .esta r on ellos, que las rnasas' populares losadulaeion de las masas, La intee .....M LJa "11 I y aplauden sus aetitudes, que sus 'conciu-leetu.al de Companys 1 0 eonvirtieron los amallY los respetall... Pe10 esosdis-ee~clOnal dentro del cuadro de .Ios 50S se trasmiten desde los jrabinetes hasta donde.pan.o~es. POI' algo el pueblo de llegan mas que eiertos elegidos, 0 se pronuncian eneqUlhb_rado, c o p . un sentido claro y pr'Oi1lll1d, embajadas 0 en los banquetespalaciegos, nuncahonestidad politiea, alerta sicmprs a medio de III muchedumbre que e~ quien puedepatnmolllo democra.'t-ico,conscientei(i'e ificar con su aetitud las palabras delmandatario.des, de sus deberes y de sus dereehos.t.: .si puedo afirrnar categoricamente que cucnto COJil

.rimy pecos pueblos dela tierra, 1 0 eligi6 ' . . . .. , , . . .. . . .. . . ucThesi6n .de todos los catalanes, porque 'se,' comoIa epoca normal, y 1 0 mantonfj, en an, las exigencias y earacteristieas de mi pueblo,frentede suaacionalidad. . ',:" ue me i..ezelo senciHamente en todos sus ambien-. Tambien cse dianos sorprendio ver X y en todas lasmanifestaciones de su vida, comopanys, pefsonaje prominento del antifa ciudadano mas que soy, y noroue estan abiertas_1c 'm, c i r cula r POI' aquel enorm o edific io -a puertas de esta asa, sin restriceiones de ninguna,todo el mundo entraba Iibremente trasl . leza, para todos los hombres que nuestro I~s.,~e ~m lugar a otro del Palacio y saH;' m as : . 0. ' .eQbija . .Es .por .Ias razones que .Ie expongo, ami-pasear por rlas populosas -amblas de Ba.l.1.":;HJJJ que (> 1 Presidente de Catalufia eircula y' vivemas eornpafiia que la de sus secretaries. uuilarnente. ' ..presn' nos hubiera causadovese heeho ' e n . Nosotros Ie azradecemos al Sr. Cornpanys Ia ex-'paz, .aUTIQUe siernpre es de extrafiarse q ,,' ci6Jl,.y'mentalme;nte agregamos. otro motive amagistrado-d un pueblo-no lleve trasdo: ,.' . . oxpresados POl' .(>1: Sl1 tranquilidad de oncisncia'eolta numerosa r bien armaday no haya difi ,I " 'gobtrnantf:,"sttiealtap. para con el pueblo y'p,_:t- 'serias para' verlo y acercarsels, j Peroq~tte'\ .con JasinstiturioYles. oue este se habia dado libre-talcosa e n aquellos dias ! j Cuando todo 'eli : tP,.:stlho~orl-'delrombre que no 10 ernpefiara rruu-,bi en pie'i-]i:.!g1ierra; euando elbrazQ ' fa1.sar;"Hnt;.~i~"l ('omnrendimos .qus eran .s61o)ostraidor podia atentar contra su vida; que',"~"ft:""" 1l'ro,s:Y.k,~:f,1'3jdore,?,losque ,temen el eorrtacto de -

:qil, para Cetalnfia r Nosotros ' 1 6 ' expresamos "IJ..... J....._u,,~r~tjc~ cpr lw m.u~tjtu{d.. .' '.," :',' -.'nys nuestro nsombro. ;V ' el, ala 'par ' Q u e ' , 1 0 "J~\l,est?'~: ('!),tr,ev5"tn eor Tj~11S Coni,panY,'5't~hlq"fllJG"nosmanifost srinrienoo:;' -.>.: ':. ',r: 'nrceQf,,'j"'J"1..;hte-hrevp. E " , < irolle} mornento ,n" '.1)0-'-Yo doy la prueb dial'iame.nte exio:il mas ateneiorrde la que 110S habia ~ l k < ; -/ {, .

70-. --71 .,,:-,,


36/82

NOTAS D E L A

'7~" :.c..,~

G U QUIJOTE FU S IL 'A . D 0.'pensando en forma tan amable. Lo apuramos entoneescon una prcgunta obligato ria :-A su entender, l,cuanto tiempo puede durar eS-ta guerra, senor Companys ~ ,-Es algo. muy difieil de va~icinar. Todo nos hacesuponer que 'stamos abocados a una lueha proloriga-da,' sobre todo, si como tememos, nuestros adversa-rios cuentan can el apoyo extranjero.

_j, Aprovechara Catalufia .estas circunstan-.das para obtener su total' independencia ~ , .._ Eso seria una traici6n y una indignidadl'_. afirm6 en alta voz 81 senor Cornpanys -Catalufiasabe muy bien .eual es su deber para can Espana' ypara can la Historia , y Iuehara hasta el final, sin des-rnayos ni tr'eguas, para veneer a sus enemigos, los deella y los de Espana. Elque agitase en estos momen-tos la bandera del sepal'wtismo traeria sobre su ea-beza las iras de los verdilderos catalanes. Porque pOl'encima de nuestras aspiraciones regionales hoy e~ta,en juego Ia suerte de la democracia y de la libertad,tan,caras al espiritu de nuestra tierra, y hay un solocamino' para obtener la victoria: la unidad iy nademas .que lUlmidad.

, _"Somes sep~ratistas;' S 1 . Pero separatistas'.de losgenerales perjuros, como Franco Y:sus' complices,'"; los contrabandistas como. Juan March, de los ar'zo-: bispos y cardenalesanticristianos. Somas separ'atist..de todos .los ,exp19:tado.res,lgreros y,.en venenacioJ.'cff"que,quieren"suriljr' at .rnundo en una nueva, .edad."dia,. de los fascistas,.J!nuna palabra. Pero no 10 ' .demosjser .nunea de nuestros.,hetmanos de, ,\_.,a.>:>LJ.U'. 1d ,f3:Aragon, de : _Levante, .de. Et1zka.di",d~'l\~todas las regione,s espafiolasique han dado' su

p~l' algo tan sagrado para un catalan como 10 es laLibertad.Mas tarde hemos recordado las anteriores pala-h.ras de Companys, al publicar la prensa informa-cl~nes de, fuente rebelde donde se insinuaba que Cata-luna harm la paz can el "generalisimo" nactandcpor cuenta propia. Bien sabemos nosotros,' q'ue escu~cham os a Companys y auscultamos el coraz6n nobley leal ~~l pueblo catalan, 1 0 antojadizo y absurdo deesa version que tanto se han eomplaeido los f'aseistasen hacer circular. .

\! .

' .".! ..

..-I'


37/82

. CON EL ESCRITOR RODOLFO, ~OP~S,SECRETARIO DE, LA.JS CORrrESESP AN-OLAS

Pasan los dias, Se suceden las fechas seiialadasla reaceion y Madrid no vcae. Se mantiene glo-riosamente invieto. Desde los primeros dias id e no-viembre del 36 viene anunciando la prensa conserva-(i'ora de todos los paises la caida inminente de estaeiudadela de la democracia. 'Pero Madrid no eae .'un idealdeuiasiado hermoso el que1defienden lossoiuauos de la Republica, para' que el desmayo 0 elento pueda haeer pres a en ellos Y, entregar+laplaza. Cada uno de los hombres que hacen guardiaen las barricadas de Madrid sabc que defienc1e'aTgom as que una ciudad importante.ialgo mas quelacapital de Espana .. Sabe que esta defendiendo su 'pan,suJibertadv.su vida,el-honor de Slls'n1ujeres y;'elporvenir de sus hijos. .Frente a el)' a poeos 'metros.millares de moros aguardan la hora . d e l ,crinX~n:y delsaqueo, Son los mismosque expulsara de Esp'afia e lCristianismo haee yamuchos siglos...Y,estap.: ()fra: vezen. Espana. Pero iesta Vt;Z han venido acudi'eildo,,alllama do de quienes se dicen fieles discipulos d e Cr'fSt'o.para lanzarse con -Ia furia salva je de, su ti~rrld' Hii-cana, a ]anl'atanz~., -al-pillaje, a la :viol~qJi~ti:,/~ijnom:'de una, doetrina v t o d o paz, to(10:d1iJ.~lll~;1,(,,~8)p. mor A. .,."j, ~,,' ,.,.,.'~'. P~ :ola,.Igle~,ia! .que',Qli(,1~ r e c t i f g ~ r , s ~ ' : J ? F ~ ~ } ~ r e . : ~ h-eombatir rcontra el publo .:La, de8COl)lpOSICJOJi,jlela

eapa .soeial, dirigeu t~ t a l } 1 p : i e ~ " ) ~ , .isjq~.i' ~ i l r : ~ : ~ J 3 ~ : ? ~ o s~cflrd.()\e".,~q~rromp.;Id.o~:LP.u~d~Jl, . 1 ~ n , .t a r ._ ~ _ i u ~ , hQrdasmarroquies a consllI'1larel ext e'f.h'i'i'ril, d6'p l6 b l 1 c ' i o h e s. ,"" . . . . . . .\ - :1.1


38/82

.'It. .

NOTAS D E LA aVEeristiauas. Y eso es 10 que esta haciendo la Iglesia.cat6lica en Espana. Bendecir .a los moros a los 8 0 . 1 -dados dezenerndos del tercio, dandoles mdulgenclaplenaria porIa muerte de los "infieles" defenso~esde la Reptlhlica. ~Una p rueba ? Nosotros, h.emos VIS-to los cadaveres de los moros, y sobre la tunica ens an-grentada llevabanun escapula-rio con la imagen. de'Cristo. " La sangre coagulada sobre el cuerpo delbeduino debia de estar mezclada con las lagrintasde E 1 .

Un sol palido eae sobre esteMadrid heroico.vVa-.mos calle arriba, hacia la Junta. de. Defensa. Frentea las casas que venden comestibles se extienden Iar-gas" colas" de .mujcres; j6venes y vieja~. De vez encuando .los ojos de estas observan el cielo elaro de.cnero .. ~V endran hoy? Los rnegros pajarraeos haceunos dias .queno se dejan ver. Quizashoy no lleguenhasta aqui. Como' eneste. barrio-no severreriaturasjugandQ .en ~a ealle , , .. 1.0$' pajarracosfascistas,


39/82

NOTAS D E LA QUJ!OTE } .cornandante del bata1l6nThaelmann. Unaaeribillado. 'Su nombre es un ejernplo paratros espafioles. . ..... -Y para los maestros de todo el mundo;

-Efectivamente. Diga Ud. tambien .que _. Yea Ud. la prensa faeeiosa. C ~ ~ gruesos titu-tual Director General de Ensefianza, eamarada . ,y pretendiendo insultarnos, nos Haman. baehi-bardia, es e1 comisario politico de la F. E. '1\ intelectuales. .. Son flarnantes voeablos ofen-la vez que secretario de esta organizaci6n ivos con que se ha enriqueeido la Espafia de Queipoha querido abandonar a sus compafieros, pese. Llano. .por sus tareas funeionales debia trasladarso a Rodolfo Llopis nos pasa un diario. "Heterodoxos,lencia. Y ahi 10 tiene Ud. en una trinchera y baehilleres, herejes, intelectuales". Con' fruici6n ti-{usn en la mano . . . pografica, destacandolos en mayuseulas, aparecen,Prosigue Llopis: reeien nacidos estos originales calificativos en un-Los maestros uruguayos me han ejemplar de "Hoy", peri6dico de Badajoz, halladosus voces de aliento ) T solidai'idad. cosa que en las ropas de un falangista, No podemos resistir laeemos en todo su valor. La F'ederaeion Mag tentacion de oopiar iUruguaya nos ha enviado una nota fraternal y "Equivocada filosofia, equivocada corrientelaeionada, que nos da la sensaci6n de como en de esos hombres a los que una exaeta denorninacionpais, pese a .todos los pesares, se mantiene inc61 llamo, durantc iestos ultlmos afios . " intelectuales".el espiritu liberal y democratico. Hombres quoandaban con' el-intelecto , los que veian-Quepuede Ud. decirnos, en cuanto a :p 1(1,0 eosas cabeza .abajo, con opiniones al reves -enre-educacionales en Espafia, en estas oircunstanciaa Y vesadas- y cuya 'especie 0 casta eramuyantigua, sin-La guerra no ha podido impedir que se embargo, en la historia espiritual del mundo. Ahora,tinuaran los propositos del Frente Popular de frente a los "intelectuales" de Espafia,nuestro pue-pliear 0 euadruplicar el numcro de escuelas. De blo clams POI' unos nuevos "mi5ticos de Espafia".19 de julio hast a Ia fecha, han sido creadas Por los que busquen la verdad, el genio de Espafia,nuevas escuelas en todo el territorio controlado 'con elcorazon,con las entrafias, no con la cabezael Gobierno. Y el impulsesera mayor, nat vuelta al reves. Espaiia quiere marchar . eonducidaen cuanto el fascismo-- que odia la cultura- sea +n:":~_i:ln'~vez como en tiempos de San Juan de Ia Cruz" ...talrnente vencido. Espafia padecia una casta . sin otra luz ni gouia'_. sino la que en el eorazoninepta y parasitaria, que pesaba con rnuehos m ardia ".en la economia nacional. Entre tanto" teniamos Al leer 10 de "lbachi11eres"~ 'uno recuerda lade treinta milm'aestrossin empleo y el indice .., notable pagina de Unamiino ordenando la cruzadaalto de analfabetismoen Europa. ,patarescatar' el ..sepulero de' Nuestro 'Sefior DonQuijote ...

".

---"Esonos recuerda... .'I-Si, ya se. En elUruguay hacen falta tambienelas y sobran fusiles y cafiones, ' ". ' '

'8- -79, .,,',\


40/82

". ~ ,NOT.AS DE' LA GUERRA

"Frente a los intelectuales que se extasian es-terilmente ante "probkmas" y "casos", Espanaexige misticos que amenIa Iatalidad y el genio denuestros destine. El "amor fati" querpredlcaron losviejos romanos y luego Sorel y Ni,etzsche: es~ :' arnorfati" de los hechos, de las reahdadesgenIaleS, deeada pais, que puso en accion Musolini para erear eltascismo. Mistieos ansi a Espana, quo frente a 108-"in teleetuales ' ' ,rebeldes, insumisos y locos. por . unaa bsurda libertad,' muestren a los demas eSJ~anoles.que no hay'" libertad vcrdadera ", como dijo unmistico conternporaneo nuestro, "mas que en Ia su-mision ". .. -fgY este periodieo se llama HOY ~ -comen-

tamos.-Es una voz de las eavcrnas. Enos quieren ti-riieblas para la cabeza y fuego interior en las vis-eeras de los hombres, intentando de esta manera,11:1CP1' perder a la masa lounico' que, entre ellos,puede tener: su sentido de elase. EI monstruosomisticismo pretendido, elsecular' eortejo a Ia muer-te, de laEspafia Negra, sirve .para lograr del .pueblonuevos sacrificios alenbrutecerl0 con tsnebrosas:borracheras de fantasmas redivivos. De este modo.:explicamos el significative sentido que las palabras. "ilitelectual, bachiller",etc. tiene entre los faccio-. sos, porque en .ellos el resorte motor ha pasado de laeabeza a las visceras, con' todas sus consecuencias. Lainteligencia ha quedado relegada a segundo terrni-no en: ".,. esa Espana inferior, que 'ora y bosteza,-vida y tahurvzaragatera y triste ;-.- esa Espanainferior que ora.y 'embiste'-' euando se'dig-na'usardeIa eabeza "; como la de.fini6 Antonio Machado. .. i ,_ . ASl~ "a enibeSlidaS,' que' son mas bien esterto-80- : : -,

QUIJOTE F . ,U S IL :t D Qquieren sustituir nuestra cultura de hombres POI''sus figuraciones de santones profesionales, rmestraa convivencia por su ancestral sentido j e r i : . . " " ' l 1 E e o .La lueha es la de siernpre . el forcejeo del n v , 2 : - w o e

contra las sornbras que aye!' estaban vineuladas en .el elerigo vergonzante y el rapaz terrateniente, Hoys el teut6n sangriento, el mora barbaro, el Iegio-nario sin esertipulos, quienes las representan en kscampos de batalla, Contra elIas est amos Iuehando,

I' -S1

r=,


41/82

IUFAL QCE LOS ANGELES :MALOSEra 1 ;1 m:ul~m(l, dd ] G de dicicmbr, En cl au-~~;I;,\il que no';.; hubia ecc lldo Ia (L ..ncralidad de C a-.~Jih ':i~~/d)t~m()) en cc)mpmlia. de n uestio com pa,-

:OL1 cl gJUellO I\JD.;:'611 'l'ajes, un camaradu va-cian )- OLlO cab;{,ll, cste ultimo couduc.or del. liiculo. :\ urstros coinpaiicros estaban ultirnandodctalies de ol'ganizaei6npcL'


42/82

;''' .NOTAS DE LAsileria, tableteo de ametral1adoras, estampidoscanones cortes, ante euya resonuncia tragica nadiesc inmutaba. El oido madrilefio distinguia ya certe-ramente el calibre y cali dad de las arrnas dispara-das, En sus quehaccrcsvlomesticos, dofia Carmencon versa con dona Pilar 0 dona Remedios interpelaa dona Encarnacion:-l,Oye "uste" ~ [Relecho con el nino ese!-j Vamos, que no hay derecho! & Pues no.'(stan tirando con uno del 15 y medio ... ~-Si es con mortero, madre -. salta una chiqui-11a, hecha toda una expert a en la materia ..Y la .conversacion ioma un giro francamentehumoristico, en la que no puede faltar el chiste tipi-camente madrilefio :-Le digo a "uste" que ese tio nos esta tirandocon uno del 15.-Yo creo que es clef 7 y medio.-Del 15, c10na, del 15.-j Que es del 7, "camara"!-Vamos a ponernos de aeuerdo : es del "duce" ~Y las risas vuelan en el viento frio. rebotan enlas calles desoladas y mnertas,' y terrninan suca-rambola en 105 oidos del enemigo, donde dejari sueco bur16n, indiferente y desdefioso.

A las eareaj ad as de Madrid -gruesa espina enla garganta del fascio, espina que 10 ahogara=-, con-testa e1 Esta do Mayor aleman con otra orden debombardeo. En la calle de Abascal el ehofer aban-dona el eoche. & Que ha sucedido ~ Ni Ramon Tajcsni el valeneiano pueden contestarrne. Todos nos lan-.zamos del nutomovil aprcsnradamcnte. En todas .recciones corren hombres. mujeres, aneianos y chiquillos, Huyen los milieianos con su imitil arma:

QUIJOTE FUSIL.!DO

84--

ga, los vendedores de peri6dicos, el '=~:r l'01)l'CI m- : i cr , : ! ' ; , W)T)~C;: h um i ld es "\""M~!OS, is es . La madre de un milieiano sin duda, X os irinamos fl, recogerla, anladados de su terror. &;(\con nu e huia de lamuert{".Pt"lO L '\" - . . . < : 5

' .NOTAS


43/82

DE Q ,U I ] 0 T E. , IlUSILAD(};IllU;jCT no habia tropezado.un Ja:;C'jst~L (l1l/Jo::;C',ldola qu eE1 chorro, de sangre, hrotahdo. .:r.1~".c.t'" ii", ("-";'~f""! H"lllel'o' "Ias manes(L .".., < :" .) . .. .. .. .. . , ' " , .. .. ., ,_ , ,_ , . .L , .. ~. (. "")su auxilio. L03 o.ios 10 quedarona,bo)]ablc; c xp l'c ::; io :'l ,e 1 'Oespanto. LaIlcnado de tierra y ,dcbasul'a. Y, aq11-" -;"1' + . , . . .h " l J ' 'l('101"1 'ldchl'lt'lC]O'," YI L l JI . .. . . Ltc.J.,_ (_ c, c , (." .c ,")JJ;-:m:ll ' a 1a vengunza. J~l1trc 'los'I'q nccl~ 1C lo un zap atito de nifio, un p eq uefio zapaca cl cspasmo f'inal de la mucrte,' l'ccibio'la'de sus manus gTuesas y ajadas, rojasxlel 'del f'rio. IJa earicia que no pudo negarKosotros som os impotentes p ara exrriblc c rudez;) del (-,S ]JC 'c tilC ulo,' con , SU "'n~''''",",':cxp]O: '~;OlH'S de dillnITlita. de ba1azos,. de, 'gritos y ck gcmidos. Sentimos el ternor de'cj 1] (~ ~ lI n( 'i (b d 1 it cr lacable Y vcngndorn,ipitarlos sobre Ia ' tierra, aquellos cuervos ' ( 1 1 3como fueron los {lJIo'c1e.s malos prccipitado, el l.,infierno ..

......


44/82

MUJER MUERTA EN EL FRE..,\lE.ESPANOLSobre la piedra dura de un irnprovisado h:~i-de campafia, nosotros contemplarnns POI' pr:m.~ra.una mujer eaida en los frentes de Iueha, Xoseron su historia, Se Ilamaba Lola, Trini 0 ){aru-o tal ve z Consuelo, Antonia 0 Carmen. iQue, importa1'.su nombre ~ En las tenebrosas ea-las del barrio chino de Barcelona, 0 en los ~aiestes de un Madrid ya muerto, ella fue reina

ropicia a todas las fragilidades. Muiiequita de,. lacer, fragante objeto del vicio, que se alqnils ye se olvida. Sus caricias lIegaron a eotizarse mu-Sus trajes, sus joyas, sus peinados, eran ellyi-en el mundo frivolo que era su mundo,---


45/82

Ouiso avudar '1 1 \ ("'id'i 'IL' un:1 ;':;':i;) i ; )i ! ,' . 'f)r :d.. que;:"" . "_- ~~._ (L (_ ' ~(_ _tt,,: \.~ ,-j'UIT::Cll(,lbn, y SO-;j(,lll

J_~'1{l:"; ) l. ., : t! ' . \'i~ l J : - : , l l_;fi:], T:~ll':),] ) ; ~ ,rJ~~1~ 1 : , . ; I .. ~ ,: ,~ h:'l:~ u n .: c': ;~:.:; j :~.~ ;-;, ~~l~{ ) r ; : " i : 1 L i ( ; . ~ . ~ ! > ~~an~~,TCazuL !,~F;~"'j~{J".;~~

con cl 11 1 t c h 1 c ; _ . 1,:-.~.su Ijb~~}'~~:c1.r nJon ,"1 '

~ : ~ : ~ T / ] .1,:,'~ ~ , , - - ' ~ , ; ' ' ; I ~~~ ' ' ' ( ' ; \ ' ; 1 c ; . ' ' \ :'~~: l) ; ) : , j~:~l:~.:~~~~lt~~~!('onir~'!. (_"',\. .:\"\';~11Z() ( 11 l ) :: C ,j )I U n(~~-:,) 1~:!;'tv:'!.] ~~1111!:! i::;~tl.i(1() 1 ( ) . ~ ~(i~~, (, 1 ('::


46/82

J l'

LA VIDA Y LA MUERTE EJgMPL.ARES DELINAODENIAVeinte afios palpitantes y frescos. Una frontearnplia, despejada, llena de claridades. Ojos grandestde mirar frio, acerado. Menton saliente, de mujervoluntariosa. Una boquita breve debajo de una naristambien breve y respingada. As! lavimos a Lin~-Odena en Barcelona, a fines de agosto de 1936. Erauna militants revolucionaria que habia unido sanombre a muchas gestas audaces delpro1etariadoespafiol, anteriores a la definitiva del 19 de julio.Un impulso irrefrenable la habia llevado desdepequefia a mezelarse en las luchas sociales desu pais.Trabajaba en una f'abrica de tejidos, entre centena-res de muchachitas como ella, obligadas por Ta po-breza de sus hogares a lanzarse a la lucha POl' e1 panal igual que .10shombres. Tenia catorce aiios cuaudoabandon6 la eseuela y se enfrento co p Ia vida eara aeara. El cambio de ambiente la desconcert6, transfer-mo su:s ideaspor completo, derrumb6 de golpe todossus suefios de adolescente.Lina supo entonces cosas terribles, que no hubie-

ra sospechado nunca si hubiera erecido en e1 arnbien-te dorado de las nifias "bien". De la diafana atrnos-f . . , . , 1. , del eolegio, paso a respirar todos los malesalientos del taller insalubre, sucio, helado. Sufri6 e nRU fina sensibilidad demujer el cheque tremendo conla realidad. Pad'eci6 el eansancio de las largas jorna-agotadoras y miserablemente retribuidas, LIegehasta ella la insinuacion babosa de los patrones y delos gerentes ... I

-93


47/82

.

. 'IIIiJlI,

(; ': ,,is D E G ON o C I ] 0 T 1; " , - , ' . , ' J L /1 n 0t IJa CU:]iO n j 1 ~ : '( ~ ! l~ _ 1 r i . _ ~ l en

I'.:'''''~",,',""("']("'''-''t1 C'xiSlcl1('ia d e 1 {w l'i m as1" 1 J, (- '" . L . - '- ., . , , . t:' ...Y:L,'10:ie'" ((1:1 In t'Si'


48/82

N 0 T~A S LAE G QUIjOTE. 'F PSI L 11D '~Estuvo en Madrid con el fin de obtener armas. Con-sicuio municiones y cierta cantidad de material deg~erra. 1Iarcho entonces a Guadix para dirigir una,operaeion en Iznalloz. Iba en un auto pequeno, con-ducido pal' ella misma, y la acompafiaban tres 0 cuatroescoltas.Segull las noticias que hasta nosotros !\,ega-ron, parece que, se desvi6 en la ruta, se extravio enmedia de la noche y se'vio prontamente rodeada POl'los moros, que vieron en ella una presa sstupcnoa. I~osrnilicianos zastaron hasta la ultima cinta de su unieaametl'allalcio""ra. Vaciaron totalmente los fusiles sobrelos feroces cabilefios, Recurieron enseguida a las pis-tolas. Todo fue inutil, -Sobre el camino de tierra, con,los carnaradas muertos a sus pies, quedo Lina Odena,sola d'e toda soledad. Los moros querian capturarlaviva. ,En la oscuridad brillaban los ojos de las fierasafricanas que traia Franco para salvar a Espana.Sola sobre el camino, la muchachita espanola ha-cia funcionar su pistoln y cada lengiietazo de fuego',del arma, abatia uno de aquellos barbaros. La melenadeshecha, los o.ios mas frios y mas duros que nunca,1a .boca contra ida con un gesto de asco y de odio. As!se xlefendio braviamente Ia maravillosa nina de losveinte afios palnitantos y frescos, de la frente Ilena,d G elaridades. Como saben defenderse las mujeresde 'l~spafia de los ladrones de honras y de los invaso-res de la patria. ,Y con la ultima bala aue tenia en su cargadorsamato Lina Odena, la miliciana heroica, la juvenilluehadora revolueionaria,Maq tarde, el local aue ocuparon las juventudesUnificudas , Ilevo su nombre. Su imagen presidio los'grandes actospopulares, su vidase sefiala como ,unejernplo; su muerte fue una Ieceion para los traidores

\para los cobardes. Lina Odena es toda ella unbolo de Ia nueva conciencia femenina que est a na-endo en el mundo, y de su sangre de heroina hanuna bandera luminosa las juventudes espafiolas.

96- , i . I'i


49/82

-99.,.,

AVIADOR CHANA, LUIS TUYA, BNCON-UKA GLORIOSA ll'IUERTE LGCHANDO:EN LOS CIELOS DE ESf'ANA

POI' distintos onductos nos lleg6 l a uoticia -queresistiamos a cons1c1eral' exacta-> de la muerteLuis Tomas Tuya, e 1 heroico mucha cho ~llo en-elo en la aviacion espanola. Kosotros 10conocia-bien y hacia much tiempo que le debiainos est a. La idea angustianie de que ha muerto, nos inra retornar la plurr;a para que se oonozca algocsta vida magnifica.Sobre las or illas del Rio Negro, cuyas aguas acu-In placidez de 1a hermosa capital chana, nacia'I'uya, hace 111UY pOCO mas de seis lustres. Su.transeurria igua! :1 1a de la mayor parte de loses del interior. Lnos ostudios no oompletados enel liceo que tenia un no S8 que de jaula, 'lue ahu-o rapidamente su alma hccha para respirar engrandes espacios, hambrienta de lejanias, El tran-o deslizarse de sus primeros alios no alteraba suo mas que en algunas alccadascarreras de auto-IPOI' las calles del pueblo, que sobrecogian a losificos .n-anseuntes v alarmaban a la buena ma-Eso en 10 exterior. Por dsntro Luisito era unatad de inquietudes. Leia afanosamente. AmabaLamartine y se torturaba con Dostoiewelcy.-Y 11c-

R cscribir muehas cuartillas en las que vol co unde sus sueiios de ~Joria. Basta que un dia ...Mercedes fue estrcmccida porIa presencia desviador oxtranjero que tejia arabeseos entre lases Y Que pasmaba con la anc1acia de sus piruetas,


50/82

DE LA GUER",I ,

NOTA.S QUI] 0 T E .F U S I LAD 0.Los hombres S8 hacian lenguas de su valor y las ni- ..fias 1 0 miraban como al heroe azul. de las leyendas. Sesupo que el piloto, previo pago. de cierta cal:tic1ac1,accedia a. volar can e1 mercedario que se animara.Habia que tener coraje y ... plata. En busca de estoultimo' corrio Luisito. Sin obtener una explieacion-elhijo no decia para que era el dinero- la madrecondescendio a la suplica insistente. Y as! subi6 porpr'irnera vez a un avi6n nuestro gran eompaiiero ..Pero los que no habian .podido volar por .falta dedinero, 0 de 10 que hay que tener, ernpezaron a cir-cular la especie de que 'I'uya se habia enfermado 8118 1 aire, que habra sufrido la influencia de un susto, de-que habia vquedado sin ganas de repetir Ia hazafia,Hubo burlas solapadas, sonrisas mal intencionadas,frases hirientes, Tuvo que romperle los dientes a unode los charlatanes. para que eesaran los comentariossobre el vuelo. Pero la gent> le habia ensuciado l i t -alegria de vivir, y desde entonces tuvo, junto con sapena honda, e1 deseo de la gloria, mas fuerte quenunca asido a su voluntad, Habia que enseiiarles, al-gun cHa... En Espana siernpra hab16de su pueblocon amargura, Con la amargnra de quien no s610 noes C'Bmprendido POl' los suvos, sino que recibe rambierrel calificativo de loco. Calificativo que ya deja de seragraviante, por venir de la boca de quienes vienen :los egoistas, los de alma pequefia y triste, los sancho-.panzas de todas las. ruedas de cafe.Luis Tomas 'I'uya se hizo aviador. j Las vueltasque clio para conseguirIo! A Ia implacableoposicionfamiliar el OPUSQ su obstinadavoTuntad. Poseia todoslos conocimientos que la eseuela exigia, una saIud dehierro y vocaci6n avasalladora, pero POI' tres vecefue reehazado. Era la presion paterna, Ia influenci

los par ientes 10 que impedia que se concediera elo brevet. Cuando fue aviador, nuestro eielo Iechico. Y se fue al Paraguay.Alli se enfrent6 COIl 1a muerte durante tres afiosduroTa guerra. FUG un soldado valiente que e1o paraguayo supo condeeorar a 8 U hora. So-e 1a selva ehaqueiia caracoleo mil veces su aparatoa1ardes increibles de arrojo y de pericia. Pero csarra 1 6 transform6 animica y mentalmente. Com-. endio que habra estado luchando inutilmente, por-e no se habia jugado la vida por ideales. Que eranintereses de dos imperialismos rapaces 10 que es-. sobrs e1 tapeta verde. Sinti6 asco de aquelen-o y se .hizo revolucionario. Empez6 a miliiar juntolos trabajadores, poniendose de :una vez POl' rajasente a frente a la actualvorganizacion de laonomia.. Producido el levantamientofascista en la Perrin-, Tuya sinti6 de una forma angustiosa y terribledolor del pueblo ('SDa fiol y. la . imperiosa neeesidade agregarse a las columnas de 'hombres libres, quede todas partes de 1.::-[ierra corrieron a Espana,panel' 105 pufios en las na rices de la reaccion. Y alliconoeirnos, f'ebril. trasudando un lirieo ardor debatiente POl' In justicia. Lindo criollo que entrevuelcs recordaba 1 3 1 terruiio con versos de "EIiejo Pancho ". Noble. gnuchito nuestro que nos di6alegria de ver e~ pa bellon de la patria Ul'twuavauna aerea hermandad internaeiona] POI' Ia d~fel;sa. todas las libertades. Pajal'O chana que en- aquelloslos de tonm'llta v de fuego, fue siempre un valisn,entre los valientes.Para enrolarse, 'I'uya coneurrio a1 :Ministerio

'.1 -101

NOT.AS DE LA . Q VI.lOTE'F U S I L 'A D 0\j


51/82

~lel Airo cutonces en Valcllct;L. El capitan PJefe de los pilotos cxtl'anjcl'os, 10 rccibio con edesconfianza de quien supouc hallarse 'avinrlor mercenario, de los muchos que S8 'ell forma intoresada y cjgentc, 0.1 gobierno, en110s pli111CfOS dias. Hubo qnicnes pidicron un.to en que In paga se es.tipnla.bl ell d61ares 0 enProfcsior.alcs de la g'UCITi1 . " Lui-ito 'I'uya P I'sus r rc c 1c l: C" l: Jk s : : al l"u!l1crim.lento dC l capitanrrondo, l'csponc1i6 con altivcz : .~~olamente quiero un V1011. jYo no cobroI C 1e fe nc 1c r l a Justicial

En J?.s bases ael'cas del PrntReus on la (10 Aragon. va se considersC01110 a un " ele!llento d e e xtr ao l,1 jn: }1'!< 1 capaclad. Dc ' su etlcaC'Ja pucden liahlar los cuatro tres d~l'lib,ld(\s en e l frf:'ntc d E : ::.\!:qc!rid. hazaiia eu'm~l[n,lltl1c1 nos a'c


52/82

UN PROLETARIO DE LA IGLESIAA nuestros pies teniamos ,cl, enorme agujero pro-.ucido por una bomba de qinmcntos kilos, junto a lataci6n del suhter raneo de la Puerta del Sol. E1 edi-del antiguo Cafe de Madrid mostraba las veintenegrasy humeantes de sus puertas y baIcones.quedaba tan s610 Ia fachada. La calle de _B'uellca-, la ealle de la Montera, Ilenas de una muItitudible y curiosa, eantaban Ia gloria

Documents

Don Quijote Fusilado Etchepare