Mafia: cinese, americana, nera, turca, giapponese,

libanese, russa… e soprattutto Cosa Nostra.

Non spaghetti, pizza, radio, ma mafia è il vero

contributo lessicale dell’Italia del XX secolo alla

ridefinizione multimediale della realtà spirituale

dell’uomo del duemila. Perché l’universale fortuna

del vocabolo?

La radice del fenomeno mafioso è nella politica:

questa la perentoria, illuminante risposta, già agli

inizi del XX secolo, nel sintetico, formidabile scritto

Che cosa è la mafia, di Gaetano Mosca, il grande

sociologo che, con la dottrina delle élite, ha fondato

la scienza politica contemporanea.

MILLELIRE STAMPA ALTERNATIVA—————————————————Direzione editoriale Marcello Baraghini

G. Mosca

CHE COSA È LA MAFIA

A cura di

Piero Flecchia

Copertina

Laura Viale

1994

Il problema della degenerazione criminale della politica

nel modello delle élite di Gaetano Mosca

In Gaetano Mosca (1858-1941) culmina quel rinascimento siciliano che, tra il Michele

Amari della Storia dei Musulmani in Sicilia e il Santo Mazzarino del Pensiero storico

classico, ha determinato il corso delle scienze umane nell’Italia dell’Unità.

Creazione di una ristretta élite, riuscita a sfruttare magistralmente i contrasti delle grandi

potenze, le debolezze degli stati dinastici, ma soprattutto il collasso dell’organizzazione

clericale cattolica controriformista, l’Unità politica della penisola aveva acceso speranze

immense tra i ceti poveri; alle quali il ceto rivoluzionario risorgimentale non poteva dare

risposta che su tempi tragicamente lunghi. Ergo, necessità di un governo forte, contro la

ripresa delle forze sconfitte: come trovare la stretta via d’uscita tra brigantaggio, reazioni

clericali, miseria popolare che imbarcava emigranti a bastimenti?

Nasce da qui, suo patrimonio spirituale per tutto il paese, la riflessione della destra liberale

postrisorgimentale sui costi della politica,1 nella quale si inscrive quella di Gaetano Mosca,

che si impone nel panorama scientifico nazionale con lo scritto Sulla teorica dei governi e sul

governo parlamentare, del 1884; dove fissa le linee generali di un pensiero che si articolerà ed

evolverà, ma sempre coerente alle sue premesse iniziali, attraverso gli Elementi di scienza

politica (1986, poi ampliati nell’edizione del 1923) e la Storia delle dottrine politiche (1937).

Libri di capitale valore scientifico, eppure oggi (1994) singolarmente marginali nel dibattito

culturale. E proprio mentre nel paese si fa gran discorrere di valori della politica liberale, della

quale il Mosca resta in Italia il maggior teorico; nella sua riflessione, per unanime

riconoscimento internazionale, si trova il luogo di fondazione della scienza politica

contemporanea.2

E c’è tutta la forza speculativa del grande studioso politico nell’esposizione che il Mosca

fece, cento anni or sono, per il pubblico di una conferenza, del prepotere mafioso; due gli

elementi strutturali della sua riflessione sui quali ci sembra valga la pena di riflettere:

a) utilizzando quali materiali raggiunse una così esemplare e universale comprensione del

fenomeno mafioso;

1. M. Minghetti, I partiti politici e la loro ingerenza nella giustizia e nell’amministrazione, Bologna,Zanichelli, 1881.

2. G. Mosca, Il tramonto dello stato liberale (a cura di A. Lombardo), Catania, Bonanno, 1971; Scrittipolitici (a cura di G. Sola), 2 vol.,Torino, UTET, 1982; sul pensiero del Mosca, E. Albertoni, Gaetano Mosca:Storia di una dottrina politica, Milano, Giuffré, 1978.

b) come egli connetta la sua riflessione sulla mafia alla sua dottrina politica delle élite.

Il Mosca utilizza i materiali raccolti in trent’anni dall’amministrazione dello stato:

relazioni di prefetti, questori, commissioni parlamentari. Questa analisi critica della macchina

statale sul fenomeno mafia descrive una burocrazia attenta e tutto sommato efficiente, eppure

sistematicamente inadeguata a risolvere il problema, che pure ha esattamente individuato; ma

perché la soluzione del problema mafia è politica-sociale e non burocratica-amministrativa.

Conclusione del Mosca ieri, conclusione attuale oggi, che trascina seco una considerazione: se

il problema mafia è un problema politico, e se il ceto politico unitario liberaldemocratico

seppe così positivamente vederne i termini reali, perché poi non seppe dargli soluzione?

Non solo. Mentre le acquisizioni scientifiche sulla mafia della cultura dell’Unità‚ agli inizi

del secolo‚ saranno poi perdute‚ la mafia conoscerà cicliche rinascite‚ fino a diventare un

contributo lessicale italiano al gergo mediale internazionale, tanto che oggi si parla di mafia

USA, russa, turca, cinese, nera, portoricana, sudamericana… Che cosa rende universale il

fenomeno mafioso?

La risposta del Mosca è perentoria: il fenomeno mafioso è fenomeno politico; ma perché la

sua illuminante analisi non solo è rimasta inascoltata, ma è stata addirittura rimossa dalla

cultura egemone?

Già con il fascismo il Mosca è un esule in patria, per il suo pensiero fondato sul nesso tra

salute nazionale e libertà politiche, senza godere pienamente delle quali, stando alla sua

dottrina, non è possibile un vigoroso sviluppo della vita civile di una nazione. Questa

posizione intellettuale fece del Mosca un antifascista obbligato, ma il suo pensiero, lui intanto

morto, non sarà ripreso dalla cultura della Prima Repubblica, ridotto a elemento episodico di

ricerca erudita accademica, essendo inaccettabile tanto all’idealismo crociano che al

cattomarxismo già il suo metodo scientifico:

«… conversando con ogni sorta di persone, uomini della cosiddetta buona società,

impiegati, maestri, ufficiali, deputati, operai, contadini, viaggiando, divertendomi, facendo i

miei affari, sempre ho avuto costantemente di mira un punto. In ogni persona che ho ascoltato,

ho sempre esaminato quale importanza, quale parte avesse nella vita pubblica; ogni opinione

che ho inteso sopra argomenti politici, fosse quella di un calzolaio come quella di un ministro,

ho con pari cura ascoltato e notato. Tutte le opinioni, tutti i fatti sociali raccolti ho cercato di

coordinare scientificamente, di sintetizzare ricavandone delle figure generali; e finalmente,

quando meno me l’aspettavo, ci sono riuscito. Il mio sistema era creato» (La Teorica, op. cit.,

p. XXI).

Il positivismo del Mosca risale agli anni di formazione, in una Sicilia la cui cultura

partecipava a pieno titolo al circuito del liberismo internazionale: la dottrina della classe

dirigente dell’Unità, per trarre il paese verso quella modernizzazione borghese europea alla

quale resistono, oggi come allora, vasti ceti del paese, intorno al cattolicesimo, portatore di

una diversa visione dei destini dell’uomo e quindi del ruolo della politica. Una strategia

antiliberista, portata avanti dal cristianesimo cattolico attraverso una politica del doppio

binario. In parte accettando aperture e compromessi: come con il liberalcattolicesimo

manzoniano o la democrazia liberalcristiana dei popolari di don Sturzo, ma a un tempo

imponendo pesanti arresti regressivi e cercando accordi con tutte quelle forze più

dichiaratamente antiborghesi e antiliberali che si sono di volta in volta affacciate alla vita

nazionale: dal socialismo al fascismo, nel disegno di tenace difesa di un primato anche

mondano della Chiesa; lo stato ridotto a braccio secolare. L’Antirisorgimento è la grande linea

di resistenza dell’Italia della Controriforma, il nucleo forte che blocca il processo di

modernizzazione del paese in nome di valori altri, con i quali si scontra e confronta l’Italia

dell’Unità. E in modo decisivo il pensiero del Mosca, che dell’Italia liberalrisorgimentale è

forse la più complessa e coerente articolazione, portatore di una acquisizione scientifica

universale di portata decisiva per la sopravvivenza della stessa dottrina liberale classica; e

quindi la cui affermazione si pone come escludente e alternativa al pensiero cristiano sociale.

Il Mosca ha dimostrato che la realtà politica di tutte le società storiche si articola su due

livelli:

a) una élite dirigente, la minoranza dei governanti;

b) una maggioranza di governati, rispetto ai quali la élite dirigente politica tende a chiudersi a

oligarchia.

In questo è il contributo originale del Mosca alla ridefinizione della scienza politica. Egli

disloca il fatto politico sotto il permanente rischio di degenerazione tirannica: ogni classe

politica tende a chiudersi a oligarchia avida e rapinatrice, minoranza organizzata, che persegue

suoi interessi separati, il cui pieno successo soffoca la vita civile, la irretisce nel settarismo

consortile, del quale corruzione e raccomandazioni sono marcatori. Ma se il Mosca scorge per

primo, e con particolare penetrazione scientifica analizza, non è però il solo che individua la

tendenza alla degenerazione oligarchica di ogni classe politica. Tanto la teoria della

rivoluzione permanente di Trotskij che il guardiarossismo di Mao altro non sono che abbozzi

di strategie per sottrarre il socialismo a locali situazioni di stallo oligarchico. Per combattere

questa degenerazione il Mosca non vede che una soluzione: la lotta al potere deve essere

progettata dentro il potere stesso. Elezioni libere e divisione dei poteri sono parte di questa

lotta della società per autocontrollarsi: non cadere preda della sua classe politica. Qui è il

contributo originale del liberalismo alla civiltà umana e del Mosca entro il liberalismo, alla

comprensione del fenomeno politico: il potere si combatte attraverso il potere, sia con la

separazione liberista classica dei tre poteri, sia ricorrendo al meccanismo elettorale, sia non

sacralizzando mai costituzioni e istituzioni. Una libertà costruita che ha il suo presidio in una

decisiva separazione: tra politica ed economia. Ma separazione possibile solo dopo consumata

la separazione intorno alla quale si giocano il senso e i destini di ogni rivoluzione liberale: la

laicizzazione dello stato, attraverso la separazione tra religione e politica, ma che la logica

vaticana non ha mai accettato. Ergo, la cultura cattolica nazionale italiana non può riconoscere

quella necessità di separazione tra politica ed economia che mette in gioco anche tutti i

princìpi organizzativi: la ragion stessa di esistere delle dottrine socialiste.

I limiti del socialismo più che dal Mosca saranno individuati dal Pareto,3 che dal Mosca

deriverà la dottrina delle élite, ma portandola a una maggiore generalizzazione, per la

mediazione del fattore economia. Del Pareto è l’enunciazione del teorema fondamentale per la

fondazione della scienza economica: l’economia resta una, sia in regime di piano (economia

socialista) che di mercato (economia liberista). Non solo: la riflessione del Pareto unificherà

capitalismo degli oligopoli e socialismo, vedendo nel primo un socialismo in mano a una

oligarchia plutocratica e nel secondo un capitalismo di stato.

Più articolato e flessibile, alla borsa della cultura il pensiero di Vilfredo Pareto ha

cannibalizzato quello del Mosca, sia tra i fautori della ripresa del liberalismo che tra i suoi

antagonisti. La dottrina delle élite politiche nella versione paretiana ha finito col diventare

tutta la dottrina delle élite; la sociologia del Pareto, tutta la sociologia del liberalismo,

soprattutto in funzione antisocialista, anche perché la riflessione del Mosca, colpendo nel

profondo l’immaginario dell’uomo politico come salvator mundi, esige un ripensamento ab

imis della realtà politica.

La teoria del Mosca accusa per legittima suspicione il politico: proprio come individua il

senso comune, è in permanenza da sospettare in lui, nel suo desiderio egotico di dominio, una

permanente fonte di corruzione. Mettere in ombra il pensiero politico di Mosca è allontanare

questo sospetto? Spostare l’accento tonico dal Mosca al Pareto è passare da una semplicità

radiografante a una complessità oscurante?

In ogni caso, con Gaetano Mosca la scienza acquisisce che il crimine è in apparizione nella

politica, in quanto nella classe politica è in apparizione una tendenza degenerativa

cancerogena: l’oligarchizzazione. Possiamo quindi leggere nella grande crisi della Prima

Repubblica la riconferma di questa legge di Mosca, il cui corollario recita: la politica si

3. V. Pareto, I sistemi socialisti, Torino, UTET, 1974; G. Busino, Guida a Pareto, BUR L 26.

combatte con la politica.4 Il vero senso della politica diventa così un processo ininterrotto di

lotta antioligarchica, da realizzare attraverso le leggi, i tribunali, le elezioni, nella coscienza

che nessuna riforma sarà mai definitiva. Ma a questo punto viene a cadere la grande idea

cristiana neobiblica di una legge trascendentale universale capace di ordinare tutte le società;

come viene a cadere il grande progetto utopico socialista di definitiva riforma della società.

Molto di più: ogni élite che si ipostatizzi universale, come appunto si illusero i gruppi di

intellettuali marxistizzati, o continuano a illudersi le gerarchie clericali, diventa una minaccia

per tutta la comunità.

Ma se la politica, quando degenera, tende a comportamenti criminali, l’esplosione della

criminalità mafiosa diventa, nel quadro della dottrina delle élite del Mosca, la miglior cartina

di tornasole per misurare le tendenze degenerative in atto nel ceto politico italiano. E infatti la

correlazione sta esemplarmente davanti ai nostri occhi di cittadini dell’inverno della Prima

Repubblica, ma che non constatiamo un fatto per nulla nuovo. Con la caduta di Craxi e

l’emarginazione di una parte della classe politico-affaristica della Prima Repubblica ritorna lo

stesso scenario di dopo la caduta del Crispi. Come allora si disvela un reticolo di corruzioni,

con al centro la rete delle relazioni bancarie, diventate portato di potere politico economico:

prestiti agevolati alle grandi imprese e sostegno alle campagne elettorali dei deputati di

regime. In questo clima ritroviamo massiccia la presenza della mafia, ma è il minor pericolo.

Il vero pericolo per il paese è che la classe politica reciti, come nel dopo Crispi, una

autoepurazione opportunistica, dove allora furono poste le basi del fascismo, il grande scacco

alla destra storica dell’Unità.

Oggi di nuovo, senza la grande mediazione dello scandalo bancario, la mafia non sarebbe

mai assurta alla tragica onnipotenza che le ha permesso, sotto la Prima Repubblica, di

dominare tutto il sud e vaste zone del nord, di impiantarsi nell’economia del paese, di

diventare fenomeno di costume. Una mafia che ha risalito i vertici dello stato, ha determinato

sentenze di tribunali, ha controllato banche e banchieri: emblematici i casi Calvi e Sindona.

Rileggere Che cosa è la mafia è fare i conti con tutto questo: constatare che Tangentopoli ha

un cuore antico; che se la storia non si ripete, i problemi sociali non risolti ritornano, segnando

di degenerazione e perversione i costumi del paese, per il quale il problema capitale resta

quello posto all’ordine del giorno dalla rivoluzione risorgimentale unitaria: la separazione tra

politica e religione, ovvero la nascita di una coscienza laica, senza la quale non è possibile

realizzare la seconda separazione, non meno necessaria per una società industriale: la

separazione rigorosa tra politica ed economia; mancata la quale il paese sarà condotto, magari

4. Sul punto mi permetto di rimandare a P. Flecchia, Italia – Quale rivoluzione? (Nel codice della politica),Firenze, Shakespeare & Co., 1994.

in difesa dei nobili ideali dello stato sociale, alla più radicale irreversibile

terzomondizzazione. Una terzomondizzazione sùbito con i tratti dell’Antirisorgimento

popolare vittorioso. Vittoria di popolo che ben presto si muterà nel suo opposto: vittoria sul

popolo di una nuova oligarchia clericale capitalista, irresistibilmente portata alla

degenerazione criminale, in un paese che si proclamerà allora vincitore della mafia, ma perché

la mafia non sarà più esterna e isolabile rispetto al potere: sarà il potere. In questo quadro la

verità portata dal pensiero di Mosca diverrà la menzogna da combattere, l’impostura da

battere con la nobile censura di spiriti guida superiori per gli interessi universali popolari, va

da sé.

Piero Flecchia

CHE COSA È LA MAFIA5

I. A proposito del recente ed ormai celebre processo, che si è svolto a Milano,6 molto si è

parlato e si è scritto della mafia, argomento vecchio che di tanto in tanto acquista in Italia un

interesse nuovo ed un’attualità nuova. È strano intanto che si debba notare come coloro che

discorrono e scrivono di mafia, in tutta l’Italia, ma specialmente in quella settentrionale,

ancora oggi raramente abbiano un concetto preciso ed esatto della cosa, o delle cose, che colla

parola mafia vogliono indicare. Veramente sarebbe toccato ai Siciliani stessi di togliere gli

equivoci e di stabilire il vero valore del nuovo vocabolo da essi introdotto nel dizionario

nazionale. Ma per i Siciliani quel complesso di fenomeni sociali, di anomalie della loro

regione, che essi esprimono sinteticamente quando dicono la mafia, riesce così familiare, che

quasi non immaginano che altri possa sentire il bisogno di una dettagliata spiegazione, di un

commento che fissi e chiarisca i vari significati dell’espressione che i nativi dell’isola, mercé

la lunga consuetudine, facilmente distinguono.

Or dunque, dovendosi anzitutto eliminare questa poca precisione del nostro linguaggio

parlato, occorre rilevare che i Siciliani col vocabolo mafia intendono e vogliono significare

due fatti, due fenomeni sociali che, quantunque abbiano fra di loro stretti rapporti, pure sono

suscettibili di venire separatamente analizzati. La mafia, o meglio lo spirito di mafia, è una

maniera di sentire che, come la superbia, come l’orgoglio, come la prepotenza, rende

necessaria una certa linea di condotta in un dato ordine di rapporti sociali; e colla stessa parola

vien indicato in Sicilia non uno speciale sodalizio, ma il complesso di tante piccole

associazioni che si propongono scopi vari, i quali però quasi sempre sono tali da fare rasentare

ai membri dell’associazione stessa il codice penale e qualche volta sono veramente delittuosi.

II. Il sentimento di mafia, o meglio lo spirito di mafia si può descrivere in poche parole:

esso consiste nel reputare segno di debolezza o di vigliaccheria il ricorrere alla giustizia

ufficiale, alla polizia ed alla magistratura, per la riparazione dei torti o piuttosto di certi torti

ricevuti. Sicché mentre generalmente è ammesso, anche da coloro che agiscono secondo le

norme dello spirito di mafia, che il furto semplice, la truffa, lo scrocco ed in genere tutti i reati

5. Dal Giornale degli Economisti del luglio 1901, p. 236-62, trascrizione di una conferenza. Per unabibliografia sulla mafia: G.R. Lanfranchini & B. Marin, Per conoscere la mafia: Una bibliografia ragionata,Salone del Libro di Torino, Rizzoli, 1993.

6. Si veda in G. Speroni, Il delitto Notarbartolo, Milano, Rusconi, 1993, e anche il romanzo di S. Vassalli, IlCigno, Torino, Einaudi, 1993.

nei quali l’autore si aiuta esclusivamente coll’astuzia e l’inganno e non presume di esercitare

una violenza e di avere forza e coraggio maggiore della vittima, si possono denunziare alla

giustizia, ciò invece sarebbe interdetto da un falso sentimento di onore, o di dignità personale,

quando il reato riveste il carattere di una imposizione aperta e sfacciata, di un torto, che il reo

intende di fare specificatamente ad un dato individuo, al quale vuole far sentire la propria

superiorità e col quale non cura di stare in buoni rapporti perché non ne teme l’inimicizia ed il

rancore.

Le offese all’onore delle famiglie, le percosse, le violenze personali, l’omicidio in rissa o

per agguato sono tutti reati per i quali la denunzia alla giustizia è ritenuta dai mafiosi cosa

sconveniente e vile, che porta con sé una specie di squalificazione cavalleresca. Ma non sono i

soli: anche il taglio delle viti, l’uccisione del bestiame, l’abigeato7 e perfino la grassazione e il

ricatto con sequestro di persona quando assumono, e ciò avviene spessissimo, il carattere di

vendetta personale, di sfregio fatto ad un dato individuo, non sarebbero a rigore denunciabili;

e, se si denunciano è pro forma, per mettersi in regola, come si dice in Sicilia, colla giustizia,

ma senza in nulla agevolarla nella scoperta del reo, che invece spesso si conosce benissimo ed

al quale si vuole fare sentire il peso della propria personale vendetta.

Ed è qui da notare che il carattere di vendetta e di offesa verso una determinata persona è

una vera specialità della delinquenza siciliana. Reati che altrove non avrebbero alcun movente

personale, che sono ordinariamente perpetrati da rei professionali che scelgono

indifferentemente per vittime tutti gli individui che si trovano alla loro portata, in Sicilia

assumono la parvenza di una vendetta per un torto vero o supposto che il reo, o qualche suo

parente od amico, avrebbe subìto da parte della vittima; ben inteso che spesso il torto

accennato non è la vera causa ma piuttosto il pretesto del fatto delittuoso.

È per questa ragione che gli Italiani del continente ed in generale tutti i forestieri che

viaggiano od anche abitano in Sicilia sono quasi sempre rispettati dai malfattori, perché, non

avendo il forestiero in generale rapporti con la classe delinquente, è difficile che contro di lui

possa addursi il pretesto di una vendetta personale. È per la stessa ragione che gli stessi

Siciliani che abitano nelle grandi città dell’isola raramente sono vittime di reati premeditati;

giacché nelle grandi città ognuno può scegliere liberamente le persone colle quali vuole

stabilire qualunque genere di rapporti ed i rancori personali più difficilmente si accendono e

non trovano alimento nei contatti e negli attriti quotidiani come avviene nei piccoli centri.

Stabilito il principio che per la prevenzione e la riparazione di una larga categoria di offese

personali un uomo che vuole e sa farsi rispettare, è la frase tecnica, non deve ricorrere alla

7. Furto di bestiame.

giustizia legale, ne viene la conseguenza che è lecito, anzi doveroso, ingannare le autorità, o

almeno non dare ad esse alcun lume, quando vogliono intromettersi nelle contese private

disturbandone lo svolgimento naturale coll’applicazione dei canoni del codice penale. Quindi

filiazione diretta dello spirito di mafia è l’omertà, quella regola secondo la quale è atto

disonorevole dare informazioni alla giustizia in quei reati che l’opinione mafiosa crede che si

debbano liquidare fra la parte che ha offeso e quella offesa. E questa regola, che si applica

anche alle vertenze fra i terzi, è la principale causa che induce nei processi penali i testimoni a

diventare così spesso bugiardi o meglio reticenti. Perché nel Siciliano, anche che appartenga

alle classi più misere e rozze, la vera bugia è rara ed egli difficilmente racconterà il falso, ma

assai di frequente mostrerà di non conoscere o di non ricordare il vero, che invece conosce e

ricorda benissimo.

Ho conosciuto persone anche colte dell’alta Italia che trovavano qualche cosa di fiero e di

simpatico, o almeno di non completamente ignobile, in questo sentimento o spirito di mafia

per il quale ogni individuo crede onorevole fidare nella sua forza e nel suo coraggio per

respingere e prevenire le offese. Ma accade talvolta che anche una maniera di pensare e di

sentire, i cui moventi non sono tutti ignobili, produca in complesso risultati dannosi, ed in

questo caso bisogna avere il coraggio di condannarla energicamente e senza attenuanti. Or lo

spirito di mafia è un sentimento essenzialmente antisociale, il quale impedisce che un vero

ordine, una vera giustizia si possano stabilire ed abbiano efficacia fra le popolazioni che ne

sono largamente e profondamente affette. Come vedremo più avanti, esso inoltre ha per ultima

conseguenza l’oppressione del debole da parte del forte e la tirannia che le piccole minoranze

organizzate esercitano a danno degli individui della maggioranza disorganizzata.

Si potrebbe invece con più ragione osservare che lo spirito di mafia non è speciale alla

Sicilia, che esso si è trovato e si trova in tante altre parti del mondo, dovunque la giustizia

sociale si è mostrata o si mostra incapace a sradicare ed a sostituire del tutto il sistema della

vendetta privata. Lo spirito di mafia infatti, molto attenuato, esiste ancora nell’Italia centrale

ed attenuatissimo in quella settentrionale. Se il vocabolo che lo esprime nacque in Sicilia ciò

avvenne perché colà, grazie a circostanze che si debbono forse ricercare nella storia del secolo

testé morto o moribondo, la mafiosità è più radicata, più generale e profonda ed è diventata

più disciplinata ed organizzata. Così avvenne che i Gesuiti diedero il loro nome al

Gesuitismo, che essi non inventarono né sono i soli a praticare, ma che praticarono e praticano

assiduamente e che coll’assidua pratica perfezionarono e coordinarono a sistema.

In molte parti dell’Italia centrale il popolino crede sempre che il poliziotto, lo sbirro sia un

essere abietto, e non approva che uno, che viene ferito in rissa da una coltellata, riveli alla

giustizia il nome del feritore.8 Anche là abbiamo dunque non solo la mafia ma la sua

indivisibile compagna, l’omertà. E se gli operai di Torino sono in generale immuni da questa

lue, nei bassissimi fondi di questa città, fra i barabba ed i gargagnan,9 è ancora in vigore ed in

onore una maniera di fare perfettamente analoga.

Ma anche nelle alte classi di buona parte d’Europa e di tutta l’Italia un leggerissimo spirito

di mafia ancora sussiste. Fra esse si ammette infatti che per certe offese personali la

riparazione non bisogna cercarla nella giustizia legale ma nel duello. Il quale non è in ultima

analisi che una forma, attenuata, regolarizzata, circondata da garenzie, di quella tenzone

sanguinosa fra due individui a cui ricorrono spesso i popolani della Sicilia e di tutta l’Italia

meridionale e centrale per definire le loro querele.

III. È difficile di determinare precisamente quanto lo spirito di mafia sia diffuso in Sicilia.

Bisognerebbe prima fissare il punto dove la verità mafiosa comincia e dove finisce. Certo,

esaminando uno ad uno i Siciliani con criteri molto rigorosi, battezzando per mafiosi tutti

coloro che in qualche caso speciale credono preferibile di mettere a dovere colle proprie mani

un tracotante od un offensore anziché ricorrere alla giustizia, si potrebbe asserire che la mafia

comprende la maggioranza degli abitanti dell’isola. Ma se invece ricorriamo a criteri più

larghi e più giusti, se consideriamo per mafioso solo colui che per spirito di mafia ha

commesso un reato, od è almeno capace di commetterlo, allora i Siciliani che, come dicono

gl’Italiani del nord, sono affiliati alla mafia, diventano una scarsa minoranza.

Volendo fare delle distinzioni, a seconda delle varie classi sociali e delle varie regioni

dell’isola, dirò che lo spirito mafioso, in generale, è più forte e diffuso nei piccoli paesi e

meno assai nelle grandi città. Sebbene poi i contadini più poveri dell’interno dell’isola ne

siano meno affetti di quelli più agiati ed intelligenti dei comuni vicino a Palermo e delle

borgate rurali annesse a questa città. È naturale pure che lo spirito mafioso sia in generale più

forte, checché si dica e si scriva in contrario, nelle classi povere e rozze anziché in quelle

ricche sopratutto e in quelle istruite. Bisogna però riconoscere che vi è qualche grossa frazione

delle classi più povere, formata da coloro che esercitano certi determinati mestieri, che ne è

quasi completamente immune; ciò avviene segnatamente nei marinai e pescatori

numerosissimi nell’isola. Ed è pure vero che alcune frazioni delle classi dirigenti, certe

famiglie ricche e perfino blasonate sono fortemente intinte di mafiosità; si tratta però spesso di

famiglie di gabellotti, o grossi affittuari di fondi rustici, recentemente arricchite, nelle quali

l’educazione e la cultura sono rimaste indietro alla ricchezza di una o due generazioni; oppure,

se son famiglie antiche e blasonate, sono di quelle che al blasone accoppiano una buona dose

8. Si vedano i capitoli sull’Italia centrale in M. d’Azeglio, I miei ricordi.9. Ruffiani.

d’ignoranza e di rusticità, male larvata da una specie di gentilomeria sui generis, e che,

abitando per lo più in borghi appartati, dove le idee ed i sentimenti moderni hanno avuto

finora poca presa, hanno assunto, mi si passi la metafora, il colore morale dell’ambiente che le

circonda.

Nella stessa famiglia poi, anzi nello stesso individuo, lo spirito di mafia aumenta o

diminuisce e scompare a seconda che egli viene trasportato da un luogo ad un altro dove

l’ambiente è diverso. Il Siciliano che va nel continente in paesi dove la mafiosità è considerata

come cosa bassa e volgare, col mirabile intuito e colla straordinaria facilità di adattarsi ad un

nuovo ambiente che lo distinguono, si spoglia subito di ogni spirito di mafia. Lo stesso fa, in

grado minore, il Siciliano che da un piccolo centro mafioso viene a stabilirsi a Palermo, a

Messina, a Catania. Viceversa in certi piccoli centri rurali, dove il ricorrere in certe occorrenze

alla giustizia regolare riesce cosa poco efficace, forse anche perché è poco usata, e non

contribuisce a far rispettare l’individuo che ne usa, anche il Siciliano delle grandi città, che vi

deve lungamente dimorare, acquista una forte tinta mafiosa e perfino la possono prendere gli

oriundi dell’alta Italia che in questi paesi fissano il loro domicilio.

Ho potuto però constatare che i nativi dei comuni e borghi rurali più profondamente e

tradizionalmente ricchi di spirito mafioso, se per lungo tempo abitano nelle grandi città

dell’isola o nel continente italiano e se acquistano una solida e larga cultura intellettuale,

subiscono una vera trasformazione psicologica, in forza della quale sentono una invincibile

ripugnanza a ritornare stabilmente nel paterno loco. In seguito alla trasformazione psicologica

che ho accennato, essi hanno un tale rispetto per la legalità e sentono tale disgusto per le

violenze private da non essere in questi riguardi inferiori ai più perfetti galantuomini dell’alta

Italia; ciò che, se mancassero altri argomenti, basterebbe a provare che la mafia non è effetto

dell’eredità o della razza, ma dell’ambiente in cui si vive.

Accade spesso che un Italiano dell’alta Italia domandi confidenzialmente ad un suo amico

siciliano se il tale o il tal altro suo corregionale sia un mafioso e si senta rispondere di sì. La

risposta è molto spesso data in buona fede, ma bisogna sempre accoglierla con beneficio

d’inventario, e occorrono almeno altre domande più precise se si vogliono informazioni

davvero concludenti. Per un Siciliano è mafioso qualunque suo corregionale che lo sia un

pochino più di lui: che ammetta quindi, anche teoricamente, un uso un po’ più largo

dell’azione e della forza privata nel caso che si debbano prevenire o respingere possibili

offese. Perciò la taccia di mafioso può facilmente venire applicata anche ad una persona che

non è affiliata ad alcuna associazione criminosa, che non ha mai commesso e che sarebbe

forse incapace di commettere, un vero reato.

L’immortale Manzoni, il più grande sociologo dell’Italia moderna, e grande sociologo

perché psicologo profondo, descrivendo Renzo dice che questi avea «una certa aria di

braveria comune allora anche agli uomini più quieti». Ora, sarebbe una vera esagerazione

paragonare la Sicilia d’oggi alla Lombardia dell’epoca dei Promessi Sposi, ma certo le traccie

di quell’epoca si possono ritrovare più vivaci e durature nell’isola che nell’alta Italia. Una

certa aria di braveria, o, se così vogliamo, un certo profumo di mafia, è perciò ancor oggi assai

più diffuso in Sicilia, anche negli uomini onesti, anziché in Piemonte, nel Veneto, in

Lombardia.

Sopratutto poi, ed è questa la vera specialità della regione, mentre il detto profumo nell’alta

Italia bisogna ricercarlo solo nei bassissimi strati sociali, nell’isola lo si può ancora

sporadicamente trovare, e molto intenso, anche in individui delle alte classi; i quali qualche

volta occupano posti elevati, che conferiscono molta autorità e che fanno presumere che, chi

ne è investito, goda la stima dei propri concittadini.

IV. Forse il danno maggiore della diffusione dello spirito di mafia, in tutte le classi sociali

ma specialmente in quelle elevate, sta nel fatto che è molto difficile di esserne affetti e

regolarsi secondo i suoi precetti senza entrare, più o meno, in rapporti e relazioni con quei

bassissimi strati della società nei quali si reclutano i delinquenti professionali. Dove infatti il

costume impone in certo modo di ricorrere non già alla forza pubblica ma a quella privata per

la prevenzione e repressione di torti, di offese e di reati, si comprende agevolmente che molti

guai debba subire l’uomo isolato, che al detto costume non sa o non può ribellarsi, e che non è

guarentito da amicizie ed aderenze numerose fra le persone più capaci di torti, di offese e di

reati.

Perciò in quelle parti della Sicilia dove la mafiosità è più in auge, un uomo ricco, in vista,

di condizione elevata, che voglia prendere una parte attiva nella vita del paese e diventare,

come si dice, un personaggio, facilmente s’induce a coltivare relazioni di ogni genere, che

vengono in fin dei conti alimentate da una serie di protezioni e di favori coi quali l’altolocato

ottiene in ricambio il rispetto di colui che sta in basso. Rispetto che praticamente si esplica

non solo cogli inchini e colle scappellate ma anche, e principalmente, col non far alcun male e

la minima offesa alla persona rispettata, alla sua famiglia, alla sua sostanza e perfino ai suoi

amici, coll’impedire che altri li faccia, e coll’appoggiarla incondizionatamente nelle sue

aspirazioni alle cariche elettive.

Lo spirito di mafia inoltre fa sì che alcuni altolocati, sindaci, assessori, consiglieri

provinciali, qualche volta deputati, non sentano, o la sentano molto attenuata, quella

ripulsione che il vero galantuomo prova verso il facinoroso o l’individuo capace di

commettere delitti. Quindi il mafioso d’alta sfera facilmente s’induce ad intercedere presso le

autorità a pro del suo amico di bassa condizione, e non l’abbandona al suo destino se non

quando quest’ultimo ne ha fatto di tali e tante che proprio è impossibile di evitargli un viaggio

nelle patrie galere.

L’amicizia poi fra il ricco intinto di spirito mafioso ed il facinoroso povero comprende

naturalmente infinite varietà, che dipendono dalle circostanze e anche dal diverso carattere

degli individui fra i quali si esplica. Ci sono ricchi che nei loro rapporti coi birbanti di bassa

sfera mantengono una certa riserva, non ammettono mai al loro servizio o nelle loro intimità i

veri delinquenti e delle loro aderenze colla bassa mafia solo si servono a scopo, dirò così,

difensivo; e ve ne sono anche di quelli che prendono uno sciagurato gusto a stare in contatto

con la gente di malo affare, si circondano di assassini e di reduci delle galere ed arrivano

perfino ad istigarli perché nuocciano alle sostanze ed alle persone dei loro nemici. E fra i

mafiosi poveri, accanto a coloro che hanno commesso, o son sempre pronti a commettere, veri

reati, ci sono quelli che si limitano a mostrarsi uomini risoluti, gente di fegato, che

all’occasione saprebbe reagire anche col sangue, che esplicano insomma quel minimo di

mafiosità che è indispensabile perché siano tenuti di conto e possano mantenere quei rapporti

a base di rispetto reciproco con i signori, che ai poveri sono tanto utili.

Giustizia vuole che si dica come, anche nelle parti più moralmente malate della Sicilia, vi è

un certo numero di poveri e di ricchi che, senza ribellarsi apertamente e sistematicamente al

costume del paese, lo tollerano e subiscono a malincuore, non commettono mai una

prepotenza e molto meno un reato, né si atteggiano ad uomini capaci di commetterli. Questi

individui, se poveri, diventano facilmente le vittime delle vessazioni dei compagni e dei

capricci dei padroni, se ricchi, devono rinunziare a molte legittime ambizioni e le loro

sostanze sono ordinariamente prese di mira dai malfattori.

Mi si assicura però che, per quanto ciò possa danneggiare le loro finanze, il danno

pecuniario che ricevono è quasi sempre inferiore a quello che loro verrebbe dai rapporti

troppo intimi ed amichevoli coi malfattori stessi.

Ciò significa che quei doviziosi altolocati che questi rapporti a preferenza coltivano non lo

fanno per indispensabile necessità, come non mancano essi di affermare in ogni occasione alle

autorità ed ai loro amici e conoscenti di Palermo e delle altre città dell’isola meno impregnate

di mafiosità, ma piuttosto per ambizione, per vanità, per voglia di primeggiare in quello

speciale ambiente dei centri di mafia al quale essi si sono perfettamente adattati.

V. Ma la conseguenza più brutta dello spirito di mafia sta nel fatto che mercé di esso

acquistano una vitalità straordinaria un gran numero di piccole associazioni di malfattori, il

cui insieme costituisce quell’altra specialità siciliana alla quale ho accennato in principio della

conferenza e che i Siciliani indicano collettivamente pure col nome assai largo e comprensivo

di mafia.

Però nel ricchissimo dialetto dell’isola non manca una espressione speciale per denominare

le dette associazioni. Ciascuna di esse chiamasi infatti una cosca di mafia, oppure senz’altro

una cosca. E quando si dice che un tale è della cosca ciò significa che fa parte di uno di questi

poco onorevoli sodalizi.

E qui mi sia permesso di rilevare che una pallida immagine del fenomeno siciliano

ritrovasi anche in altre regioni d’Italia. Lo stesso vocabolo cosca, per indicare un’associazione

di gente dedita alla mala vita ed al mal fare, con una leggerissima variante, non è ignoto

all’alta Italia. In Torino infatti alle volte i barabba si sono organizzati in gruppi o società che si

son chiamate coche, e ci è stata la coca di Porta Palazzo, la coca di Vanchiglia,10 come

purtroppo in Sicilia ci è ancora la cosca di Altavilla e quella di Villabate. Ma la cosca mafiosa

ha una saldezza di compagine, una forza d’azione e sopratutto una vitalità infinitamente

superiori a quelle della coca barabesca.

Questa vitalità maggiore, lo stesso continuo nascere e rinascere delle cosche è dovuto

anzitutto, come ho già testé accennato, allo spirito di mafia, vero brodo di cultura nel quale

tutti i vibrioni malefici, tutti i sodalizi di delinquenti possono vivere e prosperare. Difatti,

dove è molto sparsa l’opinione che il denunciare gli autori di certi reati alla giustizia sia cosa

da uomo debole e dappoco, è naturale che i rei professionali, la feccia dei bassifondi sociali, si

associno per profittare della soggezione e del terrore che una minoranza organizzata, che sa

agire con calcolo ed insieme, ispira agli individui della maggioranza disorganizzata, i quali

non osano invocare la protezione della forza legale.

E, per apprezzare bene l’efficacia del sentimento mafioso, bisogna tener presente che non è

solo la paura propriamente detta, il timore di un danno materiale, ciò che rende reticenti i

danneggiati ed i testi e impedisce loro di accusare apertamente i membri di una cosca quando

essi commettono qualche reato; ma alla paura si aggiunge l’omertà, la ripugnanza di mostrarsi

apertamente più debole dell’offensore ricorrendo alla giustizia per ottenere soddisfazione

dell’offesa ricevuta. Se non altro questa specie di paura morale serve molto bene a larvare ed a

giustificare la paura materiale agli occhi stessi dell’individuo che ne è affetto e dei suoi amici.

Ed accade pure qualche volta che la paura fisica serva a scusare quella morale davanti le

persone dell’Alta Italia, per le quali lo spirito di mafia riesce cosa incomprensibile e del tutto

ingiustificabile.

10. Quartieri di Torino.

Né ciò è tutto: vi è un altro elemento psicologico che contribuisce alla reticenza di molti

testimoni, elemento di origine meno bassa ma che non è il meno efficace. Il Siciliano, checché

si possa credere in contrario, è largamente provvisto di senso morale; senonché ha un senso

morale che differisce alquanto da quello degli Italiani del nord.

La sua moralità, ad esempio, si esplica a preferenza nei rapporti coi privati anziché

nell’adempire scrupolosamente ai doveri pubblici del cittadino. Perciò nell’isola anche un

galantuomo, indipendentemente da ogni spirito di mafia, posto nel bivio di negare la verità

avanti la giustizia o di mettere in imbarazzo un amico od un conoscente, che gli ha rivelato un

fatto grave fidando nella sua discrezione, e di mostrarsi quindi verso di questi leggiero e

fedifrago, quasi sempre risolverà il quesito morale a danno della giustizia.

Tornando alla cosca mafiosa, essa è un organismo semplicissimo ma saldo e che non ha

niente di fisso e di burocratico. Non ci sono né presidenti, né segretari eletti in una forma

qualsiasi, né ruoli dei soci. Il sodalizio è diretto e sfruttato quasi sempre da tre, quattro o

cinque persone più autorevoli per l’età, l’intelligenza, la posizione sociale, le prove fatte, le

condanne riportate e sopratutto per l’esperienza e la perizia maggiore nell’arte difficile di

delinquere impunemente. Se uno di questi membri eccelle sugli altri per il complesso di tutte

queste qualità diventa di fatto il capo supremo.

La condizione sociale dei membri influenti delle cosche è alquanto superiore a quella della

parte più povera della popolazione siciliana, ma raramente accade che arrivi al livello della

classe media. Essi sono quasi sempre piccoli proprietari, o piccoli affittuari di fondi rustici,

curatoli ossia castaldi, sensali o piccoli commercianti di agrumi, di bestiame e di altri prodotti

agricoli.

Sotto la guida di costoro agisce un certo numero di giovinotti, che quasi mai oltrepassano

la dozzina, di cui alcuni arditi, svelti, di carattere ambizioso si mettono nella via del delitto

colla speranza di far carriera, spinti da una ammirazione, non scevra d’invidia, verso gli

anziani della delinquenza, che vedono circondati da un prestigio ed arrivati ad una posizione

sociale che non avrebbero colle vie oneste probabilmente conseguito. Mentre altri sono invece

dei poveri di spirito, mezzo scemi, che non hanno alcun avvenire delittuoso, e che il bisogno,

l’educazione mafiosa e la paura fanno diventare strumenti ciechi nelle mani dei capi.

E sono forse gli strumenti più temibili, perché difficilmente sopra di essi si ferma il

sospetto delle vittime e dell’autorità; mentre, sottoposti ad una specie di ipnotizzazione

paurosa da parte dei delinquenti provetti, diventano capaci di gravissimi reati. Non sono rari

infatti gli esempi di microcefali, che tutti burlavano, diventati sicari terribili capaci di uccidere

successivamente all’agguato parecchie persone con una fucilata alla schiena e di ucciderle

senza alcun compenso, per la sola forza delle ingiunzioni minacciose, corroborate da qualche

solenne schiaffo, che venivano loro fatte da uomini in fama di sanguinari. E la paura è così

forte e radicata nei sicari di questo genere che, anche nel carcere, assai raramente accade che

rivelino i nomi degli autori morali dei reati da essi commessi.

Solo quando, come avvenne nel caso del povero Notarbartolo,11 il delitto da commettere ha

una specialissima importanza e presenta particolari difficoltà, le quali richiedono per la sua

esecuzione abilità e sangue freddo eccezionali, e si vuole inoltre coprirlo di un mistero

assoluto tacendone perfino coi membri più giovani della cosca, solo allora un mafioso

provetto consente a farsene esecutore materiale. Ma egli in questo caso ha cura di procacciarsi

prima un alibi e altri mezzi adatti a sviare la giustizia od a porsi almeno in salvo, né si mette

in ballo se non ha complicità e quindi protezioni altolocate.

Le cosche mafiose sono disseminate per i comuni rurali dell’isola e per le borgate attorno a

Palermo, ed ogni comune o borgata ne contiene una, al massimo due. In questo caso sono

frequenti le rivalità di mestiere, che danno occasione ad una serie di assassini reciproci, mercé

fucilate tirate per lo più alle spalle ed a tradimento. Ma ordinariamente ogni cosca ha il suo

territorio da sfruttare e non invade quello delle cosche vicine, con le quali vive in buoni

termini fondati sopra un reciproco rispetto. In qualche rara occasione due o più cosche vicine

o lontane si uniscono per commettere un reato; questa cooperazione di due cosche è per

necessità molto frequente quando il reato commesso è l’abigeato o furto di bestiame.

Scarsissimi sono poi gli esempi di cosche diffuse per parecchi comuni dell’isola e che hanno

raggiunto il numero di ottanta o cento e più affiliati. Credo anzi che dall’unità d’Italia ad oggi

si possano citare solo quattro o cinque sodalizi criminosi che hanno avuto in Sicilia uno

sviluppo così straordinario e mostruoso.

Occorre infine notare che in molti comuni dell’isola, le cosche mafiose sono state sempre

ignote, in molti altri hanno avuto vita breve e stentata e furono facilmente sradicate. Nelle

provincie orientali, dove questi fortunati comuni abbondano e sono anzi in forte maggioranza,

la delinquenza nelle sue forme violente è naturalmente molto più rara.

VI. Gli scopi che si propongono le cosche mafiose sono diversi, ma nella loro immensa

varietà si possono ridurre ad uno solo: ottenere il massimo prestigio ed il massimo guadagno

illecito a pro della società o dei suoi membri più influenti, impiegando il minimo sforzo

delittuoso ed affrontando quindi il meno possibile le indagini ed i rigori della giustizia. Esse

hanno inventato all’uopo una vera tecnica del delitto, per la quale non rifuggono dal reato più

atroce, dall’assassinio per agguato, quando ciò è necessario per salvare l’associazione, per

11. Vedi nota 6.

conservare il patrocinio di qualche protettore influentissimo e spregiudicato, o per compiere

una vendetta che stimano indispensabile. Ma nei casi ordinari non solo s’industriano di violare

il meno possibile il codice penale, ma cercano anche di conservare quelle forme, quelle

apparenze che valgono a non offender troppo l’amor proprio e anche lo spirito di mafia delle

vittime dei loro scrocchi. Si agisce quindi in maniera che la vittima stessa, che in realtà paga

un tributo alla cosca, possa lusingarsi che esso sia piuttosto un dono grazioso o l’equivalente

di un servizio reso anziché una estorsione carpita colla violenza.

Ecco per esempio una delle tante commediole tipiche che vengono recitate dalle cosche

mafiose.

In uno dei comuni rurali che fanno corona a Palermo, o anche in una borgata rurale

aggregata alla città, un signore acquista od eredita un fondo coltivato ad agrumi, a vigne, a

frutteto. Già, durante le trattative o nelle prime visite al fondo, ha notato due o tre figuri del

luogo che, con ossequiosità non spoglia di una certa sostenutezza, di un certo non so che, che

si capisce a volo, gli hanno fatto profonde scappellate ed hanno cercato l’occasione di

scambiare qualche parola con lui.

Qualche giorno che va sul luogo a visitare la sua proprietà ed a curare i suoi interessi, uno

di quei figuri, generalmente il più avanzato di età o il più autorevole, va a fargli visita, gli

augura il ben venuto e gli si offre per ogni specie di servizi. Discorrendo non manca di far

rilevare i vantaggi ed i comodi del sito: l’aria è buona, le passeggiate amenissime, gli abitanti

cortesi ed ospitali; è vero che qualcheduno ne dice male ma sono calunnie, ci è sì qualche

ragazzaccio un po’ bizzarro ma capisce la ragione ed ascolta sempre i consigli delle persone

autorevoli che lo sanno fare mettere a posto. Un signore come quello col quale si parla, che

conosce il vivere del mondo e sa rispettare tutti, è sempre alla sua volta rispettato, può vivere

sicurissimo, andare e venire di giorno e di notte, la sua proprietà sarà custodita, la sua signora,

i suoi bambini potranno girare liberamente dappertutto, senza timore che alcuno tocchi loro un

capello o diriga loro una frase, un gesto, che non siano riguardosi.

Se il signore visitato non fa troppo il sostenuto e ricambia le cortesie e le esibizioni, egli,

che del resto è trattato bene da tutti, nota subito una particolare deferenza da parte dei sette od

otto che passano per i pregiudicati del paese.

Ma viene il giorno in cui deve vendere i suoi agrumi, o affittare il suo fondo, oppure ha

bisogno di un guardiano che glie ne custodisca i prodotti, ed allora si presenta il personaggio

solito a proporgli l’affare o l’uomo che fa per lui. Ben inteso che si tratta sempre di un buon

affare, o di una persona fidatissima ed attissima al posto che dovrebbe occupare. Ma, se la

vendita o l’affitto dei terreni si conchiudono per il canale dell’ufficioso intermediario, si può

essere sicuri che il prezzo della merce venduta o l’entità del canone stabilito sono sempre del

quattro o del cinque per cento inferiori a ciò che dovrebbero essere secondo le vere condizioni

del mercato; e, se si conchiude invece il contratto di locazione d’opera, si può essere

ugualmente sicuri che il nuovo guardiano custodirà benissimo i prodotti del fondo dai piccoli

ladri campestri, ma permetterà che il compare che gli ha procurato il posto ed i suoi amici

della cosca prelevino sui prodotti stessi una piccola decima.

Se il nuovo proprietario ha fatto fin dal primo momento il sostenuto o se, dopo le prime

accoglienze oneste e liete, non crede opportuno di agire i suoi affari secondo i suggerimenti

dell’uomo ufficioso che è venuto ad offrirgli i suoi servizi, allora questi ed i suoi soci non gli

tolgono addirittura il saluto, ma la loro amicizia si raffredda molto.

Contemporaneamente a questo raffreddamento cominciano a verificarsi molti piccoli

inconvenienti. Un bel mattino ad esempio qualche diecina di alberi o di viti si possono trovare

tagliati; la notte il fondo è visitato da piccoli vandali, da ladroncelli che danneggiano le

colture, fanno bottino di frutta, esportano intere sacca di limoni. Se l’amicizia si rompe del

tutto e si cambia in aperta inimicizia allora possono arrivare casi gravi: un intero vigneto può

esser tagliato, una insolente lettera di scrocco, anonima bene inteso, viene recapitata per posta

o fatta trovare davanti l’uscio di casa, una palla di fucile può fischiare a qualche metro dalla

testa del guardiano veramente fedele, che vuole sul serio impedire i furti e le devastazioni

notturne.

Ai casi estremi, come sarebbero l’assassinio del guardiano fedele o il ricatto con sequestro

di persona del proprietario del fondo o di qualche membro della sua famiglia, ora non si arriva

che molto raramente. Giacché questi sono reati rumorosi, che fanno parlare i giornali ed

attirano l’attenzione della giustizia, la quale allora usa di arrestare i membri più influenti della

cosca locale e, benché spesso debba finire col metterli fuori per insufficienza d’indizi, li tiene

intanto lunghi mesi in prigione ed inoltre qualcuno ne ammonisce, qualche altro ne manda a

domicilio coatto. Naturalmente gli anziani delle cosche non amano simili procedimenti e

molto preferiscono di godere in santa pace la cara libertà ed il pane onestamente e

disonestamente guadagnato.

E questo amore del quieto vivere è così forte nei capi delle cosche mafiose che essi

volentieri praticano anche il perdono delle offese, e sono quasi sempre pronti a riappattumarsi

con coloro che, dopo avere ostentato disprezzo o noncuranza per la loro intromissione

officiosa, ricercano la loro amicizia.

Così, ad esempio, se il proprietario che ha subito qualche furto nel giardino, che ha avuto

tagliate qualche dozzina di viti, o ha ricevuto una lettera di scrocco, manda a chiamare quel

tale compare di cui ho parlato, gli fa cordiali accoglienze, gli domanda perché non siasi

lasciato vedere più, e poi l’informa confidenzialmente del danno o dell’offesa ricevuta e gli

chiede il suo autorevole parere sul modo come regolarsi, allora tutto si accomoda subito. Ben

inteso che l’uomo lì per lì non sa nulla, la cosa gli riesce nuova, anzi gli reca maraviglia, ma

indagherà, vedrà e poi riferirà; nel paese egli è rispettato ed ha le relazioni necessarie per

appurare tutto.

Difatti dopo qualche giorno torna con ilare cera dicendo di avere saputo di dove veniva la

mano che ha offeso il signore. Sono stati ragazzacci, alcuni discoli che ha già messo a posto, i

quali sono pentitissimi del torto fatto al signore e gliene domandano umilmente scusa; può

garentire inoltre nel modo più assoluto che il torto fatto non si ripeterà. Se il signore poi crede,

se vuol mostrare la sua generosità, alle volte, si sa, è la necessità, la fame ciò che spinge a

fallare, ora che quei ragazzi son pronti a gettarsi ai suoi piedi, può regalare loro qualche cosa,

qualche centinaio di lire a titolo di mancia perché stiano un po’ allegri; giacché la gioventù

vuole il suo sfogo ed essi così benediranno la sua magnanimità.

Il centinaio di lire è sborsato, il signore ringrazia per giunta l’uomo dell’abilità e

dell’amicizia dimostrata, lo prega di non rendere rare e preziose le sue visite, e l’uomo se ne

va più contento, più ossequioso che mai e protestando che la sua amicizia per il signore non si

è in alcun momento intiepidita.

Nell’interno dell’isola le cosche mafiose sono un po’ più rozze, ma in fondo procedono con

modi analoghi. Data la natura dei luoghi e delle colture colà il taglio delle viti e degli alberi è

poco usato come mezzo d’imporsi ai recalcitranti, ma viceversa si hanno casi d’incendio delle

messi, qualche volta di boschi ed oliveti, e di frequente accade che qualche capo di grosso

bestiame, che, per il sistema prevalente del pascolo brado, passa la notte in campagna, si trovi

la mattina sgozzato. Reato più utile e pure frequentemente perpetrato dalle cosche dell’interno

è l’abigeato o furto di bestiame; ed in questo caso avviene, come ho accennato, che due

cosche di paesi lontani, spesso di provincie diverse, entrino in stretti rapporti, perché l’una

deve cercare di vendere a macellai affiliati, e qualche volta ai fornitori militari, il bestiame

rubato dall’altra.

Anche nell’interno dell’isola uno dei mezzi più spicci e più usati per riavere il bestiame

rubato è quello di rivolgersi al capo della cosca del luogo dove il furto fu consumato. Questi al

solito si finge nuovo della cosa, ma promette d’informarsi, di parlarne agli amici, e, dopo tre o

quattro giorni, se gli animali non sono stati già macellati, si trovano abbandonati, vaganti nel

territorio di qualche vicino comune e sono ricondotti al legittimo proprietario, che

naturalmente non manca di versare nelle mani del compare, che ha trattato l’affare, un regalo

equivalente al quarto o al quinto del valore del furto subito. Ed il compare intasca il regalo

protestando che esso servirà ad indennizzare del tempo perduto gli amici che ha incomodato,

ed anche per dare una mancia, per offrire un piatto di maccheroni ed un bicchiere di vino ai

picciotti che avevano commesso la leggerezza d’impadronirsi dei buoi di un signore tanto

rispettabile, ma che poi si sono dimostrati pentiti ed hanno riparato al mal fatto.

Nei pochi comuni dell’isola nei quali dura ancora un avanzo di brigantaggio i manutengoli

si reclutano a preferenza fra le cosche locali, e le imprese dei briganti sono spesso da esse

dirette ai danni di coloro che son riputati nemici. I sequestri di persona con liberazione

mediante riscatto pagato dalla famiglia, reati difficili ad organizzare perché richiedono molti

complici e perciò relativamente rari, sono quasi sempre il frutto della collaborazione di una

cosca con parecchi briganti, ai quali naturalmente incombe la parte di esecutori materiali del

reato.

VII. La polizia conosce uno per uno non dirò tutti gli affiliati delle cosche, ma certo tutti i

personaggi che in questi sodalizi hanno qualche importanza e si atteggiano a capi. E li

conosce non già per i rapporti delle spie di mestiere, che quasi sempre sono poco attendibili,

ma mercé le confidenze delle persone oneste di vario ceto che è facilissimo di procurarsi.

Basta infatti che un delegato di pubblica sicurezza, un maresciallo od un brigadiere dei

carabinieri sappiano in una data località procacciarsi delle relazioni personali, che sappiano

attirarsi la fiducia del pubblico, mostrandosi persone riserbate che non compromettono gli

amici, perché trovino subito chi fa loro la biografia veritiera dei mafiosi più in vista,

dettagliando minutamente quale sia la vera origine dei loro guadagni. In queste indagini sono

molto aiutati dai casellari giudiziari, perché i capi delle cosche, nell’inizio della loro carriera,

hanno sempre subito qualche condanna o parecchie assoluzioni per insufficienza d’indizii.

Naturalmente le indagini riescono sempre più facili per i funzionari siciliani, che riconoscono

il vario grado di mafiosità e l’esistenza di una cosca si può dire dall’odorato, anziché per

quelli nativi dell’alta Italia, che, qualche volta, scelgono i loro mentori proprio fra i capi della

cosca stessa.

Però ho conosciuto anche funzionari dell’alta Italia che, dopo una lunga dimora in Sicilia,

avevano acquistato quell’olfatto speciale al quale ho accennato.

I prefetti ed i sotto-prefetti poi, se sono persone serie e discrete, ottengono facilmente dai

signori tutte le informazioni che vogliono, purché queste siano richieste, come là si dice, da

gentiluomo a gentiluomo e non nella qualità di pubblici funzionari.

Ma in verità la conoscenza individuale delle persone capaci a delinquere, o meglio solite a

comandare e dirigere gli strumenti materiali della delinquenza, giova poco in Sicilia per

l’accertamento dei responsabili di un singolo reato. Se succede infatti un furto di bestiame, un

taglio di viti, un assassinio per agguato, il danneggiato e la sua famiglia ed anche la polizia

possono indovinare subito con precisione, o presso a poco, quale sia stata la mano che ha

inspirato ed organizzato il delitto; ma più difficile è il trovare gli esecutori materiali di esso, i

quali spesso son malfattori novizi, che non hanno raggiunto ancora alcuna notorietà perché i

capi delle cosche li lasciano sempre nell’ombra, e difficilissimo poi riesce di trovare gli anelli

che riuniscono gli esecutori materiali cogli inspiratori del delitto stesso.

Infatti in tutti i reati commessi per mandato il fondamento principale della prova giuridica

contro il mandante sta nella confessione del mandatario. Or questa confessione i giovani che

eseguiscono le decisioni criminose degli anziani delle cosche non fanno quasi mai; e non la

fanno per educazione mafiosa, per la paura materiale della vendetta e perché confessando la

loro carriera nella delinquenza sarebbe completamente rovinata senza potere sperare in

ricambio l’impunità immediata e neppure una notevole diminuzione della pena comminata al

reato commesso.

Lo spirito di mafia poi induce spesso i danneggiati ed i testimoni a tacere su tutto ciò che

possono avere visto ed udito, e se pur si lascieranno indurre a fornire qualche lume alla

giustizia durante il periodo istruttorio, quando sono a testa a testa col magistrato inquirente, si

ritratterranno al momento che sarà necessario di deporre pubblicamente e solennemente

davanti la Corte d’Assise.

Le autorità avrebbero certo le mani più libere nell’applicazione delle misure di polizia, che

possono venire inflitte ex informata conscientia. E certamente il diniego dei permessi d’arme,

l’ammonizione ed il domicilio coatto, se opportunamente e coscienziosamente applicati,

sarebbero strumenti assai efficaci per combattere le cosche mafiose. Disgraziatamente il loro

uso in pratica spesso riesce incerto, parziale, saltuario e quindi inefficace, per le intromissioni

di alcuni potenti che coprono colla loro protezione i sodalizi dei malfattori, e anche per i

rapporti a base di compromessi e di transazioni, che qualche volta esistono fra la polizia ed i

detti sodalizi.

VIII. E qui cade in taglio di parlare della così detta mafia in guanti gialli, della protezione

che individui delle classi superiori, qualche volta investiti del mandato politico, e che le stesse

autorità governative accordano alle cosche di mafia.

Questa protezione anzitutto ha tradizioni antiche; in Sicilia certe condizioni della società,

che dovevano essere generali in tutta l’Italia ed anche fuori d’Italia fino a due secoli fa, si

prolungarono, poco attenuandosi, per tutto il secolo decimottavo ed oltre alla metà del

decimonono. Sino al 1860 i signori siciliani, i nobili, non disdegnavano di intercedere presso

le autorità affinché fossero risparmiati i rigori polizieschi a quei facinorosi che abitavano

presso le loro proprietà rurali. Naturalmente garentivano che i presunti rei non avrebbero più

fallato, e veramente questi o se ne stavano davvero quieti o usavano maggior cautela nel

delinquere.

In ricambio di questa specie di garenzia morale che il signore prestava a pro dei facinorosi

egli veniva sempre rispettato, e la cosca del luogo non solo non l’offendeva, ma impediva che

altri lo offendesse ed esercitava a suo pro una specie di polizia preventiva forse più efficace di

quella legale. Un po’ per comodità, un po’ per vanità, un po’ per un avanzo di spirito di mafia,

i nobili siciliani si compiacevano di venire così rispettati, anzi coi loro intimi se ne vantavano.

Ma questa tradizione si sarebbe dileguata nei quarant’anni di vita italiana che la Sicilia ha

vissuto, se le autorità italiane preposte alla pubblica sicurezza dell’isola non avessero, almeno

saltuariamente, mantenuto un’altra tradizione che pure rimonta all’epoca borbonica; cioè il

sistema delle transazioni e dei compromessi che le autorità facevano direttamente coi

facinorosi. Inoltre alla protezione del signore a pro del plebeo di malaffare si è ora aggiunta e

sostituita quella assai più efficace del deputato, del sindaco, dell’assessore a pro del grande

elettore mafioso o addirittura membro influente di una cosca.

La polizia borbonica soleva con poca fatica mantenere una sicurezza pubblica molto

relativa, promettendo l’oblio del passato alle associazioni dei pregiudicati, accordando anche

una certa tolleranza per il presente, purché nel territorio dove si svolgeva la loro attività non

accadessero reati gravi di quelli che commuovono la pubblica opinione. Qualche volta si

arrivava a concedere ad un certo numero di malfattori apparentemente convertiti una specie di

autorità legale, che essi avrebbero dovuto usare a custodia della vita e delle sostanze degli

onesti.

Ora questi e simili espedienti, coi quali si manteneva l’ordine per mezzo del disordine,

sono stati e sono di quando in quando imitati dalla polizia e dai prefetti italiani; e non occorre

di dimostrare che sono rimedi, che procacciano al malato qualche momento di precario ed

incompleto ristoro prolungando d’altra parte indefinitamente la malattia.

Pochi anni dopo che fu introdotto in Sicilia il regime rappresentativo le cosche mafiose

compresero subito il gran partito che potevano trarre dalla loro partecipazione alle elezioni

politiche ed amministrative. Questa partecipazione diventò più efficace ed attiva dopo le leggi

che allargarono il suffragio e che diedero il diritto di voto ai membri stessi delle cosche ed alle

classi nelle quali questi possono avere più influenza e godono maggior prestigio.

Già il sistema rappresentativo, benemerito per altri rapporti, sotto colore di attuare un

governo di maggioranza, dappertutto dà una prevalenza alle minoranze organizzate.12 Or si

comprende agevolmente che nei paesi dove erano già organizzate le minoranze composte da

coloro che usano rasentare il delitto, e qualche volta delinquono addirittura, questi abbiano

acquistato una importanza elettorale assai superiore alla loro forza numerica.

E, poiché i candidati badano più generalmente alla forza elettorale anziché alla moralità dei

loro aderenti, gli aspiranti alle cariche amministrative locali ed anche alla deputazione

politica, e qualche volta anche quelli che si presentano con programma di opposizione al

governo, si son resi spesso intermediari fra la polizia ed i malfattori. Sollecitando a pro di

questi la concessione del porto d’armi, il proscioglimento dall’ammonizione, il ritorno dal

domicilio coatto, spendendo qualche volta una buona parola coi magistrati durante il periodo

istruttorio dei processi penali e perfino brigando presso i giurati,13 che, valga a loro lode, si

sono mostrati abbastanza restii a lasciarsi corrompere.

Le autorità governative, visto fare il gioco dai candidati che sostenevano o combattevano,

lo hanno fatto per conto loro ed hanno trattato direttamente colle cosche e coi facinorosi in

genere perché dessero i voti di cui disponevano al tale anziché al tal altro. Ed è così che si è

creato, continuato, rinforzato quel sistema di compromessi fra cattivi soggetti, persone

autorevoli e funzionari governativi, che è ora la fonte principale del malessere morale che

attrista ed aduggia la Sicilia.

IX. Dicono alcuni che è necessario togliere il Parlamentarismo, levare ogni autorità agli

elementi rappresentativi, perché in Sicilia sia sradicata la mafia; e scrivono e dicono altri che è

il governo che in Sicilia coltiva e mantiene la mafia, perché senza di essa non potrebbe avere

quella maggioranza di pretoriani reclutati fra i deputati del mezzogiorno colla quale schiaccia

la rappresentanza delle regioni più civili e colte del nord.14 Credo esagerazione l’una,

esagerazione l’altra.

La Sicilia non è così corrotta che la mafia sia l’unica forza elettorale viva. I governi che

vollero poterono, come accadde durante le prefetture di Gerra e Malusardi, combattere senza

quartiere i mafiosi; e pochissimi voti della deputazione siciliana perciò si spostarono e da

ministeriali divennero oppositori. E non mi pare dubbio che un governo, che strenuamente,

sistematicamente, accortamente, avversasse le cosche ed i facinorosi d’ogni genere finirebbe

coll’avere nella deputazione dell’isola la stessa maggioranza che si può raccogliere

accordando una semitolleranza a tutti gli elementi impuri.

12. Incomincia da qui l’analisi politica del fenomeno mafioso più propriamente legata alla teoria della classepolitica.

13. Giuria popolare sorteggiata.14. Fu la posizione del radicalismo democratico. Si veda in G. Salvemini, Il ministro della mala vita, Firenze,

Edizioni della Voce, 1910.

L’opinione pubblica siciliana ha secondato sempre le autorità che hanno voluto compiere

un’opera seria di epurazione sociale ed ha neutralizzato parecchie volte le mene degli

interessati ad ostacolare l’azione risanatrice dei funzionari governativi, come si vide

specialmente all’epoca della prefettura Malusardi. La giuria, che è il corpo che fornisce

l’indice migliore dei sentimenti medii per dir così di una popolazione, negli ultimi decennii ha

funzionato in Sicilia abbastanza bene. Forse fra i giurati siciliani ce ne è una parte

leggermente intinta di mafiosità, ma il complesso è tale che i loro verdetti, quando si tratta di

reati gravi come la grassazione, il furto, l’assassinio, non sono quasi mai influenzati dalla

omertà o dalla paura. Intere bande di briganti famosi, come i briganti maurini, cosche mafiose

pericolosissime e sanguinarie, come quella che prese il nome dai fratelli Amoroso, sono state

condannate alle pene più gravi che loro era possibile di infliggere dai giurati di Palermo.

Ma disgraziatamente perché il male continui basta la fiaccona, il lasciar andare, il far come

tutti hanno fatto; mentre per guarirlo occorre energia, solerzia, accorgimento ed una cura

lunga e perseverante che richiede molto tempo, quel tempo che manca così spesso ai nostri

ministri ed anche ai funzionari mandati a reggere le cose dell’isola.

I prefetti ed i questori sono in Sicilia di passaggio ed, in generale, aspirano sopratutto a non

aver troppi fastidii nel periodo, possibilmente breve, che vi debbono passare. Essi devono e

vogliono contentare i loro superiori diretti, cioè il Ministro ed il sottosegretario di stato per

l’interno. Questi non mancano certo di impartire loro ordini, di dare istruzioni, di fare

raccomandazioni; in base alle quali il funzionario locale dovrebbe curare che le leggi fossero

osservate, le amministrazioni comunali e delle opere pie epurate, i facinorosi tenuti a posto,

l’ordine e la sicurezza pubblica tutelati, i deputati amici sostenuti, gli avversari del Ministero

ostacolati nella rielezione.

Fare tutte queste cose in una volta, in pochi mesi e senza suscitare clamori ed attriti è

difficile. Il funzionario presto comprende che, se vuole rompere i compromessi coi facinorosi

per quel che riguarda il mantenimento dell’ordine pubblico, il risultato immediato sarà un

aumento momentaneo dei reati comuni; che se vuole combattere i soliti onorevoli usi a

trescare colle cosche mafiose, portando contro di loro candidati che si appoggiano

esclusivamente sugli elementi onesti, dovrà intanto essere esposto alle trame e alle calunnie

che si ordiranno contro di lui a Roma, e che, se non riesce, sarà addossata a lui la

responsabilità dell’insuccesso. In questa condizione di cose, per poco che sia di coscienza

elastica, prende subito il suo partito: esegue una parte sola del programma assegnatogli, quella

che egli giudica più indispensabile dal punto di vista del suo bene stare e della sua carriera, e

mette da canto i sermoni morali.

Quindi, usando dei mezzi consueti, che sono sempre i più spicci e più facili, regola la sua

attività in maniera che dalle urne vengano fuori i nomi dei soliti onorevoli e che non accada

intanto una serie di quei grossi reati che allarmano la gente e fanno parlare i giornali. E, per

raggiungere questi scopi, mantiene, quando non li crea, i soliti rapporti fra autorità e

facinorosi; sapendo benissimo che per un risultato momentaneo inciprignisce15 la piaga che

travaglia la provincia, ma sapendo pure che toccherà presto al suo successore la bega di

curarla.

Che se poi il funzionario è un uomo di coscienza elevata, di quelli che credono che, oltre ai

doveri verso sé stesso e verso il gabinetto che è al potere, ci sia per lui anche un dovere verso

la società, se sente un po’ di compassione per la regione dove egli è chiamato a reggere il suo

ufficio, allora concentra i suoi sforzi nel combattere uno solo dei deputati protettori dei

disonesti e dei facinorosi, nel distruggere una singola cosca di mafiosi, che egli giudica più

pericolosa delle altre. Cerca in una parola di lasciare una benefica traccia del suo passaggio

strappando qualcuna delle spine che affliggono la provincia. Tanto sa benissimo che, se si

provasse a svellerle tutte, altro risultato non conseguirebbe che quello di insanguinarsi

inutilmente le mani, e, nel caso difficilissimo che riuscisse, altro premio non avrebbe che

quello di lasciare ai prefetti, ai questori dell’avvenire le rose da cogliere.

X. Sono arrivato quasi alla fine del mio dire senza fare alcun accenno ad una

organizzazione qualsiasi che riunisca in un solo fascio e disciplini tutte le forze della mafia o

meglio delle cosche mafiose. Non ne ho parlato per la semplice ragione che una tale

organizzazione non esiste. Ogni cosca agisce per conto suo, né riconosce ordinariamente la

superiorità di alcun capo che stia al di fuori e al di sopra di essa. Fra le cosche che operano in

siti vicini ci possono essere, e ci sono, rapporti di amicizia o d’inimicizia, come ho già

accennato, esse si rispettano o si combattono e qualche volta si sterminano a vicenda. Ma

questa libertà che hanno è appunto una conseguenza della mancanza di un legame federale che

ordinariamente le unisca e possa imporre loro una norma comune.16

I membri di due cosche lontana l’una dall’altra, per esempio di due provincie diverse,

spessissimo neppur si conoscono di nome e di persona e raramente hanno dei rapporti fra di

loro.

È superfluo dopo di ciò dire che in Sicilia non esiste alcun consiglio generale, alcun duce

supremo di tutta la mafia. Quindi l’espressione spesso usata: «il tale è un capo della mafia»,

significa soltanto che egli è in buoni rapporti con parecchie cosche di mafia, le quali protegge

15. Irrita.16. Anche oggi c’è la tendenza a immaginare la mafia come un potere centralizzato, mentre è una federazione

di cosche. Ecco perché la cupola è pura mitologia.

assiduamente per averne l’appoggio nelle elezioni o anche per altri fini meno confessabili.

E neanche esistono fra i mafiosi parole d’ordine o segni misteriosi di riconoscimento ed

aggiungo che essi non ne sentono il bisogno.17

Le persone fortemente imbevute di spirito di mafia, e molto più quelle che appartengono

alle varie cosche, si riconoscono facilmente fra di loro per quello stampo, quel non so che di

comune, che la medesimezza delle abitudini e dell’educazione morale ed intellettuale

imprimono nei diversi ceti e nelle diverse professioni. Come l’ufficiale che viaggia in

borghese, il commesso viaggiatore, l’impiegato, l’elegante viveur, in un vagone ferroviario o

in un battello a vapore, ravvisa subito il suo congenere, così fa il mafioso che va fuori del suo

comune natio. Naturalmente, trattandosi di mafiosi, questo riconoscimento ha per

conseguenza che, se capita l’occasione, essi sanno perfettamente, senza bisogno di alcuna

intesa speciale, parlare ed agire in identico modo.

XI. Resta ora a dilucidare una quistione, la parte cioè che la mafia, intesa nel suo doppio

significato di spirito di ribellione alla legge e di associazioni di malfattori, ha potuto avere

nella consumazione di un reato che giustamente ha commosso e commuove l’Italia,

nell’assassinio del Notarbartolo, e sopratutto nello scandalo maggiore che a questo reato si

connette: la lunga impunità degli autori dell’assassinio.18

In altre parole quella serie di fatti gravissimi, che, messa in luce dalla pubblicità del

processo di Milano, preoccupa seriamente tutti coloro che vogliono che l’Italia sia un paese

veramente civile, si deve unicamente a cause locali, al morbo speciale che travaglia la sola

Sicilia, oppure essa è anche il frutto di debolezze generali a tutta l’Italia, di un morbo più

diffuso, se non più grave, che inquina tutto il nostro paese?

L’indagine credo sia utile ed opportuna, perché nei malanni morali delle nazioni, come in

quelli fisici degli individui, una diagnosi esatta, chiara e precisa è il fondamento necessario di

ogni cura razionale.

Or ci fu in Italia un’epoca, ancora non molto remota, durante la quale l’ignoranza del

pubblico nelle cose bancarie, un concetto allora prevalente fra governanti e governati,

concetto che pur troppo non è ancora del tutto condannato, secondo il quale l’interesse

pubblico corrisponderebbe alla somma di alcuni interessi privati, l’ignoranza ed anche una

certa elasticità di senso morale di coloro ai quali incombeva il dovere d’impedire che le nostre

17. Il rifiuto di riconoscere alla mafia un patrimonio simbolico specifico è il solo errore scientifico dellostudio del Mosca, da imputare alla svalutazione del ruolo e valore sociale del rito, che è atteggiamento tipicodella cultura liberale e risale al Voltaire, Lettere inglesi, Torino, Boringhieri, 1958. Sui rituali mafiosi si veda J.Bonanno, Uomo d’onore, Milano, Mondadori, 1958; e anche P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, Mondadori,1992.

18. Gli assassini del Notarbartolo, condannati in appello a Bologna, con sentenza del 30 luglio 1902, sarannoassolti in cassazione il 30 luglio 1904 al termine di serrate manovre politiche.

Banche di emissione violassero la legge ed i loro statuti, fecero sì che in materia bancaria

leggi e statuti fossero semi-clandestinamente e talora anche pubblicamente e quasi per sistema

violati.19

Fu così che venne ad esempio autorizzata una nuova emissione di carta moneta allo

scoperto per sovvenire imprese e banche private pericolanti, che l’essere uomo politico, o la

raccomandazione di un uomo politico, fu considerato titolo quasi legittimo per ottenere uno

sconto più largo dalle Banche di emissione, e che queste vennero perfino tacitamente

autorizzate, se pur non furono incoraggiate, a giocare in borsa a pro del rialzo dei nostri titoli

di Stato e di quelli delle nostre imprese, sovvenzionate, reputandosi che con ciò rendevano un

servizio alla nostra economia nazionale.

L’imbroglione è come il diavolo, non gli si può dare un dito senza che vi acciuffi la mano

con tutto il braccio e vi trascini seco all’inferno. Una volta che, col permesso o per ispirazione

venuta dall’alto, si era in materia bancaria usciti dalla legalità, una volta che si erano permesse

cose non pubblicamente confessabili, che il confine fra il lecito e l’illecito non fu più

nettamente segnato, diventò facile ad una coorte di faccendieri e concussionari, che avea i suoi

rappresentanti fra gli uomini di affare, nelle stesse Banche, nelle amministrazioni locali e nel

Parlamento, ordire a vantaggio proprio ed a danno degli istituti d’emissione, dello Stato e del

pubblico una rete intricatissima di loschi affari: nei quali la semplice indelicatezza presto

degenerò in falsi, in truffe, in altri reati contemplati dal codice penale.

Come quasi tutti gli altri istituti di emissione il Banco di Sicilia subì anch’esso il suo

assalto; lo subì pesantemente verso il 1890 l’anno in cui, per ragioni ancora non ben chiarite,

fu rimosso dalla sua direzione il Notarbartolo. Però questo attacco fu più tardivo e più timido

di quelli analoghi che ebbero a soffrire la Banca nazionale ed il Banco di Napoli, o incontrò

maggiori resistenze. Tanto vero che il Banco siculo rimase in condizioni relativamente buone

ed è ancora il più piccolo ma il più solido dei nostri istituti di emissione.

Quando negli ultimi giorni del 1892 le rovine economiche e morali prodotte dagli errori e

dalla debolezza dei nostri governanti cominciarono a svegliare il pubblico, quando gli uomini

che da anni ed anni predicavano inascoltati contro la nostra politica bancaria, i professori

Pantaleoni e De Viti de Marco, poterono fornire ai deputati Colaianni e Gavazzi la prova degli

abusi e delle illegalità bancarie commesse coll’acquiescenza di alcuni dei nostri governanti,

quando si capì che il carnevale dei furfanti accennava a finire e si parlò di conti da rendere, di

inchieste amministrative e parlamentari da fare, allora i concussionari annidati nel Banco di

19. Sugli scandali bancari dell’Italia crispino-giolittiana il solo testo documentato è di parte fascista: N.Quilici, Banca Romana, Milano, Mondadori, 1935. Si veda anche in N. Quilici, Origini, sviluppo e insufficienzedella borghesia italiana, Ferrara, 1932.

Sicilia videro il pericolo e… pensarono ai modi opportuni per scongiurarlo.

A questo punto, ma a questo punto soltanto, il fenomeno delittuoso generale a tutto il paese

assunse uno spiccato carattere regionale, la lebbra comune a tutta l’Italia si complicò in

Palermo con una infezione locale. Notarbartolo era l’uomo competentissimo, energico,

inesorabile coi disonesti, che avrebbe saputo e potuto illuminare l’opinione pubblica, che

avrebbe ben guidato il braccio della giustizia contro i veri colpevoli, e questi… stabilirono di

sopprimerlo.

L’atroce progetto poté in Sicilia essere concepito e maturato più facilmente che nelle altre

parti d’Italia, perché nell’isola, grazie allo spirito di mafia ed ai contatti fra le classi ricche e le

cosche mafiose, l’idea della violenza sanguinaria più facilmente si affaccia nelle coscienze

torbide di quel che avverrebbe in Lombardia, in Piemonte, in Toscana, e l’omicidio non vi

suscita quella ripugnanza assoluta, che altrove sarebbe sentita anche nella classe poco

rispettabile dei concussionari e degli imbroglioni altolocati.

Aggiungo che a Palermo fu facile a qualcuno dei prevaricatori del Banco di Sicilia, mercé i

rapporti intimi che aveva colle cosche mafiose, di trovare fra queste il sicario provetto, vero

dottore nell’arte del misfare, che con audacia e sangue freddo incredibili, tutto calcolando e

tutto prevedendo, seppe compiere la nefanda strage. E si sa che avere pronto ed efficace, alla

portata della propria mano, lo strumento del male è grande tentazione a commetterlo.

Ma appena compiuto il misfatto e sparito il suo autore materiale, il fenomeno delittuoso

perdette di nuovo il carattere locale e riacquistò quello nazionale.

No, non fu la mafia, come ancora molti l’immaginano, non fu una grande e misteriosa

associazione di malfattori, che ha i suoi affiliati in tutte le classi sociali ed avvolge tutta la

Sicilia nelle sue spire, ciò che impedì che gli assassini del Notarbartolo fossero scoperti e

puniti; né fu, e non poteva essere, la mafia come realmente è, perché una cosca mafiosa non

riesce a sviare il braccio della giustizia, quando questa vuole realmente colpire e distruggere

un sodalizio criminoso che ha perpetrato un reato grave, di quelli che lasciano nel pubblico

una impressione forte e duratura. E neppure quella specie di paralisi di cui nel caso

Notarbartolo fu colpita la magistratura inquirente si può spiegare col fatto che nel reato poteva

essere implicato un membro del Parlamento, che avea rapporti intimi con qualche poliziotto di

second’ordine.

I buoni Milanesi che ora esterrefatti cercano la spiegazione di tante debolezze, di tante

acquiescenze delle autorità di Palermo, se vogliono davvero capacitarsi del triste mistero, non

occorre che guardino alla lontana Sicilia, basta che ricordino un altro processo svoltosi dalle

origini alla fine molto vicino a loro, nel quale si è pure manifestata una lunga impotenza della

polizia e della magistratura nel colpire persone alto locate implicate in truffe bancarie; basta

che pongano mente alla lunga impunità di cui ebbe a godere Filippo Cavallini.

Questo arresto, o almeno questo incaglio che hanno subito le funzioni delle nostre autorità

poliziesche e giudiziarie ogni volta che si è trattato di scoprire e punire un reato intimamente

connesso a grossi abusi bancari, si spiega in una maniera identica per tutta l’Italia, e la

spiegazione è grave ma semplice. Quella stessa serie di errori e di colpe che rese possibile fra

noi lo spesseggiare dei reati bancari ne ha prodotto la semi-impunità. Essa è dovuta al fatto

che attorno al circolo, relativamente scarso, dei veri concussionari vi è stato un circolo molto

più grande, nel quale è entrata buona parte del nostro mondo politico, ed i cui componenti

consentirono che dalla legge si uscisse, che irregolarità fossero consumate, e, senza volerlo,

senza quasi saperlo, furono avvolti in una specie di complicità coi concussionari, perché

hanno con essi secreti comuni, che costituiscono il vincolo terribile per il quale sono costretti

ad aiutarli.

Ed a Palermo attorno al piccolo gruppo di omicidi, che maturò e preparò l’assassinio del

Notarbartolo, vi è stato il gruppo molto più numeroso dei semplici truffatori, che

dell’omicidio non furono neppure scienti al momento della sua perpetrazione, ma che legati

agli assassini da rapporti inconfessabili, hanno dovuto in ogni modo aiutarli; ed attorno al

gruppo abbastanza grosso dei truffatori vi è stato quello grossissimo dei tolleranti degli

acquiescenti alle truffe, quel gruppo che in tutta Italia ha passivamente, ed anche attivamente,

per quanto a malincuore, aiutato i ladri delle Banche.

XII. Ci sono qualche volta dei momenti critici nella vita di un uomo in cui questi, arrivato

alla maturità del suo criterio e della sua coscienza, ricorda ed esamina le leggerezze e le follie

della sua prima giovinezza e prova talvolta un fremito constatando le violazioni del senso

morale alle quali le scapataggini dei primi anni lo hanno inconsciamente trascinato.

L’Italia si trova ora in un momento analogo, constata con terrore che la indulgenza usata

verso uomini che si credevano abili ma si sapevano non troppo onesti, che la sua ammirazione

per il successo in politica e negli affari, anche se ottenuto con mezzi biasimevoli, l’ha

inconsciamente condotta a concedere una semi-impunità ai truffatori e perfino agli assassini.

Come negli individui di fondo onesto i momenti accennati sogliono essere il principio di

un periodo di rinnovamento nel quale i doveri della vita vengono più seriamente intesi e più

scrupolosamente osservati, così è sperabile che il processo Notarbartolo segni per l’Italia la

chiusura definitiva del ciclo funesto di errori, debolezze e transazioni che abbiamo

attraversato; è sperabile che le nostre classi dirigenti, edotte dall’esperienza, comprenderanno

finalmente che, quando si permette uno strappo alla giustizia ed alla legalità, non è possibile

prevedere dove lo strappo andrà a fermarsi e che può eziandio accadere che esso si allarghi

tanto da ridurre a brandelli tutto il senso morale di un popolo civile.

Questo sarà il migliore omaggio da rendere alla memoria del Notarbartolo, il premio

maggiore che potevano attendere le sue virtù civili. Onesto in vita, martire dell’onestà per la

sua morte, anche la sua morte diventerà origine di bene se, occasionando l’analisi dei mali

particolari alla Sicilia, ne affretterà la guarigione, e provocando un severo esame di coscienza

da parte di tutta l’Italia, contribuirà a chiudere la triste era di codardia morale per la quale il

nostro paese è passato.