BOLETIN ACADEMIA DE EXTREMADURA · problemas a la corte de su abuelo Telamón, en Salamina, y allí fue reconocido como heredero del trono. Constituyen los nóstoi uno de los capítulos

�

�oletínde la

REAL ACADEMIAde EXTREMADURA

de las LETRASy las ARTES

Tomo XVIII Año 2010

ISSN: 1130-0612

Índice

�obre el nóstos de �enelao y �gipto ..........................................................................................................................................7LUIS GARCÍA IGLESIAS

�os pálpitos de �adrid ......................................................................................................................................................................27EDUARDO NARANJO

�as concepciones ideológicas de�icente �arrantes durante el sexenio revolucionario (1868-1874).......45MANUEL PECELLÍN LANCHARRO

�anciones sobre el mar ...........................................................................................................................................................................63MIGUEL DEL BARCO

�l hombre ser de la expresividad en �duardo icol. �erodeos por la filosofía del lenguaje..................105LUIS DE LLERA ESTEBAN

�anción del �mperador. losas a un poema músico de �ntonio �oreno ......................................................................117ANTONIO GALLEGO

�urbarán.rimeros años en �uente de �antos y �lerena ..............................................................................................151JOSÉ LUIS GARRAÍN

�as relaciones entre el �bate �ervás y el �onde de�loridablanca. �ecuerdos de sus bicentenarios ..175ANTONIO ASTORGANO ABAJO

�XV años de la �ederación �xtremeña de �orales (1985-2010). �os años heroicos ..................................247ANDRÉS OYOLA FABIÁN

�a �nstitución �ibre de �nseñanza y la �asonería: �. �ermenegildo iner de los �íos .........................................273FRANCISCO LÓPEZ CASIMIRO

�editerráneo y �aribe: diálogo entre dos mares .........................................................................................................................303ORNELLA GABBRIELLI

�l �eloso �xtremeño, una versión cervantina de �vidio a lo burlesco ....................................................................................315JOSÉ LUIS ÁLVAREZ MARTÍNEZ

�spaña y la crisis financiera mundial .........................................................................................................................................325JOSÉ LUIS MIRALLES MARCELO. JULIO DAZA IZQUIERDO

�lvaro �alverde: Cuatro libros para una década.....................................................................................................................367MANUEL SIMÓN VIOLA

�l hacer matemático es arte y arte bello..............................................................................................................................................381JAVIER DE LORENZO

�puntes para el �orpus �eyendístico de �adajoz. �a �arasca o la �uente de �os �lunados..........399PEDRO MONTERO MONTERO

�stados �nidos y su posición en la uerra de �ndependencia de �uba, 1868-1878: el reconocimiento de beligerancia..........................................................................................................................................................413

Mª DOLORES DOMINGO ACEBRÓN�ausa de estado contra �. �artolomé �osé allardo ................................................................................................................429

FERMÍN MAYORGA

´

�n inventario de bienes de �enito �rias �ontano en 1597 ............................................................................................519LUIS GÓMEZ CANSECO

�a �etórica del héroe.................................................................................................................................................................................531GORLA PAOLA LAURA DIPLLO

�lgunos documentos más para la biografía del �rocense........................................................................................................547VICENTE BÉCARES BOTAS

�l �istema �ilitar de �spaña en �ngel �renal: �nálisis �rítico .............................................................................569JUAN CARLOS RODRÍGUEZ BÚRDALO

�uestionando la �emocracia...........................................................................................................................................................591JUAN CARLOS VIÑUELAS

�eflexiones sobre el humanismo ...........................................................................................................................................................625EMILIO L. MÉNDEZ MORENO

�l legado cultural de la �rden �ranciscana en uadalupe: su biblioteca...........................................................................643ANTONIO RAMIRO CHICO

�nmigrantes cameranos en �lmendralejo (1750-1850) ..........................................................................................................703CARMEN FERNÁNDEZ-DAZA ÁLVAREZ

�osé �gustín oytisolo en �xtremadura (una forma de “�ternizar lo �terno”) .............................................................745EFI CUBERO

erardo �amos ucemas: �emblanza y ejercicios de memoria ...............................................................................................753MANUEL MARTÍN BURGUEÑO

�eseñas.........................................................................................................................................................................................................791

�ctividades curso 2009-2010 ....................................................................................................................................................805

Los antiguos griegos, como es comprensible y bien sabido, tuvieron muchas difi-cultades para recomponer su historia prearcaica y apenas conservaban memoria desu más remoto pasado, si no era bajo la forma de mitos. De éstos el más importan-te fue, sin duda, el referido a la guerra de Troya; un acontecimiento, tan griego comooriental, que de una u otra manera ocurrió realmente1 y que, magnificado, embe-llecido y legendarizado, llegó a la Hélade posterior convertido en un referente y unparadigma. Ante todo, gracias al episodio troyano, el pueblo helénico contó con unaapoyatura hasta cierto punto firme para su tiempo primitivo, que adquiría ya cuer-po suficiente mediante el procedimiento de contar generaciones previas y subsi-guientes al conflicto, siglos antes de poder hacerlo sobre la base de concretas efemé-rides de la historia de sus póleis, cosa que no ocurre hasta la época arcaica, y mucho

�obre el nóstos de �enelao y �gipto

LUIS GARCÍA IGLESIAS

1 Sobre la historicidad básica de la guerra de Troya, aunque relativa, innegable, véase L. GARCÍAIGLESIAS, Los orígenes del pueblo griego, 2 ed., Madrid, 2002, p. 172-177 y 239-244, con biblio-grafía anterior. Por su interés selecciono algunos títulos posteriores: M. SIEBLER, La guerra de Troya.Mito y realidad, Barcelona, 2002; J. LATACZ, Troya y Homero. Hacia la resolución de un enigma,Barcelona, 2003; C. MOREAU, La guerra de Troya. Más allá de la leyenda, Madrid, 2005, y B.STRAUSS, The Trojan War. A New History, Londres, 2007.

BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

antes todavía de que la Era Olímpica resultara operativa para el cómputo temporaldel pasado, lo que por otra parte no se consiguió sino muy avanzada ya la época clá-sica y con aplicación retrospectiva para no antes de 776 a. C., año que se tuvo comoel de los primeros juegos institucionalizados en el área santuarial de Olimpia2. Ensegundo lugar, la Grecia arcaica y clásica se vio reflejada siempre en aquella primor-dial aventura, que, contra un enemigo común, asiático, reunió en la Tróade talnúmero y calidad de antecesores combatientes y dio lugar a hechos de armas tanheroicos. Troya suponía para los griegos, a más de un hito cronológico, una canterade ejemplos personales y anecdóticos antiquísimos, e incluso, sin duda más tarde,todo un espíritu y toda una moralidad. Se comprende, dada su importancia, que laleyenda troyana desarrollara una fortísima atracción y ello en un doble plano: dandopie al surgimiento y la articulación de una maraña mítica más o menos secundariay subviniendo a la posterior literatura con su inagotable caudal temático e, inevita-blemente, también ideológico. La producción literaria hizo luego lo que quiso ypudo, según el imperativo de las circunstancias cambiantes y conforme a la prácti-ca y derecho de la libre creación, no sólo con los mitos derivados, sino también conel principal. Al margen de ello, las leyendas anejas o adheridas desde antiguo a latroyana tendrían la porción que fuera –cada cual la suya y es de suponer que nodemasiada, pero alguna sí– de verdad histórica.

De entre los mitos compuestos a la estela de la guerra de Troya destacan aquéllosque se refieren a los azarosos retornos a sus respectivas patrias por parte de los cau-dillos griegos vencedores y que reciben la denominación genérica de nóstoi. De entretodos ellos sobresale el de Odiseo, pues dio lugar al segundo de los grandes poemashoméricos. No fue éste, empero, el único que contribuyó a nutrir la epopeya grie-ga, ya que, aunque casi totalmente perdidos, existieron otros poemas similares eincluso todo un ciclo épico dedicado al regreso a casa de diversos príncipes, quehubo de abocar al menos en un poema de cierta envergadura, el atribuido desdeantiguo a un cierto Agias de Trecén, a Eumelo o al propio Homero –pudieron cir-cular otros distintos–, cuyo material nutriría a Estesícoro3 y cuya memoria llegóhasta el mitógrafo Apolodoro4 y al polígrafo tardío Proclo, que fue su resumidor.De algunos de estos nóstoi menos afortunados se conservan rastros literarios por logeneral posteriores, unas veces en cierta medida atenidos a lo que pudo ser su pre-sentación originaria y en otras ocasiones, reelaborados o manipulados por los auto-

8

2 GARCÍA IGLESIAS, o.c., p. 265-267. 3 Compuso un Nóstos, perdido. Sólo conservamos insignificantes líneas.4 Biblioteca, II, 1, 5 (“el autor de los Nóstoi“). Es más que dudoso, pero no absolutamente descar-

table, que en III, 11, 1 (“según Eumelo”), se refiera Apolodoro al mismo poema del ciclo.

�obre el nóstos de �enelao y �gipto� LUIS GARCÍA IGLESIAS 9

res que los recogen. Sabemos, por citar una pluraridad de casos destacados, de lasdificultades de diversa índole que a la vuelta de Troya tuvieron Agamenón, Menelao,Ayante el de Oileo, Teucro, Neoptólemo, Anfíloco5, Menesteo y los compañeros deTlepólemo, que se añaden a las desgracias habidas en el propio campamento aqueoante Troya, no muertes en combate o a manos de enemigos6, sino causadas por losmismos griegos, cual es el caso de la de Palamedes, o debidas a suicidio, como la deAyante Telamonio. Tres son los retornos fáciles de que guarda recuerdo la tradición:los de Néstor, Diomedes e Idomeneo, y aun los dos últimos héroes tampoco se libra-ron totalmente de sobresaltos. Es curioso que fueran el más anciano y el más jovende los aqueos quienes tuvieron un regreso más plácido a su tierra desde Troya: elcitado Néstor, viejo monarca de Pilo, que volvió a tomar las riendas de su principa-do, y el hijo de Ayante Telamonio, el todavía niño Eurísaces, quien, muerto su padrey relativamente desatendido por su tío Teucro, el encargado de custodiarlo, llegó sinproblemas a la corte de su abuelo Telamón, en Salamina, y allí fue reconocido comoheredero del trono.

Constituyen los nóstoi uno de los capítulos más importantes de los tangencialesal mito troyano. La misma Odisea, tan rica en referencias7, alude a varios retornosdistintos al del personaje protagonista. Entre ellos se cuenta, precisamente, el quepretenden considerar estas breves páginas: el arriba citado de Menelao, caudillo alque la tradición, incluso en sus más primitivos estadios, hace pasar por tierras egip-cias. Refleja este episodio mítico la existencia de antiquísimas expediciones mer-cantiles? Habrá que hablar quizá más en concreto de esa variante que es la diplo-macia del regalo o intercambio de bienes de prestigio, sin afán inmediato de lucro?Responde tan sólo al recuerdo de viejas prácticas de piratería? Estas tres realidades,quizá no siempre distinguibles, existieron en el mundo mediterráneo de la Edad delBronce tardía y en los siglos llamados oscuros que la subsiguieron. Los dos prime-ros aspectos los tenemos suficientemente documentados. El tercero, el de la guerramarítima de agresión en búsqueda de botín o el golpe de mano costero en funciónde la rapiña, es un tópico de las viejas narrativas helénicas y es también fenómenoindiscutiblemente histórico en el mediterráneo oriental, a veces inseparable de loshechos militares que derivan de circunstancias especialmente confusas en tiempos

5 Homero lo desconoce. Su presencia en Troya pertenece al ciclo de los nóstoi y su nombre y hazañasse documentan luego con cierta profusión en literatura posterior, de género mitográfico u otros.

6 Así cayeron, como muchísimos otros, Patroclo, Aquiles, Anfímaco y Tlepólemo, por citar variosnombres importantes. Era el tipo de muerte normal en la guerra.

7 Se ha escrito que el segundo de los poemas homéricos “is a summary of the Trojan age”: J.H. FINLEYJR., Homer’s Odyssey, Cambridge Mass.-Londres, 1978, p. 60. Quizá el autor citado se haya quedadoun poco corto ¿No se podría decir, además, que es también un resumen de la edad homérica?

de desarraigo de pueblos y de poderes débiles. Es muy difícil, por no decir imposi-ble, distinguir entre la piratería y las acciones guerreras de los llamados Pueblos delMar8, por aducir un ejemplo significativo.

La tradición mítica9 pretende que, tras la toma de Troya, los dos hermanosAtridas estuvieron en desacuerdo sobre cuándo emprender el viaje al Peloponeso, yen consecuencia de ello las naves de uno y otro se hicieron a la mar en distintosmomentos. Agamenón, dispuesto a no zarpar hasta haber ofrecido sacrificios a ladiosa Atenea, demoró el regreso durante cierto tiempo; Menelao por su parte, par-tidario de una salida inmediata, elevó anclas en seguida acompañado de Helena, surecuperada esposa, y de los espartanos que le quedaban. Atravesó la flotilla el Egeoen diagonal prácticamente recta, a través de Ténedos y Lesbos, hasta las costas deEubea y luego de la cercana Grecia continental. Con Menelao habían zarpadoNéstor y Diomedes, mas el príncipe espartano se separó de ambos en el cabo Sunioa causa de las honras fúnebres que quiso dedicar a su piloto Frontis, muerto a la vistadel extremo oriental del Ática. El Neleida y el Tidida, con los suyos, continuaron sinespeciales dificultades su travesía, mientras que para el Atrida y su mujer dieroncomienzo los inconvenientes que retrasaron su llegada a Esparta. Una primera tem-pestad, que les sobrevino en las proximidades del cabo Malea y provocó la pérdidade varias de sus naves, les arrastró hasta Creta; el mar llevó luego a tierras de Egiptoa los cinco barcos supervivientes (Od III, 299–300).

Tras el paso egipcio del nóstos de Menelao laten dos realidades históricas desta-cables, de muy diversa índole: la existencia de relaciones entre las tierras del Nilo yel Egeo en tiempos griegos antiguos10, particular que reaparecerá en las páginas que

BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES10

8 De entre la nutrida bibliografía al respecto remito a algunas obras, pocas, de validez general: A.NIBBI, The Sea Peoples and Egypt, Park Ridge, 1975; A. STROBEL, Der spätbronzezeitlicheSeevölkersturm, Berlín-Nueva York, 1976; N.R. SANDARS, The Sea Peoples. Warriors of theancient Mediterranean, 1250-1150 BC, Londres, 1978; F. WOUDHUIZEN, The Language of theSea Peoples, Amsterdam, 1992, y E.D. OREN, The Sea Peoples and their World: A Reassesment,Filadelfia, 2000.

9 Los datos fundamentales sobre el nóstos de Menelao, en H.W. STOLL, “Menelaos”, en W.H.ROSCHER (dir.), Lexikon der Griechischen und Römischen Mythologie, II/2, reimpr. Hildesheim,1965, col. 2788-2791.

10 De los minoicos, antecesores en el dominio del mar de los griegos de la Edad del Bronce tardía se hallegado a decir que fueron los marinos de Egipto. Así lo expresa y justifica, por ejemplo, en pocas pala-bras un autor reciente: J.N. CORVISIER, Les grecs et la mer, París, 2008, p. 17: “On pense d’ailleurs queles Minoens servaient de navigateurs aux Égyptiens, dont les bateaux de papyrus ne permettaient pasla navigation hauturiere”. Entiéndase lo de “navegación de altura” en el sentido de “marítima”, ya quelos egeos primitivos practicaban el cabotaje siempre que podían y no perdían de vista la tierra sinoexcepcionalmente y aprovechando corrientes y vientos preponderantes favorables y conocidos.

siguen, y la idea extendida en la vieja Hélade de los tiempos oscuros de que la nave-gación a Egipto y la recalada en aquel país constituían empresa en verdad peligrosay por ello justificadamente temible. Es a esto segundo a lo que quiero referirmeahora. El desvío de Menelao goza de una sobrecarga aventurera, parangonable a lostumbos occidentales del regreso de Odiseo. Ya Homero refleja la prevención griegaante el viaje a Egipto; así en Od III, 318–322, donde hay referencia a Egipto comoel lugar “del que no se espera regresar” (hóthen ou élpoito... elthémen), separado deGrecia por un mar “inmenso y terrible” (pélagos... méga te deinón te) que las avesmigratorias no se atreven a surcar más de una vez al año; en Od IV, 481–483, pasa-je en el que se habla de inacabable y penoso viaje (dolichèn hodòn argaléen te)11 y enOd XVII, 448, donde el propio país queda calificado de “amargo, áspero”(pikrén)12.

Pese a lo que se pudiera temer en principio por oyentes –se trata de literaturaoral– imbuidos por tales prevenciones, la estancia en Egipto no resultó desastrosapara el rey de Esparta y su gente. Según la tradición mítica, en los años de su per-manencia en el país del Nilo, amasó Menelao una gran fortuna. Los problemas lle-garon cuando el héroe dedidió zarpar hacia Lacedemonia. Una calma chicha le detu-vo en la isla de Faro durante veinte días, y no pudo reemprender camino sino gra-cias a la ayuda espontánea de la diosa Idótea y la forzada de Proteo, padre de la ante-rior. Tras haberse adentrado de nuevo en Egipto y haber sacrificado a los dioses, porconsejo del dios marino, pudieron Menelao y los suyos volver a casa, con todas susriquezas, pasados ocho años de la victoria sobre Troya (Od IV, 82). A esta tradición,a la que hay que suponer la condición de primitiva, se atiene la Odisea en el cantocuarto. Es la que la propia pareja real lacedemonia resume al alimón13 paraTelémaco y el príncipe pilio que le acompaña en la visita al palacio de Esparta,Pisístrato Nestórida.

Este mito tiene sus variantes, algunas de ellas más que notables14; hace nomucho consagraba Norman Austin un estudio específico y muy minucioso a la


11 Véase T. HAZIZA, Le Kaléidoscope hérodotéen. Images, imaginaire et représentations de l’Égypte à tra-vers le livre II d’Hérodote, París, 2009, p. 46-47. Una cita que la autora atribuye a Od III, 300-302(p. 46, nota 4), pertenece en realidad a unos versos más abajo: III, 318-322.

12 Hemos de entender que hay ironía en la traducción de V. BÉRARD, en la que leemos “les douceursde l’Égypte” (HOMÈRE, Odyssée, vol. III, Colection des Universités de France-Association G. Budé,p. 41).

13 S. RABAU, “Une rivalité narrative: Helène et Ménélaos au chant IV de l’Odyssée”, Ktema, 20,1995, p. 273-285.

14 Panorama sintético y completo en R. ENGELMANN, “Helena”, en ROSCHER (dir.), Lexikon, I/2, col.1965 ss.

cuestión15. Quizá la más digna de destacar sea la que pretende que Helena, tras surapto, nunca llegó a Troya, sino que fue retenida y preservada en Egipto porProteo, siendo tan sólo un eídolon, un fantasma hecho de nubes, lo que París con-dujo al palacio de Príamo y por lo que, sin saberlo, combatieron griegos y troya-nos durante los diez años de la guerra. Según esta versión, fue en el azaroso nóstosque le llevó hasta Egipto, cuando Menelao encontró y recuperó a su verdaderaesposa, al tiempo que la aparente se le desvanecía ante los ojos. El más antiguo tes-timonio conocido de esta versión lo aporta el ya mencionado Estesícoro, poetalírico de fines del siglo VII y primera mitad del VI a. C.16, punto de partida deulteriores desarrollos literarios del mito así construido17, los más importantes delos cuales son sin duda el de Heródoto, en el segundo libro de sus Historias18,donde se recrea la tradición de una reina espartana que parmanece en Egipto y nollega a Troya, si bien desconoce el motivo del eídolon sustitutorio, y el de la Helenade Eurípides, que engrana elementos de las versiones de Homero, de Estesícoro y,en menor medida, del historiador de Halicarnaso19. Indudablemente la presenta-


15 N. AUSTIN, Helen of Troy and her shameless Phantom, Ithaca-Londres, 1994.16 ESTESÍCORO, frs. 192 y 193 Page (Pap. Oxy., XXIX, 1963, 2506). Sobre las tres versiones del mito

de Helena que recoge este poeta, cfr. B. GENTILI, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Bari, 1984,p. 166 ss. Remito también, por su especifidad, a E. CINGANO, “Quante testimonianze sulle pali-nodie di Stesicoro?”, Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 12, 1982, p. 21-33; G. NAGY, Pindar’sHomer. The Lyric Possession of an Epic Past, Baltimore-Londres, 1990, p. 419-422; M. BETTINI-C.BRILLANTE, El mito de Helena. Imágenes y relatos de Grecia a nuestros días, Madrid, 2008, p. 117-122, y F. JOUAN, Euripide et les légendes des Chants Cypriens. Des origines de la guerre de Troie àl’”Iliade”, París, reimpr. 2009, p. 191-192.

17 Heródoto conoce la palinodia de Estesícoro. Aunque pretende manejar versiones tan antiguas comolas de Homero, según él transmitidas en Egipto de generación en generación, su información es tar-día y secundaria, de ninguna manera prearcaica. Véase observación de J.A.S. EVANS, Herodotus,explorer of the Past, Princeton, 1991, p. 137-138, y tratamiento de V. HUNTER, Past and Process inHerodotus and Thucydides, Princeton, 1982, p. 52 ss. No hemos de perder de vista tampoco el juegosofístico de Gorgias -Elogio de Helena- basado en este mito, sobre el que, con referencias válidas,aunque en tratamiento marginal, puede verse P. LUCCIONI, “Un éloge d’Hélène? (Théocrite, Id.XVIII, v. 29-31), Gorgias et Stésichore)”, Revue des Études Grecques, 110, 1997, p. 622 ss.

18 Concretamente en II, 113-118. Cfr. JOUAN, o.c., p. 192-193, y AUSTIN, o.c., p. 118-136.19 Observaciones de interés sobre Egipto y el mito de Menelao y Helena en la pieza euripidea, en A.

BERNARD, La carte du tragique. La géographie dans la tragédie grecque, París, 1985, p. 285-289; A.VILLARRUBIA MEDINA, “Tragedia, mito y mitología”, en M. BRIOSO-A. VILLARRUBIA (edd.),Aspectos del teatro griego antiguo, Sevilla, 2005, p. 49-50, y especialmente en AUSTIN, o.c., o, 137-203, tratamiento extenso y minucioso, y JOUAN, o.c., p. 188-195, quien comprensiblemente -essu tema- aduce también las Ciprias como fuente de Eurípides.

ción estesicorea es más reciente que la odiseica20, y no sólo por la superior anti-güedad del épos homérico, sino sobre todo por el afán moralizador, típicamentearcaico –es decir, secundario, palinódico, moderno, posthomérico–21, que deno-ta la exculpación de Helena de toda falta de infidelidad y el hecho de sugerir queMenelao la recupera tan intacta e irreprochable como la última vez que la viera ensu palacio lacedemonio, más de diez años atrás. La citada tragedia euripidea, sutrasfondo ideológico y oportunista aparte, se constituye en fin de proceso, al pre-sentarnos a una Helena reivindicada, exculpada y convertida en el personaje másatractivo de la pieza, sin para ello prescindir de los elementos básicos de la tradi-ción mítica primitiva22. Cierto es que extraña esta presentación positiva de la dis-cutida heroína en un tragediógrafo que se prodiga tanto en críticas sobre ella, peroocurre que Eurípides tiene aquí un interés superior a de insistir sobre el descrédi-to de Helena: quiere denunciar la guerra que asuela Grecia, y esta Helena inocen-te le viene bien para presentar el enfrentamiento troyano como un caso evidentede conflicto bélico injustificado, como puede serlo el que sangrienta enfrentaba aatenienses y espartanos, más los aliados de unos y otros, la que denominamos gue-rra del Peloponeso23.

En práctica simultaneidad temporal con esta exculpación de la espartana hechasuya por Eurípides, tenemos la del sofista Gorgias de Leontinos, autor de unEncomio de Helena, juego humorístico basado en consideraciones de responsabilidadmoral poco clara en el cúmulo de circunstancias en que la marcha con Paris se pro-


20 La cuestión de esta precedencia homérica es independiente de la que plantea si Estesícoro muestradependencia o no de la Odisea, pues tanto cabe decir que en ella se inspira -ex preciso excluirlo eneste caso- como que se ha nutrido de tradiciones épicas independientes y las recrea. Por desdicha,los versos estesicoreos nos han llegado sólo en insignificantes fragmentos, que no permiten extra-er de ellos muchas certezas. Interesantes observaciones al respecto en J. SIGNES CODOÑER, Escrituray literatura en la grecia arcaica, Madrid, 2004, p. 196-200, si bien es de advertir que el autor noreflexiona principalmente sobre los frs. 192 y 193 Page (de las Palinodias), que a nuestro objetointeresan, sino sobre el fr. 209 Page (de los Nóstoi).

21 Aunque todavía ausente de Safo, Oda 16 Lobel-Page, quien, con despreocupación de afán mora-lizador y dependencia de otros intereses, sigue ateniéndose a la versión primitiva. A AUSTIN, Helenof Troy, cap. 2: “Sappho’s Helen and the problem of the text” (p. 51 ss), se añade ahora I.L.PFEIJFFER, “Shifting Helen: an interpretation of Sappho, fragment 16 (Voigt)”, Classical Quarterly,50, 2000, p. 1-6.

22 JOUAN, o.c., p. 194-195.23 Se el estreno de la Helena es, como parece, de 412, estaba muy reciente todavía el gran desastre

ateniense en Sicilia del año anterior. Atenas perdió la mayor parte de su flota y millares de hom-bres. No es de extrañar la sacudida que experimenta la conciencia de Eurípides; a la propia Atenasle tocó sufrir la colectiva y radical que abocó a la pérdida temporal de su régimen democrático.

dujo24. Para Gorgias, carecía Helena de la capacidad de oponerse a la voluntad delos dioses y al designio del destino y pudo en verdad haberse prendado de Paris,especie de hechizo capaz de mermar el libre ejercicio de la libertad; todo esto, si nohubo por parte del troyano coacción o ejercicio de la fuerza. En caso contrario, lano culpabilidad de la reina espartana resultaría todavía más clara. A la estela deldivertimento gorgiano vendrían luego algunos más, entre ellos el más extremado,pero en la misma vía, del orador Isócrates, quien escribió otro Encomio de nuestropersonaje25. Pero estos nuevos planteamientos, por otra parte más sofísticos quemitográficos, son ajenos a la estancia en Egipto, a la tradición mítica propiamentedicha y de muy relativo interés para nuestro estudio.

Establecida la precedencia cronológica de la versión odiseica de los avatares deMenelao sobre la de Estesícoro, adquiere a nuestros ojos e relato homérico laimportancia que le confiere el hecho de su indiscutible antigüedad: el nóstos delcaudillo espartano no ha de ser forja literaria posterior a la mediana del siglo VIIa. C. y aun puede remontarse en centurias con respecto a esta fecha. Téngase encuenta que, sea cual sea el momento que atribuyamos al último estadio de con-formación de la Odisea, tal vez ya primera mitad del siglo VII, la mayor parte delos elementos épicos integrados en el poema han de arrastrar un largo proceso detransmisión y recreación26, y los fundamentales u originarios pueden remontar-se mucho en el tiempo. Pero todavía cabe decir más; y es inevitable, llegados a


24 Cfr. BETTINI-BRILLANTE, o.c., p. 111-113. El lector español puede aproximarse con provecho altexto de Gorgias en Sofistas. Testimonios y fragmentos (ed. A. MELERO BELLIDO), Biblioteca ClásicaGredos, Madrid, 1996, p. 200-211, con generosa anotación. El problema de relaciones entre lostratamientos gorgiano y euripideo lo aborda G. BASTA DONZELLI, “La colpa di Elena: Gorgia eEuripide a confronto”, en L. MONTONERI-F. ROMANO (edd.), Gorgia e la sofistica, Catania, 1985,p. 389-409, especialmente 402-404. Sobre el principio moral en que nuestro sofista fundamen-ta su Encomio, véase el clásico G. CALOGERO, “Gorgias and the socratic principle Nemo suasponte peccat“, en C.J. CLASSEN (ed.), Sophistik, Darmstadt, 1976, p. 408-421, especialmente410-412.

25 BETTINI-BRILLANTE, o.c., 113-115. Cfr. ISÓCRATES, Discursos (ed. J.M. GUZMÁN HERMIDA),Biblioteca Clásica Gredos, I, Madrid, 1979, p. 165-183. Véase A. LÓPEZ EIRE, “El mito en laoratoria griega”, en J.A. LÓPEZ FÉREZ (ed.), Mitos en la literatura griega arcaica y clásica, Madrid,2002, p. 453-455. El gran maestro prematuramente desaparecido atribuye con acierto “fines deexhibición y a la vez didáctico-paradigmáticos” al manejo isocrático del mito (p. 453). Purasofística.

26 Algún componente secundario que otro es claramente detectable: en especial, el helenismo difusodel ambiente cultural del país del Nilo y el hecho de que Homero atribuya nombres griegos a unmonarca egipcio y a sus esposas. Véase R.L. FOX, Travelling Heroes. Greeks and their Myths in theEpic Age of Homer, Londres, 2008, p. 348.

este punto, una pequeña incursión en el mar proceloso de la investigación home-rista, al menos en lo que afecta a nuestro particular objeto.

Las referencias a Egipto en Homero, que no se limitan al episodio del regreso deMenelao, presentan un gran desequilibrio: una sola en la Ilíada, a saber, el pasaje enel que se pondera las riquezas y el trasiego de mercancías de la Tebas del alto Nilo(Il IX, 382–384), difícilmente interpretable, y varios otros en la Odisea. Las men-ciones a Egipto de la Odisea se las reparten los dos autores, muy distintos en modosde hacer y genio, que gran parte de la crítica moderna –con Schadewaldt a la cabe-za y como hipótesis de trabajo no absolutamente segura– tiende a diferenciar en elpoema, sin perjuicio de la ulterior complicación compositiva que sus veinticuatrocantos evidencian27. La detección de dos probables autores, así como el hecho deque se les denomine A y B y el de que a esta segunda mano le corresponda eviden-temente cronología posterior, no supone que cuanto atañe a Menelao en Egipto seade fecha absolutamente tardía, dado que pertenece sin duda a un poema previo bas-tante antiguo –se le suele denominar Telemaquia28–, que B integra con los mate-riales de A y los de su propia cosecha. Adelanto ya, si esa doble autoría en el segun-do de los poemas homéricos fuera cierta, que las menciones de piratería en tierrasegipcias pertenecerían al texto de A y que el relato de Menelao en Egipto corres-ponderían al de B29.


27 Se ha llegado a la afirmación de que la estructura de la Odisea alcanza superiores grados de com-plejidad que la de la Iliada. Es, por ejemplo, tesis del clásico W.J. WOODHOUSE, The Compositionof Homer Odyssey, Oxford, 1969 [1930]. Pero es preciso distinguir lo que es la composición de loque son las fuentes o elementos básicos. La teoría de los dos autores principales ha tenido un des-tacado valedor en W. SCHADEWALDT, “La Odisea, como poesía”, Estudios de literatura griega,Madrid, 1971, p. 9-52, a quien sigo en lo fundamental. Véase también H.-J. METTE, “DasTagebuch der Odyssee”, Lustrum, 19, 1976, p. 40-56.

28 Consistiría a un tiempo en la búsqueda , primero infructuosa, por Telémaco de las huellas yparadero de su padre y de una educación eficaz del joven prícipe de cara al destino que le aguar-da, con el final sangriento y feliz de todos conocido. Cfr. S. MURNAGHAN, Disquise andRecognition in the ‘Odyssey’, Princeton, 1987, p. 116 ss. Destaca el primero de los aspectos K.CROTTY, The Poetics of Supplication. Homer’s ‘Iliad’ and ‘Odyssey’, Ithaca- Londres, 1994, p.114-120.

29 Se ha señalado el paralelismo existente entre el relato de Menelao y el del encuentro de Odiseo conTiresias en el canto XI del poema, hasta el punto de que da la impresión de existir interdepen-dencia; cfr. J. PERADOTTO, Man in the middle Voice. Name and Narration in the Odyssey, Princeton,1990, p. 35-40. La dificultad estriba en la imposibilidad de establecer, de ser eso cierto, cuál deambos pasajes depende del otro, como ya se preguntara tiempo atrás K. REINHARDT, “The adven-tures in the Odyssey”, en S.L. SCHEIN (ed.), Reading the Odyssey, Princeton, 1996, p. 108. El ori-ginal de este trabajo recibió forma a finales de los años cuarenta.

Del viaje y estancia de Menelao en el país del Nilo, según lo tenemos enHomero, serían de destacar estos aspectos: a) Menelao y los suyos vienen de unaguerra, llegan a Egipto naúfragos y arrastran penalidades varias. b) No son comer-ciantes, no llevan mercaderías destinadas al intercambio y no se sugiere que hayansalvado una parte sustanciosa del botín que pudieron traer de Troya. c) Sin embar-go, se hacen ricos; en Od III, 301–302 leemos que consiguieron –el participio age-íron– entre aquellas gentes extrañas gran cantidad de alimentos y oro. d) Tambiénparece decírsenos que obtuvieron parte de las riquezas en Chipre, Fenicia, Etiopía,Arabia y Libia (Od IV, 83–85), cuando nada indica que hubieran asumido una acti-vidad mercantil propiamente dicha. e) Menelao estuvo en la Tebas egipcia, en la casadel rico Pólibo30, quien le obsequió con dos bañeras de plata, dos trípodes y dieztalentos de oro, al tiempo que su mujer Alcandra regalaba a Helena una rueca deoro y un costurero de plata ribeteado en oro y provisto de ruedas (Od IV, 126–132).f ) De una experta en fármacos, Polidamna, consiguió Helena algunas drogas y lahabilidad en su empleo (Od IV, 227 ss). El poema pondera la sabiduría médica delos egipcios31. g) El retraso de Menelao en Egipto, concretamente en Faro –isla quese dice situada a un día de navegación de la costa africana, dislate geográfico– se pro-dujo por voluntad de los dioses, a falta de las hecatombes perfectas que esperaban(Od IV, 351–352 y 472–473); y son dos divinidades, Idótea y Proteo, quienes faci-litan el regreso de los lacedemonios a su patria (Od IV, 382 ss), aunque previamen-te los viajeros han debido recalar en el Egipto continental para cumplir allí el deberde hacer los requeridos sacrificios (Od IV, 477 ss y 581 ss).

Este punto de partida que ofrece el Homero de Odisea tiene su contrapunto enla Helena de Eurípides, que, como quedó ya dicho, recrea el mito desde el aprove-chamiento de pluralidad de fuentes la primitiva y las intermedias32. Dos partes cla-ras tiene la tragedia euripidea: Helena es la protagonista de las dos, como no puedeser de otro modo, pero sobre la primera planea el episodio del desdoblamiento –el


30 El nombre es helénico, no egipcio; cfr. H. VAN KAMPTZ, Homerische Personennamen.Sprachwissenschaftliche und historische Klassification, Gotinga, 1982, p. 90, 110 y 217.

31 Estos pasajes odiseicos recogidos de las líneas precedentes -Od IV, 81-91; IV, 125-132, y IV, 227-232; también IV, 613-619 (=XV, 113-119)- los recoge y estudia J. GRETHLEIN, “Memory andmaterial objects in the Ilias and Odyssey“, The Journal of Hellenic Studies, 128, 2008, p. 27-51, nodesde el punto de vista de los viajes o de los intereses económicos, sino desde el de la transmisiónde la memoria de las cosas y el de las cosas en función de la memoria. El autor llega a decir que enla Odisea hay interés en una suerte de “biography of the things” (p. 35-36) y pone énfasis en el ori-gen exótico de los bienes que alberga la cámara del tesoro de Menelao (p. 37). Da por descontadoque hay “biografía” del propio aprendizaje egipcio del manejo de las drogas por Helena.

32 Para AUSTIN, o.c., p. 137 ss, esta tragedia constituye “the final revision” del mito.

eídolon que estuvo en Troya, de un lado, y la verdadera reina espartana que perma-neció en Egipto, del otro–, con el colofón del reencuentro y el reconocimiento, enel que el propio eídolon, que acaba desapareciendo, actúa de testigo y prueba, ysobre la segunda, el problema acuciante y no fácilmente soluble del regreso detodos a Grecia, incluida Helena, cuya recuperación supone el principal escollo33.Menelao tiene en Egipto la continuación de su particular guerra: en Troya creíaluchar, y lo hacía a las claras, por lograr la devolución de su mujer; en Egipto tieneque hacerlo, subrepticiamente, por conseguir a quien es su verdadera esposa. Lofundamental del contraste entre la versión original (Homero) y la recreada y últi-ma (Eurípides) estriba en la imagen moral del principal personaje: en la OdiseaHelena es el paradigma de la cónyuge infiel; en la Helena, la reina espartana apare-ce libre de toda culpa, por cuanto que su mala fama es absolutamente injustifica-da, basada tan sólo en apariencias.

Interesa ahora que nos aproximemos al problema de la significación histórica delepisodio odiseico de Menelao en Egipto, de indudable valor testimonial, aunque sualcance y significación se nos escape en gran medida y pertenezca a lo que se ha con-siderado como el componente menos variado y dramático, menos atractivo en suma,de la Odisea, a saber, la incansable búsqueda de Telémaco34. Es atractiva y tiene sen-tido la tarea de plantear la historicidad de los mitos, porque existe casi general con-vencimiento de que éstos no provienen de forjas totalmente gratuitas, dado que siem-pre hay algo –personajes, hechos, fenómenos, ideas, necesidades– que los inspira y unambiente que reflejan o que los acoge. Lo que haya de historicidad original tendrápor primordial testimonio la presentación más antigua, y por ello es de la versión odi-seica de donde necesaria y principalmente hemos de partir; Homero contaría ademáscon un valor añadido, aunque no siempre reconocible y calibrable: la posibilidad deque Homero sea sobre todo “antes de Homero”35, el convencimiento de tantos de


33 Señalan y consideran las dos partes BETTINI-BRILLANTE, o.c., respectivamente cada una de ellas enp. 127 ss y 138 ss. Aunque no concretan el punto de sutura, parece que los dos estudiosos sienen-ses lo sitúan después del largo diálogo de Helena, Menelao y el mensajero (éste sale, recibidas lasórdenes del rey espartano, tras v. 757); E. CALDERÓN DORDA, “Introducción” a Helena, enEURÍPIDES, Tragedias, VI, Colección Alma Mater, Madrid, 2007, p. LXXVI, ve el corte más ade-lante, en la intervención de Teónoe, cuya entrada ocurre en v. 865.

34 WOODHOUSE, The Composition, p. 209. No cabe negar, de todas maneras, que el relato tiene episo-dios acertados. De “charming”, por ejemplo, queda calificado no sin motivos por J. GRIFFIN, Homeron Life and Death, Oxford, 1980, p. 67, el encuentro de Telémaco, Pisístrato, Nestórida, Menelao yHelena del canto IV , en el que se inserta el nóstos del príncipe espartano en tierras egipcias.

35 Por decirlo de otra manera, lo genuinamente homérico sería el caudal de tradición que Homerorecibe y, recreando, transmite.

que realmente lo es. Pero he aquí que nos encontramos hoy en más que mala dispo-sición para afrontar el reto e intentar abrir camino al problema, siquiera sea hacia lahipótesis no gratuita y verosímil, más por motivos de carácter general que particula-res. La investigación de ahora mismo referente a lo que aquí tratamos no parece muyinteresada por plantearse o replantearse lo que mitos como el que nos entretienerepresentan. Hoy día el estudio de las relaciones en el Mediterráneo oriental de latarda Edad del Bronce y el periodo del Hierro se mueve por el más descarnado arque-ologismo o por inconcreciones que empiezan a parecer excesivas. Para la cuestión delos contactos micénicos con el exterior y en particular con Egipto, los afanes revisio-nistas están conduciendo a meros cuadros de fundamentación exclusivamente arque-ológica y escasamente interpretativos, o, por la otra vía, no incompatible con la ante-rior, a visiones minimalistas y descomprometidas, incapaces de ir más allá de la apre-ciación de intermediaciones no siempre explicadas, influencias caídas de no se sabedónde o no se sabe cómo, koinaí, desarrollos paralelos, interconexiones y estilo inter-nacional, sin más concreción. Y contando, como contamos, con tan nutrido conjun-to de testimonios, vemos cómo incluso el comercio exterior micénico, también porsupuesto las relaciones mercantiles con Egipto, se nos volatiliza de la mano de la noví-sima hipercrítica. Muy buenos especialistas incurren a veces en excesos de cautela queno se distancian gran cosa de un hipercriticismo reduccionista. Nada digamos decuánta esclavitud a los datos arqueológicos –en un momento de recesión, por otraparte, de lo antropológico– imponen los principios de corrección metodológica hoyen boga para el periodo que denominamos Edad Oscura. Es tan precupante esta acti-tud de renuncia a la historia en proceso de generalizarse, que reconforta encontraralgunos valladares resistentes a la tendencia y capaces de combatirla con sus propiasarmas y otras que los contrarios no tienen. En fin, que el aprecio del mito como fuen-te histórica no pasa hoy por sus mejores momentos. Preciso es, de todas formas,afrontar la tarea y ver qué se ha dicho y qué cabe decir al respecto del trasfondo his-tórico del particular mítico al que prestamos atención.

En publicaciones recentísimas podemos encontrar alusiones a este mito en suversión homérica en relación con el comercio micénico, así Cline36, y en relacióncon comercio y piratería de época arcaica, afirmación ésta de Gómez Espelosín37.Uno y otro de los citados autores se van por los extremos. Realmente, qué realida-


36 E.H. CLINE, “My brother, my son: Rulership and trade between the LBA Aegean, Egypt and theNear East”, en P. REHAK (ed.), The Role of the Ruler in the Prehistoric Aegean, Lieja-Austin, 1995,p. 147-148. No sin precedentes, por supuesto; véase, por ejemplo, L.A. STELLA, Tradizione mice-nea e poesia dell’Iliade, Roma, 1978, p. 174.

37 F.J. GÓMEZ ESPELOSÍN, El descubrimiento del mundo. Geografía y viajeros en la antigua Grecia,Madrid, 2000, p. 80-81.

des históricas se mueven detrás de este retazo mítico? Qué es lo que refleja? Al ser-vicio de qué reconstrucción de hechos, aunque sean menudos, podemos poner elpaso egipcio del príncipe de Esparta en su versión homérica? La respuesta no es fácil.Acierta absolutamente Baurain cuando, al aludir precisamente a las referencias egip-cias de la Odisea, siempre a través del nóstos de Menelao, dice que “autorizan lectu-ras ‘históricas’ demasiado diversas para que sea lícito sacar de ellas una informaciónde orden cronológico aprovechable”38 y no toma postura. De la datación del surgi-miento y conformación del mito depende el contexto histórico; y, al revés, del con-texto histórico, si cupiera vislumbrarlo, dependería la datación.

Tres son, simplificando, las posibilidades que caben: que este tipo de leyendas seahijuela y reflejo del periodo micénico o que lo sean del postmicenismo; y dentro delperiodo postmicénico, tanto cabría atribuirles contexto temprano o tardío, desde elcomienzo de la llamada época oscura hasta la Época Arcaica. Concretando mássobre nuestro mito, cabe que éste refleje las relaciones normales que hubieron deexistir entre los griegos micénicos y los egipcios de la XIX dinastía en las postrime-rías del siglo XIII a. C., estudiadas hace muchos años por Vercoutter39 y en nues-tros días por Eric Cline muy particularmente, pero también por otros autores40; eslo que pretende el propio Cline. O quizá responde a las circunstancias de inseguri-dad marítima que conoció el Mediterráneo oriental entre el final de dicha centuriay la primera parte de la siguiente, todo el contexto de las actividades guerreras de losllamados Pueblos del Mar. O puede que dependa de la reapertura de contactos que,


38 C. BAURIN, Les Grecs et la Mediterránée orientale. Des siècles obscurs à la fin de l’époque archaïque,París, 1997, p. 302.

39 J. VERCOUTTER, L’Égypte et le monde égéen préhellénique, El Cairo, 1956. El precedente, tambiénconsiderado por Vercoutter, eran los contactos egipcio-cretenses; muy antiguos, como últimamen-te ha puesto en valor C.S. Colburn, “Exotica and the Early Minoan elite; Eastern imports inPrepalatial Crete”, American Journal of Archaeology, 112, 2008, 203-224.

40 E. CLINE, “Contact and trade or colonization? Egypt and the Aegean in the 14th-13 th CenturiesB.C.”, Minos, 25-26, 1990-1991, p. 7-36, y “My brother, my son“, p. 143-150. Véanse asimismoC. SEVILLA CUEVA, “Las relaciones egeo-egipcias durante el Bronce medio y el Bronce Tardío (c.2000-1190 a. C.)”, Espacio, Tiempo y Forma. Historia Antigua, IV, 1991, p. 11-35; J. LECLANT,“L’Égypte et l’Égée au second millenaire”, en E. DE MIRO-L. GODART- A. SACCONI (edd.), Atti eMemorie del Secondo Congresso Internazionale di Micenologia, II, Roma, 1996, p. 613-625 (quetiende a historia y estado de la cuestión); desde el reduccionismo R.S. MERRILEES, “Egypt and theAegean”, en E.H. CLINE-D. HARRIS-CLINE (edd.), The Aegean and the Orient in the SecondMillenium, Lieja-Austin, 1998, p. 149-154, y muy recientemente, con especial interés en el aceitecomo bien de que llega a Egipto desde la Grecia micénica, J.M. KELDER, “Royal gift exchange bet-ween Mykenae and Egypt: Olives as greeting gifts in the Late Bronze Age eastern Mediterranean”,American Journal of Archaeology, 113, 2009, p. 339-352.

casi todavía en el postmicenismo, tiene por protagonista a algunas comunidadesgriegas especialmente inquietas, la de la euboica Lefkandi en particular, y aun no sedescarta que lo haga de aproximaciones posteriores greco–egipcias, de la tarda edadoscura helénica o del primerísimo arcaísmo. Y esto es lo que hay que plantearse.

De entrada, podemos acotar ya por el comienzo y por el final. Por el comienzo,el momento ante quod non ha de constuirlo necesariamente el de la propia guerra deTroya, que admite cronología de la segunda mitad del siglo XIII; un colgajo legen-dario de este acontecimiento ha de ser necesariamente de acuñamiento posterior. Yadelanto que esta exclusión invitaría de primeras a interpretar el episodio en térmi-nos de piratería; ya veremos luego si hay o no mejor propuesta. Por el final, precisoes reconocer que una tradición que no parece nueva en Homero, aunque sea el dela Odisea, ha de remontarse cuando menos a la primera mitad del siglo VII, y aunesto resulta en exceso tardío. Hemos de dar por excluida la Edad Arcaica más estric-ta para el contexto histórico reflejado por el mito de Menelao en tierras egipcias41.Es decir, excluyo precisamente las dos posibilidades utilizadas hasta ahora en traba-jos recentísimos. Me parece que este relato rememora, sin duda, momentos no sóloanteriores, sino bastante anteriores a los que hicieron posible la colaboración de losgriegos con Psamético I, por nada decir de lo que cristalizó luego en la Naúcratis delsiglo VI. Excluidos, como parece prudente, los siglos XIII y VII, queda reducido elcampo temporal a los que van del XII al VIII ambos incluidos. Cabría concretarmás? Al menos, es lo deseable, pues cinco centurias de margen son demasiadas paraque podamos darnos por contentos. Cosa distinta es que sea posible conseguirlo.

Pero, como apunté ya más arriba, hemos de preguntarnos también qué fenómeno,no ya sólo qué época, refleja el episodio de Menelao en Egipto. Comercio? Contactosdiplomáticos, es decir, trueques de objetos de prestigio? Piratería? La primera tentaciónevidentemente, rechazado un trasfondo propiamente micénico, es apuntarse a la tesisde la piratería, pues no faltan en la Odisea menciones explícitas de Egipto como tierraque sufre la acción de piratas griegos. El relato mendaz que Odiseo hace a su porqueri-zo Eumeo se refiere a unas pretendidas actividades del caudillo y sus compañeros en el


41 GÓMEZ ESPELOSÍN, El descubrimiento del mundo, p. 80-81, en referencia al relato homérico deMenelao que nos interesa, dice: “El caso de Egipto es significativo. Es la tierra que centra su aten-ción principal en el momento del relato de sus andanzas y es también aquélla en la que dice haberpermanecido un mayor tiempo. En su historia se apuntan algunos datos que permiten entrever yaun cierto conocimiento de aquel país, uqe seguramente era el destino de algunas de las primerasexploraciones griegas a comienzos de la época arcaica, más con objetivos a corto plazo como elcomercio o la rapiña que con vistas a un establecimiento de carácter permanente”. Tal vez el autoraluda a un arcaísmo de cronología más remontada que la que usualmente concedemos al periodo,es decir, plena edad oscura. En caso contrario, estaría en desacuerdo con el profesor alcalaíno.

país del Nilo, que se antojan claramente piráticas (XIV, 246 ss), reprimidas decidida-mente por los indígenas mediante la fuerza de las armas, aunque el itacense se exculpade ellas y dice luego que consiguió muchas riquezas entre los egipcios por generosidadde éstos (Od XIV, 285–286). Este pasaje corresponde, según la mayor parte de los crí-ticos, al autor A42. Y podría ser de A también otra alusión falsa de Odiseo, en este casoen el relato engañoso a los pretendientes de Penélope, a su propia implicación en actospiráticos en Egipto (Od XVII, 424 ss). En la ficticia historia que Odiseo cuenta a lospretendientes se entreveran los versos de B, predominantes, con los de A, minoritarios,y es verdad que lo fundamental del episodio de las humillaciones de Odiseo pertenecea B, pero el paralelismo con el anterior paso induce a pensar que esta nueva alusión apiratería en tierras egipcias tenga asimismo su origen en el primer autor.

Son ciertas las relaciones egeo–egipcias de la plena Edad del Bronce: hay prue-bas por los dos lados para los tiempos minoicos prepalaciales43 y palaciales y elEgipto del final del periodo hicso y XVIII dinastía (recordemos desde la documen-tación keftiu de las tumbas de Tebas hasta los frescos minoizantes de Tell el–Dab’a,en el Delta, de reciente descubrimiento) y también para los micénicos y el Egiptode la misma dinastía (en Tutmosis III estaría el corte minoico–micénico en Egipto)y la XIX (los del Gran Verde, con pruebas arqueológicas también –objetos, escenasnilóticas en el Egeo– y textuales ( el material amarniense!), sistematizadas o inter-pretadas últimamente por Eric Cline, Robert Laffineur, los Niemeier44 y el siemprereduccionista Robert Merrilees, entre otros; y ahí está también la evidencia queaporta el barco hundido frente a Ulu Burun en fecha que ahora se fija para no antesde 1305, excavado por George Bass y su equipo45. Incluso los testimonios máspobres –los textos en Lineal B– y las contribuciones más reduccionistas aportanindicios significativos de tales contactos46. Pero no creo que nuestra leyenda pueda


42 Ello apuntaría a una cronología remontada. Sin embargo, A. JACKSON, “War and raids in the worldof Odysseus”, en J. RICH-G. SHIPLEY (edd.), War and Society in the Greek World, Londres-NuevaYork, 1993, p. 66, expresa dudas sobre el momento de relaidad histórica que puede subyacer alrelato de Odiseo, pues tanto cabe que responda al contexto de los Pueblos del Mar, como a plenaedad oscura o, por último, al siglo VIII.

43 COLBURN, o.c., p. 207-210, 212-217 y conclusiones. Testigos de estas relaciones antiquísimas sonlos escarabeos y vasos de piedra, egipcios o de imitación local, aparecidos en Creta.

44 W. y B. NIEMEYER, “Minoan frescoes in the Eastern Mediterranean”, en CLINE-HARRIS CLINE(edd.), The Aegean and the Orient, p. 69-97.

45 G.F. BASS, “Sailing between the Aegean and the Orient in the second millenium BC”, en CLINE-CLINE HARRIS (edd.), The Aegean and the Orient, p. 184.

46 Véase el reciente -desmitificador, crítico, sugerente y discutible- J.-P. OLIVIER, “El comercio micé-nico desde la documentación epigráfica”, Minos, 31-32, 1996-1997, p. 284-285.

remontarse tanto. Quizá sería posible decir que los detalles del episodio odiseico deMenelao en Egipto no hacen pensar en relaciones comerciales y diplomáticas –elintercambio de bienes de prestigio– entre poderes constituidos, que en los siglosXIV y XIII existieron entre griegos y egipcios, aunque recientemente Cline apuntahacia otros derroteros47, y ni siquiera en actividades normales de mercaderes libres;pero lo importante es que la guerra de Troya se acerca en el tiempo al fin de la nor-malidad en el Mediterráneo oriental, y las leyendas que son recuerdo, ni siquiera dela guerra en sí, sino de sus secuelas han de haber surgido ya tras 1200, tal vez bas-tante después, y su ambientación corresponderá a un contexto histórico y culturalno demasiado temprano; pero para entonces los contactos normales de tiemposmicénicos estaban ya interrumpidos. Eran los momentos de los Pueblos del Mar,confusos y turbulentos.

El viaje que se plantea en la leyenda es muy posible desde el punto de vista de lanavegación, dados las corrientes y los vientos: desde Eubea a Egipto, camino direc-to por Creta; la vuelta se debía hacer costeando por Palestina, Siria, Chipre y sur deAnatolia, y en la leyenda se nos cita Fenicia y Chipre48. Ese sentido de E–W(Chipre–Grecia) llevaban los barcos naufragados de Cabo Gelidonya y Ulu Burun,datables respectivamente en los siglos XIII y XIV a. C., en ambos casos muy a fina-les, y extraordinarios testimonios arqueológicos, sobre todo el segundo y más anti-guo, del comercio marítimo en el Mediterráneo oriental avanzada la segunda mitaddel segundo milenio49.

Los golpes de mano rapiñadores de los compañeros de Menelao no son fun-damentales en el relato, sino marginales, y el príncipe espartano los corta50 y loshace olvidar, estableciendo relaciones amistosas. Las armas de Menelao son fun-damentalmente la prudencia, el tacto y la cortesía, y le resultan por lo demás efi-caces51. Hay piratería, pero no es este ambiente el que da base al relato. El verboageíro, que se utiliza para la adquisición de riquezas por el lacedemonio, no tieneen sí mismo la connotación de rapiña o adquisición de botín por la fuerza52. Las


47 CLINE, “My brother, my son“, p. 148.48 Cfr. concreciones de SEVILLA CUEVA, “Las relaciones egeo-egipcias”, p. 33-34.49 BASS, “Shailing between the Aegean and the Orient”, p. 183-189, con la bibliografía fundamental

anterior.50 Es síntoma de modernidad la implícita censura moral de tales actos. Originariamente no existían

dificultades ético-religiosas para estos golpes de mano destinados a la obtención de botín; cfr.JACKSON, “War and raids”, p. 68-69, para el episodio de Od XIV, arriba aludido.

51 Cfr. I.M. HOHENDAHL-ZOETELIEF, Manners in the Homeric Epic, Leiden, 1980, p. 154 ss, perte-necientes al capítulo intitulado “The manners of Menelaos”.

52 “Haciendo botín”, traduce sin embargo Juan Manuel Pabón.

acciones piráticas parecen responder a reacciones de necesidad en éste y otros epi-sodios de la Odisea53. Los trípodes de que habla el texto homérico no han derecordar necesariamente a los de la Edad del Bronce, sino que pueden hacerlo alos calderos de tipo oriental de los siglos IX–VIII, que parecen constituir objetosmuy propios del comercio de lujo, intercambio de bienes de prestigio o diplo-macia del regalo54. Las alusiones a la ciencia médica y adivinatoria en Egipto res-ponden a un tópico intemporal55. En concreto, el pasaje referido al empleo dedrogas aprendido por Helena en el país del Nilo de Polidamna –obsérvese que elnombre, una vez más, no es egipcio56– no desentona de lo que es la farmacopeapropiamente homérica57.

Pienso, concluyendo, que la leyenda de Menelao en Egipto tiene en la Odisea sumás antigua manifestación –las otras versiones serían manejos y acomodos poste-riores– y que, tal como el poema homérico la recoge, responde a momentos de rela-tivamente fáciles contactos entre griegos y egipcios en el propio país del Nilo. Perono son éstos ya los tiempos del pleno micenismo, sino otros posteriores. Las alusio-nes piráticas del autor A, más antiguas, pueden derivar de las circunstancias con-vulsas, ya mencionadas, que genéricamente denominamos movimientos de losPueblos del Mar y de ese postmicenismo, por decirlo con palabras ajenas y norecientes pero muy ajustadas, de “sistema gentilicio y patriarcal en el que [...] ape-nas se desarrolla el comercio como actividad autónoma, sino que aparece estrecha-mente ligado a expediciones terrestres o marítimas cuya finalidad primordial era el


53 Encaja la esta idea con la observación genérica de P. PUCCI, Odysseus polutropos. IntertextualReading in the ‘Odyssey’ and the ‘Iliad’, Ithaca-Londres, 1987, p. 182: “The Odyssean man livesunder the empire of neccessity”.

54 Véase el estudio de O.W. MUSCARELLA, “Greek and oriental cauldron attachment: a review”, enG. KOPCKE-I. TOKURARU (edd.), Greece between East and West: 10th-8th Centuries BC, Maguncia,1992, p. 16-45. También I. STROM, en l.c., p. 46 ss.

55 Y todavía hay quien, descargando el tópos aún más de significación histórica, interpreta lacuestión dentro del mero marco de la simbología, asimilando la droga de Helena a la poesía,como W.G. THALMAN, Conventions of Form and Thought in Early Greek Poetry, Baltimore,1984, p. 166.

56 Es antropónimo parlante griego. Véase VAN KAMPTZ, o.c., p. 121 y 217. El de Ton, su cónyu-ge, afecta sin embargo tinte egipcio en pretensión de verosimilitud; cfr. VAN KAMPTZ, o.c., p.135 y 315.

57 Sobre la farmacia en Homero, L. GIL, Therapeia. La medicina popular en el mundo clásico, Madrid,1969, p. 120; A. ALBARRACÍN TEULÓN, Homero y la medicina, Madrid, 1970, p. 195-202, y G.E.R.LLOYD, Magic, Reason and Experience. Studies in the Origins and Development of Greek Science,Cambridge, 1979, p. 44. Hay vestigios de antiguos conocimientos médicos y relacionados llega-dos al Egeo desde Egipto; véase MERRILLEES, “Egypt and the Aegean”, p. 152.

pillaje y saqueo de poblaciones”58. La estancia de Menelao en Egipto, correspon-diente a B, exige cronología posterior en mayor o menor medida, aunque tambiénnetamente prearcaica, y sugiero que refleja las actividades mercantiles surgentes,como las de los euboicos, documentadas para Lefkandi en el Protogeométrico(recordemos, entre otros objetos –hay más–, el anillo egipcio en porcelana deToumba, aparecido a comienzos de los ochenta en niveles arqueológicos del sigloX59), sean las de los tiempos de neta recuperación, pongamos ya siglo IX y a lo sumoprimera parte del VIII60, por supuesto anteriores a los nuevos fáciles contactos que,dentro del fenómeno generalizado de la recuperación naval de los griegos, abocaríaen el gran comercio ultramarino, la primitiva colonización y la presencia en Egiptode mercenarios griegos. Y no lo avalaría la alta probabilidad, que algunos autoressostienen, de un estadio euboico del épos homérico61? No dan también que pensarlas tablillas alfabéticas de cobre halladas en El Fayún, cultura griega de primer ordenen Egipto, que se hacen remontar al salto del siglo IX al VIII a. C., e incluso al“corazón” del siglo IX62? Aunque, por otro lado, no dificultaría su aceptación esatendencia de hoy día a destacar la intermediación fenicia para las relaciones mer-


58 F.J. FERNÁNDEZ NIETO, Los acuerdos bélicos en la antigua Grecia, Santiago de Compostela, 1975,I, p. 41. Lo dicho no implica absoluta indistinción entre guerra y piratería en los tiempos homé-ricos. JACKSON, “War and raids”, p. 71 ss, establece ajustadamente suficientes elementos de dife-renciación.

59 M. POPHAM-E. TOULOPA-L.H. SACKETT, “The hero of Lefkandi”, Antiquity, 56, 1982, p. 171.60 Ya no se puede afirmar que Egipto estuviera absolutamente cerrado a los griegos entre finales del

siglo XIII y avanzado el VII, como vemos en R. DION, Aspects politiques de la géographie antique,París, 1977, p. 6 y n. 17. Prescindiendo del resto de la bibliografía específica sobre la recuperaciónmercantil liderada por los euboicos, recuerdo que fue de agradecer en su tiempo la aparición deltrabajo de grado, luminosa síntesis, de R.G. VEDDER, Ancient Euboea: Studies in the History of aGreek Island from Earliest Times to 404 B.C., Ann Arbor-Londres, 1981 [1978], cap. II: “Euboeaas a commercial power, c. 900-700 B.C.” (p. 52-138).

61 Véanse, por ejemplo, razones en J. GARCÍA BLANCO-L.M. MACÍA, “Introducción”, en HOMERO,Ilíada, I, Colección Alma Mater, Madrid, 1991, p. CXXVIII-CXXXV.

62 C. BRIXHE, “Les alphabets du Fayoum”, Kadmos, 46, 2007, p. 15-38. Las piezas no son tan anti-guas (pueden ser del salto de los siglos IV al III a. C.), pero el tipo de escritura refleja, aunque endetalles la moderniza, una tradición anterior en cinco o seis siglos. Nadie duda ya de la autentici-dad de estas tablillas, demostrada recientemente por Scott y colaboradores: D.A. SCOTT ET ALII,Greek Alphabet, Florencia, 2005, p. 149-160. BRIXHE, o.c., p. 22 es taxativo: “Par sa structure,l’alphabet des plaques de cuivre nons projette au moins au coeur du IX siècle”. Véase también o.c.p. 32 y, de donde extraigo un párrafo ilustrativo, 36: “Au moment du gravure (IVe-IIIe siècle a.C.), l’alphabet des tablettes correspond donc à l’une des situations graphiques que connaisait lemonde grec au mois un demi.millenaire auparavant”.

cantiles en el periodo oscuro, minusvalorando la actividad helénica directa63?Resulta relativamente fácil evitar una retrotracción hasta el micenismo de todo lohomérico. No es postura acertada, por lo que tiene de radical e hipercrítica, de inve-rosímil incluso, mas resulta suficientemente cómoda; es de esas tesis a las que cabeacogerse gratis, mientras hay otras que es preciso fundamentar hasta la certeza o másallá. Me parece curioso que hasta en la investigación filológica e histórica funcionenlos mecanismos abusivos –ley del embudo, se dice entre nosotros– de la correcciónpolítica y actitudes similares. No cabe decir que Homero sea exclusivamente un tes-tigo tardío, como ahora se ha hecho moda pretender. Es un fenómeno literario e his-tórico de siglos; es en sí mismo, y por definición que se impone, una tradición plu-ricentenaria. Quienes defienden que todo lo que integra el épos ha de ser recientedejan sin explicar buen número de cosas y poco prueban, aunque, eso sí, muchodogmatizan. Y tengo por preciso impedir que esa moda, ahora campante, de reba-jar fecha al último Homero, hasta casi en un par de siglos, y a cuanto adolece de cro-nología menos objetiva y por ende más insegura que la de la cultura material, noslleve a ver arcaísmo en todo y, consecuentemente, a excluir superior antigüedad enorigen y testimonio a cualquier manifestación mítica y literaria, incluyendo la queha sido objeto de esta pequeña contribución.


63 Ahora mismo Günter Kopcke, David Ridgway, Glenn Markoe y otros. Renuncio a concretar refe-rencias bibliográficas al respecto por su neto alejamiento de lo que constituye el particular abor-dado en estas páginas.

CAPÍTULO IV: LA ABSTRACCIÓN DEL PAISAJE: DEL ROMANTICISMO NÓRDICO AL EXPRESIONISMO ABSTRACTO

La mañana siguiente de visitar juntos, las dos últimas con Clement, aquellasexposiciones de Bagaría, del Van Gogh último sobre todo, que era la prevista, yde paso la del fotorrealista norteamericano Richard Estes, de las que hablamos enel capítulo anterior, me llamó Elsa para hablarme sobre lo bien que lo habíanpasado con mis locas ocurrencias y decirme que ¡oh…, qué maravilla Van Gogh!¡Qué tío! Tenemos que volver a vernos pronto. Hay tan magníficas exposicio-nes…Y oye, extraordinario el sitio ese cerca del Cristo de Medinaceli, dondecomimos. Y el Palace. ¡Ay el Palace! Nunca he visto nada igual. Y yo así se lo pro-metí por mi parte, y quedé en llamarla no más hallar en mis agobios un poco dealiento.

Pero el tiempo es fugaz, se nos va en un suspiro, qué verdad es, y nuestras pro-mesas, débiles, quebradizas como alas de mariposas en manos del azar. Por ciertoque, a Elsa, éstas le fascinan, y tal vez -digo yo- porque algo tiene ella muy afíncon tan delicados lepidópteros: entre otras cosas, que gusta de libar el néctar deaquí y allá.

�os pálpitos de �adrid

EDUARDO NARANJO

Han pasado muchos días desde entonces. Los muy cuantiosos que aún nos que-daban del largo verano, con horas de luz interminables, harto fecundas para el pin-tor que desde estas páginas también hoy os habla. Mas los del otoño, que ya toca-ron a su fin, durante el que, inexorablemente, fueron sus noches adueñándose deéstas, hasta dejárnoslas casi en nada y cuánto más tenues y tristes. Pero de la formaque fuere, ciento cuarenta y tantas jornadas las transcurridas desde aquel día deprincipios de agosto que, aunque desiguales según las circunstancias y mi estado aní-mico, en mi caso dieron para mucho, me cundieron sobremanera. No pocos anhe-los logré transferirlos a bellos signos en mis obras realizadas en este inmediato pasa-do transcurrido. En los retratos –uno dibujo y el otro pintura- de mi nieto Eduardo.Como fechas antes en el de Inés, esa vez mi nieta, recién nacida. En el óleo de Taniaen el mar. El dibujo y grabado de Misteriosa Laura, El viejo árbol,… Amén de paraotras cosas. Como el prolongado viaje a India, cuyas imágenes y sensaciones meimpregnaron y quedaron para siempre en mi memoria. Vivas aún la inundan y meconvierten, creo, en otro distinto al que era; o cuando menos hicieron diferentes miantigua visión y estimación de este mundo. Es imposible permanecer siendo elmismo después de conocer -aun en su milésima parte, como en nuestro caso- aquelotro suyo, donde conviven el máximo lujo y la más cruel miseria, incomprensible-mente por ellos asumidos para nosotros los occidentales. Pero ésta es otra historia,que nada guarda en común con la que nos ocupa y a la que en verdad vamos.Aunque, por qué no, quizá os la cuente, en otro apartado, algún día, y así: segúnmis ojos y alma de pintor, si bien me será difícil obviar el dolor del hombre.

No obstante, la India (ahora, como solemos llamarla: con su artículo femeninodelante) no es ajena al desarrollo, en esta ocasión, de la nueva aventura, mitad cier-ta, mitad inventada, que voy a revivir hoy. Fue ella, la misma que, junto a tan gozo-


Inés. 2006-2007.Óleo sobre lienzo. 71 x 90,5 cm

Retrato de Tania. 2008.Óleo sobre lienzo. 135 x 160 cm.

El viejo árbol. 2007. Grafito sobre papel.130 x 85 cm

�os pálpitos de �adrid � EDUARDO NARANJO 29

sa impresión de su fantástica belleza me dejara el pero sabor de boca, aparte de unabronquitis endiablada (y pegajosa), la culpable de que, deseoso de levantar cabeza abase de nuestra más elegante cultura y un poco de sana y relajada risa, al fin me deci-diera a llamar a Elsa para saludarla y empezar a decirle: Oye, guapa, ¡cuánto tiem-po! Este Madrid puñetero… No tengo perdón de Dios. Mira, es que estuve tanliado… Y ella, la mar de sorprendida: « ¿Pero ya volvisteis de la India? ¿Qué tal? Metienes que contar». Y yo, ya más calmado, naturalmente, le respondiera, sí claro.¿Pero por dónde empiezo? Son tantas cosas, que contarlas requiere horas y horas.¿Por qué no quedamos y vemos la de “los nórdicos”? La ponen en la fundaciónMarch, donde mismo vimos, hace tiempo, la de Turner y el mar, recuerda, con aque-llas deliciosas acuarelas suyas de la Tate Gallery. La he visto anunciada en el perió-dico nada más llegar. Debe ser interesante. Por eso te llamaba. Y ella: “serás ca…

Me temo que el tema a Elsa le pillaba en pañales, que le sonaba demasiado lejosy a desconocido. O sea, de nuevas, como a tantos. Pero “se moría de ganas de verme”-me dijo. Y aceptó encantada verla conmigo el domingo siguiente -es decir, ahora elpasado- segundos antes de colgar y de quedarme yo pensando: qué casualidad, pre-cisamente encontrarnos con los de allá arriba justo cuando casi de lleno estamos yainmersos en el húmedo y oscuro invierno que, si acaso, es el que nos acerca al quede modo habitual ellos sufren y les lleva al romanticismo, o simbolismo, frutos, enrealidad, de los duendes de la ilusión. De esa fantasía imaginada que le confiere otronuevo sello al arte, el de la modernidad, a la vez que lo aleja de los serios ideales delclasicismo. Pues, salvo el Bosco y unos pocos más, ellos son los primeros en hablaren sus cuadros, esencialmente, de la espiritualidad que bulle en el ser humano. O loque es lo mismo, de sus caprichos y deseos tan olvidados hasta entonces en pro dela belleza objetiva. A lo que sin duda contribuye ese sentimiento trágico del amor ala vida inmanente a la nostalgia y la reflexión a las que predispone el clima y el pai-saje espeso, repleto de nocturnidad, del que se sienten rodeados. Antítesis en elfondo éstos de los dados en los pueblos del mediterráneo. Yo, aunque efímeramen-te, también sentí sus uñas a mi paso por Alemania, Holanda… Y, sobre todo, en mideambular por los campos de Noruega, hace unos años, en los que recuerdo, comosi aún los acusara, que imaginé fábulas y fantasmas donde no los había que, en con-tra de mis deseos, de mí se apoderaban, puesto que mucha más fuerza y atracciónejercían sobre uno lo imaginado en aquellos lugares que la realidad misma, a pesarde allí ésta mostrársenos de una singularidad y belleza sin límites. Quizás sólo esodiera lugar al espíritu romántico: al ánimo abstracto que transforma el paisaje enpintura subjetiva. En algo más que añadir a la sentida y profunda significación de lamancha o el trazo que, en el orden plástico, es lo que mueve al ExpresionismoAbstracto estadounidense y no tanto el enunciado del mensaje de la idea, sí más pal-

pable en la abstracción pura y simple mediante la hermosura del color y la materia,en este caso, al parecer, su última desembocadura.

Ya de nuevo al amparo de la serena paz de mi taller, tras estas deducciones, lle-gaba, como veis, al quid de la cuestión en cuanto al exacto contenido, ya sobrada-mente sugerido en su título, sobre el que debía versar la muestra que íbamos a con-templar. Le había dicho a Elsa “la de los nórdicos” solo para impresionarla más siaún no estaba al aviso de ella, como así fue. Sé de su debilidad por la rareza. Y talvez influido también por mis ganas, primordialmente, de conocer más de cerca y enprofundidad esa parte originaria que tanto me atraía. Sabía de antemano de laamplitud del tema y de los inesperados atractivos que podía depararnos. Pero sobretodo sentía gran curiosidad por descubrir en qué criterios, discurso y recorrido sehabían basado para dar forma a la exposición; entre los infinitos quizá y variadoscomo cabría abarcar el mismo, pues sabido es que en arte casi todo es consecuenciade lo anterior que nos resulta sugestivo.

Con miras de aprovechar al máximo la mañana y poder recrearnos detenida-mente en tan numerosas obras que, dado el motivo, imaginábamos que nos aguar-daban, Elsa y yo habíamos acordado vernos, esta vez, en la puerta de entrada de lafundación March, “a eso de las diez y cuarto”. Hora, más o menos, en la que ambos,milagrosamente puntuales, allí coincidimos.

En contra de lo esperado, nos sorprendió un día de domingo atípico. No bañadopor la luminosidad de ese sol nuestro interior, como en nuestra imaginación -no séporqué- siempre los concebimos. Tal vez por relacionarlos con la honda necesidad dedar así mayor expansión al disfrute de nuestros viejos instintos en su regreso a lobucólico, sin que se nos agüe la fiesta, claro es. Caía una lluvia fina y espesa, y unfuerte viento, de esos que a saber de dónde soplan, azotaba sin clemencia por doquiera todo bicho muerto o viviente y los paraguas cuando, al salir del coche, observé derefilón la figura de Elsa a lo lejos. Todo parecía haberse puesto en consonancia, escurioso, con el duro ambiente del primer mundo en el que íbamos de golpe a intro-ducirnos, donde de seguro se nos aparecerían -me pasó, no sé porqué, esta idea fugaz,otra vez, por la cabeza- los mismos duendes y hadas que, en nuestra quimera, entrela densa niebla pueblan sus misteriosos bosques: “su naturaleza interminable”.

-¡Qué jodidos! Todavía no han abierto. No sé a qué esperan. Me comunicó Elsa,aterida de frío, nada más separarnos del pronto abrazo con el que alegres y emocio-nados celebrábamos nuestro reencuentro.

-¿Ah, sí? Qué raro… Pero qué dices… -exclamé, sordamente, en tanto me apro-ximaba a la puerta y ésta, como por encanto, se habría por sí sola de par en par,como invitándonos con cierta sorna a entrar, antes de engullir nuestras modestaspresencias y responder por lo bajo Elsa: “Ay, que calamidad… Si seré tonta”.


Adoro a la fundación March. Igual que tantos otros que aman las artes, supon-go. Un fuerte e indeleble lazo de agradecimiento nos ata a ella. Sus espacios exposi-tivos supusieron para los de aquí el primer escenario levantado a la libre cultura.También en el significativo idioma de su lado plástico. O ventana al fin abierta,mejor dicho, entonces insoñable, a todo cuanto en aquellos años de rara dictadurahabía estado vedado a nuestros ojos y sensibilidades. Así pues, pionera la noble casa-y causa- del viejo March en integrarnos a cuán ruidosos pasos del arte, casi mudospara nosotros, en tanto sus modernos gritos nos quedaban muy distantes y prácti-camente ignotos. No al alcance, además, de nuestros bolsillos y demasiados costo-sos en visados, y esto, para los que podíamos tener acceso a ellos. Creo que se meentiende.

Fueran cuales fueren sus causas, el caso es que permanecíamos al margen del artemoderno. Anclados aquí, en uno de oídas y a veces sin sentido. Como si fuéramossus hijos olvidados, diferentes, a pesar de ser hermanos de Velázquez, Goya…, y por-tar en nuestras frentes similares consignas a las de ellos, o a las más cercanas dePicasso, Dalí… ¿Qué ocurrió para quedarnos aislados y perder durante tanto tiem-po el glorioso tren de las vanguardias, y sobre todo pictóricas en tierra la nuestraconcretamente de excelentes pintores, algunos, referentes de carácter universal paratodos? Pues eso, motivos políticos aparte, por lo que sabemos y creo haber recorda-do ya en alguna otra ocasión: que España es sólo grande y única en parirnos contalentos insólitos, a título individual, para después dejarnos a nuestros libres albe-dríos y desamparados. Y esto, que es innato, fiel y desastroso reflejo de nuestra idio-sincrasia, sigue igual -incluso para los más arrimados al pesebre oficial-, no hayquien lo cambie. Servimos para sorprender al mundo con la excepcionalidad cuan-do éste alcanza a conocerla, pero no para verla, creer en ella y promocionarla y ven-derla en el mejor sentido de la palabra.

Estas eran mis cavilaciones cuando, al poco, nos envolvió esa suave penumbraprecisa, y especie de devoción que se respira en aquellas salas recoletas del edificioMarch, a la que sin duda nos convoca siempre el arte con mayúsculas. Recuerdo queel silencio era absoluto, y que también un halo de melancolía se cernió sobre noso-tros en tanto contemplábamos ya la parte inicial de la muestra: “De Caspar DavidFriedrich a Constable”.

Aún en mi mente palpitaba la frase de Robert Rosenblum -cuyos antiguos trata-dos, por lo visto, daba base a la exposición-, que en la mesa de recepción había leídoal hojear el catálogo, dedicado asimismo a su memoria, y que ahora tengo delante:“Ni las meriendas campestres ni los paseos de los impresionistas franceses podríantener lugar en esos sacrosantos paisajes nórdicos: éstos son, más bien, santuariosdonde contemplar los misterios últimos de la naturaleza”. Y tanto que no -pensé.


Como tampoco ninguno de los hermosos entretenimientos en las escenas costum-bristas de los nuestros mediterráneos a los que, indirectamente, hiciera alusiónantes.

Eran, sin más, los símbolos espirituales del romanticismo primero en los dibujosde Friedrich sobre las estaciones del año, que teníamos ya exactamente delante, losque nos transmitían su melancolía. En ellos, algo así como el dulce frenesí de unagran tristeza. O de un sobrecogedor presentimiento, más bien, en el de El invierno,que ahora veíamos: con esos arcos en ruina al lado de un árbol retorcido que sirvende marco al anciano que reposa ensimismado en primer término, rodeado de lápi-das. El dedicado a La primavera, nos alivió un poco más: una alegoría, con ángelesniños incluidos, cerca de un arroyo, entre árboles que se recortan sobre un cieloinmenso. En realidad, un lindo cromo al que, paradójicamente, salva, sin embargo,la verdad en sí misma de ese espíritu romántico. Igual que al más simple e insípidode El Verano. Que no a aquel -se salvaba por sí solo- de El otoño, cuánto más sólido,mágico y evocándonos a los del primer Rembrandt.

Compendio de todos los ingredientes mencionados del romanticismo, podría serel otro también suyo de 1806-7: Paisaje costero con estatua y cruz, una verdadera deli-cia. Lleno de esa calma y delicadeza exquisita que sólo puede morar dentro de noso-tros en instantes muy contados. Y ser expresado como Friedrich nos lo resume:“Cierra el ojo corporal para que puedas ver primero la imagen con el ojo espiritual.A continuación, haz salir a la luz lo que has contemplado en la oscuridad, para queejerza su efecto en otros de fuera hacia adentro”.

Los tres aguafuertes (y talla dulce) sobre papel, más un dibujo a pluma, pincel yaguada, de Otto Runge, alegóricos, en cambio, a La mañana, El día, La tarde y Lanoche, de 1805-1808, eran más ilustrativos y ornamentales. No así los pequeñosóleos sobre papel de Johan Christian Clausen Dahl, Estudio de un relámpago, En el


Caspar David Friedrich, Elinvierno, ca. 1803. Pincel continta sepia sobre papel vitela.

Caspar David Friedrich, Laprimavera, ca. 1803. Pincel continta sepia sobre papel vitela.

Caspar David Friedrich, Paisajecostero con estatua y cruz. 1806-7. Pincel con tinta sepia sobrepapel vitela.

golfo de Nápoles (1820), Dos hombres en una terraza (1830) y Estudio de nubes conhorizonte (1832), cuya plasticidad y sobriedad en ellos “aplastante”. Un cierto soplohabía en el de las dos figuras en la terraza, del recóndito mensaje en las obras mássignificativas del autor de El Ángelus, el francés Millet. En extremo tiernos y melan-cólicos nos parecieron los de Carl Gustav Carus, y un tanto más convencionales lasdos acuarelas de Ferdinand Oehme. Pero sin embargo nos atraparon los óleos, asi-mismo pequeñísimos, de Carl Blechen, -sin fechas, salvo el de Cielo nuboso gris conluna, de 1823- tan modernamente concebidos, a grandes masas y a la manera debella síntesis del paisaje. Nos llamó la atención el contraste de éstos con sus dibujosde sólo unas fechas posteriores, de 1830-35, por contra, primorosamente elabora-dos, más gráficos, aunque repletos de misterio. Quizá el sumo de esa esencialidadbuscada en sus óleos nos lo muestra Blechen en su acuarela Ruina de una iglesia góti-ca invadida por árboles, de 1834, casi sólo una mancha, pero que lo expresa todo.

Aunque contemporáneos de ambos, aún inmersos en un romanticismo más exa-cerbado, ellos eran el adelanto del pausado andar hacia el milagro inglés de Turnery Constable. De quienes había, algo más adelante, una serie de acuarelas “soberbias”fugazmente expresadas, recogidas directamente del natural. Las de Turner muy pare-cidas a las que vimos allí mismo de él en la exposición mencionada al principio.Como en aquellas, algunas ya un presagio de la abstracción propiamente dicha quevendría con el paso del tiempo. “Alberto, ¿estás viendo? Eso digo yo, que nunca haynada nuevo bajo el sol”. Me comentó, así de golpe, Elsa. Y yo le dije que tenía toda


Philip Otto Runge. Lamañana. 1808. Pluma ypincel con tinta gris yaguada sobre lápiz sobrepapel. 42,1 x 33,3 cm

Johan Christian Clausen Dahl. Dos hombres en una terraza. 1830. Óleo sobre papel. 14,7 x 28,6 cm

Carl Blechen. Ruinade una iglesia góticainvadida por árboles.1834. Acuarela ygrafito sobre papel.37,2 x 35,8 cm

la razón, que de eso, en el fondo, justamente trataba la exposición, y que, desdeluego, lo habían logrado, llevando mi vista a lo lejos, hacia los cuadros de autorescada vez más nuevos que les seguían. Con la diferencia, añadí, de que la pintura deéstos se fragua ante la realidad misma. No entre las cuatro paredes del taller y comoconsecuencia de lo razonado, sino salida y hecha al aire libre y sin premeditación.Es decir, que sólo y llanamente responde a la divina inspiración de transformar loque vemos en realidad subjetiva, y llámesele después como se quiera. O dicho deotra forma: en lo que nos sugiere el motivo o sentimos en cuanto a él al trasladarloal cuadro. Hecho en sí, por cierto, en el que reside el verdadero gozo del arte, dondetodo surge de manera improvisada. Y observa cómo se nota en la espontaneidad deestas acuarelas la sinceridad; y la magia y soltura con las que están resueltos los asun-tos, apenas sugeridos… De Constable -autor, en nuestra vieja consideración, parejoa Turner, pero en versión más construida, valga la expresión-. También lucían variosóleos de tamaños, asimismo, muy reducidos, pero no a modo de bocetos, sino decuadros ya definitivos.

Lo acabado de afirmar sobre el talante precursor en cuanto a la moderna abs-tracción de las obras, en General, de Turner y Constable, no es nada original. Se dijoya hasta la saciedad. Como también que el Bosco lo fue del surrealismo -su Jardínde las delicias-; Velázquez, del impresionismo -los fondos de arriba en Las hilande-ras, los dos paisajes de la Villa Medicis… -O Goya, al fin y al cabo, coetáneo de ellos,del duro expresionismo de entreguerras mundiales del siglo pasado y, junto aRembrandt, quizá también de la abstracción matérica, ya presente en las texturas delcuadro Perro semihundido (en el Prado) del aragonés y en las de ciertos autorretra-


El Bosco. El jardín de las delicias. 1480-90.Óleo sobre tabla. 206 x 386 cm

Francisco de Goya.Perro semihundido.1821-23. Fresco.134 x 80 cm

Velázquez. Las hilanderas.1657. Óleo sobre lienzo.220 x 289 cm

tos de mayor del holandés. Como, en relación a otra clase de abstracción, en algu-nos cielos de El Greco. Y todo ello se atiene a la verdad. Pero aún más, creo que enel arte todo va encadenado. Que, desde el más primitivo -el de las cuevas deAltamira, por citar alguno-, en él ya coexisten los diversos modos expresivos que conlos años han alentado y hecho posible las nuevas tendencias. Verlos, aprehenderlosy trasladarlo a lo suyo sólo depende de la sensibilidad e imaginación de cada cual.Sí es asimismo cierto que para que así sea se tiene que producir un clima propicio,al que sin duda contribuyen hechos y gustos estético-plásticos concretos, que son losque realmente determinan una u otra orientación del arte. Los ejemplos son infini-tos, pero el archiconocido de el Arte africano en referencia a Les Demoisellesd’Avignon de Picasso, inicial peldaño hacia el cubismo, bien nos lo explica todo.Cosa distinta, pero que asimismo suponen motivos enormemente sugerentes en elarte del pasado como punto de mira para el arte moderno o contemporáneo, son losaccidentes casuales, en éste, a veces determinantes, cuyo caso más famoso el de laspinturas negras de Goya y sus cambios sufridos al ser trasladadas del muro al lien-zo. No sólo “el tiempo también pinta” que dijera quienlas hizo en su día, sino el azar en las decisiones llevadasa cabo, en tal ocasión, por otros, imprevistas, natural-mente, en primer lugar, por el autor. O sea, “nunca haynada absolutamente nuevo bajo el sol -tampoco- encuestión de arte”. Aunque a su modo elemental e inge-nuo, decía una gran verdad Elsa. Todo en él es viejarazón continuada. Y lo mismo de aplicar, claro es, alaliento romántico, ya indeleblemente presente, tal vez,en el de todos los tiempos.

Para quienes habíamos leído la obra de Robert Rosenblum, La pinturamoderna y la tradición del romanticismo nórdico. De Friedrich a Rothko, publica-da en 1975, resultado de sus ocho conferencias impartidas en 1972 en la uni-versidad de Oxford (no así Elsa), era lógico y de esperar que acto seguido nosremitieran a los del otro lado del Océano Atlántico. Moradores de un mundocuánto más nuevo y distinto que el europeo: el de la América más avanzada, ladel norte, cuya historia, no obstante, en comparación con la nuestra, aún enpañales cuando ellos acusan las mismas inquietudes románticas inmediatamen-te después. Barbara Dayer Galleti, ciñéndose a lo consignado en sus ensayos por


Pablo Picasso. Les Demoisellesd’Avignon. 1907. Óleo sobrelienzo. 243,9 × 233.7 cm

Rosenblum -y quizá a lo anunciado también en la muestra, no lo recuerdo bien,la memoria es débil-, aglutina las obras de dichos pintores suyos del XIX en sutrabajo inserto en el catálogo, bajo el nombre de “El paisaje americano y losublime mudable”.

Un mismo ánimo, común en el ser humano, de trascender lo profanomediante el acento espiritual de lo sublime, florecido al norte de nuestro conti-nente, pasa a aquel flamante Edén, aún por esos días virgen y en plena euforiasus pobladores de implantar sus propios ideales en pro de la modernidad. Por loque no es de extrañar que los primeros pintores de paisajes norteamericanos fue-ran, concretamente, oriundos de Inglaterra o herederos de su cultura. ComoThomas Cole (1801-1848), quien ya en 1825 irrumpiera en Nueva York, gozan-do sus cuadros del clamoroso �

Documents

BOLETIN ACADEMIA DE EXTREMADURA · problemas a la corte de su abuelo Telamón, en Salamina, y allí fue reconocido como heredero del trono. Constituyen los nóstoi uno de los capítulos