Astasev La Paris

5/27/2018 Astasev La Paris

1/32

Redactor: Adriana NEGRICITehnoredactare i copert: Constantin NI

Nina Berberova,Astachev Paris

Copyright ACTES SUD, 1!!Copyright pentr" ver#i"nea $n %i&ba ro&'n:Univer#, ())*Str+ one% -erica, nr+ !, #ector %, B"c"reti e.ir"ii% "niver#"ri%e++/0

NINA BERBEROVA

Astaev la ParisTrad"cere DANACRUENSC2UNIVERS Bucureti 2004.j.;.- '/i,

oi veotaASBN 34.4*. ))!.1Maman . mamenka, mamaa - %oc"ia %a eta5"% apte $ntr.o c%dire i&en# i veche+Ca&ere%e de %a eta5 era" $nchiriate #eparat, $n #pate%e 6iecrei "i oa&enii dor&ea",$i pregtea" &a#a, &'nca" i, #eara, $i #cotea" pe pa%ier g%e7i%e de g"noi+8echi"% a#cen#or hidra"%ic #e #trica din do" $n do" 9i%e, ade#ea %"&ina n" #eaprindea pe #cara tar 6ere#tre, "a de %a intrare, din 6ont, era prea grea . iat de cemaman aproape c n" ieea din ca#+ vecin $i 6cea c"&prt"ri%e, iar $n ce

privete vi9ite%e maman #e &"%7"&ea c" vecinii de pe eta5"% ei i cei de dede#"bt;$n c%dire %oc"ia" n"&ai r"i0 i doar %a &ari%e #rbtori . era credincioa#,

&ergea %a bi#eric . cobora #cri%e, iar &ai t'r9i" "rca din no", %ent, %ovind trepte%ec" v'r6"% "&bre%ei $n care #e #pri5inea, c" r#"6%area tiat, gata.gata #i9b"cnea#c $n %acri&i+ ? ea n" avea $n &intedec't a#cen#or"%, &ere" a#cen#or"%, i cotit"ri%e $nt"necate de pe #cara c" trepte%e$n7epenite i "9ate+ =@i #.a dat "n %oc pe %"&ea a#ta, ei bine, n" te &ica de aco%o, #eg'ndea ea, a%t6e% #.ar p"tea # iei i # n" te &ai $ntorci niciodat, o # r&'i $ntredo" eta5e #a" o # te g#ea#c cineva #"6ocat, c9"t pe trot"ar+? C't de#pre A%ioa,#p"nea c ni&ic n" era &ai b"n pe %"&e dec't aparta&ent"% %"i maman, c aer"% de

re#pirat era c" at't &ai b"n c" c't #tteai %a "n eta5 &ai $na%t+ C'nd venea, de#chidea%arg 6erea#tra care ddea #pre o con#tr"c7ie rot"nd, 6r 6ere#tre #a" "i, a#e&enea"n"i g%ob p&'nte#c: "9ina de ga9+ Dinco%o de ea, #e vedea 6r #6'rit cen"i"% ce7o#i citadin a% ca#e%or, a% acoperi"ri%or, a% 6ere#tre%or, i "n an"&it t"rn care c'ndaprea, c'nd di#prea, tr"nchiat #a" p"rt'nd $n v'r6 "n drape%, c'teodat c" "n $nger

p%an'nd dea#"pra %"i+ =C't de 6ericit eti, maman, #p"nea A%ioa, # trieti $ntr.oa#e&enea %inite, 6r gri5i?+ Se ae9a %a &a#, bea ceai, &'nca tart, co9onac,

pr5it"ri, citea 9iare%e ;$ntotdea"na ad"cea 9iare c" e%0 i "neori privirea %"i popo#eadi#trat pe cap"% tre&"rtor, c" pr"% rar, pe &'ini%e "#cate c" degete nod"roa#e+ =-actot ce pot ca # trieti bine, i e" trie#c bine, 9icea e%+ E adevrat c a& #"6erit de#t"%de &"%t a&'ndoi: ac"& a5"nge, a5"nge Ai %"&in

e%ectric, boi%er, #oare, "n ob%on pentr" vre&ea ca%d c'nd #oare%e e prea p"ternic,$nc%9irea centra% 6"nc7ionea9, ai acte $n reg"%+ A#ta, maman, #e n"&ete con6ort,


2/32

da, da .eri, %i6t"% era din no" $n pan, #p"nea ea c" tri#te7ea+ A" venit #.1 repare, #e pare ce ceva din c"ca %i6t"%"i+ N.a" re"it # 6ac ni&ic+ A" p%ecat i a" %#at tot"% ba%t+Dar e% n" a#c"%ta de%oc, 6ie vorbea e% $n#"i, 6ie tcea, citind 9iar"%+ Dac vorbea, c'tde p"7in, n" po&enea ni&ic de#pre treb"ri%e c" care #e oc"pa, n"vorbea de#pre oa&enii c" care era $n contact, $i a&intea eveni&ente de a%tdat, c"&6aci c'nd te a6%i $&pre"n c" o veche c"notin7 c" care n" &ai ai ni&ic $n co&"n $n

pre9ent, i care, tot"i, $7i $&prtete trec"t"%+ . Copi%ria &ea #.a ter&ina% br"#c, maman. C'nd a& intrat %a coa%, poate> C'nd &i.a& p"# $n #pinare #ac"% negr"+++ i c'nd a& &er#, a& tot &er#++++ A& i&pre#ia cniciodat n" a& $ncetat # &erg, # &erg, c n" &.a& oprit niciodat entr" pr'n9

$&i ddeai trei9eci de copeici, dar e" che%t"ia& doar doi#pre9ece i p"nea& re#t"%deoparte+


3/32

. Biat"% &e" c"&inte, $i #p"nea ea, &'ng'ierea9i%e%or &e%e+E% o $&br7ia, #e &ai "ita o dat %a cea#, apoi, c"& vedea c trec"#e de ora opt, p%eca+. Unde te d"ci t" ac"&> $% $ntreba ea+ Ai vreoi"bit>

$ncheind".i c" gri5 pa%ton"% bine croit, r#p"ndea:.Maman, n" a& nici "n drept # & $nc"rc c" i"bite+ N" e gen"% &e" # 6ac p%o9i+entr" #ntate, din ti&p $n ti&p, n" 9ic n"+ Dar dac e vorba de $n#"rat, o # &aiatept vreo trei ani ce% p"7in de.ac"& $nco%o+. Ei bine, D"&ne9e" # te aib $n pa9, 9icea ea, 6r # 6i a6%at "nde #e d"cea+$n "%ti&ii ani n" av"#e#e nici cea &ai &ic bn"ia%+ 5"&tate de or d"p ce p%eca de %a ea, A#taev #"na %a #oneria "nei &ari "i%"#tr"ite+ Aco%o, #cara era acoperit c" "n covor+ 10

Str'ngea &'ini%e ce%or de 6a7 . &ai era" i a%7i &"#a6iri . iar Lenia Andreevna $ivorbea pe "n ton di#pre7"itor de 6rivo%+.M.a7i a"9it>Mamenkal #triga ea, iar pr"% ei vop#it $n ro", #'nii c9"7i, #trat"% gro#de p"dr de pe g't $i trda" v'r#ta $ntr."n &od necr"7tor+ 6aci &ai btr'n dec't#"nt, bandit"%eEra a do"a #o7ie a tat%"i %"i A%ioa, &a&a %"i vitreg, care a%tdat iei#e victorioa#dintr.o riva%itate ne&i%oa# c" C%a"dia vanovna+Aco%o $n6%orea ca o 6%oare deo#ebit, rar, #e in#ta%a rot"nd $ntr."n 6oto%i", 6ceag%"&e pe #t"rate, r'dea e% $n#"i c" "n hohot gre", #e "ita c" priviri "%eioa#e %a LeniaAndreevna i %a cei%a%7i . p%ini de bani, c" grade $na%te, care o r#6a7a" pe mamenka. $nci"da di6eren7ei de v'r#t, A%ioa tia # ia parte %a conver#a7ia %or ci"dat . poveti c"aderen7i, c" preedin7i i c" vice.preedin7i, c" a%egeri $n vre"n co&itet, #a" $ncon#i%i"% co&itet"%"i #a" $n preedin7ia ace#t"i co&itet+Evgra6 E6gra6ovici 6cea a%"9ie %a po#ibi%a candidat"r a %"i %"%i -edorovici pentr"co&i#ia de revi9ie+ Un"% dintre invita7i $i ddea aere i&portante, "n a%t"% dec%ara c a%doi%ea t"r de #cr"tin era inevitabi%, mamenka "ne%tea, 6eroce i oport"ni#t, $navanta5"% a&ira%"%"i 8ia#&i%in care dd"#e c"iva #"&e i&portante $n #cop"ri

6i%antropice, ,i11Br"#c, A%eei cerea a&panie, pove#tea c'te o $nt'&p%are c" ha9, #r"ta &'ini%eLenici Andreevna, #e p"rta ca "n copi% r#67at, c" aere, cr"ia n" i #e re6"9ni&ic, apoi devenea re#pect"o#, tandr", #cotea din b"9"nar "n bi%et pentr" "n#pectaco% de teatr" pe b"%evard, pe care $% pri&i#e pe #"b &'n, $% o6erea c"i voia#.1 ia i $i %"a r&a#.b"n+A%eei tri#e 5"&tate din via7a %"i c" &aic.#a, 5"&tate c" tat% %"i, o %"n aici, o#pt&'n dinco%o, vara $ntr."n %oc, iarna $ntr.a%t"%+ Avea 9ece ani c'nd tat% #" $iabandona#e 6a&i%ia pentr" o pretin# actri7, contin"'nd #.i $ntre7in c" reg"%ari.tate, dar c" 9g'rcenie, #o7ia i cei doi copiii . pe A%eei i pe #ora %"i Ni"ta care&"ri#e "n an &ai t'r9i"+ A%eei 6recventa co%egi"% tehnic: %oc"ia" %a e#i, $ntr."naparta&ent $nt"necat, 6r #car de #ervici", $ncrcat de &obi%e%e %or vechi, gre%e i


4/32

re#pingtoare+ entr" a avea c't de c't %"&in, 6c"#er 6ere#tr"ici $n pere7iiinteriori ai aparta&ent"%"i, $ntre $ncperi, i aco%o #"#, aproape de tavan, pian5enii$i teea" p'n9e%e groa#e+ a&a i #ervitoarea, dei #e $ngri5ea" de c"r7enia

pode%e%or vop#ite i #crobea" tot ti&p"% perde%e%e, n" $ndeprta" niciodat p'n9e%ede pian5en+


5/32

printre brba7i pentr" a $nghi7i, $n ace%ai ti&p c" ec%er"ri%e, 6"r#ec"ri%e i cPQAJ."ri%e, 6ra9e%e inte%igente, g%"&e%e care #e ro#togo%ea" ca nite g%oan7e #6erice de

p%"&b, ca nite boabe de &a9re, ca nite per%e+Seara %"a" cina $n trei: tata, che%, c" #pr'ncene%e groa#e, c" &"#t7i%e %"ngi$ncadr'nd".i b"9e%e, care #e&na c" per#ona5e%e de pe coperta ro&ane%or c" avent"ri

i 7igani din epoca aceea mamaa Lenia Andreevna, $n neg%i5e" dia6an c" &'necicare.i a%"neca" de pe "&eri, i e%+ Uneori, d"p cin, tat% #" i #o7ia %"i #e d"cea" %ateatr" A%ioa rtcea prin aparta&ent, #e "ita $nde%"ng prin #ertare, 6ie c era" $nchi#e#a" n", apoi #e ae9a %a &a# ca #.i 6ac %ec7ii%e+Uneori $% d"cea" %a "n #pectaco% de operet #a" %a o 6ar# %a S"vorin+ $ntr.o 9i . od"&inic d"p.,: ++J: J J 1a&ia9a . 1.a" d"# %a teatr"% A%eandrin#i # vadRevizorul, i pie#a 1.a intere#at6oarte tare pentr" c, n" c" &"%t $nainte, #e vorbi#e de#pre ogo% %a %ec7ia de %iterat"rr"#+Dar de obicei, d"&inica #e tre9ea t'r9i", citea 9iare%e $n ti&p ce bea ceai citea toate9iare%e de %a "n capt %a a%t"%, ca pe nite ro&ane, de %a necro%og"ri %a an"n7"ri%e&atri&onia%e+ D"p pr'n9, Lenia Andreevna $% d"cea %a p%i&bare+ Rtcea" pe #tr9i,

pe b"%evard"% Nev#i, pe Sadovaia, &ergea" p'n %a rdina de var, "nde $nt'%nea"c"no#c"7i: =Doa&ne, dar cine e t'nr"% #ta>? . =E 6i"% &e"+ N" vi #e pare bi9ar c a&"n 6i" at't de &are>? nter%oc"tor"%, #t"pe6iat, #"r'dea 6r # #p"n ni&ic+ =N".i aac #ea&n c" &ine>?


6/32

. era o conver#a7ie rece, ca de a6aceri, ca i c"& era vorba de#pre a%egerea "nei6ac"%t7i #a" de datoria de a re#pecta po#t"% ce% &are+ Era $ntr.o #'&bt+ Seara era %atat% %"i, d"p ce.i $ntoc&i#e de5a p%an"%+ Noaptea t'r9i", c'nd toat %"&ea dor&ea,i.a tra# pe e% panta%onii, #.a #trec"rat c" picioare%e de#c"%7e $n ca&era b"ctre#ei, o6e&eie $nc t'nr, 6r"&oa#, &echer, i o 5"&tate de or &ai t'r9i" de5a #e $ntor.

#e#e $n pat+ N" de#c%eta#e din7ii, n" pron"n7a#e nici "n c"v'nt, a#t6e% $nc't %a #6'ritb"ctrea#a $i #p"#e#e: =Dar de ce eti at't de tc"t, A%ioa> At't de #erio#, dei etiaa t'nr>?C'nd avea do"9eci de ani, tat% #" a &"rit, $n ti&p ce Lenia Andreevna era $nCa"ca9 "nde #e $nt'%nea" c" o6i7erii din Ar&ata A%b, p"rta 6"#te de dante%, #cria i

p"b%ica#e "n ro&an patriotic+ A%ioa a r&a# %a ete#b"rg c" C%a"dia vanovna, a%"crat $n ad&ini#tra7ia #ovietic, a" #"6erit de 6oa&e, iar $n vi#e%e %"i "&i%e n"treatot"i proiecte orgo%ioa#e, bonaparti#te, pe care nici &car n" tia c"& # %en"&ea#c+ S 6ie 6"nc7ionar $ntr."n biro", # #pe%e r"6e $ntr."nre#ta"rant, co&i#ionar $ntr.o bcnie> S #e d"c # v'nd a#piratoare din " $n ">A 6c"t toate ace#tea, $nghe7at i $n6o&etat, tre&"r'nd pentr" 6iecare bn"7 pe carea5"ngea #.1 c'tige+ Dac ar 6i p"t"t # 6"re $n aa 6e% $nc't # n" 6i a6%at ni&eniniciodat, ar 6i 6"rat . dar n" #e pricepea de%oc %a treb"ri%e a#tea $ndoie%nice i peric".%oa#e+ Tot"i, chiar $n ti&p"% ace#t"i $ncep"t 5a%nic, $ntre do" 9i%e &i9erabi%e, #e#i&7ea c%"9it $ntr.o direc7ie preci# i treb"ia # a%eag, # pre6ere ederii %a biro" o&"nc de co&i#ionar, %"ngi%e rtciri 9adarnice prin c"r7i i pe #cri%e %oc"in7e%or+ #e #p"nea: g#ete pe cineva care vrea # c"&pere "n pian ;#a" o &ain de c"#"t,#a" "n aparat de radio, dac n" era c"&va vorba de#pre o bicic%et #a" de o perie

per6ec7ionat0+ C"ta i n" g#ea, #i&7ea prin t%pi%e #"b7iri a%e panto6i%or piatra rece i"&ed a #tr9ii, iar $n ini&a %"i #i&7ea #"te%e de trepte a%e #cri%or, care tot"i avea"


7/32

"n #6'rit, i #peran7a8 ()$nce7oat c avea # #e $&bog7ea#c chiar $n acea#t #trad, pe acea#t #car+Ma #6'rit"% ce%ei de a treia ierni, c'nd C%a"dia vanovna a 6o#t d"# %a #pita% pentr" a6i operat, a prin# oca9ia, din &o&ent ce &a&a %"i n" p"tea citi 9iar"%, # p"b%ice "n

an"n7: =Lenia Andreevna A#taeva e#te r"gat # ia %egt"ra c" 6i"% ei?+$ntr.o 9i i.a venit o #cri#oare %a redac7ia 9iar"%"i: Lenia Andreevna A#taeva $i ddeaadre#a, $% r"ga # vin n"&aidec't i #e &ira c nici Nade5da etrovna, nici 8a##i%i8a##i%ici, nici enia Soo%ova, nici 6a&i%ia Sipatiev n".i #p"#e#er niciodat c i ea#e &"ta#e %a ari#+A%ioa n" c"notea pe ni&eni dintre ace%e per#oane+Ea a $n7e%e# de c"& a intrat+ Dei ea $n#i $&btr'ni#e . #e apropia de cinci9eci de ani

F #.ar 6i #p"# c e% #e #chi&ba#e i &ai &"%t: chip"% %"i prea "n 6e% de a%"at do#pit,$nt"necat i $ncre7it, vocea $i r#"na &ai tare, ca i c"& ar 6i 6o#t tot ti&p"% indignat,g"ra i #e a%"ngi#e, pa%id i "&ed, de.a %"ng"% 6ig"rii+ N" tia $nc dac # #p"ntot"% #a" dac era &ai bine, 6"&'nd i c" deget"% &are #trec"rat $n rever"% hainei, ##e %an#e9e $ntr.o pove#te #6oritoare i i&probabi%+++. Ei bine, 6r"&o#"% &e" b%ond, #p"#e ea c" vocea ei 5oa#, 5"c'nd".#e c" "n %n7ior

pe care.% avea %a+ g't, o bi5"terie pe care e% i.o tia din copi%rie+ ove#tete+ %tt /J0J+(1 QCa&era a#ta n".i apar7inea, o $nchiria &obi%at, dar era o ca&er %"oa#, c" perde%ede &ta#e roie, c" "n pian+ ;N.ar 6i av"t oare nevoie de "n a#pirator > N", 6irete cn"0+ e &a# #e a%inia" trei #tic%e . avea po6t de cot%ete de vi7e%, de "nc pr5it, deo" 6iert #a" $n tigaie+. S.a ter&inat c" &ine aici, #p"#e e%, p%ec'nd".i ochii a#"pra "nghii%or roa#e, p"n'nd

%a %oc 7igara pe care n" o aprin#e#e+ N.ai p"tea #+++>$ncr"ci'nd".i picioare%e %"ngi i e%egante i de#coperind".i "n gen"nchi &t#o##"b o 6"#t #c"rt i #tr'&t, #ttea $n 6a7a %"i, nici t'nr, nici btr'n, c" pr"% vop#it,nod"roa#, #ever, 6"&'nd 6r # 9'&bea#c . n" avea de # 9'&bea#c+

F @i.a da o an#, #p"#e ea c" vocea.i 5oa#, privind".1 6i+ A#c"%t c" aten7ie,pre&iant"% c%a#ei+ Dar &ai $nt'i ateapt, o #.7i ad"c # &n'nci+ A r&a# &'ncare de%a pr'n9+ ei+ "ternic, gro#, par6"&"% ei r&a#e $n aer+ E% #e "ita $n5"r+ Cine era ea, ce6cea ea> Spre ee&p%", di&inea7a: #e tre9ete, ce are de 6c"t> Unde #e d"ce> De"nde are bani>Ea #e $ntoar#e+ -ript"r, &"tar i p'ine+ anc, apoi b" "n pahar de %ichior+Benedictin, &"tar, $i p%c"#e+ 8a treb"ie # &ai &n'nce a#t6e% i a%t dat, &ai

t'r9i", c'nd va avea bani+. A#c"%t+ ai $nt'i $n ceea ce & privete+ A& "n a&ant 6rance9+ iotr vanici .D"&ne9e" #.iodihnea#c #"6%et"% ;$i 6c" ap#at #e&n"% cr"cii0 ."n a#e&enea o& n" avea pereche

pe %"&e+ Avea ta%ent, te&pera&ent, era ra#at. vechea grad+++ Ce # &ai vorbi&, doareti 6i"% %"i+ A&intete.7i "n %"cr", era "n o& etraordinar+ Dar 6rance9"% #ta &i.a c.9"t $n &'n . "n adevrat ro&an $n tren A &"cat &o&ea%a ca "n pete Trie#c pe#ocotea%a %"i de patr" ani+ Ari#tocrat, $i p%ace &"9ica, e c"%tivat . n".ti &ai #p"n . #e

pricepe %a po%itic, ac"& e %a pen#ie+ Are doar "n c"#"r: a trec"t de apte9eci de ani+F h, Doa&ne, #"#pin e% c" co&pa#i"ne+. Ce.ai de o6te9i> a g'ndete.te entr" "n brbat care #.a p#trat, n" e &"%t+ Nici e"

n" &ai a& ai#pre9ece ani+ Dar e ri#cant, tot"i, $n toa&na a#ta era # &oar de o cri9de ini&+ Are #o7ie, copii+ Are i o i"bit, o %egt"r veche de trei9eci de ani, i &ai


8/32

are i o actri7, o t'r6 red"tabi%, care #e c"%c c" &initri . are nevoie de ea pentr"a6aceri, %a ea #e $nt'%nete c" oa&eni care.i 6o%o#e#c+++ pe #c"rt $7i da" o an#, $n %oc#.7i pier9i ti&p"% c" che#tii in"ti%e, 6.i o a#ig"rare 6rance9"%"i $n 6avoarea &ea+. Ce vrei # #p"i>

N" $n7e%e#e#e $nc, dar #e vedea din epre#ia %"i c #e apropia de e#en7ia%+

. Te.ai $&btat> D"p "n #ing"r pahar> $7i #p"n: anga5ea9.te ca agent de a#ig"rri pevia7 . n" contra accidente%or, ci pentr" ca9"% "n"i dece#+ Ai #.1 $n.(((4t'%neti aici, o # v #i&pati9a7i+ Aten7ie, $n 6a7a %"i, n".&i #p"i mamenka. Ceva &ai$ndeprtat: veri.oar, #pre ee&p%", i $nc prin a%ian7, d"p &oda din Ang%ia+++ # te$ntrebe: 8ei vedea, e "n adevrat do&n, ra6inat, etre& dec"%tivat F c'nd vorbete 7i #e pare c ai de.a 6ace c" "n acade&ician, $i vei pove#ti do".trei che#tii din &e#eria ta, ai #.i ep%ici ce $n#ea&n # &ori i #.i %ai pe cei dragi 6r"n ban+ N" in#i#ta prea tare c" &oartea, ni&n"i n".i p%ace a#ta, dar po7i 6ace a%"9ie %aact"% a% cinci%ea, %a cortina care cade pe neateptate i pentr" totdea"na+

E% r'#e, a&e7it de b"t"r, pentr" c n" avea obicei"% de a bea+.h, maman, c't eti de+++ c't eti de b"n, de drg"7, de inte%igent+ A& # te $&br7ie9,per6ect, a& # te $&br7ie9+ entr" &ine, ai 6o#t $ntotdea"na $ntr"chiparea per6ec7i"nii+Chiar a 6o#t "n ti&p $n care neg%i5ee%e d"&ita%e & t"%b"ra"+ D.&i ce% p"7in &'na, dacn" vrei # 6i& a%tceva dec't &a& i 6i"+. N" 6i idiot, 9i#e ea, 6%atat, c" toate ace#tea+ Deodat #i&7i c $i trece a&e7ea%a, #e tre9i,$idre#e g%a#"%+. ;$ncre&eni, atept'ndca o %acri& ivit $n co%7"% p%eoapei # #e re#oarb0+ D"&ne9e"%e, de ce> N" a& o 6ire rea,#"nt c"rat i po%itico#, i dac n".&i petrec tot ti&p"% citind poe9ii #a" dac n" &erg %aconcerte, a#ta n" e tot"i, o cri&+Ea a#c"%ta c"& #e t'ng"ie+ $nt"neric"% #e #trec"ra $n $ncpere+ e divan #ttea" $nc%inate

pp"i%e de &ta#e $n rochii%e %or c" 6e#toane &"%tico%ore+ -e&eia #e ridic, aprin#e%"&ina, $i p"#e o p%rie . ,.J + J J:J ($na%t i 6i#tichie i $% %" pe A%ioa prin &aga9ine, $i p%cea 6apt"% c era t'nr,$ncre9tor, co&p%ice a% trec"t"%"i, i #e b"c"ra c era" pe ca%e # re9o%ve $&pre"n o

prob%e& care o chin"ia de "n an de 9i%e+Ac"&, a&intind".i . dar #e $nt'&p%a rar . de ace% btr'n care $n de6initiv n" avea


9/32

dec't ai9eci i no" de ani ;A%ioa a a6%at a#ta $n 9i"a c'nd, d"p proced"ri%e derigoare $n a#ig"rri, #.a d"# c" e% %a doctor pentr" ea&inarea &edica% nece#ar #e&.nrii po%i7ei0, c'nd $i a&intea de ace% btr'ne% 6er&ector c" pai"% arginti" care a&"rit %a p"7in ti&p d"p aceea, i care.i o6eri#e, c'nd tot"% aproape era gata, o agendc" "n #"port pentr" creion pe cotor, $i #p"nea c ace#te %"cr"ri #e $nt'&p%a#er at't de

de&"%t, $nc't a&intirea %or #e pierdea $n deprtare, "ndeva $ntre copi%rie i v'r#taad"%t+ Ah, ce p"i de bogdapro#te era at"nci, tv%ind".#e $n &i9erie, abia re"ind #a.i d"c 9i%e%e de pe o 9i pe a%ta C"& i #e prea $n 6iecare 9i c a atin# 6"nd"% #ac"%"i


10/32

biro"ri%e oa&eni%or+ Se grbea, treb"ia #.1 g#ea#c pe c%ient aca#+ 'nd"ri%e %"i$i "r&a" c"r#"% 6ire#c+ Di&inea7a devre&e era 6oarte atent+ Se an"n7a o 9i %a.

borioa#+Ma chioc, c"&pr "n 5"rna% pre6era 9iare%e 6ran7"9eti ce%or r"#eti, i pe ce%e dedreapta ce%or de #t'nga, $n a"tob"9 era o 6e&eie drg"7, #e "it %a ea $nde%"ng, c"

aten7ie+ -e&ei%e $% 6cea" c"rio#, $i p%cea # #e "ite %a nec"no#c"te . 6e%"% %or de a.i p"dra 6a7a, de a.i aran5a pr"%, de a.i $ncr"cia picioare%e, vorbe%e pe care %e#chi&ba"+ Cobor$ $n &i5%oc"% "nei #tr9i &ari i p"#tii pe care %a ora aceea #e

p%i&ba" doar ca&eri#te care d"cea" $n %e# c'inii #tp'ni%or %or, #chi&b'nd c'tevac"vinte, din c'nd $n c'nd, $ntre e%e+ Un cani a%ba#tr" p%in de b"c%e, c" #pate%et"n#, $% %# # treac $nainte+$nainta de.a %"ng"% grdini%or+ -r"n9e%e &oarte 9b"ra" i #c'r7'ia" $n v'nt+D"&ne9e"%e, ce pe%"9, ce ca# 6r"&oa# 6a7ad a%b, o " neagr . i4) ++.+:?de5a n" &ai a"9ea ni&ic, pentr" c &ergea pe "n covor at't de ni#ipo#, de gro#, de

&oa%e, $nc't avea i&pre#ia c pete pe o 6in de cati6ea+ og%ind #tr'&tre6%ect a%t og%ind i, $n acea#ta, v9" co%7"% "nei &e#e $ntin#e, "n ab"r &icdea#"pra "nei ceti, cot"% c"iva, i $nc o ", n" &ai tia $ncotro # o ia . #preacea ", #pre og%in9i, #pre o a%t ", &ai aproape de e%, "nde $% $nde&na # intre&'na $ntin# a "n"i brbat $n v'r#t, c" 6a7a ra#, $nve&'ntat $ntr.o 5i%etc vrgati p"rt'nd unpince-nez ag7at de o pang%ic neagr+. An"n7a7i.1 pe A#taev, 9i#e A%eei, 6r a.i #chi&ba epre#ia 6e7ei #a%e ro9+Avea ace#t n"&e i niciodat n" $ncerca # ep%ice $ntr.o antica&er ce $n#e&na e%i ceea ce avea de #p"# e% $n#"i+Biro"% era a%b ca o ca&er de #pita%, c" &obi%e de pie%e a%b, at't de ad'nci $nc't

divan"% i 6oto%ii%e prea" a atepta oca9ia de a.i $nghi7i pe cei care #.ar ae9aaco%o, $n acea#t a%bea7 a covoare%or, a 6oto%ii%or, a te%e6oane%or, a biro"%"i p%acatc" #tic%, apr", trec'nd prag"% "nei "i a%be, "n brbat "ria, c" o $n67iare 6oarterob"#t, p"rt'nd $ntiprit pe chip pecetea "n"i p%icti# &orta%, $% privi pe A%eei,$nc%in cap"% i $i #pri5inii p"&nii pe &a#, preg.tind".#c # a#c"%te+. N.a& # v re7in dec't cinci &in"te, n" &ai &"%t, #p"#e A#taev c" "n aeri&portant i #erio#, ca31

i c"& de %a pri&e%e vorbe ro#tite voia # %a#e ii pre#ia c era t'nr i #o%id, iar ochii%"i a%batri, p"ri i tran#paren7i, epri&a" one#titatea, #pontaneitatea, bote9"% ortodo. ochii %"i care prea" a 6i ai "nei c%"gri7e tinere care.i accept de#tin"% 6r nici "n

6e% de re9erve: A& #.&i per&it # v an"n7 o ve#te 6oarte i&portant+. C't> $ntreb o&"% de a6aceri, c" o voce rg"it i indi6erent+$nc n" $n7e%e#e#e cine #e a6%a $n 6a7a %"i i #ttea aco%o, c" corp"% greoi $n echi%ibr" pe

picioare%e $ndeprtate+. Nici &car "n bn"7, dac n" vre7i # pro6ita7i de ce v #p"n+ A& venit p"r i #i&p%"# v #p"n ceva care v va prea "n tr"i#& $n#pi&'nttor: c" to7ii #"nte& &"ritori+-edor rigorievici &.a tri&i# %a d"&neavoa#tr+.N" c"no#c nici "n -edor rigorievici, #p"#e o&"% de a6aceri c" o epre#iei&penetrabi%+. at cea#"% &e": v.a& pro&i# c n" v re7in &"%t+ e cea#"% ace#ta vo& vedea c't eora+ $ntr.o 9i, vo& vedea c"& ne.a venit cea#"%+ Da, # privi& %"cr"ri%e $n 6a7: t"t"ror

ne vine cea#"%, $ntr.o 9i #a" $n a%ta+&"% de a6aceri %# p"&nii $n 5o#, $&pin#e 6oto%i"% c" picior"% i #e ae9 $n e%+


11/32

. Ei bine, ce vre7i de %a &ine>4(E%i . A& venit # v #p"n+++ ;A%eei #e ae9 c" preca"7ie, nevr'nd # #e #c"6"nde $n6oto%i"+ To7i tri& $ntr.o 6rivo%itate de neiertat, $ntr.o 9i ea va veni+ A vrea #.i vdat"nci pe copiii i pe #o7ia d"&neavoa#tr+ er&ite7i.&i # v pove#te#c o i#torie adevrat, n" o anecdot, $ntr.o 9i&.a& d"# $n vi9it %a "n &are #avant ;ob#erva7i c n" a& 6o%o#it c"v'nt"% =geni"?,


12/32

n" ap%ic niciodat ace#t ter&en "nei per#oane, din principi"0+ Ace#t #avant &i.a#p"#: Ei, haide, de ce #.&i 6ac a#ig"rare> A& 9ece vo%"&e de cercetri tiin7i6icei 6iecare are ce% p"7in o &ie de pagini+ A#ta va a5"nge pentr" copiii i chiar pentr"nepo7ii &ei+ Ei bine, ce crede7i> Ma nici doi ani d"p aceea, a &"rit "n tinere% avenit i 6r # #e $nc"rce prea &"%t, a dovedit, printr.o bro"r #cri# de e%, c

%"crri%e btr'n"%"i #avant n" va%ora"o ceap degerat, i ac"& ace#te 9ece vo%"&e+++ A#taev 6%"ier, iar a#ta $%#"rprin#e i pe e% $n#"i .vd"va %"i n" &ai are nici "n ban, nici &car n" are ce #&n'nce+&"Y de a6aceri #e ridic, #e "it %a "r&e%e c'ine%"i, #coa#e "n #"#pini&perceptibi% i d"rero#+ %&4. "%7"&e#c+ voi g'ndi %a a#ta+. %eca7i+ A5"nge, 9i#e o&"% de a6aceri privind".1 6i pe A#taev, i a%b"% g%b"i a%ochi%or %"i "&6%a7i a&intea" de o 5"crie ie6tin de ce%"%oid+ Teacher, ai %#at "r&e

pe#te tot, p%eac de.aici+ A6ar enera%e, ia.1 pe Teacher de aici+Mache"% cupince-nez apr" i #coa#e c'ine%e din ca&er+ &"% de a6aceri #e &ic

gre" i $ncep" # #e ridice din 6oto%i"+ A%eei, dintr.o #rit"r, #e ridic $n picioare+. -i7i re9onabi%, 9i#e e% $nc di#tinct, one#t, c" devota&ent+ Chiar dac n" ti& cene re9erv viitor"%, tot p"te& # ne aran5& treb"ri%e aici, pe p&'nt+. M#a7i.& $n pace, pron"n7 o&"% de a6aceri $ncetior, ca i c"& vorbea "nei atreia per#oane care4V#e g#ea $ntre e% i A#tae80#a" c" 6oto%i"% care &ai %#a prada+ZU"%caien".i$n #6'rit, #e ridic+ re"tatea ace%"i


13/32

?&%Ga

S trece& &ai departe, # trece& pe#,ea#;nQ, #a %#a& #a ne invade9e &inteaga=d"= %J J >J care ne 6ac # "it&+ Ce vor ad"ce de Jt?t )*

catari, chine9i, U=g=#\e>o,'&,c1iAtnU &"% de a6acer, avea oare o #o,ieJG De#,B?>

roa#\,)ea=c,oa#care,verae,d:J 5,3$

. $ncep'nd din ce 9i intr $n 6"nc7i"ne> t,- $ncep'nd chiar din ace#t &in"t+ r. .a"9i, draga &ea, ce intere#ant e#te, #"nte& de5a a#ig"ra7i+++Se&n i ea, aco%o "nde treb"ia, i $n ci"da prote#te%or #a%e, A#taev pri&i i&ediat "ncec+ $i p"#e tot"% $n ordine, $i ag7 #ti%o"% de b"9"nar i #e ridic #.i ia %a revedere+Cei doi $i &"%7"&ir $nde%"ng, $ncercar #.1 re7in %a &a#, $i dd"r adre#a "n"i

prieten de 6a&i%ie ;"nchi"% eniei Soo%ova, ar treb"i #.1 c"noate7i0 care voia de&"%t ti&p+++ Din ", A#taev $i $ntreb c'nd ar p"tea #.1 che&e pe &edic+. Ah, n", n" treb"ie, n" treb"ie, #trig #tp'n"% ca#ei, n.ar 6ace dec't # ne g#ea#c tot6e%"% de bo%i pe care n" %e avea& $nainte+ N".i aa, draga &ea>Dar A#taev %e ep%ic 6apt"% c era ab#o%"t nece#ar, i cei doi c9"r de acord i $i&"%7"&ir din no", cer'nd".i #.i &"%7"&ea#c %"i van Stepanovici pentr" gri5a %orcon#tant 6a7 de ei+Era aproape de pr'n9, $n 6iecare 9i, chiar i d"&inica, %"a pr'n9"% $ntr."n re#ta"rantc"rat i n" 6oarte #c"&p, care avea ceva ad&ini#trativ, $n care era binec"no#c"t i"nde #ttea" $ntotdea"na, %a dreapta %"i, nite tineri &eridiona%i care &'nca" enor& i9go&oto#, iar %a #t'nga o 6e&eie #"b7ire, c" na#"% &are i g"ra 6ardat c" "n r"57iptor+ 'nca $ncet,*(

citind 9iar"%, a%inia ci6re pe &argine, #cria ceva $n carnet, #e g'ndea, "neori cerea9iar"% i $% r#6oia $ncetior $n &i5%oc"% 6ar6"rii%or+ N" bea niciodat vin, i #e ad"cea o#tic% de ap &inera%+ Do" vorbe de#pre vre&e adre#ate biat"%"i care #ervea, o

privire ctre 6e&eia c" pr"% ro" . oare n" c"&va deveni#e &ai 6r"&oa# din 9i"aprecedent> . "n &ic #a%"t adre#at vecin"%"i+ #"p de pete i o 6e%ie de 6ript"r, #a"6ript"r i "n de#ert, ca6ea+ Trei b"c7i de 9ahr $ntr.o ceac &ic ciobit+ D"p

pr'n9, #e d"cea # #e #pe%e pe &'ini, #.i c"re7e "nghii%e, # #e pieptene c" "npieptene i c" o perie de pr p%at, #.i #c"t"re de pe p%a#tron 6ire%e de &trea7 i 6i.ri&it"ri%e+ Apoi ieea, c" "&bre%a i c" #ervieta $n &'ini, av'nd $n &inte "n a%t dr"&,o a%t adre#+ n ace#t %an7 citadin $n care n" ei#ta $ncep"t, nici #6'rit, nici odihn,A#taev &erge, #e $nv'rtete, avan#ea9 ca o roti7 din7at dintr."n &ecani#&, i a#ta i

#e pare %a 6e% de 6ire#c c"& i #e pare, probabi%, 6ire#c "n"i arbore # #e a6%e toat via7a$n ace%ai %oc+. Da7i.&i voie+++ 5 Dar n" e#te %#at # intre+$n de#chi9t"ra "ii, o pereche de ochi #tr%"ce#c, o voce de brbat #p"ne:. Da, e" #"nt+ ,%- A& &ai venit o dat, dar n" v.a& g#it aca#+J E"+++#3

. 8inde7i perii de #p%at> aini de #cri#> :.i A%eei $ncerc # #trecoare "n "&r$n"ntr"+. i.a& a#"&at o #arcin &ai grea, aceea de a 6ace a#ig"rri pe via7+

Ua #e de#chi#e i #e $nchi#e pe %oc, a#t6e% $nc't "&bre%a r&a#e $n"ntr", dar #ervietaa6ar+


14/32

. %eca7i de aici. C"& adic, $&potriva vie7ii> A#taev 6" pentr" "n &o&ent de#c"&pnit, dar "ndeva$ntr.o parte a creier"%"i #c%ipi o %"&ini7:

. C"& adic, $&potriva vie7ii>

. Ma dracii #trig brbat"%, $&ping'nd "a din ce $n ce &ai tare+ N".&i pa# N" &i.etea& de d"&neavoa#tr+ 8rea" o a#ig"rare $&potriva vie7ii, $&potriva ace#tei vie7iin6erna%e. Dar per&ite7i.&i, n.a& &eritat+++ treb"ie # v #p"n ceva i&portant+. C o # crp& c" to7ii> Ei bine, c" at't &ai bine, n" vrea" ni&ic &ai &"%t+.


15/32

do&nioarei ae9ate %a ghie"% ;=Ca9"ri de dece#?0 # &earg # ca"te do#ar"%ce%"i de6"nct, i $n ti&p ce c"ta $n do#are%e groa#e po%i7a re#pectiv . "n"% dintre

pri&e%e contracte $ncheiate de A#taev . ace#ta vorbi c" 6"nc7ionar"% de %a ghie"%vecin, pe care #cria =Accidente per#ona%e?+Ma ora era de5a aca# %a Enge%+

B%oc"ri de argi% $n6"rate $n c'rpe "de, "n tor# de piatr pe o pereche de picioare$ndeprtate,*V&"tra ptr7oa# a "n"i ce%ebr" boer care toc&ai 6"#e#e t"rnat $n bron9 . 6r"nteatr"nchiat, o "reche &"%t prea groa# . #e $ngr&dea" c%aie pe#te gr&ad $nrcoarea ate%ier"%"i c" tavan"% $na%t $n care 6" invitat de Enge% . &ic, #"b7ire, c"ha%at"% %"i %"ng i a%b i care, 6r barb i 6r &"#t7i, #e&na c" "n 5apone9+. 8 atepta&+ 8 atepta& c" nerbdare, 9i#e e%, $ntin9'nd".i b"9e%e #"b7iri,ver9"i, art'nd".i din7ii reg"%a7i i p"ternici ai &ai%ar"%"i proe&inent pe 6a7a %"i#"b7ire+ U%ti&a dat, a7i ep%icat $ntr."n &od etraordinar &otive%e vi9itei

d"&neavoa#tr+++ &i.ar 6i p%c"t # v tot a#c"%t+ Era at't de ci"dat ceea ce $&ipove#tea7i+ arc a7i 6i 6o#t "n &e#ager a% %"&ii de dinco%o+ Aa vorbi7i c" toat%"&ea> $n 9i"a aceea %"cra&, & oc"pa& de e% ;atin#e c" &'na %"i #"b7ire b%oc"%de piatr, i pr" dintr.odat ci"dat c "ria"% ace%a a5"n#e#e aco%o tar #.1#trivea#c pe creator"% #"0+ A& re6%ectat &"%t %a a#ta, e#te pri&a dat c'nd a&av"t oca9ia # & g'nde#c %a a#e&e. nea %"cr"ri+


16/32

care # v ind"c $n eroare de#pre %"&ea de dinco%o> &'ncare b"n, 6e&eitinere, 6r"&"#e7ea nat"rii, con6ort"% i ei#ten7a a#ig"rat+++. N", &ai e#te ceva, 9i#e Enge% c" in#i#ten7, i #e "it c" aten7ie %a A#taev+. e c"v'nt"% &e", n" vd ce ar 6i+ Miterat"ra> %e.a& 6c"t i pe a#tea+ A& citit p'n $n 9ori,ne.a& intere#at de po%itic ;e" n" F n" 6ac a#ta niciodat0+ A#c"%ta7i.& p"7in+ A#t9i era& pe dr"& pentr" a vi9ita "nc%ient+ e trot"ar, "n*c'ine #e "rca#e pe o c7e%"+ S"nt #ing"r, n.a& #o7ie, n.a& copii,


17/32

nici nepo7i+ Trie#c #ing"r, %"cre9, v'nd ceea ce cree9+ Me da" bani ce%or care a"nevoie i $&i cer, 7in c'te patr" ani "n co#t"& de haine i n" &n'nc dec't %eg"&e+

N", n.a& # & a#ig"r+A#taev #e ridic $n picioare dintr.odat, c" br"ta%itate+. er&ite7i.&i, 9i#e e% c" o voce #onor i r"tcioa#+ E#te a treia oar c'nd vin # v

vd, a& r.1&a#, v.a& ep%icat+ Ti&p"% &e" e#te pre7io#+ At"nci de ce.&i cere7i # revin> Dacn" e#te vorba de a#ig"rare, ar 6i treb"it #.&i #p"ne7i de %a $ncep"t+ Co.&ite7i ograv eroare+ S"nte7i t'nr i #nto#, a7i p"tea # v 6ace7i o a#ig"rare =via7integra%?+. N" v #"pra7i, v rog, #p"#e Enge%, i #e $ntoar#e c" #pate%e %a A#taev+ 8.a&r"gat # v $ntoarce7i pentr" c rai #.a pr"t c ti7i ceva+ -r $ndoia% c nici n"ob#erva7i ceea ce trece pe %'ng d"&neavoa#tr+ Sp"ne7i.&i doar at't: c"& vi&agina7i c #e va $nt'&p%a a#ta>

A#taev de5a $i $&brca parde#i"% $n ho%"% de %aintrare+. Treb"ie # 6ie a#e&ntor c" ce #i&te "n iep"re $n capcan, o &"#c prin# #"b"n pahar, #p"#e e%, iritat+ S"nt ++nsel#-made mn i deta%ii%e a#tea n" &intere#ea9+$i %" "&bre%a i #ervieta, $i ridic p%ria i p%ec 6r # &ai #coat nici "nc"v'nt+ Enge%, terg'nd".i &'ini%e "&e9i c" bati#ta, #e d"#e %a 6erea#traate%ier"%"i care ddea #pre #trad, $% v9" pe A#taev c"& iei din c%dire, opri "ntai i dipr"+Oi"a #e apropia de #6'rit+ Ma C%a"dia vanovna a#cen#or"% era tot ti&p"% $n pan+E% bea ceai, ea tricota+ A#t9i vorbea" de#pre po%itic i A%ioa #e chin"ia #.i

ep%ice &a&ei c pro%etariat"% e#te 6or&at(din oa&eni care &iro#ea" "r't+ Apoi p%ec, i, c'nd #"n %a "a Leniei Andreevna,era de5a %initit i b"c"ro#+.Mamenka, 9i#e e% &'nc'nd".i 6ript"ra de vi7e% rece, $ntr."n &o&ent c'nd n"a#c"%ta" nici a&ira%"%, nici g"vernator"%: ieri &.a& d"# %a Tabarin c" doi c'ntre7i,

p'n noaptea t'r9i"+ Me.a& dat caviar i a&panie+ -ie ce.o 6i, d.&i i &ie adre#adoctor"%"i er"%ov+ Doarne.a& de#pr7it prieteniEa $nc%in cap"% c" o p%cere evident i r#p"n#e, c" vocea #a 5oa#, optind+. D.te &ai $nco%o, gropar"%e+ iroi prec"& cadavre%e ta%e+

.tir-"dl

.' ,3(o )*

.


18/32

c" "&i%in7 c deran5a i %# din no" "n &e#a5 pentr" 8ia#&itin+ $ntreb e%, privind.o &ai atent+

. h D"&ne9e"%e, $n 6%ecare 31+ S"nt cai^p $ntr."n cine&atogra6+"rni+ G&&

"rta o rochie a%ba#tr de %'n, c" n#t"rai care cobora" $n %inie pe tr"nchi"% ei#"b7ire, de %a g't p'n $n ta%ie+. Ce n#t"rai neobin"i7i, 9i#e A#taev, $ntin.9'nd &'na # ating "n"%+Ea #e dd" $napoi, ochii ei cpr"i de#chi# #e $nt"necar, p%ec #tr'ng'nd".i pe cea6a"vi7e%e de pr b%ond c" re6%ee a"rii+ Re&arc pe %oc 6apt"% c era #"b7ire i 9ve%t, c"ta%ia $na%t, picioare %"ngi i drepte+. a&a ei #.a re&ritat c" conte%e Moderer, #p"#e Lenia Andreevna+ t"i%e ei #"nt

pe 5"&tate neb"ne i #tr'ng "r"b"% $ntr."n 6e% $n#pi&'nttor+ #p"#e e%, art'nd c" deget"% &ic"7a ei geant neagr+. N", 9i#e ea, $i da" banii proprietar"%"i, vine #.i ia+. Ah, ce pcat i.ar 6i p%c"t # v 5e6"ie#c pe o #trd"7 p"#tie+Con6"9, 6ata 9'&bi+. A& "n revo%ver $n #ertar, #p"#e ea $ncre9toare, & $ntreb de ce #t aco%o, nici&car n" ti" # trag c" o ar&+V

. Aa &"%7i bani ie# $ntr.o #ear> i .N", de%oc+ robabi% c 1.a "itat cineva aco%o #a" avr"t # #e de#cotoro#ea#c de e%+ De "n an de 9i#e 7in $n #ertar o %egt"r de chei, op"drier, o brichet, "n ac de pr c" o piatr 6a%# i cinci &n"i . toate de %a &'nadreapt+ E#te $nc devre&e, e vre&e 6r"&oa# $n #eara a#ta+. N", 9i#e ea, #"nt ateptat aca#+. N.a& pe ni&eni i nici n.a& av"t, r#p"n#e ea+ Aa t'r9i">. Totdea"na %a aceeai or, %a "n#pre9ece 6r "n #6ert+.


19/32

Di#pr" $n ob#c"ritatea c"%oar"%"i+ C'nd e% aprin#e %"&ina, n" #e &ai a"9ea" paii ei+Undeva #e tr'nti o "+ rev9" $n 6iecare #ear, dar n" pe #car, ci pe #trad+ cond"cea o b"cat de dr"&i tot ti&p"% g#ea c'te "n #"biect de conver#a7ie+ $n#o7ea p'n aca#, o a#c"%tavorbind de#pre &"nca ei, de#pre &a&a, &t"i%e, prietene%e ei+ =S"nt drg"7e>?

$ntreba e%, iar ea r#p"ndea: =Ca& ca &ine, nici prea.prea, nici 6oarte.6oarte?+F -iindc vii $n 6iecare #ear %a Lenia Andreevna, a& tra# conc%"9ia, a #p"# ea $ntr.o9i, r'9'nd #t'n5enit, c $n ace#t &o&ent nici d"&neata n" 6%irte9i c" ni&eni, dac n"& p"i pe &ine %a #ocotea%+E% r#p"n#e c" o 6ranche7e neateptat:. N" a& pe ni&eni, doar o c"notin7, are "n ate%ier de %en5erie+ Bine$n7e%e#, e#te6ran7"9oaic+ Ma ea&%

aca# pot # & d"c %a orice or, chiar i %a &ie9"% nop7ii+ De a%t6e%, n" e ni&ic de6c"t aco%o+ Dar cred c o # & p%icti#e#c $n c"r'nd+ N" c"noate7i brba7ii, #"nte&c" to7ii nite porci+ -irete, de.a#ta ne i"be#c 6e&ei%e

Ea &er#e p'n %a " c" pai hotr'7i+ C'nd treb"i #.i ia %a revedere, pa%id, $i #p"#ec de a do"a 9i $i %"a concedi"+. C"& aa> $n &i5%oc"% iernii> . Nicieri+ Treb"ie neaprat # &erg "ndeva> Apoi &t"i%e ei #.a" &"tat+ E% n" a$ntrebatniciodat de enia, dar "neori $i a&intea de ea, a#e&ntoare c" o p%ant 6ragi%,9ve%t, #"p%, aproape tran#parent i p"7in veninoa#+ 'n %a "r&, o "ita#e+Una dinte &t"i . cea care avea bani . a &"rit+ enia i cea%a%t &t" n" a5"ngea"# $nca#e9e &otenirea+ M"ni%e trecea", %e era din ce $n ce &ai gre" # 6ac 6a7 trai"%"ide 9i c" 9i+ Era" "n %itigi", #e an"n7a "n proce# i n" #e g#i#e nici "n te#ta&ent+ Erac" adevrat o a%t via7, #tr'&tora%, at't de tern+ enia $i c'tiga#e $ntotdea"na

banii de trai, dar ac"& a&'ndo" tria" doar din ceea ce c'tiga ea, &t"a n" #tteade%oc bine c" #ntatea, totdea"na era bo%nav, i n" p"tea" cere a5"tor"% ni&n"i,cci acea#t &t" . din par.tea &a&ei . i &a&a eniei era" certate de &"%t vre&e+Oi"a i #eara, enia #ttea ae9at %a ca#a &ic"%"i cine&atogra6 e%egant, iar c%ien7iin".i vedea" dec't &'ini%e, degete%e 6ine c" "nghii%e roii i p"rt'nd pe "n deget "nine%, o agat &ontat $n p%atin+ Uneori cineva care c"&pra "n bi%et #e $nc%ina ca# #e "ite %a 6a7a ei, $i #i&7ea r#"6%area prin de#chi9t"ra ghi.e"%"i c" #tic%, darn".i ridica 6r"ntea, nota ceva, de#prindea "n bi%et verde, ddea re#t"% . &onede de

argint #a" de ara& pe care %e %"a dintr.o c"ti"7+ S"r'de oare ca $ntotdea"na, c"6ranche7e i voioie> E#te oare


20/32

V)ne#chi&bat, bine $&brcat i ca& p%in"7> Era at't de tri#t $nc't di&inea7a,ador&it, c" cearcne $n 5"r"% ochi%or, #ttea dea#"pra ca6etierei care $ncepea #6iarb i #e hotra #.i #crie o #cri#oare, din care pri&a 6ra9 era de5a inventatDar $n ace%e di&ine7i $n7e%egea c niciodat n".i va cere a6ec7i"nea, n".i va cere #

#e $n#oare c" ea+ Ce # 6ac, ce.a p"tea 6ace> $ntreba ea, adre#'nd".#e &arii i$nt"necatei 6ere#tre care, iarna, %#a # treac 6rig"%, iar vara e6%"vii%e ca%de i&iro#itoare a%e t"6i"ri%or din grdini7, care #e vedea" de #"# ca i c"& ar 6i 6o#t

pe 6"nd"% "nei 6'nt'ni+Era" 9i%e de &e%anco%ie vi#toare i 9i%e de p%icti# grbit, agitate, c'nd $n &e&oriaei vocea %"i A#taev, &er#"% %"i, toat 6iin7a %"i #c%ipea, #e apropia i p%eca, i &ai$nd"iotoare i &ai i&ateria%, $n ti&p ce ea r&'nea #ing"r i obo#it+ N" aveao ca&er a ei, #e c"%ca $n #"6ragerie, c" &t"a %'ng ea+ Ca&era a#ta era ac"&toat %oc"in7a %or+ enia n" pri&ea &"#a6iri i n" &ergea niciodat $n vi9it, n"avea ti&p # p%vrgea#c, era de a%t6e% incapabi% de a 6ace conver#a7ie+ "7in

c'te p"7in a $ncetat chiar # #e &ai d"c %a &a&a ei . avea i&pre#ia c o #t'n5enea. i $ncet.$ncet $i pr#i prietene%e+ N" era nici o $ndoia%: era #rac, #ing"r,de#tin"% o conda&na#e %a o via7 tern, %ip#it de 6ericire, %ip#it de ent"9ia#&:a#t6e% $nc't gra7ia ei nat"ra%,V1ochii a%"ngi7i, picioare%e 6r"&oa#e, p"#e $n va%oare de ciorapii #"b7iri, prin care #evedea "n p"6 6in i o a%"ni7 dea#"pra g%e9nei . chiar i a"ri"% p%ete%or ei "oare . toateace#tea era" aproape nepotrivite+Btr'na doa&n obe9, creia $i era gre" # #e dep%a#e9e . d"#e#e o via7 $nde#t"%at itr'ndav .r&'nea "neori &"t 9i%e $ntregi, chin"it de g'nd"ri%e %a proce#"% c"&otenirea+ enia #cria pentr" ea #cri#ori adre#ate avoca7i%or i notari%or, $i #ervea&a#a $n pat #a" $ntr."n 6oto%i", apoi p%eca %a %"cr", vedea ca prin vi# ir"% #chi&btora% oa&eni%or veni7i # #e di#tre9e, i a#t6e% $i trecea 9i"a+ Credea c a#ta e via7a+


21/32

c"& $% n"&i ea $n #inea ei0 e&ana ceva #ing"%ar, apropiat, deci#iv, care o tran#6or&apentr" eternitate+. Ei bine, dac 7ii neaprat, pove#tete.&i, c" at't &ai r", #p"nea e%, "it'nd c "n&o&ent &ai devre&e e% $n#"i o r"ga#e #.i #p"n care &ai 6"#e#e via7a ei $n "%ti&avre&e+ Vci

Dar ea tcea, c" 6a7a a%b #tr%"cind, $n ti&p ce# "ita $n ochii a%batri ai %"i A#taev+.;. Doar copiii i oa&enii 6oarte btr'ni a" ochii at't de a%batri, 9i#e ea c" &"%tdrago#te+. i #.a #p"# a#ta de "n &i%ion de ori . din7ii $i #tr%"cir, i at"nci ea ob#erv c

pe o parte a g"rii apr"#e "n dinte de a"r+ A#c"%t, drg"7o, ai #r"tat vre"n brbatp'n ac"&>. N", r#p"n#e ea, i $i #c"t"r pr"% a"ri"+. Deci eti o pro#t"7 &ic>

R'#er a&'ndoi+ Dar poate doar &ie &i #e pare6r"&o#+ De a%t6e%, oare #"nt capabi% # i"be#c "n brbat 6iindc e 6r"&o#> Uite ce"r't &n'nc+ Dac ar 6i at't de bine, ar 6i c#torit de &"%t ti&p, brba7i 6r"&oine$n#"ra7i n" ei#t+ oate c $% i"be#c 6iindc e atent c" &ine+ Dar oare &i.a datat'ta aten7ie c't &i #e pare> Da, #ig"r, $ntr.o 9i &i.a p"# o $ntrebare de#pre na#t"riirochiei pe care o port, dar a#ta n" dovedete de%oc c n" &.a "itat, $% i"be#c pentr"

6e%"% %"i, pentr" gro#o%nia a#ta, pentr" c"& #e pre6ace c e 5o#nic, pentr" r'#"% %"ide bandit, pentr" c 6ace "neori ge#t"ri neciop%ite+?V*. Treb"ie #.7i &rt"ri#e#c, eneta, c nici e" n" a& #r"tat pe ni&eni . i $i %""n aer vinovat+ N.a& av"t ti&p+ N" 9ic c n.a& 6c"t a%te %"cr"ri, dar pentr"#r"tri n" a& ti&p+ $n genera%, era& 6oarte grbit $ntotdea"na+ . . .a& d"# o dat c" &t"a &ea, dar n" a& v9"t aproape ni&ic+. C" &t"a> Ei bine, a#t9i o # &ergi c" "nchi"% A%ioa Dar nici ac"& n.o #ve9i ni&ic+Era toa&n i an"% Epo9i7iei Univer#a%e, chiar acea epo9i7ie care, &ai &"%te%"ni, a de#6ig"rat

Vari#"% $nainte de a di#prea, 6r a %#a nici o a&prent, nici "n &on"&ent, ni&ic $n


22/32

a6ar de a&intirea "n"i de#6r'" de %"&in, a "nei cantit7i "riae de obiecte, a "nei&"%7i&i de oa&eni+ Urc'nd pe pod, #e tre9ir prini $ntr.o &"%7i&e care $&pingea i #e$nghe#"ia $n toate pr7i%e ;A#taev o %" pe enia de bra7, # 6ie #ig"r c n" #e pierd"n"% de a%t"%0+ Dea#"pra %or, #"b cer"% de #epte&brie %"&inat de %"n, #a%va 6oc"%"i dearti6icii #e ri#ipea %ent, &oa%e #e %#a de5a noaptea, 6c'nd # #e apropie #6'rit"%

ace#tei #rbtori care "i&ea #pectatorii &ai &"%t dec't $i #ed"cea+ S"b pod c"rgeaSena, vio%et din ca"9a 6'nt'ni%or arte9iene i%"&inate, $n care #e og%indea", #ea&e#teca", 7'nea" i dan#a" %"&ini 6oc"ri de arti6icii era" %an#ate de pe &a%"ri,7'nea", #e ri#ipea" ca nite ba%oane de copii $n $n%7i&i%e negre i ad'nci, &ii de

ba%oane c%torea" $n cer, prec"& o ca%e %actee, di#prea", "%ti&e%e #e&na" prin c".%oare i vo%"& corn"%"i %"nii care p%"tea $n apropiere+ &"9ic c" accente &eta%icevenea din#pre T"rn"% Ei66e%: "n cor i #"nete%e "nei orgi a cror #triden7 $7i ad"cea%acri&i $n ochi o #iren &"gea $n deprtare, i din no" a"r"% cande%e%or ro&ane #eri#ipea, departe, ba#c"%'nd $n $nt"neric"% "n"i nor care p%"tea $n deriv, rtcit+Tot"% dan#a . apa #"b pod, &"%7i&ea pe &a%, aerai #trbt"t de %"&ini+ Str'n# %'ng

parapet"% po.VVd"%"i, "n copi% p%'ngea, pierd"t+ Un po%i7i#t c"ta # a5"ng %a e% prin &"%7i&ea detr"p"ri agitate+ ar enia, care re#pira 6"&"% arti6icii%or i acea#t &"9ic p%'ngtoarevenit de n" #e tie "nde, #e g'ndea c acea#t #rbtoare, acea#t neb"nie inventatde cineva, care #e revr#a $n #eara aceea pe #tr9i%e ora"%"i $% tran#6or&a $ntr."n %oc6r tri#te7e, 6r #"#pine, 6r $ne%torii, 6r &e#chinrie "&an, 6r de#pr7iri, 6r#ordide decor"ri de &arionete+ enia n" &ai a"9ea dec't poe&"% propriei #a%e ini&i+Apoi a" #tat ae9a7i pe p"ntea "n"i iaht tra# %a chei, p'n c'nd toate %"&ini%e #.a"#tin#+ E% $i #p"nea c ar treb"i # vin %a e% aca#, c $n genera% 6e&ei%e r"#oaice #"ntnite allumeuses in#"portabi%e, crora %e p%ace doar # #t'rnea#c brba7ii, 6r a

&erge p'n %a capt+ C'nd trecea prin 6a7a %or o 6e&eie, #e "ita d"p ea, 6ceaco&entarii+. E" ti" 6oarte bine ce.&i p%ace, #p"nea e%, #orbind c" pai"% din b"t"r, c" p%riadat pe #pate, $n genera%, pre6er br"nete%e+ Ac"& cinci ani a& av"t o b%ond, ce i.a&ai bt"t 5oc de &ine, de 6apt, ea e#te cea care &.a av"t pe &ine N", e#te adevrat,

brba7ii #"nt nite porci+ enetica, t" treb"ie # de#coperi tot"% de#pre drago#te, $7iprop"n # te $nv7 e" tot"%+


23/32

.8ino c" &ine, vino $n pat"% &e", $i #p"#e e%, 7in'nd".i &'na+ Ni&eni n" va ti ni&ic+N" &ai 6i at't de provincia%+V!- Dar ea #e de#prin#e, #e repe9i pe #car, #e $ntoar#e, a&intind".i c n".i #p"#e#ec'nd i "nde avea" # #e &ai $nt'%nea#c: dar de5a e% n" &ai era aco%o, i, $n 6a7a ei,

nv%ea o &"%7i&e de oa&eni c" haine%e bo7ite, pr6"i7i, tran#pira7i+ "r&ar $n &e.tro" i pe #trad, o $n#o7ir p'n aca#, "n"% chiar intr c" ea i "rc F "n eta5 &ai#"#+Dar c'nd #e tre9i #ing"r pe divan, $n #"6rageria care &iro#ea a b"ctrie, $ncep"r #.i c"rg %acri&i%e de pe &'ini pe obra5i, i ea n" tia c"& # %e oprea#c, $nt'%nirea eic" ace#t #trin 6"#e#e prea cr"d, "n individ a#e&ntor c" &ii de a%7i oa&eni, pe care

p'n at"nci n".1 c"no#c"#e, i care i #e de9v%"ia, ieind din "&bra care $nv%"ia p'nac"& "niver#"%, $n acea#t $nt'%nire enia vedea &'na de#tin"%"i, nece#itateai&perioa# a vie7ii ei+ Ap.#'nd".i piept"% c" a&'ndo" &'ini%e, optea n"&e%eace#t"i brbat+%o"a c" g%eata, #"6%a v'nt"%, era o vre&e rece, "&ed, tri#t . o adevrat vre&e detoa&n . c'nd, d"p patr" 9i%e 6oarte %"ngi i 6oarte d"re pentr" enia, e% veni # oca"te %a cine&atogra6+ Era aproape 9ece i 5"&tate, era "%ti&"% #pectaco%, toc&ai $i

preda $nca#ri%e proprietar"%"i+ A#taev #e apropie, #p"#e %initit, $n 6a7a ace#t"i o&:=B"n #eara, draga &ea? #c"t"r'nd".i "&bre%a+ De 6ericire i de r"ineVea r&a#e inter9i#, ter&in de n"&rat banii i bi%ete%e, $i aran5a $n #ertar %"cr"ri%e,$nc"ie, #tin#e %"&ina, #"r'#e, $n c'teva r'nd"ri $i c"t privirea %"i A#taev+ $ntor# c"#pate%e, #e "ita %a a6ie+ eir+ A6ar $i atepta "n tai+ =Unde &erge&> $ntreb ea+ Eat't de t'r9i"+? -r # r#p"nd, $i de#chi#e "a, i 6r # #e "ite %a ea, $i #p"#e repedei #ec: ?. E" n" #"nt dintre brba7ii care $nghe#"ie 6e&ei%e prin &aini+ N".7i 6ie tea&+ ai$nt'i, n" e de%oc co&od, n" e con6ortabi%, $n a% doi%ea r'nd+++ c"& te #i&7i a#t9i>. Unde &erge&> $ntreb ea din no", 9rind o #tic% de a&panie care ieea din

b"9"nar"% %"i A#taevF eneta, eneta, 9i#e e% aga#at, p"i prea &"%te $ntrebri+. Toat via7a &ea e#te %a #chi&b, 9i#e ea $ncetior, a#c"n9'nd".i 6a7a $n &'ini+ E#te+++ca $n / ne" h in.

0 Da, e o oper b"n, 9i#e e%, i $i dre#e vocea+. $7i p%ace &"9ica>-a7a i #e i%"&ina de o b"c"rie at't de &are, $nc't 6" "i&it+. Da+ Dar a#c"%t 6oarte rar+ Uite c a& a5"n#+ Ea 6"gi # #e adpo#tea#c de p%oaia

toren7ia% %aintrare+ E% p%ti, $i de#cheie parde#i"% i apoi, d"p ce $i v'r'#e re#t"% $ntr."n"% dintreb"9"nare, #e d"#e drept #pre ea, o $n%n7"i, o $&pin#e $n intrare,$0

o #r"t, i 6r a.i %#a vre&e #.i vin $n 6ire, #.r"t'nd.o &ere", 6r # #p"n ovorb, o atra#e #pre #car+. Ma#.& # p%ec, A%eei, opti ea, treb"ie #.7i #p"n c &i.e prea tea&+ 8oi veni a%tdat+ Ma#.&, te rog, n.a& # #p"n ni&n"i+C" &"%t $nde&'nare, $i r#"ci bra7"% %a #pate, d"rero#, o #r"t %aco& pe g"r, dedo" ori, $i atin#e #'nii+ Ea $i prin#e &'na, n" at't ca #.1 oprea#c, ci ca # n" cad+'n %a "r& $% "r& $n aparta&ent+

Era $nc noapte c'nd iei de aco%o+ #i $n $nt"neric co&"tator"%, privi $n 5o#+ Aproapede "nde #ttea v9" %i6t"% . era %a pri&"% eta5+ At"nci cobor$, de#chi#e "a care ddea


24/32

#pre #trad i atept "n &o&ent+ -e%inare%e %"&ina" #%ab+ Ni&eni pe #trad, nici petrot"ar"% din #t'nga, nici pe ce% din dreapta+ %ec pe 5o#+ e tot dr"&"% n" $nt'%ni &ai&"%t de 9ece trectori+ o%i7iti+ C'teva &aini+ Un to&beron p%in de conopid+ er#eaproape o or+ e pod, #e opri+ Sena, "&6%at de p%oaie, prea "n#"roa# ca o b"catde #%nin+ enia $i 6c" #e&n"% cr"cii i #e ap%ec #pre ap+ $n ace% &o&ent cineva

trec" pe o bicic%et i "&bra cic%i#t"%"i a%"nec pe tr"p"% ei+ Se redre#a i p%ec deaco%o+ C'nd a5"n#e aca# v9" c #e 6c"#e patr" di&inea7a+$i dd" 5o# p%ria, dar n" i &anto"%+ De#c"%7, intr pe 6"ri $n ca&era $n caredor&ea &t"a+1iitr'na avea re#pira7ia grea i reg"%at, $n $nt"neric, enia #e apropie de noptier,de#chi#e #ertar"%, #cotoci, n" g#i ceea ce #pera # g#ea#c aco%o+ C" #ertar"% $n&'ini, #e d"#e %a b"ctrie, aprin#e %"&ina, c"t din no": a#pirin, gardena%+ Dart"bn"% de #tic% n" con7inea dec't opt tab%ete+ At"nci, c" do" c'rpe i c" a5"tor"% "n"ic"7it de b"ctrie, a#t"p 6anta de #"b ", #tin#e %"&ina i dd" dr"&"% %a ga9+=Doa&ne, #e g'ndea ea, ae9at $n b"ctrie, c" ochii 6ia7i pe 6erea#tra 6r perdea pecare #e vedea, parc ap#'nd dea#"pra p&'nt"%"i, cer"% $nroit de %"&ini, cer"% 5o#,

parc $ncrcat de 6"&+ Doa&ne, dac eiti, 6a.& #.&i 6ie 6ric, 6a.& #.&i vin $n6ire+ Dac eiti i #"6%et"% &e" a vr"t # #v're#c a#ta, 6 ca tr"p"% &e", ce% p"7in, ##e $ntoarc, # & $&piedice # 6ac "n a#e&enea pcat+ Dac eiti, 6a.& ce% p"7in #reac7ione9, &car aa c"& ar 6ace.o "n ani&a%+++?r, $n ti&p ce 7inea $n g"r 6"rt"n"% de ca"ci"c "iertor, ceea ce #i&7i enia br"#c n"era rep"%#ie: era o dorin7 i &ai pti&a de a &"ri+


25/32

pro&i#e#e # #trecoare $n &'na tat%"i #", %a &o&ent"% potrivit, o po%i7 de a#ig"rarede "n &i%ion de 6ranci+A#taev adopta#e i&ediat ton"% "n"i con#pirator eperi&entat, tc'nd $n &o&ent"%c'nd #ecretara, p"drat c" o p"dr ocr", intra#e pe neateptate $n biro"+


26/32

ceva &ai b"n de 6c"t ci"dat, poate din ca"9a dige#tiei, poate din ca"9a ti&p"%"ipetrec"t $ntr."n$%

$nt"neric ob#c"r i &"t, ni&ic n".1 &ai intere#a a#t9i, i #i&7ea c"& $ncepea #.1 ia#o&n"%+

Citea $n 6iecare 9iziarul, i $n 6iecare 9i $i #p"nea: ia # vede& ce #.a &ai inventat, de ce#e &ai agit %"&ea, $n ce pro#tii #.a" &ai %#at antrena7i> rice in6or&a7ie privind R"#ia $iprovoca "n #"r'# ironic: c"&, do&ni%or, $nc &ai ei#ta7i> Di&potriv, c'nd i #e $nt'&p%a# vad vreo 6otogra6ie $n care, n" departe de aco%o, "n brbat $nc%7at $n nite &agni6iceci9&e &i%itreti #a%"ta &ii de brba7i $nc%7a7i $n ci9&e identice, ceva din"ntr"% %"i6re&ta $n #ecret, $ntr."n &od agreabi%, $n i&agina7ia %"i, c" a#ta #e&na p"terea, n"&aic" a#ta: o a"toritate v&ic, #"pre&, o&ni#cient+ C" cine ai 6o#t> Ai &'ncat c"& treb"ie>!)i $i %" "n aer #"prat, n" r#p"n#e i&ediat+. Cinci 9i%e, e adevrat>Mamenka, nici n".&i da" #ea&a c"& trece ti&p"%+ E aade tri#t . aa ne trece tinere7ea+ De 6apt, aproape c #.a d"# De ce deodat $&i #i&taa de gre" #"6%et"%> Era& aa de bine di#p"# N" vrei # te ridici din pat, &a&>-r g%"&, poate ca "n pic de ceai+++Ea #c"t"r din cap+. Ai #"6%et"% gre" pentr" c eti #ing"r, totdea"na #ing"r, A%ioa+$i de#6c" "%ti&ii na#t"ri ai hainei, $i p"#e coate%e pe gen"nchi, c" chip"% $n

pa%&e


27/32

. S & $n#or, poate> $ntreb e% c" "n #"r'# ironic, dar era ceva #erio# $n vocea %"i,i C%a"dia vanovna tre#ri #"b c"vert"r+ C" o 6at t'nr, &ode#t i $ndrgo#tit

p'n pe#te "rechi> Se va #p"ne: e r"#oaic, e#te #rac+ Da, dar $n #chi&b: c"rat,p%in de virt"te+ De doi ani poart aceeai rochie, &"ncete $n ca#ieria "n"icine&atogra6+

. A%ioena, #"#pin $ncetior C%a"dia vanovna, te&'nd".#e # n".1 indi#p"n pe6i"% ei+. A& p"tea # ne 6ace& c"ib"or"% no#tr"+ Ac"& a p"tea . #%av Do&n"%"i C%a"dia vanovna #e ridic, #pri5inind".#e $n cot"% ei #%ab, pe pern $i pic o %acri&+. Eti $ndrgo#tit, A%ioa> privi, i dintr.odat o "&br d"r i #eac #e #trec"r $n ochii %"i de#chii %ac"%oare.Mamenka, deci n" po7i # trieti 6r 6anta#&e%e a#tea, 9i#e e% ridic'nd".#e+ Ce,#"nt oare "n %icean> Dac & $n#or, vrea" ce% p"7in o 9e#tre pentr" ca noi # n"&ai ave& nici o gri5, e" i c" tine+Era &ai a%e# aga#at de a%"9ia pe care o 6c"#e %a o via7 $n co&"n+ At"nci ar 6i

treb"it # ren"n7e %a Lenia Andreevna+ Nici n" #e p"nea prob%e&a+%ec 6oarte repede, c" "n 6e% de gre"tate pe #"6%et, a&intind".i de bi%et"% %#atLeniei Andreevna i g'ndind".#e "nde ar p"tea #.o d"c+ A5"n# aco%o, $n #a%on"%$&podobit c" a%"ri de &ta#e i 7e#t"ri deco%orate, $i g#i pe 8ia#&itin i peEvgra6 Evgra.6ovici care 5"ca" da&e+Mamenka tot n" era aco%o+ai #tt" p"7in, &anc o par, apoi, 6r #.i ia r&a#.b"n, p%ec, d"p ce.i%#a#e %a vedere $n ho%, 1#ervieta i "&bre%a+!(

Maman C%a"dia vanovna, maman Lenia Andreevna+ a6acere d"# %a b"n #6'rit,"n pr'n9 hrnitor, ecran"% din 6ai&oa#a ca#, banii dep"i %a banc, do" #a" treig'nd"ri de#pre de#tin"% E"ropei, intrri%e #a%e $n orice %oca% de noapte, $n care

portarii $% $nt'&pina" c" o p%ecci"ne ad'nc+ A#ta era via7a %"i, avea drept"% ##p"n: =E", #%av Do&n"%"i+++? Dac #e $nt'&p%a # 6ie p"7in p%icti#it, treb"ia #.i#p"n c a#ta n" i #e $nt'&p%a dec't o dat %a cinci ani+ Sig"r, n" r"gineteniciodat &ecani#&"% per6ect a% oa&eni%or care poart ci9&e tari i netede+ Ei

bine, a#ta ar $n#e&na c e%, A#taev, era repre9entant"% &ei perioade de &"ta7ie .ce era de 6c"t> S ne con#o%& g'ndind".ne c tot"% e#te re%ativ, c individ"%&"tant e#te $n avangard $n co&para7ie c" do&nioara L care &oare de o drago#tene$&prtit, #a" $n co&para7ie c" #c"%ptor"% Enge% care #e hrnete c" &orcovi+


28/32

pentr" aceti &"tan7i ;#"nt n"&eroi, &"%t &ai n"&eroi dec't crede7i0 at"nci #ne $nt'%ni& c" cineva dintr.o epoc trec"t care,+,: :++J+++? !4

$n ace#t &o&ent, ne ne%initete, ne irit, dar nee#te indi#pen#abi%+++

Seara era rece, "&ed, pietre%e i %"&ini%e ora"%"i ne&icate $n crep"#c"%"% negr"a% #tr9i%or+ Ah, ace#te b"%evarde care #e pre%"nge#c %a peri6erie, de.a %"ng"% crora&ergea ac"& ca "n #tp'n i "nde, a%tdat, #e g'ndea c va &"ri $n 9dren7e, #raci "&i%it+ =Nici o tea&, nici o tea&, do&ni%or?, &"r&"ra e%, $naint'nd c" pa#"%#" e%a#tic i 9rind de5a ca#a $nt"necat a %"i Enge%+=S"nte7i boe& . i e" #"nt boe& c'nd treb"ie, #e pregtea e% #.i #p"n+ De aceea,

pre#"p"n c pot trece pe %a d"&neavoa#tr %a o or at't de t'r9ie>?. "%7"&e#c c a7i venit, &"%7"&e#c &"%t, #p"#e c" b"c"rie Enge%, rec"no#c'nd".1 pe vi9itator i 7in'nd".i &"%t ti&p &'na $n &'ini%e #a%e+ B"n 9i"a+ Dori7i # &air&'ne7i p"7in> re7i obo#it+ A7i venit pe 5o#>

A&'ndoi intrar $n ate%ier+. S"nt 6oarte 6ericit, drag"% &e" prieten, # v revd, dei ac"& n" &ai a& nevoiede d"&neavoa#tr, ab#o%"t de%oc, #p"#e Enge%+A#taev $ntreb repede:. 8.a7i a#ig"rat $n a%t parte>. $n a%t parte da, dar n" &.a& a#ig"rat+ .a& %initit+ S"nt %initit+ Ae9a7i.v"ndeva, v rog+Un brbat negr" i $na%t, $nve&'ntat $ntr.o haia na pr6"it i $ntr."n panta%on c"d"ngi, era c"%cat!*

pe divan+ N" dor&ea, dar avea aer"% c #.a tre9it chiar at"nci+. ictor"% 2arin, care a #o#it a#t9i de %a -%oren7a, 9i#e Enge%+ iena, te rog,dor&i %initit, n" te vo& deran5a+ictor"% 2arin #e &ic "n pic, g#i o po9i7ie co&od i #e %initi+Era" ae9a7i pe do" tab"rete, aproape de 6erea#tra care %e re6%ecta i&aginea, iarA#taev $ncr"cia#e &'ini%e pe gen"nchi, pentr" c n" %e p"tea p"ne $n a%t parte+. A venit $ncet.$ncet, 9i#e Enge%+ oate c n" #.a ter&inat c" tot"%, dar o #ing"ra%"9ie a 6c"t %"cr"ri%e c%are+ S n" crede7i c &.a& ap"cat # b'nt"i prin bi#erici,c & #povede#c i & $&prte#c, c a& ag7at icoane pe#te tot, n", darr"gci"nea &i.a devenit indi#pen#abi%+ A%t6e% n" #e poate+. -e%icitri, 9i#e A#taev+ A& o &a& $n v'r#t, ar treb"i #.i pove#te#c che#tia

a#ta+Enge% $i $ncheie b%"9a, #e %ovi pe#te b"9"nar, c"t'nd".i 7igri%e+. 8 #"nt at't de rec"no#ctor c a7i venit %a &ine Dac a7i ti ce a& #i&7it d"p

pri&a vi9it Tria& ca toat %"&ea i dintr.odat a7i apr"t, prec"& tr'&bi7aarhanghe%"%"i+ Ac"& ti" c &oartea, ca i vo%"ptatea, n" poate 6i ep%icat,treb"ie # %e #i&7i t" $n#"i+ Unii trie#c p'n %a ad'nci btr'.%&

nete i n" a5"ng # $n7e%eag ni&ic, a%7ii #e na#c c" acea#t tiin7+ ar &ie &i #.a$nt'&p%at %a trei9eci i opt de ani+ ve7i $ntreba: ce #.a $nt'&p%at> N" pot # vr#p"nd . c"vinte%e #"nt at't de "9ate =contiin7a inevitabi%"%"i?, =convingerea

propri"%"i #" #6'rit? i conc%"9ii%e care pot 6i tra#e de aici+ Sc"9a7i.&, $nc oco&para7ie: =p%in de pa#i"ne, opti: #"nt a ta, a ta, ia.&+? S"nt c"vinte%e "neiro&an7e: n" #"nte& aten7i, dar dac ne.a& g'ndi &ai pro6"nd


29/32

. =


30/32

noaptea c" eneta+ N.a vr"t # ia banii+ Drg"7 6at $i era at't de 6ric?ergea d"c'nd #"b bra7 va#"% care n" era $nve%it $n ni&ic, $i p%cea # &earg aa+Doctor"% $% #6t"i#e # &earg c't &ai &"%t po#ibi%, ca # co&bat dep"nerea gr#i&ii+Acea#t p%i&bare noct"rn re#tabi%ea $n &od &ecanic echi%ibr"%, dar A#taev totn" avea che6 # #e $ntoarc aca# %a e%+ entr" a treia oar $n #eara aceea, #e d"#e %a

Lenia Andreevna aca#+ Era prea t'r9i" pentr" a iei, dar p"tea r&'ne aco%o p'n %a&ie9"% nop7ii, atept'nd # adoar&+S"n de do" ori+ Din aparta&ent #e a"9ir pai grei: chiar i pap"cii de ca# ai LenieiAndreevna avea" toc"ri+ Ea $ntrede#chi#e "a: =T" eti> Ce #e $nt'&p%> E% r#p"n#e:=N"&i.e #o&n+ i.a& %#at "&bre%a aici+ Ma#.& # intr", te rog+ @i.a& ad"# "ncado", "n va#+ Se pot p"ne %"cr"ri $n"ntr"?+$n pi5a&a de &ta#e c" 6%ori &ari, #c'nteietoare, %"cioa#, Lenia Andreevna $% cond"#e

p'n %a ca&era ei prin aparta&ent"% $nt"necat, #e ae9 pe pat, aprin#e o 7igar+. Era& pe p"nct"% # & c"%c+ Toc&ai &.a& $ntor# aca#+ &aginea9.7i: 6ata a#ta ;ie", ca o idioat, credea& c e 6ecioar0 avea "n prieten, i ieri i.a tra# "n g%on7+++Sttea $n 6a7a ei, c" ochii &ari, i #e pre6cea c n" $n7e%ege, "i&it e% $n#"i c

pricep"#e at't de repede+ C"& $n7e%e#e#e> C"& p"t"#e ghici c Lenia Andreevnavorbea de#pre ea3- Ba n", #.a #in"ci# d'nd dr"&"% %a ga9+ roprietar"% cine&atogra6"%"i a #p"# c veni#e# o ca"te "n do&n c" o #ear $nainte+ Se c"%ca c" e% . e c%ar+ oate c o %#a#e$n#rcinat> oate c #e #t"ra#e de ea> Doa&ne.D"&ne9e"%, ce tic%oi #"nte7i voi,

brba7ii!

lE% $ntreb repede:. Ce do&n> E c"tat>. N" #e tie ni&ic de#pre e%+ Dar de ce #.1 ca"te>

N" $n7e%egea ce #e $nt'&p%a c" e%: #e #i&7ea e%iberat de "n co&ar pe care.1 tria dedo" 9i%e: tot 6e%"% de g'nd"ri, de vi#e, tri#te7ea a#ta+ Ac"& era din no" %iber, c" tr"p"%"or, c" &intea %initit+. 2aide, #tai aici %'ng &ine+ Sc"9.&, n" #"nt pieptnat, dar din p"nct"% &e" devedere t" n" eti brbat, &i.a trec"t vre&ea pentr" cei ca tine+ a "ite, i ac"& a& &'ini%e $nghe7ate+. Minitete.te, 9i#e e% c" 6or7 i 6er&itate+ er#oana a#ta ne.a $ne%at pe a&'ndoi+Dac era at't de #en#ibi%, de ce.i 6arda b"9e%e i $i 6cea "nghii%e> De ce avean#t"raii ia %a rochie> N" e con#ecvent, e chiar i%ogic+. -r $ndoia%, a 6c"t.o din pricina i"bit"%"i ei care a pr#it.o+.Maman, ce tot 9ici aco%o> a #p"ne.&i, n" te.a pr#it niciodat vre"n i"bit> Dac

6e&ei%e #.arap"ca toate # #e #in"cid d'nd dr"&"% %a ga9 6iindc %e.a pr#it cineva, ar di#prea


31/32

nea&"% o&ene#c+ Treb"ie # tii # trieti, # tii #.7i a#"&i 6apte%e ta%e c" c"ra5+. To7i brba7ii, nite tic%oi, repet ea c" o a#pri&e #i&"%at+E% $i #r"t a&'ndo" &'ini%e care ac"&, 6r ine%e, prea" at't de btr'ne $nc't era"de nerec"no#c"t+ Apoi #e d"#e %a toa%et . $nc din copi%rie era etre& de atra# deacce#orii%e 6e&inine . #e par6"&, $i dd" c" po&da, $i trec" peria prin pr, "n p"6

de p"dr pe brbie, &iro#i o cre&, c%n7ni 6oar6ece%e $n aer+. pricep %a oa&eni, 9i#e e% c"r7'nd".i "nghii%e+ h, c"& $i c"no#c, maman+ To7i#"nt vinova7i de tot, n"&ai ei, i &erit tot ce %i #e $nt'&p%+ To%#toi i Do#toiev#itia" &"%te de#pre a#ta dar n" e ni&eni care # #e co&pare c" ei $n vre&"ri%e a#tea+

Al$i i Amari4, n" &erit o#tenea%a #.7i &"rdreti &'ini%e c" aa cevaEa #e "ita %a e%, ag7at c" a&'ndo" &'ini%e de po%og"% pat"%"i, %egn'nd".i

picioare%e de#c"%7e, a%b#trii+. Cred c #in"ciderea e#te act"% ce% &ai p"7in de&n de iertare din c'te ei#t ;iA#taev $i pe.J Koc de c"vinte de#pre #criitorii r"i Be%$i ;A%b0 i ori ;A&ar0+)

1trec" degete%e pe #"b ve#t, bo&b'nd".i piept"%0+ Ceva care treb"ie neapratinter9i#+ S #"pri&i ceea ce a 6o#t creat> Ai re&arcat, mamenka, 6apt"% c tot.dea"na #in"cigaii co&it act"% din %aitate: Ah, Doa&ne, n.a& de "nde # p%te#c odatorie 6c"t %a poer Ah, n" &i.a cer"t nici &'na, nici ini&a, ci a ab"9at de#r&ana de &ineTc", "it'nd".#e $n og%ind+ Ea atepta # vad ce &ai 9ice+ Avea 6a7a p&'ntie,acoperit de "n #trat gro# de cre& de noapte, c" pr"% tern $n "%ti&"% ti&p+ arochii #i vii, #tr%"citori, $n ci"da p"ngi%or i a cearcne%or, era" co&p%etne&ica7i+

Deodat ea $i 6r'n#e &'ini%e, $i pocni $ncheiet"ri%e i 9i#e c" voce #"rd:. A%ioa, ce &"%t $&i p%ace de tine C't eti de inte%igent, de pro6"nd, de e%egant$&i i&agine9 c'te 6e&ei #e aga7 de g't"% t"Un &o&ent e% #i&7i "n va% de orgo%i" apoi, c'nd trec", #e d"#e %a ea, $i aran5a

perne%e+. C"%c.te, eti obo#it+ C't de#pre 6e&ei, n" te $ngri5ora+ N" %a# pe ni&eni # &i #eat'rne de g't+ S vi#e9i 6r"&o#+$n6"r'nd".#e c" &icri %enee $ntr."n a%, c#.c'nd, ea $% $n#o7i p'n %a "+


32/32

$nainte, $nainte, dinco%o de ci&itire, de 6e&ei, de &on"&ente, de ap"#"ri%e de#oare+) 3 ,!(OK

\,'2tr,'

'i4

Tiprit la5

S.C. TIPOGRAFIA S.A. Slatina5-67l A l 78a, 9r. 1#3, Slati9a - 0&00 - Olt, +eleo9: 0#: 0#9eCro;Dtt@://. [email protected]

lFFG

FBFFB

Documents

Astasev La Paris