Upload
js431
View
29
Download
1
Embed Size (px)
DESCRIPTION
A Culture under Glass - The Pomo Basket.
Citation preview
K e e p i t t g
S l u g
' V o m a n
A l i v e
A
H o l i s t i c A p p r o a c h t o
A m e r i c a n I n d i a n T e x t s
.
G r e g
S a r r i s
I . J N T V E R S I T Y
O F C A L I F O R N I A
P R E S S
B e r k e l e y
-
L o s A n g e l e s
O x f o r d
T h e f o l l o w i n g
e s s a y s
i n
t h i s b o o k
h a v e b e e n
p r e v i o u s l y p u b l i s h e d
i n s l i g h t l y d i f f e r e n t
f o r m :
" T h e
V e r b a l
A r t
o f
M a b e l M c K a y : T l k a s C u l t u r e C o n t a c t a n d C u l t u r a l C r i t i q u e , "
M E L U S 1 6 , n o . 1
( S p r i n g
1 9 9 1 ) .
" T h e W o m a n W h o L o v e d a S n a k e : O r a l i t y i n M a b e l
M c K a y ' s
S t o r i e s , "
A m e r i c a n I n d i a n
Q u a r t e r l y
1 5 ,
n o . 2
( S p r i n g
1 9 9 1 ) .
" A C u l t u e u n d e r G l a s s : T h e P o m o B a s k e t , " I n W r i t i n g
( S p r i n g
1 9 8 7 ) .
" T l l i n g D r e a m s a n d K e e p i n g S e c r e t s :
T h e B o l e M a r u a s A m e r i c e n I n d i a n R e l i g i o u s
R e s i s t a n c e , " T h e A m e r i c a n l t d i a n C u b u r e a n d R e s e a r c h
J o u r n a l
1 6 , n o . 1
( S p r i n g
1 9 9 2 ) .
" H e a r i n g t h e O l d O n e s T a l k : R e a d i n g
N a r r a t e d A m e r i c a n l n d i a n L i v e s i n E l i z a b e t h
C o l s o n ' s A r t o b i o g r a p h i e s o f T b r e e P o m o W o m m , "
i n N e
V o i c e s
i n N a t i u e A m e r i c a n
L i t e r a r y C r i t i c i s m , e d .
A r n o l d K r u p a t
( W a s h i n g t o n ,
D . C . : S m i t h s o n i a n I n s t i t u t i o n P r e s s ,
f o r t h c o m i n g ) .
" S t o r y t e l l i n g
i n t h e C l a s s r o o m : C r o s s i n g
V e x e d
C h a s m s , " C o l l e g e
E n g l s h
5 2 ,
n o . 2
( F e b r u a r y
1 9 9 0 ) .
C o p y r i g h t T 9 9 0 b y
t h e N a t i o n a l C o u n c i l o f T e a c h e r s o f E n g l i s h .
R e p r i n t e d w i t h
p e r m i s s i o n .
" K e e p i n g S l u g
W o m a n A l i v e : T h e
C h a l l e n g e
o f R e a d i n g i n a R e s e r v a t i o n C l a s s r o o m , " i n
T h e
E t h n o g r a p b y o f R e a d i n g , e d .
J o n a t h a n
B o y a r i n
( B e r k e l e y
a n d L o s A n g e l e s : U n i v e r -
s i t y o f C a l i f o r n i a P r e s s , f o r t h c o m i n g 1 9 9 3 ) .
U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a P r e s s
B e r k e l e y a n d L o s A n g e l e s , C a l i f o r n i a
U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a P r e s s , L t d .
O x f o r d , E n g l a n d
@ 1 9 9 3 b y
T h e R e g e n t s
o f
t h e
U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a
C a t a l o g i n g - i n - P u b l i c a t i o n d a t a f o l l o w s t h e
i n d e x t o
t h i s b o o k .
P r i n t e d i n t h e U n i t e d
S t a t e s o f
A m e r i c a
9 8 7 6 5
4 3 2 r
T h e
p a p e r
u s e d i n t h i s
p u b l i c a t i o n
m e e t s t h e m i n i m u m r e q u i r e m e n t s o f
A m e r i c a n
N a t i o n a l S t a n d a r d f o r I n f o r m a t i o n S c i e n c e s - P e m a n e n c e o f
P a p e r f o r P r i n t e d L i b r a r y
M a t e r i a l s , A N S I 2 3 9 . 4 8 - 1 9 8 4 .
-
t
r G ; '
f q q
1 - i r
f l - .
( -
r r -
j
i Q - ,
C o n t e n t s
P r o l o g u e : P e e l i n g
P o t a t o e s
P A R T O N E .
L E S S O N S F R O M
M A B E L M C K A Y :
T H E O R A L
E X P E R I E N C E
T h e V e r b a l
A r t
o f
M a b e l M c K a y :
T l k a s
C u l t u r e
C o n t a c t
a n d C u l t u r a l C r i t i q u e
T h e ' W o m a n W h o
L o v e d
a
S n a k e :
O r a l i t y
i n M a b e l M c K a y ' s
S t o r i e s
P A R T T W O .
A B O U T P O M O
B A S K E T S A N D
S E C R E T
C U L T S : C U L T U R A L
P H E N O M E N A
A C u l t u r e
u n d e r G l a s s :
T h e P o m o B a s k e t
T e l l i n g D r e a m s
a n d K e e p i n g S e c r e t s :
T h e B o l e
M a r u a s A m e r i c a n
I n d i a n R e l i g i o u s
R e s i s t a n c e
P A R T T H R E E . H E A R I N G
T H E O L D O N E S
T A L K :
T H E L I T E R A . T E
E X P E R I E N C E
R e a d i n g N a r r a t e d
A m e r i c a n I n d i a n
L i v e s :
E l i z a b e t h C o l s o n ' s
A u t o b i o g r a p h i e s
o f
T h r e e P o m o W o m e n
1 .
2 .
3 .
4 -
5 .
1 5
1 7
3 5
4 9
5 1
6 3
7 7
7 9
C H A P T E R T H R E E
A
C u l t u r e
u n d e r
G l a s s
T h e P o m o B a s . e t
W h a t e v e r I s a y - w h a t e v e r
I t a l k a b o u t t h e b a s k e t s - t h e
w h i t e
m a n
j u s t
t u r n s a r o u n d
a n d d o e s h i s o w n w a y
a n y w a y .
M b e l
M c K a y
B a s k e t s a s s m a l l a s e r a s e r h e a d s .
S t o r a g e b a s k e t s . C o o k i n g
b a s k e t s .
B r i g h t l y c o l o r e d f e a t h e r b a s k e t s .
M u s e u m s d e d i c a t e e n t i r e
w a l l s t o t h e
b a s k e t r y o f M a b e l
M c K a y . T h e S m i t h s o n i a n
a n d
o t h e r
p r o m i n e n t
m u -
s e u m s
i n
t h i s c o u n t r y
a n d i n
E u r o p e r e t a i n h e r w o r k i n
p e r m a n e n t
c o l l e c t i o n s . N o w o n d e r
p e o p l e
w a n t t o
k n o w a b o u t h e r b a s k e t s .
T h e
P o m o
a r e
c o n s i d e r e d
t h e f i n e s t w e a v e r s
o n e a r t h . T h e v a r i e t y o f
d e s i g n a n d
t e c h n i q u e
i s u n e q u a l e d
a m o n g i n d i g e n o u s
p e o p l e s ,
a n d t h e
u s e
o f
f e a t h e r s a s w e l l a s t h e c r e a t i o n
o f m i n i a t u r e b a s k e t s , s o m e
n o
l a r g e r
t h a n
a n
e r a s e r h e a d ,
c a n n o t
b e f o u n d a n y w h e r e b u t a m o n g t h e
P o m o . B u t f o r M a b e l t h e
q u e s t i o n s
a b o u t
h e r
b a s k e t r y
a p p e a r r e p e t i t i v e ,
m o s t
o f t e n
i n a p p r o p r i a t e , n o l e s s s o t h a n t h e
q u e s t i o n s
a b o u t
" P o m o
l i f e " o r a b o u t h e r
D r e a m s a n d d o c t o r i n g .
" O h
h o w t h e y
k e e p g o i n g
o n
w i t h t h e
q u e s t i o n s , "
s h e o n c e
l a m e n t e d a t B e r k e l e y . W h i l e a h a n d f u l o f
o t h e r n o t a b l e w e a v e r s ,
m o s t o f w h o m a r e
q u i t e
o l d , c a n
t a l k a b o u t
d s i g n a n d t e c h n i q u e a n d t h e
p r o c e s s
o f
g a t h e r i n g
s e d g e
r o o t s a n d o t h e r
m a t e r i a l s n e c e s s a r y f o r t h e c r e a t i o n
o f t h e s e b a s k e t s , M a b e l c a n n o t
s e p a r a t e a d i s c u s s i o n
a b o u t t h e m a t e r i a l a s p e c t s o f
h e r
b a s k e t r y
f r o m a
d i s c u s s i o n a b o u t D r e a m s , d o c t o r i n g ,
p r o p h e c y , a n d t h e a n c i e n t b a s k e t -
w e a v i n g d e s ,
s i n c e
f o r M a b e l t h e s e t h i n g s
c a n n o t b e t a l k e d a b o u t o r
u n d e r s t o o d
s e p a r a t e l y .
M a b e l i s t h e l a s t " t r a d i t i o n a l w e a v e r , "
t h a t i s , a
w e a v e r w h o s e w o r k
i s a s s o c i a t e d w i t h
p o w e r
a n d
p r o p h e c y .
" E v e r y t h i n g
i s t o l d
t o
m e i n m y D r e a m . W h a t k i n d o f d e s i g n , w h a t s h a p e , w h a t
I a m
t o d o w i t h i t - e v e r y t h i n g a b o u t t h e
b a s k e t s - i s t o l d i n m y D r e a m . "
O f t e n I n d i a n p e o p l e f e a r a n d a v o i d M a b e l b e c a u s e o f
h e r r e p u t e d
p o w e r
5 1
5 2
a s a n
" o l d - t i m e d o c t o r a n d D r e a m e r . "
I f
s h e
i s n o t f e a r e d b y s c h o l a r s , s h e
i s , a s I h a v e n o t e d b e f o r e ,
i n s c r u t a b l e t o t h e m
a n d m a d d e n i n g i n h e r
r e p l i e s ,
w h i c h
t u r n s c i e n t i f i c d i s c o u r s e
a b o u t h e r w o r l d o n
i t s h e a d . H e r
s e e m i n g l y
m y s t i f y i n g r e s p o n s e
m u s t h a v e s o m e t h i n g t o d o w i t h
t h e f a c t
t h a t
s h e
h a s b e c o m e a s p e c t a c l e
i n a c o n t e x t
( i . e . ,
m u s e u m , l e c t u r e h a l l )
t h a t i s n o t o n l y s o m e w h a t
i n c o n g r u o u s t o
h e r w o r l d b u t a l s o d i m i n i s h e s
i t t o m e r e a r t i f a c t s a n d s n i p p e t s o f
d i s c o n n e c t e d i n f o r m a t i o n , s o
t h a t a
b a s k e t s p e c i a l i s t c a n t a l k
a b o u t d e s i g n
a s
s e p a r a t e
f r o m d r e a m a n d
a n
a n t h r o p o l o g i s t a b o u t s h a m a n i s m
a s
s e p a r a t e
f r o m t h e c r a f t o b a s k e t r y .
A n d t h i s i n q u i r y
n e v e r
s e e m s
t o i n c l u d e
a
c o n s i d e r a t i o n
o f t h e
h i s t o r y
t h a t s h a p e s a n d m a i n t a i n s
a c o n t e x t i n w h i c h
a
s u r v i v i n g
m e m b e r o f
a n
e n t i r e t r i b e
h a s h e r s e l f b e c o m e a n o b j e c t o f s t u d y .
M a b e l ' s s i t u a t i o n
i s
p e c u l i a r l y m o d e r n : w h i l e
m u s e u m s e x h i b i t b a s k e t r y
a n d u n i v e r s i t i e s
o f f e r c o u r s e s e n t i t l e d
" P r e h i s t o r i c P e o p l e s o f C a l i f o r n i a , " e n a b l i n g
t h e
l a r g e r d o m i n a n t c u l t u r e
a c c e s s t o t h e
P o m o w o r l d , t h e s e s a m e
m u s e u m s
a n d
u n i v e r s i t i e s
i n h i b i t , o r a t b e s t
r e n d e r i n c o m p l e t e ,
a n u n d e r s t a n d i n g
o f t h i s w o r l d a n d o f t h e
h i s t o r y t h a t d i m i n i s h e s
i t . Y e t M a b e l s t i l l t a l k s .
I t i s i m p e r a t i v e t o a s k
h o w a f u l l e r s e n s e o f t h e
P o m o b a s k e t a s a n
i n t e g r a l p a r t o f P o m o c u l t u r e
a n d h i s t o r y
h a s
b e e n
l o s t a n d c o n t i n u e s t o
b e o b f u s c a t e d
d e s p i t e t h e
g r o w i n g a t t e n t i o n P o m o b a s k e t r y
h a s g a r n e r e d
b o t h i n t h e a c a d e m y
a n d i n t h e w o r l d o f
p o p u l a r c u l t u r e . T h i s c u r r e n t
w a v e o f i n t e r e s t
i s n o t h i n g n e w . W ' h e n t h e
R u s s i a n s a b a n d o n e d
F o r t
R o s s i n 1 . 8 4 2 , a f t e r
h a v i n g e s t a b l i s h e d
a n d m a i n t a i n e d t h e f o r t s i n c e
1 8 1 2 ,
t h e y
t o o k w i t h t h e m l a r g e
c o l l e c t i o n s o f b a s k e t s c o l l e c t e d
o v e r t h e
y e a r s f r o m
t h e
K a s h a y a P o m o , t h e
p e o p l e o f M e t i n i , w h o s e v i l l a g e
h a d
b e c o m e t h e s i t e
o f F o r t R o s s .
M u s e u m s i n R u s s i a s t i l l
e x h i b i t t h e s e
b a s k e t s . S p a n i s h s e t t l e r s , t o o ,
d e c o r a t e d t h e i r
a d o b e s w i t h b a s k e t s , a s d i d
t h e M e x i c a n s a n d
" s q u a t t e r s " w h o f o l l o w e d t h e S p a n i s h
a s o c c u p a n t s o f
P o m o l a n d . B y t h e e n d o f t h e n i n e t e e n t h
c e n t u r b a s k e t c o l l e c t i n g
h a d
b e c o m e
a p o p u l a r p a s t i m e a n d e v e n
a n o u t r i g h t o c c u p a t i o n
f o r s o m e ,
w h o t r a d e d , b o u g h t ,
a n d
s o l d
b a s k e t s
f a r
b e y o n d
t h e c o n f i n e s o f
P o m o
t e r r i t o r y . F o r e x a m p l e ,
M r s .
G r a c e
H u d s o n , w h o s h a r e d
a n i n t e r e s t w i t h
h e r p h y s i c i a n h u s b a n d
i n I n d i a n l i f e ,
g a t h e r e d a n e x t e n s i v e c o l l e c t i o n
t h a t i s t o d a y e x h i b i t e d
w i t h h e r
p a i n t i n g s
o f
I n d i a n s i n t h e H u d s o n
f a m i l y h o m e ,
l a t e l y t r a n s f o r m e d
i n t o a m u s e u m . O f c o u r s e ,
P o m o l i f e
w a s a f f e c t e d b y t h i s
i n t e r e s t . P o m o w o m e n s u d d e n l y
f o u n d t h e y c o u l d
e a r n m o n e y , a l b e i t a s c a n t y
a m o u n t , f o r t h e i r w o r k ,
a n d f o r t h e f i r s t t i m e
b a s k e t s
w e r e p r o d u c e d n o t
f o r u t i l i t a r i a n , s o c i a l ,
a n d
s a c r e d
p u r p o s e s
b u t
f o r
o u t s i d e
n c o m e - u h i t e
m a n m o n e y .
M a k i n g b a s k e t s
f o r
o u t s i d e
i n c o m e r e n d e r s
t h e i r p r o d u c t i o n i n d e p e n -
A b o u t P o m o B a s k e t s a n d S e c r e t C u l t s
A
C u l t u r e
u n d e r G l a s s
d e n t
o f
t r a d i t i o n
p o s s i b l e , a n d w e c a n s e e
h o w t h e y m i g h t b e
r e c e i v e d
a n d
v a l u e d
i n a n o n t r a d i t i o n a l
m a n n e r . A s W a l t e r
B e n j a m i n n o t e s i n h i s
" T h e ' W o r k
o f A r t
i n
t h e
A g e o f M e c h a n i c a l
R e p r o d u c t i o n , " t h e w o r k o f
a r t
i s n o w p r o d u c e d f o r
i t s
" e x h i b i t i o n
v a l u e "
a s d i s t i n c t f r o m i t s
" c u l t
v a l u e " ; w h e r e a s
t h e o b j e c t ' s e x i s t e n c e
w a s o n c e w h a t
m a t t e r e d , n o w
w h a t
m a t t e r s i s i t s b e i n g o n v i e w
( 2 2 4 ) . T h e
w o r k o f
a r t l o s e s i t s b a s i s i n
r i t u a l a n d i n
o t h e r
t r a d i t i o n a l
a s p e c t s o f P o m o
l i f e d i f f e r e n t f r o m b u t n o t
w i t h o u t r i t u a l , s u c h
a s h u n t i n g a n d
g a t h e r i n g ,
s t o r y t e l l i n g ,
a n d t h e l i k e .
T h e o b j e c t l o s e s w h a t
B e n j a m i n c a l l s
a u r a , i t s
" a u t h e n t i c i t y
[ a s ]
a t h i n g
t h a t i s t h e e s s e n c e o f
a l l
t h a t
i s t r a n s m i s s i b l e
f r o m i t s b e g i n n i n g , r a n g i n g
f r o m i t s
s u b s t a n t i v e
d u r a t i o n
t o t h e h i s t o r y w h i c h
i t h a s e x p e r i e n c e d "
( 2 2 1 ) .
A n d
" s i n c e
h i s t o r i c a l t e s t i m o n y
r e s t s o n t h e
a u t h e n t i c i t y , t h e
f o r m e r , t o o , i s
j e o p a r d i z e d
b y r e p r o d u c t i o n w h e n s u b s t a n t i v e
d u r a t i o n
c e a s e s t o m a t t e r .
A n d
w h a t
i s r e a l l y
j e o p a r d i z e d
w h e n h i s t o r i c a l t e s t i -
m o n y i s a f f e c t e d
i s
t h e
a u t h o r i t y o f t h e s u b j e c t "
( 2 2 1 ) .
I f t h e s e b a s k e t s
w e r e s u d d e n l y b e i n g
p r o d u c e d s e p a r a t e f r o m t h e
d o m a i n o f t r a d i t i o n ,
i t w a s
p e r h a p s
s c a r c e l y
n o t i c e d b o r o f
l i t t l e
c o n s e q u e n c e t o ,
a p e o p l e f o r w h o m
t h i s
s e p a r a t i o n
b e c a m e i n e s c a p a b l e .
S e p a r a t i o n o f a
p e o p l e f r o m t h e i r l a n d a n d
a g e - o l d w a y
o f
l i f e a n d
s e p a r a t i o n o f
f a m i l i e s f r o m t r i b e s a n d o f
f a m i l y m e m b e r s f r o m o n e
a n o t h e r
s p l i n t e r e d
t r a d i t i o n . O n e
m i g h t a r g u e t h a t t h e s e p a r a t i o n o f
t r a d i t i o n f r o m t h e c r a f t o f
b a s k e t m a k i n g
a t l e a s t
g a v e
a c a s h r e t u r n . B u t
t h i s i s
p r e s u m i n g ,
o f c o u r s e ,
t h a t a l l b a s k e t s
p r o d u c e d f o r o u t s i d e i n c o m e
w e r e
p r o d u c e d i n d e p e n d e n t o f t r a d i t i o n o n
t h e p a r t o f t h e w e a v e r , t h a t
i s , w i t h o u t s i g n i f i c a n c e
f o r e i t h e r t h e
m a k e r
o r
t h e b u y e r . P e r h a p s t h e
m o s t i m p o r t a n t e f f e c t o f
t h i s s h i f t f r o m
" c u l t
v a l u e "
t o
" e x h i b i t i o n
v a l u e , " r e g a r d l e s s o f t h e
d e g r e e t o w h i c h
i t
o c c u r r e d
a m o n g t h e P o m o
\ r y e a v e r s , w a s o n
t h e s p e c t a t o r - a n y o n e
o u t s i d e P o m o t r a d i t i o n - w h o
n e v e r d i s c e r n e d
i t .
U l t i m a t e l
i n t e r e s t i n P o m o b a s k e t r y b e c o m e s a n
i n t e r e s t i n d i s c o u r s e
a b o u t b a s k e t s , a d i s c o u r s e
p r i n c i p a l l y a b o u t i t s e l f .
' W . h a t
k i n d s o f d e s i g n s
w e r e u s e d
i n
t w i n e d b a s k e t r y
a s o p p o s e d t o c o i l e d
b a s k e t r y ? A r e c o n s i s t e n t d e s i g n s
f o u n d i n f e a t h e r b a s k e t r y ? I n t h e m i n i a -
t u r e s ? W h a t i s n o t
a s k e d - p e r h a p s b e c a u s e t h e
a n s w e r h a s
b e e n s u c -
c e s s f u l l y s w e p t
i n t o t h e c o r n e r s o f a
p o l i t i c a l u n c o n s c i o u s n e s s a n d t h u s
a s s u m e d
i n
a v a g u e w a y - i s w h a t
h a p p e n e d a n d c o n t i n u e s t o h a p p e n
t h a t a l l o w s o n e
g r o u p
o f
p e o p l e t o d i s c u s s t h e a r t i f a c t s o f
a n o t h e r p e o p l e
s e p a r a t e f r o m t h e
p e o p l e
t h e m s e l v e s ?
I k n o w w e o f t e n
h a v e n o l i v i n g
r e p r e s e n t a t i v e s t o s p e a k
f o r t h e a r t i f a c t s , b u t
i s
t h i s
n o t f u r t h e r r e a s o n t o
r e m i n d
o u r s e l v e s o f
t h e
q u e s t i o n ? I t
s e e m s
t h a t t h i s
s h i f t
f r o m
" c u l t
v a l u e " t o
" e x h i b i t i o n
v a l u e "
d i s p l a c e s t h e b a s k e t ' s
h i s t o r i c a l
t e s t i m o n y
5 3
5 4
a n d
s u b s e q u e n t
a u t h o r i t y ,
a n d t h i s
d i s p l a c e m e n t
n o t o n l y
m a i n t a i n s
a
s e p a r a t i o n
o f t h e s p e c t a t o r
f r o m
t h e w o r l d
a n d h i s t o r y
o u t o f
w h i c h
t h e
b a s k e t s
w e r e c r e a t e d
b u t
a l s o
p r e c i p i t a t e s
a c l o s e d
c y c l e
o f
p r e s e n t a t i o n
a n d
d i s c u s s i o n
a b o u t
t h e b a s k e t r y
i t s e l f .
I h a v e h e a r d
t h e s t o r i e s .
I h a v e
h e a r d t h e
o l d - t i m e r s
t a l k
a b o u t
t h e
p a s t . M a n y
o f t h e i r
p a r e n t s
a n d
g r a n d p a r e n t s
f o u g h t w a r s
a n d
e s c a p e d
s l a v e r y .
A m o n g
t h e
P o m o t h e s e
s t o r i e s
a b o u t
K e l s e y v i l l e
a n d
B l o o d y
I s l a n d
a n d a b o u t
M r .
H i l d r e t h
a n d M r .
S h o r e s ,
b o t h
n o t o r i o u s
I n d i a n
s l a v e h o l d e r s ,
d o n o t
d i e .
F r o m a
m u l t i t u d e
o f s o u r c e s - p e r s o n a l
t e s t i -
m o n y , c o u n t y
a n d
s t a t e
r e c o r d s ,
h i s t o r i c a l
s o c i e t i e s - V i c t o r i a
K a p l a n
h a s c o l l e c t e d
a
n u m b e r o f
t e l l i n g
s t o r i e s
i n
t h e h i s t o r y
o f
t h e P o m o
p e o p l e .
I n h e r c o l l e c t i o n
e n t i t l e d
S h e e m i
K e
l a n u
( T a l k
f r o m
t h e P a s t ) ,
K a p l a n
r e p r i n t s
a s t o r y
o f t h e
c i r c u m s t a n c e s
p r e c e d i n g
t h e S t o n e
a n d
K e l s e y
M a s s a c r e
o n t h e
s h o r e s
o f C l e a r
L a k e
i n
1 8 4 9 . T h e s t o r y
w a s
o r i g i n a l l y
w r i t t e n
b y
\ i l l i a m
R a l g a n a l ,
a
P o m o ,
a s f o l l o w s :
t h e
h e r d e r s
w h o
h a d l a r g e
f a m i l i e s
w e r e . .
.
s t a r v e i n g ,
a b o u t
2 0 o l d
p e o p l e
d i e d
d u r i n g
t h e w i n t e r
f r o m
s t a r v a t i o n .
f r o m
s e v e r e
w h i p p i n g
4 d i e d ,
a
n e p h e w o f
a n i n d i a n
l a d y w h o
w e r e
l i v e i n g
w i t h S t o n e
w a s s h o o t
t o
d e a t h b y
S t o n e .
t h e
m o t h e r o f
t h i s
y o u n g m a n
w s s i c k
a n d s t r v e i n g .
t h i s w o m a n
t o l d
h e r s o n t o
g o o v e r t o s t o n e s
w i f e , t h e
s i c k w o m a n ' s
s i s t e r .
t e l l
y o u r
a u n t
t h a t
i
a m s r a r v e i n g
a n d s i c k .
t e l l
h e r t h a t
i w o u l d
l i k e t o
h a v e a
h a n d f u l o f
w h e a t .
t h e
y o u n g m a n t o l d
t h e
a u n t w h a t
h i s m o t h e r
s a i d .
t h e l a d y
t h e n
g a v e
t h e
y o u n g
m a n 5 c u p s
o f w h e a t
a n d
t i e d i t u p
i n h e r a p r o n
a n d
t h e
y o u n g m a n s t a r t e d
f o r
c a m p . s t o n e
c a m e a b o u t
t h a t
t i m e
a n d c a l l e d
t h e
y o u n g m a n b a c k . t h e
y o u n g
m a n s t o p p e d .
s t o n e
w h o
w a s h o r s e b a c k
r o d e u p t o
t h e
y o u n g m a n
t o o k
t h e
w h e a t f r o m h i m
a n d t h e n s h o o t
h i m . t h e
y o u n g m a n d i e d n v o d a y s
a f t e r . s u c h
a s w h i p p i n g
a n d t i e i n g
t h e i r
h a n d s
t o g e t h e r
w i t h
r o p e t h e
r o p e t h e n
t h r o w n
o v e r
r h e
l i m b o f a
t r e e a n d t h e n
d r a w n
u p . u n t i l l
t h e
i n d i a n s b a r l y
t o u c h s
t h e
g r o u n d
a n d t h e n
l e t t h e m
h a n g t h e r e
f o r
h o u r s . t h i s
w a s
c o m m o n
p u n i s h -
m e n t
'
'
( K a p l a n 7 7 )
E v e n t u a l l y
t h e
p e o p l e r e v o l t e d .
M r . S t o n e
a n d
M r ' K e l s e y
w e r e
m u r -
d e r e d ,
a n d t h e
u n i t e d
S t a t e s
A r m y
w a s c a l l e d
i n a n d c a r r i e d
o u t
a b r u t a l
m a s s a c r e
o f
t h e C l e a r
L a k e
P o m o ,
m o s t o f
w h o m
w e r e
n o t a s s o c i a t e d
i n
a n y w a y
w i t h t h e
d e a t h s
o f S t o n e
a n d
K e l s e y .
T h e k i l l i n g
o f
P o m o
p e o p l e
d i d n o t
e n d a t C l e a r
L a k e . S o l d i e r s ,
u n d e r
t h e c o m m a n d
o f
C a p t a i n
L y o n s , m a r c h e d
o v e r
t h e
m o u n t a i n s
a n d d o w n
i n t o
t h e U k i a h
V a l l e y
a b o u t
t h i r t y
m i l e s
a w a y .
K a p l a n
r e P r i n t s
C a p t a i n
L y o n s ' s
r e p o r t
t o
h i s
c o m m a n d i n g
o f f i c e r
r e g a r d i n g
t h e s e a r c h
f o r
Y o k a y a
P o m o
i n t h e v a l l e y .
I f o u n d
t h e m
e a r l y o n
t h e m o r n i n g
o f
t h e 1 9 t h
[ M a y ] ,
o n
a n
i s l a n d f o r m e d
b y
a s l o u g h
f r o m t h e
R u s s i a n
R i v e r ,
w h i c h w a s
c o v e r e d
w i t h
d e n s e u n d e r g r o w t h ,
A b o u t
P o m o
B a s k e t s
a n d S e c r e t
C u l t s
A
C u l t u r e
u n d e r G l a s s
a n d i n t h e
p a r t w h e r e t h e I n d i a n s
w e r e m o s t l y c o n c e a l e d
\ M e r e m a n y t r e e s '
b o t h
d e a d a n d a l i v e ,
i n a h o r i z o n t a l
p o s i t i o n , i n t e r w o v e n w i t h
a h e a v y
g r o w t h
o f v i n e s .
T h e i r p o s i t i o n b e i n g
e n t i r e l y s u r r o u n d e d ,
t h e y w e r e
a t t a c k e d u n d e r
t h e
m o s t e m b a r r a s s i n g c i r c u m s t a n c e s ;
b u t
a s t h e y c o u l d
n o t
e s c a p e ,
t h e i s l a n d
s o o n b e c a m e
a
p e r f e c t
s l a u g h t e r
p e n , a s t h e y c o n t i n u e d t o
f i g h t w i t h
g r e a t
r e s o l u t i o n
a n d v i g o r t i l l e v e r y
j u n g l e
w a s
r o u t e d . T h e i r n u m b e r
k i l l e d I
c o n f i d e n t l y r e p o r t
a t n o t l e s s t h a n 7 5 ,
a n d I h a v e
l i t t l e d o u b t i t e x t e n d e d t o
n e a r l y d o u b l e
t h a t n u m b e r .
I
e s t i m a t e
t h e i r w h o l e
n u m b e r a s s o m e w h a t
g r e a t e r t h a n t h o s e o n
t h e i s l a n d b e f o r e
m e n t i o n e d .
T h e y w e r e b o l d a n d
c o n f i d e n t ,
m a k i n g k n o w n t h e i r
p o s i t i o n i n s h o u t s o f
e n c o u r a g e m e n t t o
t h e i r
m e n a n d d e f i a n c e
t o u s . T w o o f t h e i r s h o t s
t o o k e f f e c t , w o u n d i n g
s o m e w h a t
s e v e r e l y
C o r p o r a l
K e r r y a n d P r i v a t e
P a t r i c k C o u g h l i n , C o m p a n y
" G , "
t h e
f o r m e r
i n
t h e s h o u l d e r
a n d t h e
l a t t e r i n t h e t h i g h .
( K a p l a n
7 9 )
" T h e
r a p i n g t i m e , " s a y s
M a b e l M c K a y ,
n o t i n g t h e
p e r i o d
o f
w a r a n d
i t s a f t e r m a t h :
" T h e y t o o k t h e
g i r l s a n d r a p e d t h e m
t h a t w a y - t y i n g
t h e m w i t h r o p e s ,
l i k e c a t t l e . A
l o t i t h a p p e n e d t h a t w a y . "
I c a n ' t
h e l p b u t t h i n k o f
M r s . G r a c e
H u d s o n a n d h e r i n t e r e s t
i n P o m o
b a s k e t s . H e r
f a m i l y w a s a m o n g
t h e f i r s t
p e r m a n e n t
s e t t l e r s
i n t h e U k i a h
V a l l e y ,
a n d c e r t a i n l y s h e
m u s t h a v e
h e a r d
s o m e
s t o r i e s t o o ,
h o w e v e r t h e y
m a y h a v e b e e n t o l d
t o h e r . O f c o u r s e ,
f o r t h e
P o m o , t h e w a r s c o n t i n u e
t o d a y ; b o r n o f t h e o l d
w a r s a n d s u b s e q u e n t
s e p a r a t i o n , t h e i r
w a r s a r e
t h e w a r s o f
t h e d i s p o s s e s s e d
t a k e n
a w a y f r o m t h e i r a n c i e n t
l a n d s , c u t o f f
f r o m m a n y o f
t h e i r t r a d i t i o n s ,
a n d r e l e g a t e d t o t h e
m a r g i n s o f s o c i e t y
w h e r e t h e i r s t r u g g l e s
a g a i n s t
i n v i s i b i l i t y a r e
u n d e r m i n e d b y
p o v e r t y ,
d i s e a s e , a n d
i n a d e q u a t e e d u c a t i o n .
I f M r s . H u d s o n s y m p a t h i z e d
w i t h
t h e
p e o p l e w h o c r e a t e d t h e s e
b e a u t i f u l b a s k e t s ,
i t i s v i r t u a l l y
i m p o s s i b l e
f o r t h e s p e c t a t o r t o d a
v i e w i n g t h e b a s k e t s
i n s t a t e
a n d l o c a l m u s e u m s
q u i t e r e m o v e d f r o m
t h e P o m o t h e m s e l v e s ,
t o s e e t h e m
a s m u c h m o r e
t h a n a u t o n o m o u s
p i e c e s o f a r t .
T h i s a u t o n o m y e c l i p s e s
t h e p o s s i b i l i t y o f
u n d e r s t a n d i n g t h e f o r c e s - t h o s e
i n w h i c h
t h e s p e c t a t o r
i s i m m a n e n t l y
i n v o l v e d - o f h i s t o r y .
F o r B e n j a m i n , t h e w o r k o f
a r t d e v o i d o f
a u r a h a s e m a n c i p a t o r y
p o t e n t i a l . ! . h e n a w o r k o f
a r t b e c o m e s
r e p r o d u c i b l e a n d a c c e s s i b l e
t o
t h e m a s s e s ,
i t
s i m u l t a n e o u s l y
l o s e s
i t s a u r a , t h a t i s ,
i t s a u t h e n t i c i t y a n d
a u t h o r i t y i n t h e e y e s o f t h e b e h o l d e r ;
h o w e v e r ,
i t a l s o a l l o w s f o r a t y p e o f
r a t i o n a l d i s c o u r s e w i t h
i t w h i c h w a s
i m p o s s i b l e b e f o r e i t b e c a m e
" e m a n -
c i p a t e d f r o m i t s
p a r a s i t i c a l d e p e n d e n c e o n
r i t u a l "
( 2 2 4 ) .
A t
t h e s a m e
t i m e , B e n j a m i n w a r n e d
t h a t t h i s d i s c o u r s e
m i g h t b e i m p e d e d b y
a p a s s i v e
p u b l i c a n d b y t h e c r e a t i o n o f
m o v i e s t a r s
p r o d u c e d b y m o v i e m a k e r s '
c a p i t a l , w h i c h s e t t h e
f a s h i o n :
" T h e f i l m m a k e s t h e c u l t v a l u e
r e c e d e i n t o
t h e b a c k g r o u n d
n o t o n l y b y
p u t t i n g t h e
p u b l i c i n t h e p o s i t i o n o f t h e
5 5
5 6
c r i t i c ,
b u r
a l s o
b y
t h e
f a c t t h a t
a t t h e
m o v i e s
t h i s
p o s i t i o n
r e q u i r e s
n o
a t t e n t i o n .
T h e
p u b l i c
i s
a n e x a m i n e r ,
b u t
a n a b s e n t
m i n d e d
o n e "
( 2 4 0 -
4 1 ) .
T h e e m a n c i p a t o r y
p o t e n t i a l
o f
r e p r o d u c i b l e
a r t
m a
i n f a c t ,
b e
u s e d
t o
r e c r e a t e
, , a v f a , ,
f o r t h e
p u r p o s e s
o f
e x p l o i t a t i o n
a n d
t e r r o r .
B e n j a m i n
d i d
n o t
o v e r l o o k
t h e u s e
o f
f i l m
b y
t h e
F a s c i s t s
a n d
t h e
F u e h r e r
h i m s e l f .
L i k e w i s e ,
L e o
L o e w e n t h a l
i n
h i s
" T r i u m p h
o f
M a s s
I d o l s "
i l l u s t r a t e s
h o w
t h e
h e r o e s
c r e a t e d
b y
t h e
m e d i a
b e c o m e
" h e r o e s
o f c o n s u m p t i o n , "
p o s i t i o n i n g
t h e s p e c t a t o r
o r
v i e w e r
s o t h a t
n o l i n k
i s m a d e
b e t w e e n
t h e
h e r o a n d
t h e
n a t i o n ' s
h i s t o r y .
E x a m i n i n g
t h e
c o n t e n t
o f
b i o g r a p h i e s
a b o u t
c e l e b r i t i e s ,
L o e w e n t h a l
s h o w s
t h a t
f o r t h e
s p e c t a t o r ,
o r
i n t h i s
c a s e
t h e
r e a d e r ,
. . t h e
r e a l
b a t t l e f i e l d
o f
h i s t o r y
r e c e d e s
f r o m
v i e w o r
b e c o m e s
a s r o c k
b a c k d r o p
w h i l e
s o c i e t y
d i s i n t e g r a t e s
i n t o
a n
a m o r P h o u s
c r o w d
o f
c o n s u m e r s .
G r e e r
G a r s o n
a n d
M a h a t m a
G a n d h i
m e e t
o n
c o m m o n
g r o u n d :
t h e o n e
l i k e s
p o t a t o e s
a n d s t e w
a n d
n e v e r t i r e s
o f
b r e a k f a s t
o f
p o r r i d g e
a n d
h a d d o c k ;
t h e o t h e r ' s
e v e n i n g
m e a l
i s
s i m p l e - a
f e w
d a t e s ,
a
i i t t l e
. i c e ,
g o a t , s
m i l k "
( 2 1 6 ) .
Y e t
n e i t h e r
B e n j a m i n
n o r
L o e w " n t h a l
w a n t s
t o f o r s a k e
a n
a r t t h a t
i s
a c c e s s i b l e
t o
t h e
p u b l i c
a n d s u b j e c t
t o
i t s
c r i t i c i s m .
w ' h i l e
B e n j a m i n
c a l l s
f o r
t h e
p r o m o t i o n
o f
a r e v o l u t i o n a r y
c r i t i c i s m
a n d
r e s p o n s e
f r o m
t h e
p u b l i c ,
L o e w e n t h a l ,
i t s e e m s ,
w o u l d
l i k e
t o d i s e n t a n g l e ,
v i a
p u b l i c
c r i t i c i s m
a n d
r e s p o n s e ,
t h e
m a l e v o l e n t
f o r c e s
i n
t h e
m e d i a
w h i c h
i n h i b i t
d e m o c r a c
s o
r h a t o n c e
a g a i n
t h e
p u b l i c
m i g h t
s e e
t h e
l i n k b e t w e e n
h e r o ,
o r
a r t o b j e c t ,
a n d
h i s t o r y .
l l h i l e
b o t h
p r e s u m e
a p u b l i c
t h a t
m i g h t
h a v e
a c c e s s
t o a r t
a n d
h e n c e
t h e m e a n s
t o
c r i t i c i z e
i t s
a u t h o r i t y ,
n e i t h e r
c o n s i d e r s
t h a t
t h e
p u b l i c
m i g h t
b e
c u l t u r a l l y
d i v e r s e
a n d t h a t
t h e
d o m i n a n t
c u l t u r e
m i g h t
s y s t e m a t i c a l l y
o b s c u r e
i t s o p p r e s -
s i v e
r e l a t i o n s h i p
t o
a n o t h e r
c u l t u r e
b y
m i n i m i z i n g
t h e
l a t t e r ' s
e x i s t e n c e
a n d
r e a l d i f f e r e n c e .
c o n t e x t
i s d i s p l a c e d
w h e n
a r t i s
p r o d u c e d
f o r
i t s
" e x h i b i t i o n
v a l u e , "
a n d
w h i l e
t h i s
d i s p l a c e m e n t
e n a b l e s
t h e
g e n e r a l
p u b l i c
t o c r i t i c i z e
a n d
r e s p o n d ,
t h e o b j e c t
p r o d u c e d
b y
a
m a r g i n a l i z e d
c u l t u r e
l o s e s
i t s
c o n n e c -
t i o n t o
t h e
c u l t u r e
f r o m
w h i c h
i t c a m e
a l o n g
w i t h
i t s
d i f f e r e n c e s
a n d
i t s
h i s t o r y .
Y o u
c a n
g o t o
a m o v i e
a n d
u n d e r s t a n d
w h a t
t h e
m o v i e
r e p r e -
s e n r s
b e c a u s e
y o u a r e
f a m i l i a r
w i t h
t h e w o r l d
o f
t h e
m o v i e .
v i e w i n g
a
p o m o
b a s k e t
i n
a m u s e u m
i s
l i k e
v i e w i n g
a m o v i e
f r a m e
d e p i c t i n g
a
c l o s e - u p
o f w a t e r ;
i t c o u l d
b e w a t e r
a n y w h e r e ,
o r
n o w h e r e '
C u l i o b j e c t s - b a s k e t s '
b i g h e a d s ,
p i p e s ,
c o c o o n
r a t t l e s ,
c l a p p e r s ,
a n d
w h i s t l e s - d i d
n o t
h a v e
t h e s a m e
k i n d
o f
r e l a t i o n s h i p
w i t h
m e m b e r s
o f
P o m o
s o c i e t y
a s d i d
c u l t
o b j e c t s - c r u c i f i x e s ,
m a d o n n a s - w i t h
m e m b e r s
o f ' $ T e s t e r n
E u r o p e a n
s o c i e t y .
F r o m
t h e
s t o r i e s
I h a v e
h e a r d ,
a n d
f r o m
w h a t
l i t t l e
I
h a v e
r e a d ,
b a s k e r s ,
l i k e o t h e r
o b i e c t s
o f
P o m o
s o c i e r y
w e r e
A b o u t
P o m o
B a s k e t s
a n d S e c r e t
C u l t s
A C u l t u r e
u n d e r
G l a s s
i n t e g r a t e d
d e e p l y i n t o e v e r y a s p e c t
o f a c u l t u r e
c o m p o s e d
o f m a n y
s e c r e t
s o c i e t i e s
i n w h i c h i n d i v i d u a l s
p o s s e s s e d p o w e r s
t h a t o t h e r p e o p l e
c o u l d
n o t d i s c e r n .
T h e r e
w e r e o f c o u r s e k n o w n
d o c t o r s a n d
c h i e f s o r h e a d m e n
a n d
h e a d w o m e n ,
b u t a n y o n e , m a n
o r w o m a n , m i g h t p o s s e s s
f o r m i d a b l e
p o w e r , g e n e r a t i n g
n o t f e a r
b u t ,
i n
m y e s t i m a t i o n ,
r e s p e c t .
T h e s e
s e c r e t
p o w e r s
c o u l d b e
t u r n e d o n a n y o n e , n o
m a t t e r
w h a t t h e i r
s t a t u s , t o i n f l i c t
d i s e a s e
o r
d e a t h ,
e i t h e r c o m m i t t i n g
a f r e s h i n j u s t i c e
o r
a v e n g i n g
a n
o l d
o n e . M a n y
b a s k e t s , m o s t
n o t a b l y t h e " s u n
b a s k e t s , "
w e r e u s e d
i n t h e s e
s e c r e t s o c i e t i e s .
B u t t a l k a b o u t a p r i s t i n e
o r
p r e - c o n t a c t
P o m o
c u l t u r e h a s
u l t i m a t e l y
t h e
s a m e e f f e c t a s t h e m u s e u m
e x h i b i t i o n :
a r e n u n c i a t i o n
o f
t h e p r e s e n t ,
a n d
h e n c e ,
o f
h i s t o r
W e i m m e d i a t e l y
f o r g e t
b o w
w e
a r e
l o o k i n g .
A s I m e n t i o n e d
a t t h e
b e g i n n i n g
o f t h i s b o o k , t h e
P o m o
s t i l l e x i s t i n
l a r g e n u m b e r s
o n o v e r a d o z e n r e s e r v a t i o n s ,
l o c a l l y k n o w n
a s r a n c h e -
r i a s ,
a n d i n
m a n y o f t h e t o w n s
a n d c i t i e s i n L a k e ,
M e n d o c i n o ,
a n d
S o n o m a
c o u n t i e s . T h e
o l d s o n g s a r e
s t i l l s u n g , d a n c e s
d a n c e d , a n d
s t o r i e s
t o l d .
A n d , a s m e n t i o n e d ,
a
s h r i n k i n g n u m b e r
o f b a s k e t
w e a v e r s
w e a v e ,
a n d
M a b e l
M c K a y
s t i l l s p e a k s . T o
s a y t h a t m u s e u m s
a r e w o r r h l e s s - t h a r
P o m o
a r t
s h o u l d n o t b e d i s p l a y e d
o r d i s c u s s e d - w o u l d
d e n y t h e P o m o
e x i s t e d
o r e x i s t a t a l l
a n d u l t i m a t e l y
s u p p o r t a k i n d
o f r e l a t i v i s m
t h a t
w o u l d p r o m o t e
c o n t i n u e d i n t o l e r a n c e g i v e n
t h e f a c t t h a t
P o m o p e o p l e -
i n d e e d
a l l I n d i a n p e o p l e - a r e
a l r e a d y r e l e g a t e d
t o t h e m a r g i n s
o f s o c i e t y
a n d a r e
v i c t i m s
o f
a
b a t t l e t h a t c o n t i n u e s
t o d e s t r o y
w h a t i s l e f t
o f t h e m
a n d
w h a t t h e y
m i g h t t e l l
o t h e r s , n o t
o n l y o f t h e i r
c u l t u r e b u t
s i m u l t a -
n e o u s l y
o f t h e o t h e r s '
c u l t u r e .
W ' h a t w e n e e d i s
a w a y t o
c o n n e c t w i t h
w h a t
w e d o n ' t
k n o w ,
o r
a r e m i s s i n g ,
a n d
m i g h t l e a r n a s
a r e s u l t , a
w a y
w e m i g h t
f i n d i n
t h e c o n t e x t
o f v i e w i n g a n d d i s c u s s i n g
r h e P o m o
b a s k e t .
I f
t h e i n s t i t u t i o n
t h a t
e x h i b i t s a n d d i s s e m i n a t e s
k n o w l e d g e
a b o u t
P o m o
b a s k e t r y
s u f f e r s f r o m a n d p r o m o t e s
a
b l i n d i n g d i s t a n c e
f r o m t h e
s u b j e c t
o f t h e
s o r t I h a v e
b e e n d e s c r i b i n g , i n t e r n a l
d i v i s i o n s
w i t h i n t h e
i n s t i t u t i o n
o n l y a g g r a v a t e
t h e p r o b l e m .
I a m t a l k i n g
s p e c i f i c a l l y
a b o u t
t h e
u n i v e r s i r y
w h e r e
s p e c i a l i z e d d i s c o u r s e - d i s c o u r s e
a b o u t i t s e l f -
b e c o m e s
d e p a r t m e n t a l i z e d .
E d w a r d
W . S a i d , i n
" O p p o n e n t s ,
A u d i e n c e s ,
C o n s t i t u e n c i e s
a n d
C o m m u n i t y , " l a m e n t s
t h e " n a r r o w l y
b a s e d u n i v e r -
s i t y e n v i r o n m e n t
. . .
w i t h t h e s e l f - p o l i c i n g ,
s e l f - p u r i f y i n g
c o m m u n i r i e s "
( 1 5 5 ) .
H e s a y s
t h e c o n t e x t
o f u n i v e r s i t y
a c t i v i r y i s m a i n t a i n e d " b y
a n
u n q u e s t i o n e d
e t h i c
o f o b j e c t i v i t y a n d r e a l i s m ,
b a s e d
e s s e n t i a l l y
o n a n
e p i s t e m o l o g y
o f s e p a r a t i o n a n d
d i f f e r e n c e . T h u s
e a c h f i e l d
i s
s e p a r a t e
f r o m
o t h e r s
b e c a u s e
t h e s u b j e c t m a t t e r
i s s e p a r a t e .
E a c h
s e p a r a t i o n
c o r r e s p o n d s
i m m e d i a t e l y
t o a
s e p a r a t i o n i n
f u n c t i o n , i n s t i t u t i o n ,
h i s t o r y
5 7
5 8
d e n t
u p o n
s p e c i a l i z e d
k n o w l e d g e .
S a i d
s u g g e s t s
t h a t
" i n s t e a d
o f
n o n i n t e r f e r e n c e
f b e t w e e n
d i s c i p l i n e s ]
a n d s p e c i a l i z a t i o n ,
t h e r e
m u s t
b e
i n t e r f e r e n c e ,
c r o s s i n g
o f
b o r d e r s
a n d
o b s t a c l e s ,
a d e t e r m i n e d
a t t e m p t
t o
g e n e r a l i z e
e x a c t l y
a t t h o s e
p o i n t s
w h e r
n e r
h e s u
a v e
r e m a
t o f
c o n f r o n t a r i o n a l
h o s t i l i t y )
r h e
n o r m s
m a n u f a c t u r e d
b y
' i n s i d e r s " '
( 1 5 8 ) .
p e r h a p s
t h i s
w a y w e
c a n
" h a v e
t h e
r e c o v e r y
o f
a
h i s t o r y
h i t h e r t o
e i t h e r
m i s r e p r e s e n t e d
o r
r e n d e r e d
i n v i s i b l e '
r e o t y p e s
o f
t h e
O t h e r
h a v e
a l w a y s
b e
o f o n e
s o r t
o r
a n o t h e r ,
i u s t
a s t h e
t r u
e x p e r i e n c e
h a s o f t e n
b e e n
t o t a l l y
s u b l i m a t e d
i n o f f i c i a l
n a r r a t i v e s ,
i n -
s t i t u t i o n s ,
a n d
i d e o l o g i e s "
( 1 5 8 ) .
I u s e d
t o d r i v e
M a b e l
t o
a
p l a c e
a l o n g
D r y
c r e e k
i n t h e
n o r t h e r n
r e a c h e s
o f
t h e
H e a l d s b u r g
v a l l e y .
! e ' d
p a r k
t h e
c a r ,
c r o s s
c a t t l e - g u a r d s ,
a n d
h i k e w i t h
t r o w e l s
a n d
b u c k e t s
t o
t h e s a n d y
b a n k s
o f
t h e c r e e k . ' w e ' d
s e t t l e
n e a r
t h e
w a t e r ,
o n
t h e
n o r t h e r n
s i d e
o f t h e
c r e e k
a s I r e c a l l .
T h a t
w a s
w h e n
I w a s
s i x t e e n .
F o r
m e ,
t h e
f u n w a s
d r i v i n g
M a b e l ' s
c a r .
M a b e l
s i n g
a s o n g
b e f o r e
w e
s t a r t e d
d i g g i n g .
O n
t h e
o l d
s t o r i e s
a b o u t
t h e
" a n c i e n t
t i m e s "
a n d
a b o u t
p l a c e s s h e
h a d
k n o w n .
A g a i n
f o r t h e
s h e e r
t h r i l l
o f
d r i v i n g
M a b e l , s
c a r ,
I d r o v e
M a b e l
u p
t o s t e w a r t ' s
P o i n t
t o v i s i t
E s s i e
P a r r i s h
a t
t h e
K a s h a y a
R e s e r v a t i o n .
A n d
a g a i n
I ' d
h e a r
t h e o l d
s t o r i e s
a s
t h e
t w o
w o m e n
t a l k e d .
o n c e
M r s .
P a r r i s h ,
s e n s i n g
m y
m e a g e r
i n t e r e s t ,
t u r n e d
a n d
s a i d ,
. , T h e r e
i s
m u c h
t o t h i s
t h a t
w e
a r e
t a l k i n g
a b o u t ,
y o u
k n o w . "
A l w a y s
p o l i t e ,
I s a i d
" Y e s , " t h o u g h
m y
a t t e n t i o n
w a s
e l s e w h e r e .
T h e r e w a s
a m a n
I k n e w
o f ,
a s p o o k
m a n
a s
t h e y
a r e
c a l l e d ,
w h o
w o u l d
b e o n
h i s
f r o n t
p o r c h
o n e
m i n u t e
a n d
j u s t
m i n u t e s
l a t e r ,
w h i l e
p a s s i n g
t h e
o l d c o u r t h o u s e
s q u a r e
m i l e s
a w a y ,
y o u ' d
f i n d
h i m
o n
t h e
p a r k b e n c h .
M u c h
o f w h a t
M a b e l
h a d
t o s a y ,
a l o n e
o r w i t h
E s s i e ,
j u s t
s t r u c k
m e a s
d i d t h i s
m a n - w e i r d .
I r o n i c a l l
i t w a s n ' t
u n t i l
I w a s
a t
u c L A
a s
a n
u n d e r g r a d u a t e
a n d
c a r l o s
c a s t a n e d a
p u b l i s h e d
h i s b o o k s ,
A s e p a r a t e
R e a l i t y
a n d
t h e
l i k e , t h a t
I f o u n d
p e o p l e
a c t u a l l y
c u r i o u s
a b o u t
t h e s e
t h i n g s ,
a n d
t h e y
w e r e
n o t
I n d i a n
p e o p l e !
A b o u t
P o m o
B a s k e t s
a n d
S e c r e t
C u l t s
A C u l t u r e
u n d e r
G l a s s
I t
w a s n ' t
u n t i l
I s a w
M a b e l
a n s w e r i n g
q u e s t i o n s
a b o u t
h e r
b a s k e t s
b e f o r e
a
l a r g e
n o n - I n d i a n
a u d i e n c e
t h a t
I r e a l i z e d
s o m e t h i n g
o f t h e
i m p o r t a n c e
o f
w h a t
s h e h a d
t o s a y .
s a t c h i n g
t h e a u d i e n c e
a n d r i s t e n i n g
t o
t h e i r q u e s t i o n s ,
I
r e a l i z e d
n o t
s o m u c h
w h a t
t h e y
w e r e
m i s s i n g -
w h i c h
w a s
o b v i o u s
t o
m e - b u t
h o w
m u c h
I h a d
m i s s e d
a n d
h o w
e a r n e s t
M a b e l
h a d
b e e n
o v e r r h e y e a r s
i n
h e r a r t e m p t s
t o
t e l l m e
s o m e t h i n g .
I f e l t
a t
o n c e a s h a m e d
a n d
a n x i o u s
t o d e f e n d
h e r ,
y e t
n o
o n e
c o u l d
t a k e
b e t t e r
c a r e
o f M a b e l
t h a n
M a b e l .
S i n c e
t h e n
D r y
C r e e k
h a s
b e e n d a m m e d ;
t h e
p l a c e
w h e r e
M a b e l
a n d
I d u g
r o o t s
i s h u n d r e d s
o f f e e t
u n d e r
t h e w a r e r s
o f w h a t
i s n o w
c a l l e d
L a k e
S o n o m a .
M r s .
p a r r i s h
p a s s e d
a w a y
a n d
t h e
t r a d i t i o n a l
K a s h a y a
r o u n d h o u s e
h a s
b e e n
c l o s e d .
p e o p l e
c o m e
b y a n d
t a k e p i c t u r e s ;
a
f e w
s u m m e r s
a g o a n
a n t h r o p o l o g i s t
f r o m
G e r m a n y
c a m e
l o o k i n g
f o r
t h e f a m o u s
E s s i e
P a r r i s h
a n d
w a s g i v e n
d i r e c t i o n s
r o h e r
g r a v e
i n
t h e K a s h a y a
c e m e r e r y .
I t
w a s n o t
j u s t
t h e s e
p l a c e s
a n d
p e o p l e
I
l o s t
b u t
s o m e t h i n g
a b o u t
t h e m t h a t
s p e a k s
f a r
b e y o n d
w h a t l i t t l e
I
c o u l d
u n d e r s t a n d ,
s o m e t h i n g
t h a t m i g h t
h a v e
b e t t e r
p r e p a r e d
m e
f o r
t h e l o s s .
T h e
l o s s
c r e a t e s
a n
u r g e n c y ,
a n d p e r h a p s
t h a t
i s p a r t
o f w h a t
m o t i v a t e s
M a b e l .
S h e
s t i l l
s p e a k s .
' ! h e n
s h e
w s a
y o u n g
w o m a n ,
b a r e l y
i n
h e r
t e e n s ,
t h e
S p i r i t
s a i d
t o h e r : " Y o u
w i l l
b e a g r e a t
d o c t o r
s o m e d a y .
y o u
w i l l
t r a v e l
a n d
t a l k
i n t h e
s c h o o l s . "
P e r p l e x e d ,
M a b e l
r e s p o n d e d :
. . H o w
c a n I
g o
i n t h e
s c h o o l s
a n d
t a l k
w h e n
I n e v e r
e v e n
w e n t
t o t h e
s c h o o l ? , , - W e ,
a s
a n
a u d i e n c e ,
h a v e
t h e
a n s w e r
i n
t h e
w a y M a b e l
p r e s e n t s
h e r s e l f .
w h e n
w e
c a n n o t
u n d e r s t a n d
e v e r y t h i n g
s h e s a y s
i n r e s p o n d i n g
t o
o u r q u e s t i o n s
a b o u t
b a s k e t r y ,
D r e a m s ,
o r e v e n
a b o u t
h e r s e l f ,
i f
t h e r e a r e
b l a c k
h o l e s
o f
u n c e r t a i n t y ,
b o r d e r s
a n d
o b s t a c l e s
t h a t
s e e m
i m p o s s i b l e
t o
c r o s s )
w e
m u s t
n o t
o n l y
c o n t i n u e
t o
q u e s t i o n
a n d
t o
t a l k t o
q n s
n s l s - a r t
h i s -
t o r i a n ,
l i n g u i s t ,
a n d
a n t h r o p o l o g i s t
a l i k e - b u t
r e m e m b e r
o u r
o w n l i m i -
t a t i o n s
a n d
a c c e p t
d i f f e r e n c e
f o r
w h a t i t
i s , a n
i n d i c a t i o n
o f
t h e d i s t a n c e
w e h a v e y e t
t o t r a v e l
b y m e a n s
o f a
s u b l i m e
s e n s i t i v i t y
t o
t h e
o t h e r a n d
' t o
t h e
h i s t o r y
" h i t h e r t o
e i t h e r
m i s r e p r e s e n t e d
o r r e v e a l e d
i n v i s i b l e , "
t h a t
a c c o u n t s
f o r
t h e
w o r l d
f r o m
w h i c h
M a b e l
s p e a k s .
A n d
h e r
b a s k e t s - a l l
P o m o
b a s k e t s - c a n n o t
b e a n y
l e s s p e r p l e x i n g
t h a n h e r
t a l k .
T h e
c o n t e x t
o f
p r e s e n t a t i o n
w i l l
a l w a y s
s i g n i f y
a c e r t a i n
k i n d
o f
r e l a t i o n s h i p
a n d ,
n o t
u n u s u a l l
t h e h i s t o r y
o f t h a t
r e l a t i o n s h i p .
' w h e r e
w a l t e r
B e n j a m i n
s a w t h e
e m a n c i p a t o r y
p o t e n t i a l
i n
w h a t f i l m
a n d
o t h e r
f o r m s
o f r e p r o d u c i b l e
a r t m i g h t
a c c o m p l i s h
( w h e n
, , a v r a , ,
h a s
b e e n
d i m i n i s h e d ) ,
w e m i g h t
l o o k
a t
e x a c t l y
w h a t
t h e s e
f o r m s
o f
p r e s e n t a t i o n
c a n n o t
a c c o m p l i s h .
T h e
m u s e u m
m u s t
t e l l a
s t o r y
o f i t s r e l a t i o n
f o r
t h e
P o m o
b a s k e t ,
a n d
e x t e n d
t h a t
s t o r y
t o t h e
v i e w e r .
5 9
6 0
u l t i m a t e l y
i t
i s
i m p o r t a n t
t o
k n o w
w h a t
o u r
r e l a t i o n s h i p
t o
t h e
b a s k e t s
s i g n i f i e s .
I n
" R e a d e r - R e s p o n s e
a n d
t h e
A e s t h e t i c
E x p e r i e n c e
o f
O t h e r n e s l "
G a b r i e l e
S c h w a b
c i t e s
G r e g o r y
B a t e s o n ,
w h o
s a y s
t h a t
, . g e n e r a l
i n t e r a c t i o n
p a t t e r n s
s h o w
t h a t
a l l
f o r m s
o f
c u l t u r e
c o n t a d
t h a t
t d
t o
r i g i d i f y
b o u n d a r i e s
i n o r d e r
t o
m a i n t a i n
a n
u n c h a n g e d
i n t e r n a l
c o h e r e n c e
l e a d
t o
a n
i n c r e a s e
o f
e x t e r n a l
c o n f l i c t
a n d
h o s t i l i t y
u l t i m a t e l y
d e s t r u c t i v e
f o r
a l l
a g e n t s
i n v o l v e d "
( 1 3 4 ) . 1 T h o u g h
M a b e l
h a s
s o l d
m a n y
b a s k e t s ,
n o n e
h a s
b e e n
p r o d u c e d
w i t h o u t
t h e
D r e a m '
P e o p l e
m a y
o r d e r
a
b a s k e t ,
e v e n
p a y
f o r
i t ,
b u t s h e
w i l l
n o t
m o v e
u n t i l
t h e
d i r e c t i o n
i s
g i v e n '
c e r t a i n l y
m a n y
o f
t h o s e
o l d - t i m e r s
w h o
f i r s t
s t a r t e d
s e l l i n g
t h e i r
b a s k e t s
f o r
a s o u r c e
o f
i n c o m e
d r e a m e d
d e s i g n s
a n d
m e s s a g e s
t o o '
a n d
t h e s e
d e s i g n s
a n d
t h e
i n h e r e n t
m e s s a g e s
w e r e
p r e s e n t e d
t o
t h e
c o l l e c t o r s
a n d
t r " d - . r r .
C e r t a i n l y
t h e s e
P o m o
w o m e n - l i k e
a l l
P o m o - k n e w
w h a t
t h e i r
r e l a t i o n s h i p
t o
t h e
d o m i n a n t
s o c i e t y
s i g n i f i e d
t o
t h e
P o m o
a n d '
f o r
t h a t
m a t t e r ,
t h e
w o r l d
a t
l a r g e .
M a b e l
o n c e
p o i n t e d
t o
a
b a s k e t
u n d e r
g l a s s
i n
a
m u s e u m
a n d
t o l d
a l o n g
a n d
h o r r i f y i n g
s t o r y '
" M y
g r a n d m o t h e r
k n e w
t h a t
b a s k e t , "
s h e
b e g a n .
" I t i s
n o t
s o m e t h i n g
t o
l o o k
a t ' "
o n e
b a s k e t
t h a t
M a b e l
w o v e
a n d
p r e s e n t e d
t o
E s s i e
P a r r i s h
i n
L 9 5 9
h a s
a
p a r t i c u l a r
m e s s a g e .
R o b e r t
O s w a l t
r e c o r d e d
M r s '
P a r r i s h ' s
r e -
, p o . t r .
, o
t h e
b a s k e t
w h i l e
h e
w a s
s t u d y i n g
a n d
r e c o r d i n g
t h e
K a s h a y a
p o * o
l " r r g r r " g e .
I n
a t r a n c e ,
w h e r e
o s w a l t
f o o l o t e s
i n
h i s
t r a n s l a t i o n
t h a t
, , t h e
i n t o n a t i o n
i s m a r k e d l y
d i f f e r e n t
f r o m
t h a t
o f
o r d i n a r y
s p e e c h "
( 3 3 1 ) , M r s .
P a r r i s h
s P o k e :
O u r
F a t h e r ,
t h e
g o o d
P o w e r
T h e
p o w e r
o f
g o o d
w o r d s
T h e
g o o d
p o w e r
h a n d .
S h e
m a d e
t h i s
b a s k e t '
O u r
F a t h e r .
T h i s
h o l y
b a s k e t ,
j u s t
r e n e w e d ,
h a s
s p o k e n
t o
m e :
S o m e
d a
s o m e
y e a r , s o m e
w e e k ,
a t e r r i b l e
p e s t i l e n c e
w i l l
a r r i v e
i n t h i s
l a n d .
A t
t h i s
t i m e
t h i s
b a s k e t
w i l l
b e
w i p i n g
s w e a t
f f
i t s e l f
[ w i l l
b e
w o r k i n g
h a r d ] '
S o m e - p o i s o n
d i s e a s e
w i l l
" r r i v e - i t
i s
a i d .
T h a t
i s w h y
I w a s
t o l d
t o h a v e
t h i s
s a c r e d
b a s k e t
r e n e w e d .
T h a t
i s
w h y
I
w a s
t o l d
t o
h a v e
t h i s
b a s k e t
p r e p a r e d
a h e a d
o f
t i m e .
T h i s
s a c r e d
b a s k e t
i s s o m e t h i n g - s o m e t h i n g
o f
g r e a t
P o w e r '
W h e n
I
r e c e i v e d
t h i s
b a s k e t
I f e l t
t h e
p o * t '
i " t " " ' e '
A n d
t h e n '
w h e n
I w a s
g i v e n
t h e
s a c r e d b a s k e t r u l e s , I * " , g i . u " , ' t h e r u l e s [ f o r u s e o f l p i t c h . T h a t [ p i t c h ] i s
m e d i c i n e
f o r
t h e
i n s i d e
o f t h i s
s a c r e d
b a s k e t '
1 . s c h w a b
t a k e s
t h i s
m a t e r i a l
f r o m
B a t e s o n ' s
" c u l t u r e
c o n t a c t
a n d
s c h i s m o g e n e s i s , "
o f M i n d .
S h e
n o t e
: : i : ? : : " " : :
A b o u t
P o m o
B a s k e t s
a n d
S e c r e t
C u l t s A
C u l t u r e u n d e r
G l a s s
I w a s g i v e n
p i t c h
f o r
c o a t i n g i t - f r o m
f o u r p l a c e s - r e d w o o d
p i t c h ,
f i r
p i t c h ,
B i s h o p
p i n e p i t c h ,
s u g a r p i n e
p i t c h .
T h u s
I w a s
t o l d .
' W h e n
a d a n g e r o u s
i l l n e s s
a r r i v e s ,
a t
t h a t t i m e
t h e s e
t h i n g s
m i g h t h a p p e n .
F o r
t h a t r e a s o n ,
f o r
t h a t r e a s o n ,
t h i s n i g h t y o u
h a v e
l e a r n e d
w h a t
t h i s i s t h a t
I
a m
d o i n g - w h a t
t h i s i s t h a t
I a m d o i n g .
( O s w a l t
3 3 0 - 3 3 )
' W h e n
I
w e n t a w a y
t o c o l l e g e
M a b e l g a v e
m e a " p r a y e r
b a s k e t , , '
a
m i n i a t u r e
b a s k e t
s o
s m a l l I
n e e d a
m a g n i f y i n g
g l a s s
t o
s e e i t s
d e s i g n s .
" F o r
y o u r
t r a v e l s ,
w h e r e
y o u
g o
a m o n g
t h e c r o w d s ,
w h a t y o u
d o ,
w h o
y o u
a r e , "
s h e
s a i d t h a t
e v e n i n g
a s
s h e
p i n n e d
t h e
t i n y b a s k e t
t o m y
s h i r t .
S h e
t o l d
m e h o w
t o f e e d
t h e
b a s k e t
w i t h
w a t e r
o n c e a
m o n t h ,
a n d
s h e
t o l d m e
h o w
t o p r a y ,
w h a t
s o n g s
t o
s i n g .
H e r
b a s k e t s
a r e l i v i n g .
T h e y
l i v e
w i t h h e r .
T h e y
l i v e
w i t h t h e i r
h o l d e r s .
s i n c e
h e r
b o u t w i t h
a r r h r i t i s ,
M a b e l
h a s
n o r
b e e n a b l e
r o
w e a v e
a s m u c h .
S h e
s a i d : " M y
b a s k e t s h a v e n ' t
f o r g o t t e n
m e
t h o u g h . "
M a b e l ' s
b a s k e t s
a n d
s o
m a n y
P o m o
b a s k e t s
I h a v e
k n o w n
h a v e
s t o r i e s ,
s o n g s ,
a n d
g e n e a l o g i e s .
T h e y h a v e
h e l p e d
u s
o n
o u r t r a v e l s
a n d
t o l d
u s w h o
w e a r e
a s
a p e o p l e .
T h e y
h a v e
h e a l e d
t h e
s i c k a n d
f o r e c a s t
m o m e n t o u s
e v e n r s .
T h e
w e a v e r ' s
h a n d s
m o v e ,
a n d
t h e b a s k e t
t a k e s f o r m
s o t h a t
t h e
s t o r y
c a n
b e k n o w n .
A n d t h e
b a s k e t s
k e e p
t a l k i n g .
A f e w y e a r s
a g o
I d r o v e
M a b e l
u p
t o t h e
a n n u a l
S t r a w b e r r y
F e s t i v a l
o n t h e
K a s h a y a
P o m o
R e s e r v a t i o n .
S i n c e
E s s i e
p a r r i s h ' s
d e a t h
M a b e l
o f f i c i a t e s
t h i s
s p r i n g
c e r e m o n y .
E v e n
w h i l e
M a b e l
i s n o r
a K a s h a y a
P o m o ,
s h e i s
h i g h l y
r e s p e c t e d
b y E s s i e ' s
f a m i l y
w h o
c o n s i d e r
M a b e l
t h e i r
c e r e m o n i a l
l e a d e r .
E s s i e
o n c e
s a i d
t o h e r p e o p l e :
. . S h e
[ M a b e l ]
i s p i c k e d
f r o m
a b o v e .
I w a s
t o l d
f b y
s p i r i t ] .
S h e i s n o w
m y s i s t e r , y o u r
a u n r i e .
R e m e m b e r
t h i s .
T h r o u g h
o u r c e r e m o n i e s
y o u
w i l l k n o w
. . .
y o u
w i l l
k n o w . "
A s I w a s
d r i v i n g
M a b e l
t o
K a s h a y a
f o r
t h e f e s t i v a l
t h a t
s p r i n g
d a y ,
I h a d
m y m i n d
o n m y
s c h o o l
w o r k .
I w a s
a g r a d u a t e
s t u d e n t
a t
S t a n f o r d .
M a b e l
s a i d : " Y o u
t h i n k
a b o u t y o u r
b a s k e t .
T h i s
c e r e m o n y
f e d s
i t , k e e p s
i t g o i n g . "
o f t e n
a t
t h e s e
a n n u a l
c e r e m o n i e s
I
f e e l a w k w a r d .
I a m
i n t r o d u c e d
t o
p e o p l e
w h o
a r e r e l a t e d
t o m e a s
i f I a m
s u p p o s e d
t o k n o w
t h e m .
I f o r g e t
h o w
I a m
r e l a t e d
o r n o t r e l a t e d
t o e v e r y o n e
t h e r e .
A n d
t h e r e
I
s t a n d
w i t h
m y
f a i r
s k i n a n d
b l u e
e y e s .
M a b e l g a t h e r s
u s a r o u n d
t h e f o o d - s e a w e e d ,
a c o r n
m u s h ,
s t e w s ,
s a l a d s ,
c a k e s ,
p i e s ,
a n d
s t r a w b e r r i e s
e v e r y w h e r e ,
o n
p i e s ,
i n
b o w l s ,
o n
s k e w e r s .
s h e
t e l l s u s
w h e r e
t o
s t a n d .
S h e t e l l s
u s t o
t a k e
h o l d
o f o u r
c o s t u m e s - o u r
b a s k e t s ,
c e r e m o n i a l
h a n d k e r c h i e f s ,
t r i b a r
e s s s s - c l
s h e
p r a y s
a n d
s i n g s . A f t e r ,
w e e a t
a n d
e a t , t a l k
a n d
t a l k .
T h i s
s p r i n g
I l e f t
t h e d i n n e r
w h i l e p e o p l e
w e r e
s t i l l t a l k i n g
a n d
e a t i n g
6 l
6 2
a n d t o o k
a w a l k
t o t h e
o l d
r o u n d h o u s e .
I
s a w
t h e
s h a k e
r o o f
h a d b e e n
r i p p e d
a p a r t b y
t h e w i n d s .
A
p a d l o c k c h a i n
h e l d
t h e d o o r
c l o s e d .
I
t u r n e d
t o w h e r e
t h e
b r u s h
h o u s e ,
o r o u t s i d e
d a n c e
h o u s e '
w a s e v e r y
s u m m e r '
N o t h i n g
n o w
b u t
j u n k e d
c a r s ,
m o u n d s
o f
d i r t ,
r u s t e d
m a t t r e s s
s p r i n g s .
I
r e m e m b e r e d
s e e i n g
M a b e l
a n d
E s s i e
d a n c i n g
t o g e t h e r
o n e
s u m m e r .
A s
t h e
s i n g e r s
s a n g
E s s i e ' s
d r e a m s o n g s ,
s h e
a n d M a b e l
d a n c e d ,
t h e i r
h a n d s
l o c k e d
t o g e t h e r
a b o v e
t h e i r
h e a d s ,
t h e i r
l o n g
c e r e m o n i a l
d r e s s e s
r w i r l i n g
i n t h e
f i r e l i g h t .
F r o m
t h e
t o p o
a c a r
p a r k e d o u t s i d e
t h e
b r u s h
h o u s e ,
I
c o u l d s e e
o v e r
t h e
r e d w o o d
b r u s h
f e n c e .
I w o n d e r e d
w h a t
t h e
v o
w o m e n
w e r e
d o i n g .
I w a s
a b o u t
f o u r t e e n
t h e n .
I d i d n ' t
k n o w w h o
m y f a t h e r
w a s ,
m y
g e n e a l o g y . I w a s
j u s t
h a n g i n g
o u t ,
a b o m b e d - o u t
k i d , i n t r o u b l e
a
l o t '
T h a t s p r i n g
n i g h t ,
a t t h e S t r a w b e r r y
F e s t i v a l ,
m y
y o u t h s e e m e d
s o
f a r
a w a y .
I t o o k
h o l d
o f t h e
b a s k e t
p i n n e d t o
m y s h i r t
a n d h e a d e d
b a c k
t o
t h e d i n n e r .
A b o u t
P o m o
B a s k e t s
a n d S e c r e t
C u l t s
C H A P T E R
F O U R
T e l l i n g
D r e a m s
a n d
K e e p i n g
S e c r e t s
T h e
B o l e
M a r u
a s
A m e r i c a n
I n d i a n
R e l i g i o u s
R e s i s t a n c e
" D o
w e
t e l l
t h e m
o u r
s t o r i e s ? "
I a s k e d .
s e a t e d
a t A u n t i e
v i o l e t
c h a p p e l l ' s
t a b l e
w i t h
m a n y
o f m y a u n t i e s
a n d
u n c l e s ,
I
w o n d e r e d
w h e t h e r
o u r
t r i p
t o S t a n f o r d
U n i v e r s i t y
w a s a g o o d
i d e a
a f t e r
a l l .
I t
w a s n o w
t h r e e
i n
t h e m o r n i n g .
W e h a d
p r a y e d
a n d
s u n g
c e r e m o n i a l
s o n g s f o r
t h e
t r i p ,
a n d a f t e r
t h e p r a y e r
c e r e m o n y ,
a r o u n d
m i d n i g h t ,
w e h a d
s a t d o w n
t o
e a t . ' w ' e
w e r e
s t i l l
t a l k i n g .
I n
o r d e r
t o a r r i v e
a t
S t a n f o r d
b y t e n
i n t h e
m o r n i n g
w e w o u l d
h a v e
t o l e a v e
t h e r e s e r v a t i o n
a t
s i x ,
i n
j u s t
t h r e e
h o u r s .
A f o r m e r p r o f e s s o r
o f m i n e h a d
a s k e d
i f
I c o u l d g e t
s o m e
m e m b e r s
o f
m y
f a m i l y
t o
s e a k
b e f o r e
a l a r g e
a u d i e n c e
a b o u t
t h e p o p u l a r
a n d
w i d e l y
d i s t r i b u t e d
e t h n o g r a p h i c
d o c u m e n t a r y
f i l m
T b e
s u c k i n g
D o c t o r .
I
s a i d
y e s
e n t h u s i a s t i c a l l S
e v e n
b e f o r e
c o n s u l t i n g
m y
f a m i l y .
T h e
f i l m
c o v e r s
t h e
s e c o n d
n i g h t
o f a
K a s h a y a
P o m o
h e a l i n g
c e r e m o n y
i n
t h e
K a s h a y a
R o u n d h o u s e .
E s s i e
P a r r i s h ,
w h o i s A u n t i e
V i o l e t t
m o t h e r ,
s u c k s
a p a i n
o u t
o f h e r p a t i e n t ' s
b o d y . T h e
a u d i e n c e
h e a r s
m a n y
o f h e r
d o c t o r i n g
s o n g s
a n d
w i t n e s s e s
h e r
d a n c i n g
a n d
h e r
w o r k
t o l o c a t e
a n d
e x t r a c t
t h e
d i s e a s e .
M a b e l
M c K a y
c l a i m e d
E s s i e ' s
d e a t h
w a s
r e l a t e d
t o
h e r
m a k i n g
o f t h i s
f i l m ,
n o t
t o t h e
m a k i n g
i t s e l f
p e r h a p s
b u r
t o t h e
s h o w i n g
o f
o u r
c e r e m o n i e s
t o p e o p l e
u n f a m i l i a r
w i t h
o u r r u l e s .
" S h e h a d
t o
s a c r i f i c e , "
M a b e l
s a i d .
" I
s e e n i t i n
m y
D r e a m . "
A n i t a
S i l v a ,
t h e
o u t s p o k e n
K a s h a y a
p o l i t i c i a n ,
l o o k e d
u p f r o m
h e r
c o f f e e .
" T h e q u e s t i o n
i s n ' t ,
d o w e
t e l l t h e m ?
I t , s ,
w h a t
d o
w e s a y ? , ,
" O h , "
V i o l e t
s a i d f r o m
h e r p l a c e
a t t h e
h e a d
o f
t h e t a b l e .
. . T h e r e ' s
j u s t
s o m u c h
t o t h i s . "
H e r
v o i c e
w a s
s h a k
u n e v e n .
" I t ' s
h a r d
f o r h e r , "
s a i d A n i t a .
6 3