СКАНДАЛ

№ 34 (2029) 29.03.2013 г.

страница 4

ОТСЕБЯТИНА

понедельник среда пятница

Обвиняемый в участии в «массовых беспорядках»

Леонид Ковязин сыграл ее прямо в СИЗО «Медведь»

Первая свадьба Болотной

Пляски. Мамонтов

Ирина ПЕТРОВСКАЯ:

Центральное ТВ широко отпраздновало кончину Березовского

Бесы на бюджетеКрасноярский чиновник мечтает об античеловеческом спецназе и предлагает запугивать до смерти тех, кто отклоняется от нормы

Борис АКУНИН:

Хочу заразить своей любовью к истории много-премного народу

страницы 17, 18

Ярошовское пиво, или Повести БелкинаРассказ о том, как журналист «Новой газеты» почти попал в историю. В историю Чехии, по меньшей мере

страница 23

страница 3

страница 2

Как я покупала платье-коктейль на юбилей «Новой газеты» История с открытым финалом

страница 22

Памятник подлежит уничтожениюВ Нижнем Новгороде при попустительстве властей наполовину снесен дом, на который распространялся статус охраняемого

страницы 14

ЧитателюАлександр ГЕНИС: Поздравляя с юбилеем свою любимую газету, я не скажу о ней доброго слова...

страница 11

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

В НИЖНЕМ НОВГОРОД

Е

18+18+

2 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

«Будущие армии борцов с тер-роризмом должны готовиться по особой методе. Направленной на коренное извращение человечес-кой природы подопытных воинов. Дисциплина, промывание мозгов, тотальный контроль над мыш-лением. В идеале в дело должна быть пущена практика жертво-приношений, для того чтобы не дрогнуть при встрече с кровавой реальностью, особая мифология спецподразделений может также быть укреплена жертвой. <…> Борьба с террором — уродливое, кровавое занятие, здесь не место слабым и чистоплюям. На хрен отправляются также правозащит-ники и солдатские псевдоматери, которые после выяснения обстоя-тельств их материнства оказыва-ются вовсе бездетными по доку-ментам и по жизни». И т.д. и т.п.

Э то говорит не ястреб из боевых генералов и не контуженный на всю голову боец невидимых фронтов. Это говорит сугубо штатский чинов-

ник — мужчина средних лет в пиджаке и со щеками, по образованию учитель русского языка и литературы. Ни в спецназе, ни срочную в войсках он не служил. Не рабо-тал и в школе. Единственная важная черта его биографии, ее красная нить — верное служение власти. Он всегда ошивался или возле нее, или занимал различные посты внутри нее, в администрациях разного уровня, при абсолютно разном начальстве. Сейчас политолог (по самонаименованию) Павел Клачков — заместитель начальника экспертно-аналитического управления губернатора Красноярского края.

Ладно бы провинциальный чиновник был озабочен борьбой с мировым терро-ризмом — мы все вправе сходить с ума, как нам хочется, в т.ч. и госслужащие. Но в действительности сей придворный «политолог» всерьез рассуждает об ис-пользовании мирового терроризма «как инструмента». А это уж вовсе не вяжет-ся с его должностными обязанностями, оплачиваемыми налогоплательщиком. В бюджете нет графы о кормлении мелкого бесовства.

Цитируемая статья «Террор» разме-щена на одном из сайтов, заведенных де-ятельным и писучим Клачковым. В этой с претензией на фундаментальный труд заметке много занятного. Клачков считает террористами, похоже, всех, кто не стоит перед властью в позе «ку». В частности, тех, кто вызывает «недовольство населения действиями официальных властей». Под это определение подпадают журналисты, правозащитники, да и вся интеллигенция в целом. Чиновник-филолог предлагает «взять на заметку гумус, из которого про-израстает пехота террора. Ведь до главарей напрямую добраться дело редкое и трудно-осуществимое. Потому начинать копать следует от земли. Приглядывать за трону-тыми, обиженными, психически нестабиль-ными, религиозными маньяками, правыми и левыми экстремистами. Проводить профи-лактическую работу. В некоторых случаях достаточно просто схватить неожиданно и запугать до смерти «клиента». Можно опосредованно создать массу житейских проблем, чтоб отвлечь от «нехороших» мыс-лей и тем более дел».

Такая кампф Клачкова. Очевидно, предлагаемые им лекарства ничуть не лучше самой болезни. И это вообще-то и есть, на мой взгляд, экстремизм, с которым Клачков вроде на словах борется, его же на деле и афишируя. Видимо, если это делать, продолжая славить режим, то такое призы-вание потрясений и крови простительно. Или даже поощряемо. Карьерный взлет Клачкова в краевой управе начался уже после публикации этих откровений.

Паранойя это или нет — скорее, тут букет диагнозов, но Клачков предлагает российскому обществу следующую про-грамму: «Воспитание в подрастающем по-колении волевых и боевых качеств. Важно умение отмобилизоваться группой на уровне микрорайона, поселка, двора. Придется действовать в атмосфере хаоса, непредска-зуемости, маневрирования. Даже пацифис-там следует учиться драться, наступать и отступать. Те, кто способен, пусть от-тачивают навыки интриг, продумывания и реализации сценариев, взаимопомощи. В США давно созданы и функционируют группы вооруженного народа, на случай коллапса государственной системы готовя-щиеся подхватить функции обеспечения бе-зопасности хотя бы даже и на ограниченной территории, которую способны держать под контролем». Далее он приводит в при-мер ку-клукс-клан и подобные группи-ровки — «Арийскую нацию», «Милицию штата Монтана», «Добровольцев штата Невада», «Горную церковь», «Тевтонское братство».

Обсуждать эту кашу в чужой голове не стоило бы, если б сия каша с привкусом крови не варилась в черепе, состоящем на бюджетном коште. А с бюджетом в Красноярском крае большие про-блемы. Или «финансовая трагедия» — в терминах главы краевого минфина

Романа Одинцова. Он недавно заявил, что реализация предвыборных обещаний Владимира Путина, вылившихся в деся-ток указов, подписанных в мае прошлого года, грозит краю масштабным урезани-ем бюджетных расходов. Чтобы поднять жалованье бюджетникам до обещанного Путиным уровня, край должен где-то найти десятки миллиардов. Это можно сделать, лишь порезав или ликвидировав другие расходные статьи и напрочь увязнув в долгах (по расчетам вице-спикера крае-вого заксобрания Всеволода Севастьянова, к 2016 году при бюджете в 162 млрд рублей долг составит 88 млрд).

А вот Клачкова и всю его инфраструк-туру, созданную под тиражирование и пропаганду его бреда, сократят вряд ли. Эксперты, собираемые Клачковым, так и будут витийствовать. Скажем, последнее заседание экспертного клуба «Комитет развития», где Клачков председательс-твует, было посвящено зародившемуся в Красноярске массовому гражданскому движению и экологическим протестам. «Они строятся скорее на идеологически-пропагандистских принципах, — заявил председатель. — Этим активно пользу-ются враги российского народа. Я считаю, что в этой ситуации очень важно не дать превратить экологическую проблематику в трамплин для нечистоплотных дельцов, которые рвутся к деньгам и власти любой ценой». Такие дела: Красноярску, одному из самых грязных городов России и мира, не экологические движения нужны. Для него актуальней формирование античе-ловеческого спецназа.

Несмотря на разработанную федераль-ную программу ликвидации очередей в до-школьные учреждения, очередь в детсады в крае растет. Сейчас в ней уже 120 тыс. де-тей. Это более чем на 12% превышает чис-ло очередников в 2011 году. Однако борьба с терроризмом в центре Сибири, в глухих таежных пространствах, что и говорить, тема куда злободневней, чем очередь в детсады, отсутствие лекарств в больницах, умопомрачительное воровство в ЖКХ или крайне жалкий профессиональный уро-вень управленцев в краевых органах влас-ти. Под предлогом борьбы с терроризмом в Красноярске уже вводили для школьников пропуска: потерял — в школу не попадешь. А в автобусах и троллейбусах специальные люди нарочно оставляли сумки — дабы

проверить бдительность пассажиров. То есть чиновники считают, что вправе ста-вить над вверенным населением опыты, вырабатывать у него слюноотделение на бесхозные сумки и свертки. По Клачкову: «учиться драться, наступать и отсту-пать». Хорошо устроились: собаки не платили академику Павлову за опыты над ними, население же эту армию массови-ков-затейников, творчески осваивающих бюджет, содержит.

Несколько лет назад «Новая» писала, например, о стоящем сотни миллионов абсолютно бессмысленном проекте, на-званном «Красноярской агломерацией». Нянечкам в детсадах платили 3800 рублей, на уборку улиц от снега денег не было, а в виртуальную и сугубо мифическую сущность казна башляла, не экономя. В какие-то никому не нужные концепции, стратегии, схемы, программы. Этот пустой проект — а не десятки других — вспомнил единственно затем, что он очень похож на громкие затеи Клачкова.

«Средства у нас есть. У нас ума не хва-тает», — говорил кот Матроскин. Смешно, конечно, в чиновниках искать трезвомыс-лие, но какая-то защита бюджета от давно известных пороков и грехов вроде мании величия, идиотизма, заплесневелых пред-рассудков или мук конспирологии должна существовать. Несбалансированность бюджета, которая вдруг озаботила сей-час красноярские власти, — следствие не столько путинских предвыборных обеща-ний, сколько низкого профессионализма краевых властей. Красноярск традици-онно зависит больше, чем от Москвы, от Лондона, точнее, от тамошней биржи металлов. Просчитывать ее, прогнозиро-вать конъюнктуру, валютные колебания — вот задача аналитиков и экспертов при красноярском губернаторе. Они это или делать не могут, или делают крайне плохо. Оно и понятно: бюджет кормит не финан-совую аналитику, на казенном кормлении состоят творческие изыскания Клачкова и иже с ним. Мечты о зомбированных ар-миях, жертвоприношениях и шаманских ритуалах. Это даже не Средневековье, это пещеры и мамонты.

Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярск

генеральная линия

Бесы на бюджетеКрасноярский чиновник мечтает об античеловеческом спецназе

и предлагает запугивать до смерти тех, кто отклоняется от нормы

Чиновник думает о терроре

kras

no

yars

k.e

r.ru

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

3 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013Тел

ен

ед

ел

я

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

М амонтов, помнится, клеймя позором ко-щунниц из панк-груп-пы Pussy Riot, поде-лился сокровенным: как он в далекие годы

комсомольской юности, рискуя карьерой советского журналиста-пропагандиста, тайком совершал крестный ход вокруг бассейна «Москва», зияющего на месте снесенного большевиками храма Христа Спасителя, и чудился ему колокольный звон, который — пришло время — разнес-ся-таки над нашей грешной землей!

И вот этот-то благочестивый хрис-тианин в дни Великого поста, презрев все заповеди Господни, устроил в студии великий шабаш по случаю кончины ве-ликого и ужасного Бориса Березовского. Мертвые, как известно, сраму не имут. Некоторые живые — тоже. И Бога они, как выяснилось, боятся куда меньше, чем хоть и ушедшего уже в мир иной, но все еще наводящего на них священный трепет «главного злодея» новейшей нашей исто-рии. Наверное, потому-то с таким злорадс-твом и принялись пинать неостывшее еще тело «добрые люди» в студии программы «Специальный корреспондент».

Солировали персонажи, которые, по словам ведущего, «хорошо и долго знали покойного»: телохранители (как

бы кощунственно ни звучало это слово в контексте происходившего в студии). Перефразируя Гафта, не то страшно, что умрешь, а то, что после смерти роль тво-ей личности в истории будут оценивать охранники. «Какая еще личность? — презрительно цедил один. — Обычный наперсточник». «Я был с ним десять лет и не согласен, что это личность в истории, — делился своими соображе-ниями другой. — Достаточно средний человек — в меру креативный, в меру дерзкий, в меру жизнелюб, у которого было две страсти: веселая жизнь (коньяк и кокаин) и молоденькие девочки». «Я не склонен изучать Борю Березовского как личность — я склонен изучать его как явление, — разглагольствовал третий,

прославившийся после одной печально известной чайной церемонии. — Я поз-волю себе говорить не о роли личности в истории, а о роли преступной личности в истории» (так!!!).

Профессор Высшей школы эконо-мики Леонид Поляков, хоть в охране Березовского и не служил и вряд ли знал его «хорошо и долго», выступил не хуже интеллектуалов-охранников. «Раз уж, — говорит, — пошла такая пьянка, можно добавить еще один сюжет — здесь уже упоминали его любовь к дамам моложе двадцати…». «Пятнадцати», — уточнил Мамонтов. «Ну, не будем приписывать ему еще и педофилию», — проявил вели-кодушие профессор, припомнив очень к месту фильм «Империя страсти», где «дама, одержимая любовью к партнеру, душила его с целью получения постоян-ной эрекции».

Православный богобоязненный Мамонтов и ухом не повел. Зато на экран по его просьбе вывели фото Березовского аккурат с шарфиком на шее. «Не тот ли, который нашли на полу в ванной комнате рядом с бездыханным телом?» — высказал догадку ведущий. А следом на экране поя-вился корреспондент Андрей Кондрашов из Лондона, продолживший тему убийс-

твенного шарфика. Сославшись на инфор-мированный источник, он поведал пуб-лике, что шарф — традиционное орудие убийства у российских и британских спец-служб (инструкция по применению была деловито изложена). Но это только одна из версий. По другой — убить Березовского могли либо воры в законе, либо на-следники бывшего его партнера Бадри Патаркацишвили. «Есть ли у вас свобода освещать расследование, британцы вам не препятствуют?» — поинтересовался у коллеги Мамонтов. «Работать крайне сложно, — пожаловался тот. — Дом оцеп-лен, все строго секретно». «Да, вот она, британская свобода слова!» — саркасти-чески резюмировал ведущий, и тему живо подхватили другие участники программы: форменное безобразие, даже фотографий трупа до сих пор не показали!

В ходе программы покойному с лег-костью «пришили» убийство Листьева, Юшенкова и Литвиненко, взрывы домов в Москве и попытку теракта на Украине, со-здание и финансирование оппозиции, оп-позиционных СМИ и премии «Триумф», призванных свергнуть Путина.

Адвокат Семен Ария, с ужасом взи-равший на происходящее в студии, сумел в финале на минуту пробиться к микро-фону и высказать сочувствие и соболез-нование родным и близким покойного, заодно попытавшись опровергнуть дикие обвинения, прозвучавшие из уст других участников программы. Но Мамонтов его быстро заткнул, высказав собственные соболезнования… «людям, которые пост-радали от действий Березовского».

Засим и закончилось это шоу, или… праздник, как охарактеризовал обсуждение один из его участников: мол, Березовский из всего делал праздник и в очередной раз подарил его нам и ТВ…

«Праздник» и правда удался на сла-ву — кто только не выполз на свет божий, дабы поквитаться с усопшим в эти «ве-ликопостные дни»! В «Воскресном вече-ре» у Соловьева на него дополнительно повесили «Норд-Ост», сотрудничество с КГБ, торговлю жизнями наших солдат в Чечне, а также обозвали сбитым летчиком, маленьким тщедушным лысым человеч-ком, лохом, не разбиравшимся в людях, предателем, мелким бесом и вдобавок «выкрестом», что, видимо, должно было окончательно убедить зрителей в его под-лой и беспринципной сущности.

И лишь в премьерном выпуске про-граммы «Парфенов» на телеканале «Дождь» покойному действительно воздали по за-слугам. Люди, которые по-настоящему «хорошо и долго» знали Березовского, говорили о масштабе его личности, про-тиворечивости поступков, личной дра-ме… А Глеб Павловский с некоторой даже грустью констатировал: «Он так удобен был в качестве врага, что просто непонятно сегодня, кто его заменит». Здесь же пока-зали фрагмент прощального выступления Бориса Березовского в Государственной думе, где он вспомнил старый анекдот: «Чем отличается англичанин от еврея? Англичанин уходит, не прощаясь, а еврей прощается и не уходит».

А ведь и вправду — не ушел. И заста-вил о себе говорить и спорить. А заодно и сравнивать героев вчерашних дней с героями нашего времени, век нынешний и век минувший. В общем, кот из дома — мыши в пляс. У них, у серых, праздник, как и было сказано.

Пляски. МамонтовТВ широко отпраздновало кончину Березовского

Перефразируя Гафта, не то страшно, что умрешь, а то, что после смерти роль твоей личности в истории будут оценивать охранники «

«

«Не то страшно, что умрешь, — пошутил как-то Валентин Гафт, — а то, что после смерти тебя сыграет Безруков». Да, ужас! Но не ужас-ужас-ужас! А по-настоящему-то страшно, ежели помрешь да попадешь в ад. И не в ту хрестоматийную преисподнюю, где кипят котлы и черти подтаскивают к ним дровишки, чтобы было погорячее. А в ад телевизионный, где правят бал Соловьев с Мамонтовым — главные поборники нравственности на нашем ТВ и сами — высокоморальные гос-пода, приверженцы подлинно христианских ценностей.

Ph

oto

XP

ress

4 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

политика

В «болотном деле» — первое за долгое время позитивное событие, с юридической стороной вопроса, впро-чем, никак не связанное. Обвиняемый в участии в

«массовых беспорядках» вятский жур-налист Леонид Ковязин сыграл свадьбу прямо в СИЗО «Медведь». Его супругой стала Евгения Тарасова.

Молодожены познакомились в Кирове, в театральной студии. Когда Леонид был арестован и этапирован в Москву, Женя и ее мама Екатерина были одними из первых, кто приехал его поддержать. Несмотря на то, что молодые люди могли общаться только с помощью писем, с тече-нием времени они поняли, что хотят быть вместе. И не стали откладывать узакони-вание своих отношений до того момента, когда Леонид выйдет на свободу.

Свадьба проходила в закрытом режи-ме. СИЗО оцепили, подогнали автозаки. Опасались несанкционированных ми-тингов. Люди действительно пришли, но с единственным намерением поздравить невесту. Один дедушка дежурил с восьми утра, чтобы передать поздравительную открытку.

Евгении меры безопасности тоже доставили неудобство: пришлось снять туфли на шпильке и снова переобуваться в СИЗО. А что поделать: они очень шли к нежно-бежевому платью и венку из белых цветов на длинных вьющихся волосах.

На церемонию бракосочетания пус-тили только мам жениха и невесты и адвоката Руслана Чанидзе. После этого Евгения и мама Леонида получили сви-дание — Лариса Ковязина увидела сына впервые с момента ареста в Кирове 5 сен-тября прошлого года.

На выходе из СИЗО родственников Леонида ждала веселая толпа с воздушны-

ми шарами, открытками, цветами, тортом и шампанским. А венок невеста подарила одной из сотрудниц «Медведя».

Леонид и Евгения теперь стали ближе друг к другу: законная жена сможет регу-лярно посещать его в СИЗО. И, разуме-ется, ждать мужа дома, хоть и несколько дольше, чем это обычно бывает.

— Как и всякая невеста, я нервничала перед свадьбой, — признается Женя. — Но теперь я счастлива и спокойна. Мой муж жив, у него все нормально.

Юлия ПОЛУХИНАФото Евгения ФЕЛЬДМАНА

В горе, в радости и в СИЗО«Узник Болотной» Леонид Ковязин сыграл свадьбу

P.S. На сайте «Новой газеты» продолжается сбор подписей за изменение меры пресечения 14 арестованным по «болотному делу».

Это не просто подписи — это личные поручительства каждого подписавшегося в том, что отпущенный под подписку о невыезде или домашний арест не скроется и не будет препятствовать следствию. Да, электронные подписи пока не имеют юридической силы, но в случае необходимости мы попросим каждого, кто оставит свою фамилию на нашем сайте, сделать это письменно, согласно нормам закона.

На момент подписания номера уже 5663 человека заявили: «Я готов лично пору-читься за узников 6 мая».

Леонид Ковязин

Перед свадьбой Евгения, как и любая невеста, нервничала

Е лена Котова — банкир с 20-летним стажем, она не раз комментировала СМИ ход своего уголовного дела, в том числе давала интервью «Новой газете»,

и производила впечатление абсолютно здорового и адекватного человека, умело выстраивающего свою линию защиты против надуманного, как она полагает, обвинения в свой адрес.

На момент подписания номера нам удалось связаться с Еленой только по смс. Она подтвердила информацию о своем принудительном помещении в больницу, однако что-либо еще сказать не смогла — в заведении запрещено говорить по телефону.

Суть обвинения Котовой заклю-чается в следующем: в 2011 году ее и бывшего топ-менеджера одного из ведущих российских банков Игоря Лебедева заподозрили в том, что, ис-пользуя должностное положение и свя-зи в бизнес-структурах, они попытались получить незаконное вознаграждение от представителей канадской нефтега-зовой компании. МВД полагает, что они

хотели получить деньги за содействие в принятии банком положительного решения о выдаче компании кредита в 95 миллионов долларов. По версии следствия, Котова якобы гарантирова-ла коммерсантам положительный ответ по кредиту в обмен на 1,425 миллиона долларов. Лебедеву же будто бы была отведена роль переговорщика.

Сама Елена предположила в своем интервью «Новой», что в ее уголовном преследовании якобы заинтересован топ-менеджмент ЕБРР, с которым неод-нократно возникали производственные конфликты.

В настоящее время расследование уголовного дела против Котовой и Лебедева находится на завершающей стадии. И решение о длительной ста-ционарной экспертизе представляется более чем странным, учитывая сложив-шуюся практику амбулаторных пси-холого-психиатрических экспертиз, — все-таки не маньяк-убийца.

Вера ЧЕЛИЩЕВА

Считать себя невиновным может только психически больной?Бывший директор Европейского банка

реконструкции и развития (ЕБРР) от России,

Белоруссии и Таджикистана Елена Котова

принудительно отправлена в психиатрическую

больницу

По нашим данным, с ходатайством о принудительном помещении Котовой в психиатрическую больницу имени Алексеева (бывшая Кащенко) перед Тверским судом Москвы еще 25 марта выступил Следственный департамент МВД РФ. Мотивировка: необходимость проведения экспертизы психического состояния Котовой. Суд хо-датайство удовлетворил и подследственную, которая находилась под подпиской о невыезде, насильно отправили в лечебницу на 28 дней. По некоторым данным, сейчас женщина содержится в палате с двенадцатью психически нездоровыми людьми.

ИТ

АР

-ТА

СС

5 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

cупер/рубрика

ПОЛИ

ТИЧЕ

СКИЙ

РЫНО

К

силия Европы по спа-сению Кипра приняли окончатель-но гротескные черты. В четверг утром в аэропорту Ларнаки призем-лился грузовой самолет, который привез из Франкфурта-на-Майне 5 млрд евро наличными. Их поэтап-но раздадут владельцам депозитов менее 100 тысяч евро. Те, кто хра-нил на своих счетах больше, полу-чат менее половины сбережений, да и то через несколько лет.

Теперь уже абсолютно неясно, почему «кипроприация» денег вкладчиков стала идеей фикс европейских чиновников, а точнее, политиков. Пять наличных мил-лиардов — это уже не инструмент финан-совой помощи, а просто гуманитарная интервенция. Понятно, что владельцы де-позитов менее 100 тысяч евро (а это 70% от их общего числа) кэш вынут и в кипрские банки он уже не вернется. А это значит, что островные финансовые учреждения либо обанкротятся (для второго по величине банка страны, Laiki, эта процедура будет обязательной — таковы требования «спаса-телей»), либо будут жить на искусственном дыхании, что потребует новых вливаний.

В любом случае это будет означать крах финансового сектора, а значит, и всей экономики острова. И за счет ка-ких ресурсов, спрашивается, страна без экономики сможет когда-либо вернуть кредит? А также — на каких основаниях,

кроме сугубо политических, он будет ос-таваться в зоне евро?

Так что замечательный «план Б» — это экспроприация денег не у простых киприотов, которые их как раз получат, а у немецких и прочих зажиточных нало-гоплательщиков, о благе которых якобы заботились избранные ими политики.

Потери Кипра колоссальны и не-поправимы, но он не мог их избежать, так как не был способен вести собствен-ную игру. Потери Европы тоже крайне существенные, и не в финансовом даже отношении (ну что такое, на самом деле, пять или десять миллиардов евро?), а в репутационном, если не сказать — в идео-логическом. Все-таки в современном гло-бальном мире континентальная Европа занимает не доминирующее положение, а в глазах пребывающих на финансовом олимпе англосаксов «кипроприация» — страшный грех. Представители рейтинго-вых агентств «большой тройки», которые, между прочим, выставляют рейтинги европейским государствам и компаниям, выступили с крайне жесткими заявлени-ями, смысл которых в том, что теперь нет уверенности, что континентальные поли-тики способны эффективно противодейс-твовать кризису. А ведь им рано или поздно придется решать проблемы не только кро-хотного Кипра, но и таких крупных эконо-мик, как Италия или Испания. Местным вкладчикам тоже предложат добровольно сдавать валюту?

А вот Россия, по которой «кипроприа-ция» должна была нанести страшный удар, довольно быстро нашла свою игру и имеет

все шансы выйти из кризисной ситуации с наименьшими потерями.

У нас в стране, если кто не помнит, заявлена кампания по деофшоризации, и это не совсем игра в бирюльки. Кипр для наших денег — это и хранилище (в мень-шей степени), и хаб, то есть перевалочный пункт. В первом отношении он был не столь уж привлекателен, и деньги, которые там сгорят, — это капиталы коррумпиро-ванных чиновников муниципального/регионального уровня, а также бандитов средней руки и силовиков в звании до под-полковника. Их не жалко, им — наука.

Кроме того, по данным европейских СМИ, часть денег была выведена с ос-трова как накануне закрытия банков в позапрошлую пятницу, так и уже после этого момента. Потому что требования кипрского ЦБ не распространялись на иностранные филиалы, в том числе дейс-твующие в Москве и в Лондоне. Если учесть, что именно в Москве и в Лондоне преимущественно обитают собственни-ки «грязных» русских денег, то запрет на проведение операций на Кипре как борьба с ними выглядел и вовсе смешно. Впрочем, о качестве европейской фи-нансовой бюрократии мы уже сказали достаточно.

В качестве хаба Кипр важен не как финансовый центр (расчетные счета мож-но держать в любом европейском банке, для особых случаев используя, напри-мер, прибалтийские), а как юрисдикция. С низкими налогами и развитой правовой системой. В этом отношении его конку-рентные преимущества сохраняются, и это

как минимум дает время для передислока-ции — если она вообще понадобится.

Тем, кто использовал остров не для неле-гальных операций, а для структурирования сделок, российское государство готово под-ставить финансовое плечо в виде кредитных ресурсов Внешэкономбанка. Конечно, это создает риски «политических» спасений. Механизм отлажен: именно ВЭБ в 2008 и 2009 годах закрывал дыры олигархов, чтобы избежать перехода их активов под контроль иностранных кредиторов. Однако важно понимать, что все же речь идет о кредито-вании. И спасать будут не всех подряд, а тех, у кого в России есть качественные залоги. Ну, или административный ресурс — впро-чем, такие люди имеют доступ к капиталам ВЭБа безотносительно кипрского кризиса. А тем, кто выдавал необеспеченные креди-ты островным однодневкам, рассчитывать не на что — и это правильно.

Наконец, может быть найдено эффек-тивное решение и по ранее выданному Кипру кредиту на 2,5 млрд евро. По послед-ним данным, Россия готова дать отсрочку и скидку, но в том случае, если драконовс-кая санация не будет распространяться на Russian Commercial Bank — филиал ВТБ на Кипре. Если сделка состоится, она будет выгодной для обеих сторон.

Впрочем, события развиваются так быстро и нелинейно, что всякие оценки носят релятивистский характер. Ждем новостей.

Алексей ПОЛУХИН,редактор отдела экономики

здесь!

Хроники кипроприацииНа остров сбросили гуманитарный груз — пять миллиардов евро наличными

УR

eu

ters

6 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

политика

Д ля исполнения решений КС Минюст предлагает установить конкретные сроки, в течение ко-

торых должны быть внесены изменения в законодательство.

Как отмечается в докладе, «длительные сроки исполнения решений Конституционного суда РФ обусловлены не только наличием разногласий в согласовании проектов феде-ральных законов с федеральными органами

исполнительной власти, но и отсутствием срока рассмотрения их в законодательном органе». Сейчас в законе установлен лишь трехмесячный срок, в течение которого должен быть подготовлен соответствующий законопроект. После чего его можно «замо-тать» — что нередко и происходит: предель-ных сроков принятия не установлено.

Другая причина — «отсутствие экономи-ческих и финансовых условий для успешной реализации нового закона», как это было, например, с делом об адекватной компен-сации жертвам политических репрессий. Тогда Минфин заявил, что индексация размеров компенсации представляется «проблематичной». На том все и закончи-лось — невзирая на решение КС, по которо-му объем компенсации репрессированным должен «соответствовать уже признанному государством объему возмещаемого им вреда» и не подлежит уменьшению.

А вот и другие примеры так и не вы-полненных решений КС. О праве жителей

бывших общежитий, переданных госу-дарству, на заключение с ними договоров социального найма. О праве граждан регистрироваться в своих домах в садо-водствах. И так далее. Либо министерства и ведомства не могут договориться о ре-дакции законопроекта, либо он «гуляет» между Думой, Белым домом и Кремлем, либо отложен в долгий парламентский ящик. Минюст предлагает установить предельный срок в шесть месяцев для принятия законодательных изменений — но остается открытым вопрос о том, что делать, если он будет сорван. Кто будет отвечать и как?

Положение дел с решениями ЕСПЧ еще хуже. В докладе констатируется, что в российском законодательстве «отсутству-ет нормативный правовой акт, предметом регулирования которого являлись бы отно-шения, возникающие в связи с обязаннос-тью государства исполнять постановления Европейского суда».

Среди неисполненных постановлений ЕСПЧ — знаменитое «дело Константина Маркина», связанное с отказом в предо-ставлении военнослужащему-мужчине отпуска по уходу за ребенком «по причине отсутствия в законодательстве РФ нормы, предусматривающей возможность предо-ставления такого отпуска».

Для исправления ситуации Минюст предлагает поручить себе разработку по-рядка выполнения постановлений ЕСПЧ. Будем надеяться, что на это не уйдут годы.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой»

Кажется, требование невыполнимо…Минюст требует исполнения судебных решений

П ри этом, как отмечают борцы с корруп-цией, документ, на основании которо-го проводилась проверка, даже не был озаглавлен. «Закон «О прокуратуре» допускает возможность проведения повторной проверки только в случае

наличия у прокуратуры фактов нарушения законода-тельства. В предъявленной бумаге подобного указано не было», — отмечают представители антикоррупци-онного центра.

Проверки начинаются и в правозащитной ассо-циации «АГОРА», которая до этого предоставляла юридическую помощь попавшим под микроскоп чи-новников НКО. Ее председатель Павел Чиков расска-зал, что лично пока не приходили, направили только документ с требованием представить необходимую информацию и вызвали самого Чикова в прокуратуру для дачи объяснений.

По данным «АГОРЫ», более 90 некоммерческих организаций по всей стране сейчас находятся под дав-лением проверяющих групп. И это, отмечают юристы, далеко не полный список: многие в надежде обойтись малой кровью предпочитают не сообщать об инспек-циях в своих НКО. Между тем «АГОРА» уже готовится в начале апреля направить письмо в Генпрокуратуру в попытке доказать, что для подобных массовых дейс-твий нет законных оснований.

По мнению Чикова, поводом для начала операции против НКО стало заявление Владимира Путина от 14 февраля, в котором президент потребовал, чтобы за-кон «Об НКО» заработал в самые ближайшие сроки.

Такой же версии придерживается и Рэйчел Денбер, исполнительный директор организации Human Rights Watch, в московском офисе которой также заверши-лась инспекция: «То, что происходит, — беспрецедент-но. В 1993 году было зарегистрировано наше предста-вительство в России, и с тех пор никогда и никто нас не проверял. Массовость этих мероприятий нагнетает и без того враждебную атмосферу в России, которая создалась летом прошлого года с принятием ряда за-конов ограничивающего характера».

Рэйчел Денбер настаивает, что Human Right Watch придерживается в своей работе рамок закона, но опасается: «Если им нужно что-то найти — найдут. Если нужно закрыть — закроют». Прогноз, призна-ется исполнительный директор организации, сделать

трудно — наступление на гражданское общество со стороны властей приобретает слишком уж серьезные масштабы.

Между тем по результатам проверки НКО «За права человека» ее лидер Лев Пономарев заявил отвод со-трудникам прокуратуры, которые пытались составить протокол опроса. «Настаиваем, что если мы что-то нарушили, Пономарева должен был допрашивать про-курор, а не рядовые сотрудники. Если нет, то допрос в принципе незаконный», — заявляют представители организации.

При этом напряженность уже достигает междуна-родного уровня. Министр иностранных дел Германии Гидо Вестервелле вызвал к себе российского посла в Берлине и выразил свою обеспокоенность проверками НКО на территории России и, в частности, инспек-циями филиалов фондов, учрежденных немецкими политическими партиями, — Фонда имени Фридриха Эберта (СДПГ) и Фонда имени Конрада Аденауэра (ХДС) в Санкт-Петербурге. Вестервелле при этом отметил, что подобная ситуация может отрицатель-но сказаться на взаимоотношениях между Россией и Германией.

Проверкам подверглись и французские органи-зации. В Самаре сотрудники прокуратуры посетили три отделения культурно-лингвистического общества «Альянс Франсез». По словам руководителя организа-ции в Самаре Эрика Антуана, прокуратура проверила бухгалтерскую документацию. Французские власти в ответ попросили объяснений. «Сегодня утром мы пред-ложили посольству России в Париже дать объяснения по поводу проверок, проводимых сейчас в ряде органи-заций, фондов и учреждений, среди которых различные отделения «Альянс Франсез», — заявил в среду офици-альный представитель французского МИДа.

С заявлением выступила и глава внешнеполити-ческого ведомства ЕС Кэтрин Эштон: «Инспекции и обыски, проведенные в отношении сообщества рос-сийских НКО на неясной правовой основе, вызывают беспокойство, потому что, судя по всему, направле-ны на дальнейший подрыв гражданского общества в стране».

Ольга ПРОСВИРОВА

Правозащитники всех стран объединяютсяРяд государств ЕС выразил озабоченность массовыми проверками НКО в России

В 11 часов утра в среду инспектирующая группа в составе представителей прокурату-ры, налоговой и Минюста нагрянула в мос-ковской офис антикоррупционной органи-зации Transparency International. Схема чуть отличалась от предыдущих проверок, но требования — все те же: за 24 часа предста-вить копии учредительных документов и фи-нансовой отчетности. Как и организация «За права человека», Transparency International уже прошла плановую проверку, которая завершилась месяц назад.

На сайте Министерства юстиции Рос-сии размещен доклад «О результатах мониторинга правоприменения в Рос-сийской Федерации за 2011 год». В нем в том числе анализируется выполнение решений Конституционного суда РФ и Европейского суда по правам человека, которые требуют внесения изменений в российское законодательство.Итоги печальные: решения КС выполнены в 73 случаях, не выполнены — в 56. Также Минюстом выявлено семь постановлений ЕСПЧ, требующих внесения законо-дательных изменений — чего так и не сделано.

Глава Минюста

Александр Коновалов

рискнул взяться за

исполнение судебных решений

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

7 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

громкое дело

Александр ПОКРОВСКИЙ

Я приехал во Владивосток, чтобы выступить в суде в качестве специалис-та, приглашенного

стороной защиты. 22 марта, ровно в 9 часов 30 минут местного времени я был в суде. В этот день должны заслуши-вать свидетелей защиты — их двое — флагманский химик и механик.Сначала в зал приглашают свидетелей — они дают подписку о неразглашении.Потом приглашают меня. В зале суда нет присяжных — пока только судья, стороны защиты и обвинения просто меня выслушают, зададут вопросы, а потом уже судья решит, можно ли мне выступать перед присяжными.

П ервый вопрос судьи — меня про-сят представиться. Я называю себя, говорю, что по основной

своей специальности я радиохимик, «химия радиоактивных изотопов» — так написано в моем дипломе. Кроме того, я подготовлен как специалист по оружию массового поражения, боевым отравляющим и химическим веществам, способам защиты о них.

В течение 10 лет, с 1976 по 1986 год, я служил на атомных подводных лодках Северного флота, где был специалис-том, начальником химической служ-бы — специалистом по радиационной безопасности, средствам регенерации, газового анализа, средствам очистки воздуха помещений подводной лодки от вредных примесей.

С 1986 по 1991 год я служил в 1-м ЦНИИ ВМФ в качестве младшего, а затем и старшего научного сотрудника, специалиста по средствам регенерации и очистки помещений подводных лодок. Кроме того, я обобщал опыт боевых по-ходов, а также участвовал в разработке требований радиационной и химичес-кой безопасности помещений проек-

тировавшихся и строящихся подводных лодок, анализе аварий и аварийных происшествий на ВМФ в рамках своей специальности.

По версии следствия, поступивший во второй отсек огнегаситель в коли-честве 260 литров моментально вытес-нил весь кислород и люди погибли от асфиксии. То есть от удушения. А не от отравления ядовитым тетрахлорэти-леном, присутствие которого в составе огнегасителя, по версии следствия, не имело никаких последствий для людей во втором отсеке.

Адвокаты подсудимых задают мне вопросы первыми.

Что такое система ЛОХ?Я отвечаю, что ЛОХ — лодочная объ-

емная химическая, затем я очень бегло рассказываю устройство и размещение ЛОХ на лодке. Я рассказываю принцип действия системы ЛОХ. Адвокат удов-летворен и задает вопрос: знаю ли я, что такое тетрахлорэтилен. Я отвечаю, что это непредельный углеводород 1-го или 2-го класса опасности. Меня просят уточнить. Я отвечаю, что тетрахлорэтилен по документам Минздрава относится ко 2-му классу опасности во всех средах, но недавно, с 2007 года, ведомство главного санитарного врача России господина Онищенко отнесло его к 1-му классу опас-ности в водной среде. Это означает, что ни при каких обстоятельствах он не должен появляться в помещениях корабля или подводной лодки, потому что, согласно руководящим документам ВМФ, нахож-дение на кораблях химических веществ 1–2-го класса опасности запрещено. Отнесение же его к 3-му классу опасности касается работ с ним на открытом воздухе, а не в замкнутых объемах. Тут меня пре-рывает судья и говорит, что это все я скажу при присяжных.

У защиты есть еще вопрос: что такое гипоксия? Гипоксия — это кислородное голодание. Первые признаки его могут появляться у человека при нахожде-нии его в помещении с содержанием кислорода 15–16%. Они выражаются в учащенном дыхании.

Обстоятельства газовой атакиПочему не пустили к присяжным специалиста

по отравляющим веществам, моряка, писателя,

корреспондента «Новой» Александра Покровского

Н и отпечатков пальцев Гробова, ни свидетелей, которые видели, как Гробов оперировал монитором

на отсечном пункте управления, нет. Есть лишь «признательные показания» Гробова, полученные под давлением сотрудников ФСБ. Это те самые сотрудники, которые профукали погрузку ядовитого огнегасите-ля на подведомственный им стратегический объект — атомную подводную лодку.

Уже первый поверхностный анализ си-туации выявил исключительно быстрое ток-сическое поражение людей в отравленном отсеке — картина, далекая от изученной практики поражения подводников чистым фреоном, которым и должны были быть заполнены резервуары противопожарной системы на «Нерпе».

Материалы по факту поставки ядови-того огнегасителя на подводный корабль, предназначенный на экспорт в Индию, были выделены следствием в отдельное уголовное дело и сброшены балластом на сотрудников ГУВД Комсомольска-на-Амуре (в этом го-роде находится завод, на котором строили лодку). Судьба уголовного дела не известна. Но почему милиционеры должны были рас-следовать это дело, если диверсия — под-следственность ФСБ? Ответ на этот вопрос и есть главная загадка дела «Нерпы».

Уже четыре с половиной года Следственный комитет и военная проку-ратура пытаются возложить уголовную ответственность за аварию на «Нерпе» на стрелочников: командира экипажа Дмитрия Лаврентьева и матроса Дмитрия Гробова. Первая попытка окончилась

неудачно. В 2011 году суд присяжных полностью оправдал подсудимых. Более того, первым же ответом на вопросы суда присяжные, по сути, признали версию следствия о первопричине трагедии несо-стоятельной и фантастической.

…Лаврентьева и Гробова судят повтор-но. Мы внимательно следили за этим судом, но молчали. Именно активное освещение первого судебного процесса в СМИ стало главным основанием для отмены вердикта присяжных. Помимо других абсурдных оснований поводом для отмены оправда-тельного приговора послужил тот факт, что командир Лаврентьев приходил на суд в во-енной форме и тем самым давил на психику присяжных. С тех пор командир Лаврентьев ходит в суд в гражданской одежде.

22 марта по надуманному основа-нию в судебный процесс не был допущен наш обозреватель, знаменитый писатель, подводник и химик по образованию Александр Покровский.

Нам не очевидно, каким будет вердикт присяжных, но нам очевидно, что сторона обвинения не заинтересована в предо-ставлении на суд присяжных объективных обстоятельств трагедии. Более того, пред-ставители обвинения постоянно выступают в СМИ, пропагандируя свою абсурдную версию, противоречащую математике, логике и здравому смыслу.

Мы отменяем свой мораторий на мол-чание, потому что в такой ситуации молча-ние становится пособничеством.

Елена МИЛАШИНА

Дело «Нерпы».

В Тихоокеанском флотском суде во Владивостоке подходит к концу второй судебный процесс по делу об аварии на подлодке «Нерпа». В ноябре 2008-го во время заводских ходовых испытаний во втором от-секе лодки несанкционированно сработала противопожарная система ЛОХ. В отсек поступил огнегаситель, который, как выяснилось уже после трагедии, на две трети состоял из ядовитого вещества — тетрахлорэти-лена. 20 человек погибли. Около тридцати членов экипажа и сдаточной команды получили отравления различной степени. Причинно-следс-твенная связь между воздействием ядовитого огнегасителя и смертью людей очевидна для всех, кто делал попытку разобраться в этой ситу-ации. Но Следственный комитет уже через сутки назначил виновным за эту трагедию матроса Гробова. По версии следствия, он СЛУЧАЙНО правильно ввел неизвестный ему алгоритм 12-значной команды на запуск системы ЛОХ и активировал нажатием клавиши «+».

страница 8 �

РИ

А Н

ово

сти

8 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

гормкое дело

� страница 7

П ри 10% кислорода неподготов-ленный, но здоровый человек способен выполнять в течение

часа даже тяжелую работу — в этом случае организм справляется, увеличи-вая частоту дыхания. При 7,5% может наблюдаться так называемая горная болезнь — на фоне учащенного дыхания потемнение в глазах, слабость, может наступить потеря сознания.

Тут судья меня еще раз прервал, сказав, что расписывать подробно не надо.

Наступило время задавать вопросы стороне обвинения.

Первый вопрос: знаю ли я, что своим заявлением о 1-м классе опасности тет-рахлорэтилена я ставлю под сомнение эк-спертизу, проведенную в ходе следствия? Я ответил, что об экспертизе я ничего не знаю, а то, что тетрахлорэтилен отнесен к 1-му классу опасности в водной среде и ко 2-му классу опасности в воздухе помещений, — так эти данные давно на-ходятся в открытом доступе. Существует также «Корабельная токсикология» под редакцией Потемкина, где, в частности, написано, что пары тетрахлорэтилена производят такое же действие на ор-ганизм человека в замкнутых помеще-ниях, как чистый хлор или синильная кислота.

И тут меня спросили: выступал ли я в СМИ по поводу «Нерпы»?

Я ответил, что выступал и не раз. Я — подводник! Но какое это имеет значение,

если я еще и специалист по отравляющим веществам и способам защиты от них?

Тогда прокуроры попросили меня дать определение фреону.

Я ответил, что это ингибитор. То есть фреон замедляет реакцию горения, но никоим образом не влияет на со-держание кислорода в помещении. НЕ ВЫТЕСНЯЕТ КИСЛОРОД, потому что ингибитор, поступая в область возгора-ния, вступает с продуктами горения во взаимодействие, результатом которого является образование негорючих соедине-ний, которые препятствуют подходу моле-кул кислорода к точке горения, замедляют движение этих молекул и тем самым пре-рывают цепную реакцию горения. Иными словами, ингибитор — это такое «одеяло», набрасываемое на очаг возгорания.

И тут мне прокурор Мамот говорит: «Но вы же сами говорили в СМИ, что фреон вытесняет кислород!» И добавил, что существует запись моего выступления, где я это утверждаю. Однако в ответ на мое требование предоставить эту «запись» про-курор отказался это сделать.

Мне было предложено выйти, пос-кольку они будут совещаться. Я вышел. А потом вышел адвокат и сказал мне, что мою кандидатуру в качестве специалиста отвела сторона обвинения, поскольку я уже высказывался в СМИ и не могу быть объективным.

Жаль, что мне не удалось выступить на суде перед присяжными.

А то я объяснил бы им на конкретных примерах, что поступление 260 литров сме-си фреона и тетрахлорэтилена в соотноше-нии одна треть к двум третям во 2-й отсек подводной лодки «Нерпа» объемом 1467 кубометров — это все равно что в стакан объемом 200 мл капнуть одну капельку на-стойки валерьянки на спирту. Причем для пущей достоверности надо разделить эту капельку еще и на три. И все бы увидели, как быстро капелька, ничего не вытесняя, падает на дно стакана. И при этом какая-то часть содержимого этой капельки испарит-ся и можно приблизиться и понюхать — из стакана запахнет валерьянкой. Спирт, как и фреон (и бензин), относится к 4-му классу опасности и от этого вдоха из стакана никто не пострадает. Но вот если все эти манипу-ляции проделать с капелькой тетрахлорэти-лена, а потом понюхать из стакана, то чело-век получит поражение хлорсодержащими, возможно и смертельное, от одного только вдоха по схеме: токсический шок (кома), потеря сознания, падение, развитие отека легких, смерть.

То есть в отсеках АПЛ «Нерпа», после подачи в атмосферу отсека смеси из фре-она и тетрахлорэтилена, наблюдалось: выпадение этой смеси в виде дождя, после орошения людей с головы до ног отпра-вившегося прямиком потоком на палубу и в трюм, а также образование аэрозоля из части этой смеси, гонявшегося какое-то время за мечущимися людьми и оседавше-го на них и на поверхностях отсека, и еще были пары фреона и тетрахлорэтилена, во что частично обратилась эта смесь.

Количество же обращенного в пар ве-щества смеси ни в коей мере не превысила бы цифры в 10% от поступившей в отсек из системы ЛОХ жидкости.

Таким образом, «вытеснение всего кис-лорода» не могло произойти ни при каких обстоятельствах.

Поражение же людей произошло от попадания их «под душ» из жидкого фреона и тетрахлорэтилена, который дейс-твовал на кожу и через кожу, на слизистые, на органы дыхания и через рот. Кроме того, на них действовала смесь из фреона и тетрахлорэтилена, испарявшаяся с одеж-ды, промокшей под этим душем, и еще за ними гонялся аэрозоль, поражавший их вместе с парами еще раз через органы дыхания, кожу, слизистые.

По сути, во 2-м отсеке АПЛ «Нерпа» мы имели герметичную камеру для воз-действия на людей таким отравляющим веществом, как тетрахлорэтилен, дейс-твующим на фоне фреона 114В2, что только усугубляет воздействие на человека тетрахлорэтилена — это вам скажет любой токсиколог.

А тетрахлорэтилен в данных условиях вполне может рассматриваться как дейс-твующий в условиях водной среды — то есть как вещество 1-го класса опасности. То есть он не только вполне сопоставим по воздействию с чистым хлором и синиль-ной кислотой (2-й класс опасности), но и превосходит их. По сути, мы имели газовую атаку времен Первой мировой войны.

У людей из 2-го отсека «Нерпы» не было шансов. И спаслись они, потеряв 20 человек, только чудом.

Вот это я и должен был донести до присяжных, но, увы, — меня до них не допустили.

Александр ПОКРОВСКИЙ

Дело «Нерпы»

П осле публикации в «Новой газе-те» материала «Щиты Отечества: рекламный и силовой», по поводу

беспредела, творящегося в Следственном управлении СК России по Самарской об-ласти, руководство СКР отреагировало оперативно. Согласно ответу официаль-ного представителя ведомства Владимира Маркина, «факты, изложенные в статье <…> о деятельности руководителя следс-

твенного управления Следственного коми-тета Российской Федерации по Самарской области В.В. Горсткина будут тщательно проверены в рамках комплексной провер-ки комиссией центрального аппарата СК России…».

ОБРАТНАЯ С

ВЯЗЬОперативная реакция Следственного комитета

«С егодня нельзя было не прийти к Гусеву», — так начала свое выступление

вице-президент Медиасоюза Елена Зелинская, и это мнение, судя по явке, было самым распространенным на VII съезде журналистов Москвы, прошедшем 27 марта в гостинице «Метрополь». 158 (из 162 приглашен-ных) депутатов дружно разжигали культ личности главного редактора «МК», как заметил Николай Сванидзе, подбросивший хвороста в этот костер. Он сказал, что съезд собрался в мо-мент, когда власть проверяет прессу на излом, настороженно наблюдая, приползет ли Павел Гусев каяться в грехах, которые непременно нашлись бы для давно спланированной атаки на СМИ. На счастье журналистского цеха, главред «МК» оказался тем вол-норезом, о который разбилась волна наветов. Но не будь он независимым владельцем издания, еще неизвестно, как повел бы себя спонсор или изда-тель, поэтому расслабляться не стоит. А стоит укреплять экономическую не-зависимость СМИ, хотя это все труд-нее делать в условиях кризиса и по-литического мракобесия. Рекламный рынок уже сократился с 73 млрд в 2008 году до 48 млрд в 2012-м, падение про-должится, властные же инициативы по ужесточению правил игры будут только нарастать. На очереди отмена льгот по страховым взносам для СМИ, штрафы за разжигание национальной розни, повышение тарифов на подпис-

ку, запрет на использование личных данных. На столь бурном политичес-ком фоне нужды союза отошли на вто-рой план, и выступление главного ре-дактора «Московской правды» Шода Муладжанова, попытавшегося пере-вести съезд на деловые рельсы, прозву-чало явным диссонансом. Наверное, когда улягутся страсти, то в союзе вспомнят его предложения омолодить правление, назначить ответственных за социальные программы, за право-вую защиту, за связь с региональными союзами, за распространение прессы, за создание доходных домов, с помо-щью которых решалась бы проблема жилья для молодых журналистов. Он же предложил провести очередной съезд не через пять лет, как обычно, а через год, чтобы уполномоченные лица представили дорожную карту развития московской организации. Ну а пока на повестке дня — укрепление журналистской солидарности, чтобы «закон Гусева» не прошел даже в вос-паленном воображении думцев.

Единогласно голосовавший по всем вопросам съезд единогласно переиз-брал Павла Гусева. Пост председателя Союза журналистов Москвы он зани-мает с 1991 года, но его избрание на новый срок можно трактовать и как вызов тем, кто сделал его героем со-противления.

Ольга ТИМОФЕЕВА

Съезд сопротивления

Журналисты Москвы оказали доверие

Павлу Гусеву

РАВНЯЙСЬ, СМИ

9 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

политика

Путинская Россия реагирует на крах Кипра, как Киргизия на закрытие Черкизовского рынка

Семен Новопрудский

Так совпало: практически одно-временно ушел из жизни гене-ральный конструктор Путина (к слову, Ельцина Березовский не создавал) и разоряется страна, ставшая прибежищем многих капиталов, спасавшихся в теплых краях от особенностей бизнес-климата путинской России.

Д евяностые в России ушли не с кончиной Березовского и даже не со смертью в 2009-м Егора Гайдара, который сыграл в первом постсо-

ветском десятилетии страны куда более значимую роль, чем будущий опальный олигарх. Девяностые ушли строго по ка-лендарю, 31 декабря 1999 года вместе со словами новогоднего обращения к нации Бориса Ельцина: «Я устал, я ухожу». С объявлением врио прези-дента Владимира Путина. Тот по сути, а не по форме, оказался политическим преемником не столько Ельцина, сколь-ко Брежнева со Сталиным с известной поправкой на время.

Березовский только формально не играл никакой роли в истории страны в 2000-е после своей вынужденной эмиг-рации в Англию, в которой провел без малого десять лет. Гайдара ведь тоже поч-ти не было в политике с середины 1990-х, но его действия в их начале во многом определили ход истории в это первое десятилетие постсоветской России. Свою главную роль в жизни Березовский сыг-рал на рубеже веков, а ее последствия определили именно «нулевые», а не девя-ностые годы. Он стал одной из ключевых фигур в появлении первого «инкубатор-ского» президента, выращенного внутри узкого круга приближенных к действую-щему главе государства. Он заложил ос-новы квазимонархического, кулуарного, прямо противоречащего республиканс-кому конституционному статусу России способа появления и передачи власти в стране. Хотя узкий круг приближенных за 12 лет претерпел значительные измене-ния, Путин по-прежнему остается прежде всего президентом этого, в терминологии доморощенных прокремлевских полито-логов, «тайного Политбюро», а не стра-ны Россия. Он глава совета директоров корпоративного государства, в которое Россия превратилась во многом усилиями Березовского.

Отныне у этой корпорации «Россия» просто на глазах иссякает капитал — интеллектуальный, моральный, поли-

тический и собственно финансовый. Разумеется, точкой отсчета конца пу-тинизма как государства дорвавшихся до власти и собственности силовиков, с помощью нефтедолларового дождя загнавших уставшее от перемен населе-ние на грядки частной жизни, стал глобаль-ный экономический кризис 2008–2009 годов. Но тогда Россией правил второй «инкубаторский» президент, «матрешка в матрешке» Дмитрий Медведев. И у Путина-премьера еще была возможность хотя бы сделать вид, что это не при нем у России такие большие проблемы. Да и кризис действительно был глобальным, а не собственно российским.

Теперь путинская Россия, якобы вставшая с колен, вновь обретшая блат-ную риторику сверхдержавы, реагирует на крах маленького островного евро-пейского государства, как Киргизия на закрытие Черкизовского рынка: «экс-проприация», «грабеж награбленного». Там у Киргизии продавалось больше половины продукции базовой (кроме производства опиумного мака) отрасли экономики — легкой промышленности.

Пока киприоты с мозгами, заплывши-ми от многолетней спокойной жизни на солнце, ходят на митинги под лозунгами о спасительнице-России (прямо как в старом медицинском анекдоте: «Сестра, может быть, в реанимацию?» — «Сказано в морг, значит, в морг»), российской эли-те впору начинать практически думать о собственном спасении.

В опубликованных Газетой.Ru за-мечательных мемуарах о Березовском Петр Мамрдазе, бывший глава аппарата Шеварднадзе, вспоминает, как в один из приездов в Грузию прямо в машине Борис Абрамович назвал Сталина «сверхгени-альным». И объяснил: «Потому что в этой поразительной стране, в России, он и только он сумел построить систему, кото-рая работала сама по себе как система. Вот мы так или иначе решаем частные вопросы, но систему создать в этой стране ни одному из нас не удается».

Ближайшие годы дадут ответ на воп-рос, создал ли Березовский систему или решил «частный вопрос» неприкосновен-ности ельцинской семьи. Скорее всего, нашу страну ждут новые политические пот-рясения, которые возникают всякий раз, когда уходит из жизни или изживает себя очередной правитель. Ведь даже самые ярые сторонники нынешней власти не бу-дут отрицать того, что Путин смертен. И это главный неустранимый изъян системы.

Системная смертьКончина Бориса Березовского и крах Кипра

подводят черту вовсе не под «лихими»

девяностыми, а под тусклыми «нулевыми»

ПЯТНИЦА, 13-ЙБорис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой»

Два праздника подряд ожида-ются в Казани: проводы русской весны (это, судя по всему, случится не раньше июня) и Универсиада (она — в июле). Весна немыслимо затягивается, и это на руку стро-ителям. Обещали сдать какие-то объекты Универсиады весной — весной и сдадут. Не лето же на дворе будет через два-три месяца. При такой погоде лед на Волге еще вряд ли тронется…

В от и со строительством главно-го стадиона как раз в весенние сроки уложатся. Арена, где намечено провести открытие и закрытие Универсиады, рас-считана на 45 тысяч зрителей.

Строителей там сейчас ненамного меньше. Подтянули на объект всех, кого могли. Даже премьер-министра Татарстана Ильдара Халикова. Никто в это не поверит, но на днях на совещании у президента республики было решено… Нет, тут для достоверности нужна прямая речь:

— Я велел сделать Ильдару Шафкатовичу кабинет на стадионе. Оборудование при-везти. Так что полдня он будет проводить на стадионе, — сказал президент Рустам Минниханов.

— Я и некоторые совещания могу туда перенести, — с пониманием откликнулся премьер.

Кому-то может показаться, что это юмор у них такой. Но что мы понимаем в юморе? А уж в методах руководства вообще ничего не понимаем. Иначе не Халикову, а кому-то из нас оборудовали бы кабинет под стрелой подъемного крана. Мало ли что в головах у нас не укладывается. Не будем спешить с комментариями. Посмотрим: если в ближайшее время Дмитрию Медведеву поставят письменный стол на строящемся трамплине в Сочи, значит, казанский метод себя оправдал.

Между прочим, билеты на этот недо-строенный стадион давно уже продаются. Это тоже не укладывается под кепкой у некоторых казанцев. Они недоумевают в блогах: «Это же незаконно, куда смотрит прокуратура?» Тоже не будем спешить с оценками. Вот оборудуют прокурору каби-нет на стройке, он сядет и разберется.

Впрочем, многие казанцы не намерены покупать даже законные билеты на празд-ник спорта. Более того, в минувшую суббо-ту они провели митинг под лозунгом «Нет Универсиаде на крови!». Это протестовали защитники бездомных животных. Их вывело на улицу сообщение о том, что в преддверии Универсиады в Казани объявлен невидан-ный аукцион. Победителю муниципального конкурса предоставят право отловить 8815 собак, из которых 1857 — стерилизовать, а 6958 — уничтожить. Заметьте, с какой точностью сделали эти подсчеты здешние чиновники. Понимают: тратить на глазок народные деньги недопустимо.

Уничтожение собак лауреаты конкурса могут начать уже в апреле. Если раньше

президент России не отреагирует на пе-тицию зоозащитников: «Просим отменить гос. заказ №0111300000113000109 на эвтаназию 6958 собак в 2013 году». Думается, Владимир Владимирович, не-сомненный друг животных, будет изумлен. Особенно если прочитает петицию второ-пях и ненароком перепутает численность собак с номером заказа. «Откуда в Казани 0111300000113000109 бездомных со-бак? — может спросить он. — Я только что там побывал — не заметил!»

Скандал с казанскими собаками полу-чил широкую огласку. К протесту против намерений здешних живодеров уже под-ключились общественники из зарубежных организаций, и собака на Сене солидарно виляет хвостом собаке на Волге. В ответ на одном из федеральных каналов был запущен трогательный репортаж «Каждой собаке — по квартире» — о том, как в ка-занских дворах «установили 200 квартир для Шариков». Если не знать, что будки эти в небольших количествах пытались сделать два года назад, а сейчас вообще не дела-ют, можно считать, что проблема успешно и гуманно решается. Ну, может, осталась где-то в переулках стайка бездомных со-бачек, так и пёс с ними!

Внимание от запланированного ис-требления собак может отвлечь разве что неожиданный космический проект, тоже связанный с Универсиадой. Вот что сообщает казанская газета «Звезда Поволжья»: «До открытия Универсиады осталось около 100 дней. В связи с этим среди татарской интеллигенции заро-дилось движение в поддерж-ку проекта запуска татарина в космос». Казалось бы, кто против? Тем более что татар среди слетавших в космос почему-то не было. Но проект получил неожиданное развитие. Его инициаторы добрались до Рустама Минниханова. Президент республики, говорят, и одобрил затею, и немного по-шутил… А дальше опять требуется точное цитирование: «Известно, — пишет «Звезда Поволжья», — Минниханов — высококлас-сный автогонщик, любит скорость, любит летать, сам управляет вертолетом, любит экстремальные виды спорта. В связи с этим весьма возможен и его полет в космос».

Да вы что, граждане? Одного отправля-ют на стройплощадку, другого — в космос. Кто же республикой руководить будет?

Татарстан

Фото автора

Не сиди под стрелой Не все, что в Казани

делается при подготовке

к Универсиаде,

укладывается в головах

горожан

10 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013 ДРУЖБА НАРОДОВ

Д обиться разрешения на участие в патруле оказа-лось непросто: в УФМС г. Москвы сообщили, что «большинство проверок закрыто для журналис-

тов». В конце концов пригласили в Царицыно, где прошло уже три таких рейда.

Перед началом очередной проверки дружинники собирались в кабинете ру-ководителя царицынского УФМС Петра Кочетова. Ожидания увидеть группу бра-вых молодых ребят не оправдались: инс-пектировать район пришли двое мужчин и три женщины — все пенсионного возраста. Одна дружинница громко возмущалась тем, как много в их районе мигрантов — в метро, на стройках, «а недавно на детской площадке видела — сидели распивали пиво». Кочетов тем временем давал пос-ледние инструкции и наставления.

— Вспоминайте, как я вам рассказывал: кто может поставить человека на мигра-ционный учет? — спрашивал он тоном доброго учителя.

— Любой собственник, — бойко отве-тила одна из дружинниц.

— Неправильно, только собственник, достигший 18 лет, — мягко поправил Кочетов. И уже строже: — Женщины, не путайтесь!

В качестве точки выбрали площадку у метро «Кантемировская». Пошли, как и положено, в сопровождении сотрудника УФМС и полицейского — сами по себе дружинники работать не имеют права.

— Я давно в народной дружине, а полтора месяца назад меня направили в миграционный патруль, — рассказывает Анатолий, мужчина лет шестидесяти. — Хотя мне мигрантов даже жалко, живут в диких условиях, но их так много стало — что с ними делать?

— Это вопрос к УФМС, разве нет? — спрашиваю.

— Да какое там УФМС, — вздыхает Анатолий. — Нам вот даже жилеток не дают.

Действительно, царицынские добро-вольцы вышли патрулировать город толь-ко с красными повязками дружинников. Кочетов перед этим под видом страшной тайны рассказал, что добиться из центра спецжилетов пока не удалось.

Анатолия, как и остальных, опреде-лили в патруль в районном отделении по разнарядке: поступил запрос из УФМС предоставить добровольцев. В москов-

ском УФМС разработали план с опре-деленными точками — это в основном вокзалы, станции метро, рынки — ко-торые необходимо закрыть волонтерами патруля. За волонтерами обратились в Московский городской штаб народной дружины.

Григорий Вовк, помощник начальни-ка штаба, объяснил: сейчас миграцион-ный патруль — это в основном «опытные дружинники, которые проработали много лет». Людей «с улицы» тоже берут — толь-ко сначала они должны пройти собе-седование и три месяца стажироваться под надзором старших товарищей. Из основных требований — отсутствие су-димостей и выписок из наркологического диспансера.

С идеологической стороной все слож-нее. Не секрет, что коренные москви-чи — не самые радушные хозяева и гос-тей столицы часто принимают с неохо-

той. Владимир Семерда, руководитель Московского городского штаба народной дружины, обещает, что не отправит в пат-руль волонтера, заявляющего: «Я нацио-налист и я не люблю кавказцев» (правда, умный националист просто промолчит, но кто же об этом думает).

Видимо, желая сохранить дух толерант-ности, сейчас берут в основном «проверен-ных» и тех, кто постарше. Они, по крайней мере, не превратят миграционный патруль в отделение «Движения против нелегаль-ной иммиграции».

— Каждое утро я вхожу в вестибюль мет-ро, и одни вот эти вот стоят с баулами, — то-лерантно аргументирует Ольга свое участие в патруле. — Даже просто пугаешься. Как будто это я приехала к ним на родину.

На вопрос о том, мешают ли они об-щественному порядку, отвечает, подумав несколько секунд:

— Да нет, так в основном тихо… — И тут же продолжает, воодушевившись: — Хотя бывают некоторые — через турникеты прыгают. Я прожила сколько — не прошла

ни разу, не оплатив проезд, а тут… Нагло себя ведут, очень нагло.

Документы проверяют произволь-но, ориентируясь на «характерную» внешность. Вернее, проверяют полицейс-кий и представитель УФМС: дружинники наблюдают со стороны. За два часа работы задержали шестерых: пятеро без докумен-тов и женщина с поддельной регистраци-ей. Еще одну хотели задержать за якобы фальшивую регистрацию. «Потому что сотрудника, который так подписывается, у нас в отделении нет», — объяснил Виктор из УФМС, глядя на подпись в регистрации. Потом, правда, по телефону выяснилось, что есть, — и женщину отпустили.

Все это время дружинники стояли в стороне, поеживаясь от холода. Иногда они подходили к проверяющим, загля-дывали в документы. По большому счету, ничего другого им не оставалось делать: права дружинников ограничены.

— Они не могут самостоятельно про-верять документы и тем более кого-то задерживать, — рассказали «Новой» в московском отделении УФМС.

По сути, у дружинников две основ-ные функции. Первая — консультиро-вать мигрантов по вопросам законода-тельства. То есть если представить себе гипотетическую ситуацию, в которой иностранный гражданин без регистра-ции случайно увидит на улице группу добровольцев с красными повязками в сопровождении сотрудника полиции и решится подойти к ним за помощью, дружинник должен быть готов расска-зать, как и куда ему обратиться, чтобы эту регистрацию получить. Вторая фун-кция — оказывать физическую помощь сотрудникам полиции — если, например, задержанный попытается убежать.

Задержанные убежать не пыта-лись: только женщина с фальшивой регистрацией (приобретенной у «од-ного человека» за три тысячи рублей) просила закончить поскорее: ее дома

ждали двое маленьких детей. Хотя если бы кто-то решил сбежать, три хрупкие пенсионерки уж точно вряд ли помогли бы. Видимо, поэтому в восемь вечера, после полутора часов дежурства, их отпустили — как и сотрудника УФМС. До участка задержанных вел один по-лицейский.

— Мы их оформим, а дальше с ними бу-дут разбираться в УФМС, — объяснил он, сдав задержанных коллегам. — Женщину с фальшивой регистрацией, скорее всего, отпустят — нужно будет только заплатить штраф и потом получить нормальную регистрацию. У нее с остальными доку-ментами все в порядке. А других будут проверять. Если повезет, тоже отделаются штрафами. А так, могут и депортировать. Но такие вопросы решает суд.

По словам полицейского, для них эти проверки — норма, они и так проводятся регулярно, а оттого, что теперь подключи-лись дружинники, мало что изменилось.

Что понятно — триста волонтеров, принимающих участие в проверке доку-ментов, не имея никаких полномочий на то, чтобы их проверять, мало что могут изменить. В этой истории вообще много неясностей, и главная из них: зачем все это придумали? С одной стороны, людям дают возможность проявлять активную позицию и вроде как помогать полиции. Делают они это действительно по доброй воле — на бесплатной основе, из льгот — только проездной. Правда, пенсионеры в Москве и без этого имеют право на бесплатный проезд по социальной карте москвича.

Другой вопрос — а что именно они делают? К проблеме миграции нужно относиться осторожно: желающих пре-вратить любую инициативу в этой сфере в массовые зачистки всегда найдется немало. Конфликтная и во многом ту-пиковая ситуация — тут нужно и мос-квичей успокоить, и иммигрантам по-мочь, и пресечь нелегальную миграцию вкупе с гигантским рынком поддельных документов и регистраций. Очевидно, что решений ждут от Федеральной миграционной службы. И вот столич-ное управление придумало решение, а заодно и занятие себе: инструктировать добровольцев. Которые, проводя по четыре двухчасовых проверки в месяц, видимо, способны проконтролировать миграцию.

Мария ЕПИФАНОВА

Мос

ква

«Женщины,«Женщины,не путайтесь!»не путайтесь!»

Проблему нелегальной миграции взялись решать Проблему нелегальной миграции взялись решать путем выборочных проверок — с участием путем выборочных проверок — с участием

неравнодушных пенсионеровнеравнодушных пенсионеров

РИ

А Н

ово

сти

С конца февраля в Москве заработал особый патруль: дружинники-добро-вольцы, вооруженные знанием миграци-онного законодательства, инспектируют улицы под руководством полицейских и сотрудников Управления Федеральной миграционной службы. Месяц спустя московские власти сочли их работу столь эффективной, что решили увеличить численность патруля вдвое: со 150 до 300 человек. «Новая газета» решила выяс-нить, как это выглядит на деле.

Хотя мне мигрантов даже жалко, живут в диких условиях, но их так много стало — что с ними делать?

11 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

передовая

П оздравляя с юбилеем свою любимую газету, я не скажу о ней доброго слова. Во-первых — своя, во-вторых — любимая: боюсь сглазить. Поэтому,

вместо того чтобы обсуждать пишущих, я поговорю о читающих, ибо вторые важ-нее первых.

Это — не лесть, не кокетство, не уни-чижение паче гордости, а всего лишь — констатация исторического факта. В России, как бы она ни называлась, ни-когда не было полноценных политичес-ких партий. А те, что все-таки появлялись, жили недолго и умирали мучительно. Поскольку литература, как справедли-во учили школа и жизнь, заменяла нам политику, то резонно предположить, что единственной жизнеспособной партией в стране следует считать читателей вооб-ще, а заядлых тем более. В 1960-е, как я когда-то прикинул, сложив подписчиков толстых журналов, таких было миллиона полтора. Вот они-то, в отличие от ком-мунистической, и составляли настоящую партию, даже — две.

Дело в том, что, подчиняясь парла-ментскому инстинкту, который всегда де-лит политику на два, тогдашние читатели были либо поклонниками «Нового мира», либо любителями «Октября». Враждуя не меньше гвельфов и гибеллинов, они могли встретиться разве что в бане.

Были, конечно, и исключения.— Неужели, — сказала Ахматова, на-

печатав стихи в «Октябре», — вы считаете, что я отличаю ваши либеральные журналы от ваших реакционных.

Но Ахматова глядела на советские буд-ни с высоты Серебряного века. Остальные мечтали перебраться из железного века в бумажный, не угодив в каменный. В те времена для нас не Куба, а «Новый мир» был островом свободы. Сейчас над этим легко смеяться, потому что та свобо-да говорила рабским языком эзоповой словесности. Угодить ее читателю было просто, но опасно, хотя не всегда и не очень. Иногда фронде хватало своевре-менного анжамбемана. Как написал один поэт про другого, умело пользовавшегося переносом в стихе:

известный местный кифаред, кипянегодованьем, смело выступаетс призывом Императора убрать(на следующей строчке) с медных денег.

Политика всегда упрощает искус-

ство, особенно тогда, когда вынуждает его выкручиваться. Сложность эзоповой словесности — мнимая. В конечном счете она говорит лишь то, что и без нее все зна-ют, но хотят услышать и расшифровать. Однако искусство — не задачка с отве-том, и эзопова речь никогда не заменит прямую. Не удивительно, что так быстро забылась словесность, поставившая изво-ротливость на постамент, на котором не устояли прежние кумиры: игра без цензу-ры — что футбол без вратаря.

Беседуя об этом с Евтушенко, я спро-сил:

— Сколько вы написали стихов, о ко-торых жалеете?

— 100 000 строк, — мгновенно, будто всю жизнь готовился, ответил он, но доба-вил, что всего их сочинил треть миллиона.

И на них, признаюсь я, выросло целое поколение, а может, и два: мое и отцовское. По-моему, это — главное.

Решусь утверждать, что наиболее цен-ной частью творческого наследия всей той лукавой эпохи стали не книги, а их читатели.

Это они с азартом обсуждали толстые журналы, в которых тлела общественная мысль. Это они обожали Высоцкого, знали наизусть Галича и до утра пели Окуджаву. Это они внимали Тарковскому. Это они раскупали миллионы умных книг, приду-мывали анекдоты, шутили в КВН и стояли ночами за билетами на Таганку. Следя за

крамолой, они умели ее найти там, куда не добирались даже опричники, — то в таш-кентской «Звезде Востока», то в бурятском «Байкале», осмелившемся напечатать вто-рую часть гениальной «Улитки на склоне». Всех этих людей Солженицын назвал «об-разованщиной», и я люблю его не за это.

По Солженицыну, советскую интел-лигенцию составлял тот слой образо-ванных людей, который не разделял его мнительные религиозные и националь-ные взгляды. По мне — в образованщи-ну входили папа с мамой, плюс все, с кем они дружили. Иногда их называли «ИТР», и в этом было много правды, потому что от «инженерно-технических работников» обычно требовалось мень-ше мерзости, чем от гуманитариев, а интересы у них были те же.

Именно им, читателям, которых вырас-тила забытая теперь словесность, обычная советская жизнь обязана всем хорошим, что в ней все-таки было. И тем обиднее, что Солженицын брезгливо вычеркнул из соотечественников целый класс, который мы бы сейчас назвали «средним», несмот-ря на все оговорки, которых требовали трудная история, сумасшедшая власть и нетривиальная экономика. Конечно, ни-

чего среднего в этом «среднем классе» не было — ни в доходах, ни в образовании, ни в интересах, ни в выпивке. Бедность тут компенсировали любознательностью, свободу заменяли дружбой, политику — самиздатом, заграницу — байдаркой, все остальное — водкой. В том мире многого не хватало — выборов, парламента, загра-ничного паспорта и всегда денег. Но было и много лишнего, больше всего — просве-щения. Первый томик Мандельштама я обменял на мою двухнедельную зарплату пожарного — дороже стихов не бывает. Уже в Америке я познакомился с дамой, которая 200 раз перепечатала «Собачье сердце».

Куда же делись читатели той эпохи, когда она кончилась? Они перешли от литературы к истории и совершили пере-стройку, похоронив коммунизм, насколько это оказалось возможным.

Я знаю, что сейчас это редко считают заслугой, но уверяю, что жизнь без всего, что пришло с перестройкой, никому бы теперь не понравилась. Самым светлым идеалом павшего режима был уже ком-мунизм не Маркса, а Хонеккера: социа-лизм с колбасой и эффективной секрет-ной полицией. Любоваться ГДР строем могли только приехавшие по службе и с Востока. Но я прилетел в Берлин с Запада, когда город еще не сросся, и каждому было ясно, по какую сторону рухнувшей Стены был разноцветный мир, а по какую — черно-белый.

В таллинском Музее оккупации больше колючей проволоки меня поразил совет-ский автомат с газировкой. Я уже забыл, каким он был скучным, убогим, бесцвет-ным. Какой же была та жизнь, если мы этого никогда не замечали?

Я слышал, что сегодня вошел в моду контактный спорт — пихать Горбачева, но без него даже коммунисты не смогли бы утешиться ностальгией. На Западе у нее

отняли первую букву, чтобы завлечь зри-телей на выставку в Сохо.

В сущности, «Остальгия» — локальный феномен, возникший у немцев, когда они, сломав Стену, стали благодушно вспоми-нать то, что за ней пряталось: карликовые автомобили «Трабант», Катарину Витт и Дина Рида по прозвищу Красный Элвис. Природа этой тоски примерно та же, что манит моих московских гостей на Брайтон-Бич, где все еще можно купить кепку-аэродром, ковер с лебедями, лифчик на че-тыре пуговицы и мясорубку харьковского завода. Но на выставке в Нью-Йорке были и такие экспонаты, по которым не грех скучать. Лучше всего ей удалась фотохро-ника перестройки — серия снимков одной площади на протяжении судьбоносных месяцев. На первых — не толпа, а группа, с отрешенными жертвенными лицами: вот-вот посадят. Но дальше — больше, причем сразу всего — и людей, и детей, и улыбок. Только милиции меньше, еще и потому что те, кто в форме, не лезли в кадр, боясь оказаться не на той стороне истории.

Разглядывая людей, сломавших ре-жим, которого и свои, и чужие боялись до судорог, я поймал себя на мысли, что узнаю всех и каждого — бородатые фи-зики и волосатые лирики. Умело лавируя между конформизмом и тюрьмой, они вырулили к свободе. Отчасти и потому, что начитавшись толстых журналов, всю жизнь учились избегать подлости, отличать сво-их, терпеть чужих, боготворить культуру и верить в ее искупительную силу.

Что же стало с ними сегодня? Да ничего особенного. По-моему, они изменились меньше своей страны.

С этим не все согласны. Мне говорят, что время «образованщины» кончилось. Скептики полагают, что ее заменил «офис-ный планктон» — с узкими интересами и широкими возможностями. Они осторож-ны, потому что им есть что терять. Они не любознательны, потому что уже все видели. Они не рвутся за колею, потому что обходятся комфортом. Их труднее удивить и проще разочаровать. Они уже не живут на кухне, меньше пьют, знают языки, не боятся границ и ценят свободу их пересекать.

Возможно, так и есть, но в главном все осталось там, где началось. Читатели составляют партию здравомыслящих, которой отечественная культура обязана своим существованием — во все времена и при любых режимах. Разные и непохо-жие, они не знакомы друг с другом, но я знаю, как их отличить при встрече. Они, как исчерпывающе точно сказал Гайдар, хотят жить в Европе, не покидая России. Боясь того православия, что вырождается в национальную форму реваншизма, они мечтают догнать Запад, не попав на Восток, в Иран. Я знаю, где их найти: на похоронах Стругацкого и Германа, часто в Фейсбуке и всегда среди подписчиков «Новой».

Последнего обстоятельства не может изменить даже интернет. Любить его — все равно что почту. Сам я не могу дня прожить без того и другого, но глупо ду-мать, что почтальоны сами пишут то, что они доставляют в ваш ящик. Для этого нужна газета, хорошо бы — «Новая».

Нью-Йорк

ЧитателюЧитатели составляют партию здравомыслящих, которой отечественная культура

обязана своим существованием — во все времена и при любых режимах

Александр ГЕНИС

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

12 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

«Новая ежедневная газета» №17 от 14 июля 1993 года

П овторим заголовок: в России можно приобрести в частную собственность атомную бомбу. Ее можно получить целиком, а мож-но, если не хватает денег

или уж очень хочется сделать самому, взять товар по частям. Мы беремся доказать: бомба или ее составляющие являются то-варом. Мы выяснили это в ходе двухмесяч-ного расследования, действуя под видом представителей крупного иностранного бизнесмена. Нам жаль, но мы вынуждены опустить в этом репортаже ряд деталей, фамилий, адресов, чтобы какой-нибудь маньяк не смог использовать собранные нами факты и в один прекрасный день объявить себя ядерной державой.

Продавцы

В СНГ существует достаточно развет-вленная сеть «вентиляторов» — торговцев редкоземом, платиновым и золотым ло-мом, бериллием, изотопами осмия и, на-конец, так называемой «красной ртутью». Бизнес считается высокорентабельным, хотя чаще всего «вентиляторы» торгуют воздухом, блефуют, берут залог и пуска-ются с ним в бега.

Любой «вентилятор» может вытащить из кармана потрепанный сертификат, подтверждающий качество имеющейся у него «красной ртути», хотя подобного вещества в природе просто не существует, а сертификат куплен в экспертном инсти-туте «Гиредмет» или подделан.

В свободное время «вентиляторы» мо-гут торговать шоколадками, а могут водить дружбу с высшими чиновниками России (как директор екатеринбургского концер-на «Промэкология» Садыков, заслужив-ший разрешение Ельцина и Бурбулиса на вывоз этой самой «ртути»).

Однако некоторые сделки «вентиля-торам» удаются. В их недоверчивых рядах часто встречаются бывшие военные, ра-ботники оружейных заводов, сотрудники оборонных министерств и институтов, отставные офицеры спецслужб. В «вен-тиляторскую» цепочку попасть трудно, но можно. Мы попали.

Радиоактивные материалы, редко-зем «вентиляторы», как правило, крадут. Иногда вывозят под видом металлолома, нам известен случай, когда целый контей-нер с редчайшим материалом, используе-мым в качестве детонатора для ядерного заряда, был списан с закрытого предпри-ятия. Его просто посчитали пропавшим во время пожара.

Благодаря хорошо налаженным ста-рым связям у «вентиляторов» всегда есть информация о технологических новинках военно-промышленного комплекса — в ходе одной из сделок нам предложили антирадарное покрытие для самолетов. Эту же систему использовали американ-цы при постройке самолета-невидимки «Стелс». Контейнер с товаром нам потом показали.

Нравы в системе «вентиляторов» до-статочно жесткие: если один из них сумеет всучить другому под видом плутония упа-кованную в свинец глину и обман вскро-ется, виновник попадает на «неустойку» — достаточно жесткие штрафные санкции. Существует также «зеркалка» — когда парт-неры отвечают друг перед другом равной суммой денег. Если, скажем, один из них требует в качестве залога 5000 долларов, то второй вправе потребовать от него переда-чи такой же суммы третьему лицу. Если же качество товара не подтвердится… Один из наших «партнеров» однажды исчез. Лишь через неделю мы узнали, что обманутые им компаньоны взяли его заложником до выплаты штрафа. От нашей помощи по вы-зволению из плена он отказался — нарушив правила системы, в нее не вернешься.

Все расчеты «вентиляторы» проводят только в валюте. Говорить о рублях счи-

тается просто неприлично, хотя случаи расчета «по курсу» были. У некоторых, по их словам, есть счета в зарубежных банках, есть свои, «вентиляторские», «банкиры», облегчающие движение денег. Причем наличными всю сумму бе-рут крайне редко, предпочитая получить «живыми деньгами» процентов десять, а остальное перевести в банк.

Вывозят через Прибалтику. Пока «товар» не доставлен, один из продав-цов остается заложником у покупателя. «Вентиляторы» не специализируются на каком-то одном товаре, они готовы достать все что угодно, если чувствуют, что у клиента есть деньги. Так что едва на одной из «проверочных» встреч мы проявили явную заинтересованность и доказали свою платежеспособность, нам предложили… партию оружейного плутония.

Грязная бомбаВ условленное время мы с дозиметрами

и защитными костюмами, одолженными у московского отделения Гринпис, были в неприметной конторе в одном из самых престижных районов Москвы. Задача: получить образец товара — свинцовый контейнер с несколькими граммами плу-тония для анализа. Продавец вытаскивает из сейфа свинцовую трубку, сплющенную с одного конца. Дозиметр бешено вере-щит: за десять секунд уровень бета-излу-чения превысил норму в две тысячи (!) раз.

В качестве упаковки нам предложили кар-тонную коробку из-под печенья.

Результаты гамма-спектрометрическо-го анализа:

анериций — 241уран — 237плутоний — 241европий — 154торий — 232уран — 238цезий — 137Вывод: продавцы выдавали за «чистый

плутоний» нечто иное. Но по мнению ученых, содержимое контейнера представ-ляет собой «голубую мечту ирландского террориста», идеальный продукт для из-готовления радиологической, или, проще говоря, грязной бомбы — плутония вполне хватило бы для того, чтобы отравить чет-верть Москвы.

В таких случаях правила суровы, и мы их придерживались. С продавцами был жест-кий разговор. В качестве компенсации за потерянное время — 24 часа — нам предло-жили 1000 долларов или партию «настояще-го» товара. Срок — неделя. А тем временем из подмосковного города N сообщили, что нас уже ожидает партия урана.

Продолжение. Начало в «НЕГ» №17

Уран в кастрюлях и бидонах

Уран действительно ждал. В бидоне из-под молока, залитом для безопасности свинцом. Вынесли урановые таблетки с обогатительного предприятия, на котором работает немалая часть жителей города. Хотя сам завод охраняется строжайшим образом: часовые, несколько рядов колю-чей проволоки, ОМОН, своя служба бе-зопасности. На проходных металлодетек-торы и радиметры, в самых неожиданных местах — телекамеры. Но тащат.

При этом в городе N радиации не боятся: «если до сих пор живы, то с нами и теперь ничего не случится». В городе N каждый пацан знает о могильниках высокоактивных

отходов, о зараженных грузовиках и тракто-рах, о лесах, обнесенных колючей проволо-кой: «Стой! Опасная зона». Ходят слухи о специальной психиатрической больнице, где по многу лет лечатся рабочие подземных цехов. В городе, где уже давно никто не обра-щает внимания на невыносимо желтый дым из городских труб, к урановым таблеткам относятся так же спокойно и деловито, как плотник относится к бревну.

Рабочий завода, с которым нас свели посредники, о том, как выносят таблетки, распространяться особенно не стал: «И в кастрюлях носят», — сказал он. Потом, правда, добавил, что сейчас у него на ру-ках всего лишь десять килограммов, но если нужно, он вынесет и больше. Потом ушел, чтобы из припрятанного в гараже бидона достать пару таблеток и принести их в самодельном контейнере.

Результат: мы действительно получи-ли чистый уран-238. Но степень обога-щения ближе к урановому топливу, а не к оружейному сырью. Однако уже никому после Чернобыля не надо объяснять, что такое несколько килограммов «реактор-ного» урана…

А о штрафе мы с продавцом и говорить не стали. Он просто пытался вырваться из нищеты. Просто так получилось, что работу он нашел на предприятии по обо-гащению урана. Если бы работал на мясо-комбинате, так же осторожно предложил бы нам экологически чистую ветчину.

«Привезли плутоний, сейчас отрежем от него кусок»

Тем временем «система» вовсю зарабо-тала на нас. Из схронов и тайных складов начали подвозить сырье. Продавцы, под-сунувшие до этого отработанное топливо, на очередной встрече сообщили: «Все, есть ваш 242-й». Значит, в Москву из Сибири пришел очередной груз плутония. То, что происходило дальше, нормальному чело-веку вряд ли когда-нибудь приснится.

Продавец, покопавшись в сейфе, выта-щил свинцовую пластину, свернутую «кон-вертом». Покопавшись минут пять, вытащил

В 1993 году наши корреспонденты проникли на широкий рынок «красной ртути», плутония и других элементов ядерного оружия. Это была захватывающая история. Первое журналистское расследование «Новой газеты» (тогда еще — «Новой ежедневной»). По всем правилам начала девяностых — с громоздкой камерой, пристроенной в спортивную сумку, иностранцем,

взятым в команду для убедительности, попыткой похищения видеоматериалов…Под псевдонимом «Отдел расследований НЕГ» скрывались Владимир ФИЛИН, Дмитрий МУРАТОВ, Кирилл БЕЛЯНИНОВ… Судьба авторов, первыми в редакции постигавших технику распальцовки, сложилась по-разному, но вполне успешно.

В России можно приобрести в частную

собственностьатомную бомбу

Дозиметр верещит: уровень излучения превысил норму в две тысячи раз. В качестве упаковки нам предложили коробку из-под печенья «

«

«Стыдно.Да что тут от дома осталось. Ничего, как видите. Я ужасно устал. Устал от синих заборов, от этих бессмысленных строек, от этих проклятых торговых центров.

Гори они все огнём. Откуда у людей деньги-то в таком городе, чтобы столько тратить? Достройте набережную, постройте трамплин заново, достройте уже все то, что строится десятилетиями, постройте метро и больше ничего не трогайте. И хватит ломать мой город!»

Дима Четыре, фотограф

НИЖН

ИЙ Н

ОВГОР

ОД

здесь!

В воскресный день группа граждан перекрыла улицу Ильинскую, не пропуская трам-ваи и машины, с единственной целью — остановить совершение преступления. На Ильинке сно-сили старинный дом, и граждане возмутились.

Накануне, в субботу, группы граждан периодически по-являлись возле дома 126, за синим забором желтел экскаватор, и до вечера ничто не предвещало дра-матического развития со-

бытий. Но в сумерках раздались удары ковша по стене, с фасада слетел декор и штукатурка, в срубе второго этажа поя-вилась первая брешь.

В воскресенье средь бела дня раз-рушение возобновилось с дикой си-лой — уже после того, как возмущенные граждане были оттерты от дома группой крепких ребят в черном, которые веж-ливо и спокойно, как уверенные в сво-ей правоте люди, отталкивали всякого защитника от входа в дом. Представьте себе: есть экскаватор без документов на снос, есть синий забор — без инфор-мации о том, кто его поставил и по ка-кому поводу, есть бригада, выскочив-шая из микроавтобуса — тоже без имен и званий, и на ваших глазах пытаются сломать то, что в какой-то степени для вас имеет символическую ценность и

смысл. Вот этот нарядный дом с белы-ми украшениями, не сегодняшними пропорциями…

Прекрасный вид Старый Нижний Новгород сносят без

оглядки, последние годы — бешеными темпами. Прикрытием ликвидации ста-рого Нижнего всегда была борьба с вет-хим фондом и разговоры о развитии го-рода. Сейчас, когда развернута областная целевая программа на 2013–2015 годы, снос только ужесточится. Не случайно же человек, приставленный в субботу к забору и экскаватору дразнил защитни-ков дома тем, что работы у него скоро бу-дет очень много.

Но дом 126 по Ильинской не был вет-хим. В начале двухтысячных его отре-ставрировали, надстроили мансардный этаж с барочной крышей со шпилем. В нем размещалось несколько контор и мебельный салон, по названию кото-рого дом и называют «Бельведер», что в переводе с итальянского означает «пре-красный вид». На дом, и правда, прият-но было посмотреть.

Именно в доме 126 на втором этаже в конце января проводились публичные слушания по проекту застройки квар-тала Ильинская — Горького — Новая. В повестке был вопрос о смене статуса зоны учебно-образовательных учрежде-ний (в центре квартала стоит только что отремонтированный детский сад) — на зону многофункциональной застрой-ки городского центра, чтобы на место детсада поставить 13-этажный дом с офисами.

Участники слушаний проект рас-критиковали. Однако 20 марта депута-ты Городской думы единогласно одобри-ли смену зонирования. Заседание тогда сопровождалось акцией протеста жи-телей квартала. Они пришли в кремль с плакатами, и двое из них — Лидия Александровна Давыдова–Печеркина

и Петр Марычев были задержаны полицией.

А 21 марта в Управление государ-ственной охраны объектов культурного наследия был направлен акт экспертизы, подписанный известным архитектором-реставратором Ириной Агафоновой, подтверждающий ценность «Бельведера» как памятника архитектуры. С этого мо-мента ни о каком сносе не могло быть и речи — по закону.

Про закон знают специалисты. Знают правозащитник Стас Дмитриевский, активисты «СпасГрада» и «Другой России». Они и организовали кругло-суточное дежурство по дому, пытались остановить экскаватор. Уже в субботу было подано заявление в прокуратуру с просьбами о проверке законности про-водимых работ по сносу дома № 126 по ул. Ильинская, а также приостановить работы по сносу до установления всех обстоятельств дела.

И все-таки у многих неизбежно воз-никает вопрос, почему же спасать дом пришлось опять в пожарном порядке? Почему даже экспертиза, подтверждаю-щая его ценность, появилась в ответ на активность застройщика?

Ответы нашлись — в ходе много-численных обсуждений во время обо-роны. Так вот, ни один специалист не может делать экспертизу на каждый дом заранее — это достаточно боль-шая и продолжительная работа. Все равно, что журналисту написать ста-тьи на разные темы, положить в стол и ждать когда они вдруг понадобятся. Экспертизу заказывают. Любой, кто в ней заинтересован. В случае с домом 126 по Ильинской инициатива шла от жителей квартала. В январе они обра-тились к организации «Зеленый мир», которая и заказала исследование Ирине Агафоновой.

Но, оказывается, ответы были и раньше, только мы их не слышали, усыпленные заверениями о том, что у

нас в городе — все прекрасно! Алексей Давыдов, государственный эксперт Министерства культуры РФ рассказы-вает, что квартал уже рассматривали историки. Дважды. Компания «Этюд» дважды давала противоположные за-ключения. В результате опорный план не получил юридическую силу, инвести-ционная привлекательность квартала не понизилась. Иначе тот же «Бельведер» имел бы соответствующий статус — па-мятник архитектуры.

Что-то там — в боку Этот квартал с «Бельведером» —

точная иллюстрация изменений гра-достроительной политики в городе. В начале века старинный дом приводят в порядок, надстраивают, украшают, сдают в аренду. В 2004 году появляет-ся проект застройки квартала, разра-ботанный НПО «Архстрой». Вся ли-ния старинных домов по Ильинской сохраняется, за ней проходит дорога, и уже потом вырастают жилые мно-гоэтажки. Проект был одобрен на са-мом первом Градостроительном со-вете, а потом согласован департамен-том градостроительства и архитекту-ры. В 2011 году участок получает уже «Регионинвест-52», и на всех встречах представители компании называют но-вый, разработанный другим, начинаю-щим архитектором проект «внесением изменений», прикрываясь репутаци-ей главного архитектора «Архстроя» Дехтяра.

Но Александр Дехтяр многократ-но пояснял, что проекты — разные. Формулировка — не заблуждение рас-сеянного инвестора, а осознанный при-ём. Какие могут быть претензии к про-екту, над которым профессионалы дума-ют почти десять лет?

Памятники под сносМарина ИГНАТУШКО, специально для «Новой» в Нижнем»

страница 18 �

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 34 29. 03. 201314

Такое в новейшей истории Ниж-него Новгорода происходит впервые. Городское сообщество открыто объявило войну биз-несу «короля застройщиков», главы города Олега Сорокина. И дело не только в откровенных надписях на синем заборе или интернет-активности горожан. Дело в том, что люди готовы физически драться за свой город. Такого еще не было.

У Нижнего Новгорода бо-гатая история: нападали враги, разрушали и жгли его по ночам, пока мир-ное население спит и не может его оборонять. Это описывается в учебни-

ках. И сейчас Нижний Новгород словно вернулся в средневековую эпоху. Только жжет и ломает его бизнес, который по информации целого ряда источников в СМИ, имеет отношение к главе Нижнего Новгорода Олегу Сорокину. Во что вы-льется это протестное движение — ни-кто не может прогнозировать. Но феде-ральные власти вряд ли наградят Олега Сорокина за раскачивание общественно-сти и вдохновение ее на бунт. Лодка у них одна, и Сорокина скорее выкинут из нее на съедение прокурорским акулам, кото-рые уже чуют запах крови и приступают к расследованию.

Кто жрет масло?Президент Владимир Путин на Совете

по культуре и искусству, посвященном охране объектов культурного наследия, призывал к разработке «реально действу-ющих механизмов, которые позволят ис-пользовать историко-культурное насле-дие эффективно и бережно», а также от-мечал необходимость «перейти от охра-ны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений, ценных ландшафтов». Он также отметил, что нужно привлекать до-бровольцев к охране культурного насле-дия и поддержал «благородные граждан-ские инициативы».

И пока все, как герои детской сказ-ки про зимовье зверей, трясутся и бере-гут кувшинчик с маслом, это самое мас-ло кое-кто сожрал. То есть город вроде как есть, но его исторической состав-ляющей не осталось: пока первые лица страны вещают на градоспасительные темы, кое-кто умный сносит купеческие кварталы под бетонно-стеклянные ше-девры с золотыми квадратными метра-ми. Этим, кстати, показывая, что пре-зидент может, как паяц в базарный день, вещать, что угодно — цель есть, и она

будет достигнута. Нижний Новгород, похоже, вышел из-под юрисдикции Российской Федерации. Просто все слег-ка не в курсе.

Итак, вспомним всю печальную исто-рию квартала между улицами Ильинской, Горького и Новой. Несколькими годами ранее эта зона попала в областную про-грамму по расселению ветхого фонда. В цивилизованных городах и странах, кста-ти, всячески уважают права граждан на жизнь в квартирах с туалетом не в виде ведра или выгребной ямы. Однако с вы-селением жильцов старинные дома не сносят. Их отдают на реставрацию пони-мающему ценность зданий бизнесу. Если кто в такое явление не верит — пусть по-бывает в исторических центрах Европы и некоторых городов России. Там в отре-ставрированных домах могут быть объек-ты малого и среднего бизнеса — от кафе и торговых лавок до офисов банков и му-зейчиков. Атмосфера сохранена, люди переехали, бизнес территорию освоил, туристы гуляют, власти счастливы.

Бюджет потратил на расселение граж-дан квартала немало — около 360 млн рублей. В ноябре 2011 года администра-ция города выставляет этот участок на продажу всего за 84 млн руб., на аукци-он приходит только одна фирма — не-кий «Регионинвест52» с уставным ка-питалом в 10 тысяч рублей. Возникла фирма за несколько дней до конкур-са. Владелец, по информации СМИ, некий кипрский оффшор «Вамил ин-вестментс лимитед», у которого в свою очередь, учредитель другой оффшор, уже на Британских Виргинских остро-вах. Из-за отсутствия конкурентов, ко-торым вдруг стала неинтересна земля в центре города по бросовой цене, уча-сток достается фирме по первоначаль-ной цене. Правоохранительные органы уже увлечены разбором прямого ущерба бюджету как минимум в 275 млн рублей. Плюсом к этой сумме можно добавить и упущенную выгоду от нерыночной реа-лизации земли.

Причастна ли компания к главе го-рода? Пресса уже узнала, что компания зарегистрирована совсем неподалеку, в бизнес-центре сорокинской ГК «Столица Нижний» на улице Горького, 117. Директор фирмы категорически отрицает ее «соро-кинское» происхождение, утверждая, что в «Столице Нижний» является обычным арендатором офиса. Но верится всё же с трудом. Еще в 2006 году спорную терри-торию областные власти готовили под за-стройку для ОАО «Нижегородкапстрой», который стал участником строительного скандала в Верхних Печерах. В итоге, по просьбе Олега Сорокина губернатор от-менил решение своего инвестиционного совета в пользу «Нижегородкапстроя » и передал городу право распоряжения зе-мельным участком.

А если положить сожравшую мас-ло лису на солнышко, то все становится

еще более явным! Заглянем в опубли-кованный в открытом доступе перечень сотни компаний, имеющих отношение к окружению Олега Сорокина и ощу-тим, как волосы на голове начинают шевелиться. «Регионинвест52» не про-сто арендует у сорокинской компании помещение под офис. Директор фирмы Илья Балмусов был также директором ООО «Хорека-НН», где 60 % у супруги Олега Сорокина Элады Нагорной. Также у него 25 % доли в ООО «ИСК «Центр Девелопмент», где 75 % у Юрия Гришина (помните про «Альтиус», который снес ели в Александровском саду?). Вот такая бизнес-Санта-Барбара! Все стало яснее. И поэтому иногда нужно верить напи-санному на заборе.

Друзья старины Домом преткновения стал купе-

ческий особняк по улице Ильинской № 126, попавший в зону сноса. Крепкий особняк купчихи Гузеевой, отреставри-рованный в 2000-х годах и вмещавший в себя многочисленные офисы. «Объект представляет ценность с точки зрения истории архитектуры и градостроитель-ства, и является подлинным источником, отражающим художественные вкусы за-казчиков и архитекторов, эволюцию ар-хитектурной стилистики…» а также, «… является важным элементом объемно-пространственной и планировочной структуры улицы Ильинской (бывшей Большой Ямской), так как маркирует ее историческую красную линию». Также эксперты отметили, что указанный дом «…имеет как самостоятельную ценность, так и значимость в качестве заметного элемента историко-градостроительной композиции данного района Старого города».

Цитированная выше экспертиза, за подписью потомственного нижего-родского архитектора-реставратора, государственного эксперта Ирины Святославовны Агафоновой была забла-говременно представлена в Управление государственной охраны объектов куль-турного наследия Нижегородской обла-сти и согласно её содержанию, дом по ул. Ильинская, № 126 имеет все признаки объекта культурного наследия, что под-разумевает включение его в Единый го-сударственный реестр объектов культур-ного наследия (см. ст. 18 73-ФЗ «Об объ-ектах культурного наследия»). Такой дом становится выявленным памятником с момента подачи на него положительной экспертизы и охраняется государством на законных основаниях. Застройщик Балтусов, кстати, грозился оспорить ква-лификацию именитого эксперта.

Как заявил руководитель Управления госохраны объектов культурного насле-дия Владимир Хохлов в интервью одно-му из информагенств, этот дом не яв-ляется культурным наследием, так как

не известно ни об одном событии или известной персоне, которые были бы связаны с этим домом. «Дом 126 по Ильинке — обычный типовой дом кон-ца XIX начала XX века. А в 2003 году дом был и вовсе значительно перестроен: вла-дельцы обзавелись мансардой и дворо-вой постройкой. А экспертиза правоза-щитников этого дома проведена с нару-шениями — исследовательская часть не соответствует её выводам», — коммен-тирует ситуацию вокруг дома Владимир Хохлов. Вот так вот перечеркнул экс-пертизу чиновник, который должен тря-стись не то чтобы за особняки, а за дере-вянные амбары и наличники в старой ча-сти города. Видимо, бывшему бизнесме-ну трудно понять ценность деревянной резьбы и гипсовой лепнины. А вот сте-клянные фасады и квадратные метры невидимости — легко.

По словам Хохлова, если дом 126 на Ильинке включить в перечень объектов культурного наследия, Управление го-сохраны обманет всех нижегородцев. Да, а если снесет его, то не обманет граждан и выявит правду — кто именно сторо-жит огород старины, как метко отметил защитник Старого Нижнего Станислав Дмитриевский.

Впрочем, плетень старинного огоро-да под названием Старинный Нижний ломает не только Хохлов, но и его ма-ленькие помощники муниципального уровня — депутаты городской думы. Они буквально накануне начала сноса лов-ким движением рук поддержали изме-нение зонирования по улице Ильинской. Теперь если стоять спиной к кремлю, то вся левая сторона улицы может быть за-чищена от домиков 18–19 веков и за-строена современными многоэтажны-ми шедеврами.

Кстати, пока активисты сторожили руины особняка, застройщик снес дома по улице Горького — прямо по сосед-ству с домом, где был в «людях» Алеша Пешков. Это здание с мемориальной до-ской тоже под угрозой. Вот такие вот по-дарки дарят теперь на 145-летний юби-лей писателю в 200 метрах от его памят-ника. Самое время Олегу Сорокину воз-ложить цветы к монументу. Венок по Старому Нижнему.

Система готовит жертву Глава города очень похож на жирного

карася, который уже попался на крючок, но продолжает жевать и глотать вкусно-го червя. Хватательные рефлексы силь-нее чувства самосохранения. Власть хо-рошо кормит, но жестока: если кто-то из ее рядов начинает слишком открыто на-рушать правила игры, раскачивать лодку и раздражать народ, возбуждая в нем же-лание протестовать и бунтовать, от него избавляются. Через эту схему проходят ставшие неудобными губернаторы, ми-нистры, мэры и депутаты. Партийные механизмы уже не спасают, а наоборот работают на очищение рядов. К тому же у Олега Сорокина балл за личную попу-лярность среди горожан находится где-то под плинтусом — он не выходит к людям на улицу, эксперты его отчет за год рабо-ты не включают даже в десятку значимых событий недели. Он все больше раздра-жает электорат и все больше похож на кандидата в ритуальные жертвы систе-мы, которая как известно, пожирает сама себя. Тот, кто вытолкнет главу города из лодки власти, сорвет аплодисменты пу-блики. А у лодки уже кружат, поблески-вая золочеными пуговицами на синих мундирах, прокурорские акулы, готовые возбуждать уголовные дела.

Время причудливо. Не могла знать купчиха Гузеева, что ее красавец-дом погибнет в битве за весь город, завалив обломками карьеру одного девелопера. Кстати, при этом слове она бы перекре-стилась. И правильно бы сделала.

�

ПОЛИТИКА

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Компания приглашает на работу вах-товым методом в Московскую область мужчин до 45 лет на вакансии:— Грузчик, 850 руб/смена (без опыта);— Комплектовщик, 1000 руб/смена

(опыт от 6 мес.);— Водитель штабела, 1300 руб/сме-

на (опыт от года, наличие прав на управление).

Минимальная вахта 30 дней (выходной — воскресенье), смена 12 часов (час обеда), общежитие за счет компании.Тел. 8-963-765-14-33, 8 (495) 648-32-41.

Козлы на страже огородаКак у нижегородцев отнимают историю города

Денис НИКИФОРОВ обозреватель «Новой» в Нижнем»

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 34 29. 03. 2013 15МЕСТО СОБЫТИЙ

Тел.:

414-6-4148-908-160-33-37

ПЕРЕЕЗДЫ квартиры, офисыуслуги грузчиков грузоперевозки

Предъявителю — скидка 5 %

«Газели»:длина 3 м, объем 10 м3

длина 4 м, объем 17 м3

длина 5 м, объем 23 м3

Всегда

низкие цены!

Решением министерства государ-ственного имущества и земель-ных ресурсов 4 марта в Ниже-городской области создано ОАО «Региональная управляющая компания». По названию она вполне схожа с региональным оператором в области капи-тальных ремонтов в жилищной сфере. Однако не исключено, что это предприятие создано для участия области в программе «волнового» переселения в Ниж-нем Новгороде.

С ущественным признаком тут яв-ляется то, что уставной капитал ОАО «РУК» определен в 250 млн

руб., а также, по уставу, общество впра-ве разместить дополнительно акций на 500 млн руб. Таковы параметры софи-нансирования областью нижегородской программы «волнового» переселения жителей ветхого фонда.

Но дело не в этом. Генеральным ди-ректором «РУК» избран Никита Гурьев, бывший министр социальной политики области. В 2010 году он вроде бы покинул

Нижний и уехал в Москву из-за сканда-ла со строительством многоквартирных домов по улице Богдановича для пересе-ленцев из ветхого фонда. Тогда в отноше-нии Гурьева было возбуждено уголовное дело, проводилось депутатское расследо-вание региональным парламентом.

И вот возвращение Гурьева под новой вывеской. В уставе «РУК» было записа-но, что целью деятельности общества яв-ляется реализация инвестиционных про-ектов по строительству, реконструкции и техническому перевооружению при-обретаемых им объектов капитального строительства.

Гурьев уже поработал в 2010 году с «Нижегородкапстроем». С кем он сейчас будет работать? Под какую фирму созда-ется «РУК»? Чья тут рука? Основными видами деятельности ОАО станут покуп-ка и продажа собственного жилого не-движимого имущества, жилых помеще-ний и зданий, земельных участков.

На этой почве возникают вопросы. А кто до этого занимался в правительстве области указанными видами деятельно-сти? Почему правительство делегирует эти функции ОАО, пусть и с областным участием? Под конкретную программу? А в областном бюджете заложены соот-ветствующие вливания в уставной фонд РУК?

Возвращение Гурьева — это усиление команды Дмитрия Сватковского в об-ластном правительстве с одной стороны, а с другой — распространение опыта ули-цы Богдановича на всю область. Вам это нужно? Вряд ли.

�

Экс-министр Никита Гурьев назначен директором ОАО «РУК»

Виктор ДЕМЕНЕВ обозреватель «Новой» в Нижнем»

Не так давно отшумела новост-ная буря по поводу проблем в системе МЛПУ «Станция скорой медицинской помощи», как до боли похожая ситуация всплы-ла с другой стороны. Симптомы болезни проявляются в системе «01», которая должна была взять на себя функцию цен-тральной инстанции до введе-ния сервиса «112».

П ока, по заявлениям полномоч-ных представителей власти, ку-рирующих деятельность пожар-

ных расчетов в Нижнем Новгороде, все проблемы в отрасли незначительны и быстро устранимы. Не хватает только финансирования. Правда, есть мне-ние, что дело тут далеко не в недостат-ке финансирования. Дотации, уходя-щие в эту отрасль, поступают регуляр-но из федерального бюджета.

Первой сорвавшейся перед болез-нью стала пожарная часть № 29, нахо-дящаяся в Канавинском районе. Чтобы понять масштаб, нужно прибегнуть к простому счёту на пальцах. Дано: по-жарная часть, в которой находится семь единиц техники. Из которых че-тыре должны быть в боевой готовно-сти, а три находятся в резерве на слу-чай поломки остальных. Ломается одна машина? Ничего! Сломалось две, три? Тоже не беда, любой пожар ликвиди-ровать получиться, резерв же! Тем бо-лее, что одна машина из этого самого резерва абсолютно новая, с пробегом всего в тысячу километров и на «бое-вые задания» ещё не выезжала.

Но неприятности постоянно пре-следуют часть № 29. Потому что вслед за первыми тремя машинами выходит из строя и четвёртая. И пятая. А когда шестая из семи машин пришла в со-стояние, при котором она не может выйти из гаража, тревогу стали бить уже всерьёз.

Людей спасать от огня как-то надо, с вёдрами много не побегаешь, но вы вспомните, что остаётся ещё один но-венький КамАЗ, только и ждущий, что подходящего чрезвычайного. И коль мы вспомнили о нём, то, конечно, не забыли его и рядовые труженики расче-та. Но что же они увидели, когда кину-лись за последней оставшейся на под-ведомственной части территории по-жарной машиной? А перед глазами ра-ботников противопожарной обороны открылась дивная картина. Абсолютно новый автомобиль уехал на капиталь-ный ремонт двигателя. Часть встала.

Что же случилось? Если мыслить не критично и лояльно, то можно сказать,

что произошла ошибка. Просто вместо сломанного КамАЗа на ремонт отправи-ли исправный и не более. Но, даже если это ошибка, то какова её цена? Кто отве-тит за риск гибели людей и имущества, произошедшей по вине того, что бли-жайшая пожарная часть больше похожа на гараж для авто, ждущих утилизации, а из других частей машины могут про-сто не доехать? Слабо верится, что это была канцелярская ошибка. Уж очень это натянуто. Ведь тогда придётся спи-сать на канцелярскую ошибку и то, что место официального сервиса КамАЗа, где производится ремонт всей пожарной техники, автомобиль попал в компа-нию «Луидор-тюниг», которая занима-ется продажей и именно тюнингом ав-томобилей АвтоВАЗа. Большой красной машине понадобился тюнинг? Может быть, но только в документах сказано, что двигатель теперь как новый и стоит такая «капиталка» уж никак не меньше полумиллиона рублей.

Что же случилось с остальными авто-мобилями? «Непредвиденные поломки», — говорит руководство. «Нехватка денег даже на масло», — говорят работники ча-сти № 29. Автомобили выходили из строя просто потому, что их не на что было об-служивать. Доходило до того, что пожар-ные на свои деньги ухаживали за маши-нами. Да и за самой частью тоже. Ремонт силами персонала — это нечто не стыку-ющееся с функцией власти поддержи-вать инфраструктуру в должном состо-янии. А истребовать у начальника части хотя бы немного денег на обслуживание было абсолютно невозможно.

Надо отдать им должное: многие остались на работе даже в таких тяжелых условиях. Говорить о том, что заработ-ная плата в пожарной части невелика, я думаю, не надо, к таким вещам мы при-выкли. Хотя текучка кадров пугает. За по-следний год уволилось только водителей больше десятка. Кто уходит сам, а многих увольняют, как конфликтных.

Пока не ясно, систематические ли это проблемы, а плачевная ситуация в части № 29 только первая из многих по-следующих, которые пока незримы, или огромная ошибка руководителя имен-но этого подразделения. Ясно только одно — дело далеко не в нехватке финан-сирования. Дело в том, куда эти деньги уходят. Дело в системе, которая может да-вать фатальный сбой из-за жадности или некомпетентности одного человека.

Недавно в часть № 29 поступили ре-зервные авто из соседних частей. Ну а свои так и стоят недвижимо.

Никита ВЕЛЬТИЩЕВ

�

Пожарная не-часть,в которой не осталось своего транспорта

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 34 29. 03. 201316 среда обитания /выкса

еловечество освоило строительство несколько тысяч лет назад. Как и любое ремесло, оно развивалось с течением вре-мени и достигло небывалых вы-сот. А строить добротно люди научились тоже не вчера, о чем свидетельствуют античные по-стройки, сохранившиеся до на-ших дней. Наверняка строители, что строили для детей-сирот и молодых специалистов дома в Выксунском городском округе, строить умеют и обучены рабо-тать с инструментом, строй-материалами. Только вряд ли результаты их труда простоят хотя бы до конца века.

Взрослые сироты Наше государство предусматривает

необъятное количество социальных га-рантий. Пенсии, пособия, компенсации, даже рождение и погребение защище-ны государством. Система не всегда ра-ботает, частенько сбоит и, как известно, дорабатывается напильником на месте. Сироты — люди, оставшиеся без под-держки со стороны самых близких. Кому как не им искать опору в государстве?

И государство отвечает на призыв. Но по-своему. Речь идет о строительстве семи домов для детей-сирот в поселке Верхняя Верея Выксунского района. Каждый дом предусматривает размещение двух семей и выполнен по каркасно-щитовой техно-логии. На семью приходится пол-участка, полкрыльца, одна комната, кухня и со-вмещенный санузел. Достойно для детей-сирот. А как быть с семьями? Наверное, тема слишком уж щепетильная, но для одного человека условия и впрямь хоро-ши. А для троих, четверых?

Заковыка вот в чем: люди смогли по-лучить свое жилье от государства, только

когда им было уже за 20, в среднем — около 22. У большинства есть жены, му-жья, у многих — дети. Почему же требу-ющаяся им помощь с жильем запоздала? Потому что никому нет дела.

На протяжении нескольких лет си-роты долбились в двери органов опеки и слышали один и тот же ответ: вы в очере-ди, очередь длинная. Однажды им заяви-ли, что вовсе никаких документов, под-тверждающих их право на бесплатное жи-лье, нет. Наивысшей точкой противостоя-ния можно считать июнь 2011 года, когда сиротам пришлось объявить голодовку, чтоб обратить на себя око власти.

Во второй половине 2012 года всё на-конец начало складываться в их пользу. Определились с местом, начали застрой-ку и 11 января 2013 торжественно вручи-ли ключи от домов уже взрослым детям-сиротам. На этом беды должны были кончится, но не тут-то было.

Чтобы описать масштаб личного бед-ствия каждой семьи, придется немного пренебречь объективностью. Пусть дом, по которому мы пройдемся сейчас, бу-дет собирательным образом всех реаль-ных домов. Проблемы есть в каждом из них, многие перекликаются, повторяют-ся, поэтому обо всем и сразу.

С виду — симпатичный домик, отде-ланный сайдингом. Деревянное крыль-цо, входная дверь. Тут первая проблема: насколько кривыми были руки строи-телей, чтобы во входных дверях были щели, в которые видно улицу из дома? Внутри вокруг дверной коробки обра-зуется иней, из щелей дует так, будто ты и не в доме находишься, а в конуре. Но если умерить пыл, и руки рабочих при-равнять к нормальным, становится ясно, откуда в дверях такие щели: были уста-новлены двери заведомо низкого каче-ства. Экономия на всем.

Первые шаги в доме. Человеку сред-него веса и роста сразу становится не по себе: пол будто сделан из пластили-на и прогибается под при каждом шаге, так и норовя проломиться. В некоторых домах именно это и произошло: девуш-ка легла спать на разложенном диване, а утром обнаружила на месте диванных ножек две вмятины в полу. Потолки, сто-ит сказать, не лучше качеством. Мало того, что декоративный натяжной по-толок как парус надувается при любом порыве ветра, так под отделкой нахо-дятся перекрытия, на которые страш-но смотреть. Выполнены они по тому же принципу, что и пол, только без ли-стов ОСП. Направляющие частично со-стоят из горелых досок минимальной толщины, может с палец, может чуть больше. Этот материал после пожаров 2010 года в Выксе в избытке, но дома из него строить — перебор.

Стены, как и все в этих домах, хлип-кие донельзя. У одной семьи сама собой отвалилась от стены вместе с креплени-ями батарея, у другой — гардина.

Во многих домах отопительные газо-вые котлы самовольно выключаются и ночью и днем. А это не самое приятное в каркасно-щитовом доме, поскольку из-начальная экономия на стройматериалах отрицательно сказывается на его способ-ности долго сохранять тепло. Такие кон-струкции необходимо постоянно обогре-вать, иначе дом остывает за несколько часов. С газификацией вообще история вышла интересная: когда местная газо-вая служба вызвала сирот для проведения инструктажа, газовики узнали, что дома к газу уже подключены. Выходит, газо-виков даже не уведомили о подключении семи новых домов к газопроводу.

В проводке тоже не все гладко. Заземление в розетках изначально отсут-ствовало, что выяснилось случайно: при попытке вынуть штекер электроприбора из розетки оная оказалась в руке жильца дома вместе с проводом.

Фундамент, основа основ, самая крепкая часть дома. Положим, что так. Существуют различные способы удешев-ления фундаментов, в том числе просто разные методы возведения, которые тре-буют разное количество бетона. В этих до-мах был использован наиболее разумный метод: бетонные сваи. Дом легкий, и воз-ведение дорогостоящей бетонной ленты не требуется. Только вот дома-то стоят на болоте, и глубина свай, по словам акти-вистов города Выкса, должна быть около шести метров на таких сложных грунтах. Здесь нет и двух, полтора метра бетона — это все, что будет удерживать дома во вре-мя весенних паводков.

Подобных проблем новоселы мог-ли избежать, если б не согласились под-писывать акты приемки. Только не в их компетенции была приемка домов во-обще. За несколько дней до вручения ключей дома были проинспектированы главой города Игорем Раевым. Приемка

прошла на ура, никаких нареканий или претензий.

Сейчас, благодаря усилиям мест-ного гражданского движения и рабо-те сайта Wyksa.ru, удалось взять ответ-ственность за такую работу застройщика. Потихоньку полы меняют с горельника на нормальные половые доски. Только все это слишком грубо. Людей, у кото-рых нет свободы в выборе жилья, обре-кать на ожидание весенних паводков в хлюпких домишках в страхе провалить-ся под пол.

Молодые специалисты Есть такая программа: уезжаешь ра-

ботать учителем или медиком в село, а тебе выдают жилье и автомобиль. В те-чение следующих десяти лет ты работа-ешь на этот договор. Кому-то это может показаться лучшим решением, кому-то нет. Но выбирать нам.

А для тех, кто выбрал, на окраине Выксы были построены дома. Те самые, из пенобетона, которые возводятся как кон-структор. Был выделен отдельный участок земли, который и застроили домами.

Это жилье выглядит посолиднее: не-сколько комнат, довольно просторных, одна семья на один дом. Когда такой дом видишь впервые, думаешь: «в таком жить можно». Но стоит зайти внутрь, как по-зитивные мысли разбегаются по углам и просачиваются на улицу сквозь щели, которые есть на каждой стене. И щели внушительные: где-то с палец толщиной, где-то поменьше. Вид на местные досто-примечательности открывается через них прекрасный, но заставляет усомниться в надежности конструкции. К тому же не-глубокий фундамент на, опять же, почти болоте — ничего не напоминает?

Благо, въехать учителя и врачи в эти дома отказались. На них давили люди из администрации Раева, требовали под-писать акты приемки и забрать ключи. Но никто этого делать не стал. И может трещины и щели в дверях не слишком

Ч

Новое ветхое жилье

Годные половые доски на месте горельника

Трещина в стене кухни около газового котла

Глава городского округа Выкса Игорь Раев

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 34 29. 03. 2013 17

Нельзя просто так взять и по-строить полигон ТБО. Нужно чтобы выбранное место прошло государственный строительный и экологический контроль. Но летом прошлого года под Вык-сой, на задворках села Тур-тапка, началось строительство межрайонного полигона ТБО.

Строительство меж-районного полигона требует учета многих факторов сверх по-ложенных законом норм. Собственно одно такое было про-

ведено: логистическая экспертиза пока-зала, что свозить мусор с Навашинского, Выксунского и Кулебакского райо-нов удобнее всего неподалеку от села Туртапка, что под Выксой. Когда чи-новники проявляют такую инициати-ву — это здорово. Значит, заботятся они не только в рамках закона о своих про-ектах, но и сверх того.

Жаль, что единственная проведен-ная добросовестно экспертиза была логистической. Экологическую экс-пертизу администрация района предо-ставить в полной мере не смогла, хотя объект точно ее проходил. При выбо-ре участка первый, в пользу которого склонялись организаторы, был забра-кован: во время контрольного бурения на предмет наличия грунтовых вод из скважины хлынул поток воды. Там стро-ить было нельзя. Поэтому стройку пе-ренесли на другую сторону трассы, ве-дущей в Выксу. Неизвестно, произво-дилось ли там контрольное бурение, но если учесть, что новое место находится в нескольких сотнях метров от реки Оки, то можно и догадаться: грунтовых вод тут никак не меньше. Критиковать вы-бор этого места можно долго, ведь как минимум странно размещение огром-ной свалки в трех сотнях метров от за-казника «Навашинский», да еще и на болоте. К тому же не было учтено еще одно требование: строительство подоб-ных объектов в радиусе 15 км от воен-ного аэродрома запрещено. В данном случае до ближайшего аэродрома всего 6 километров по прямой.

Но ничего страшного! Люди уже не одну сотню лет умеют болота осу-шать, отводить подземные воды, зако-вывая их в трубы. И рядом с заказни-ком тоже можно строить, только полу-чи нужное разрешение, и дело в шля-пе. Разрешение было получено, после чего началась сама стройка. Как сооб-щил нам житель села Туртапка Дмитрий Мичурин, который и поднял жителей на борьбу с незаконной стройкой, проект полигона был не один, и в разное вре-мя фигурировали в нем то мусоросор-тировочный комплекс, то мусоропе-рерабатывающий, то просто свалка с тракторами-утрамбовщиками.

Позиционирование районными вла-стями самого комплекса тоже выбра-но неудачно, и это результат очередной гонки за показателями, а не работы на результат. Сам комплекс, который сто-ит наполовину сооруженным в поле, и вправду мусоросортировочный. Есть здесь и ангар, под крышей которого, предположительно, мусор будет сорти-роваться, и упаковочный цех. Все здоро-во. Только называть подобный комплекс «современным» никак нельзя. От идеи сортировки мусора в США и Европе дав-но отказались: сейчас там вовсю кипит жизнь на комплексах вторичной пере-работки и утилизации, сортировка же мусора по месту его размещения, прямо на полигоне — прошлый век. Но, как ни крути, любому из проектов нужна была вышеупомянутая система дренажа, ко-торая вывела бы из-под свалки воду.

И система эта имелась. Видимо, по-следствия свалки мусора в луже воды местные власти все же увидели. И отвод

грунтовых вод решено было осуществить на территорию соседа по несчастью: вы-вести дренажные трубы в небольшой ру-чей в заказнике. Ручей, как ему и поло-жено, является частью огромной гидро-системы водосборного бассейна Оки, и рассматривать его отдельно никак нель-зя. К тому же, впадай он хоть в охраня-емое законами озеро в заказнике, хоть сразу в Оку — ущерб был бы огромным. Как вообще могло прийти в голову стро-ить свалку бытовых отходов неподалеку от поймы реки, от заливных лугов?

Отдельного упоминания стоит пра-вовой статус земли: территория, экс-проприированная под застройку вла-стью Выксы, закреплена за местным колхозом, и по этому полю скот бро-дит в теплое время года и кормится травой. А там чуть не построили свал-ку на три района. Сказать, что предсе-датель местного колхоза был удивлен, когда на месте пастбища возвели за-бор, — ничего не сказать. Разрешения на строительство в этом месте ведь он не давал, хотя и требовали с него бума-гу эту основательно.

Забавно, что получить разрешение застройщик не смог или не захотел еще и у газовиков. В один из этапов уклад-ки дренажных труб строители внезапно наткнулись на газопровод. Толстенную трубу, закопанную в землю, на поверхно-сти которой установлены знаки, преду-

преждающие нас о том, что на 25 метров в обе стороны от знака копать нельзя! Но тут газовики, не без вмешательства местных жителей, сумели остановить прокладку труб дренажных под труба-ми газовыми.

Одним словом не свалка, а сборище нарушений. Но и это не все. Если обра-титься к философии, наверно, не каж-дое умолчание есть ложь. Только ког-да речь идет о чем угодно, связанном с законом, умалчивание может рассма-триваться и как преступление. Из этого скромного рассуждения следует гром-кий вопрос: как следует рассматривать строительство свалки, проект которой не прошел госэкспертизы?

Существует и законодательная про-блема. Отношения застройщика и

контролирующих органов строятся по принципу уведомления. Если ты наду-мал стройку — изволь об этом службы известить. Как видно из существующе-го примера, застройщик может и вовсе никого не уведомлять, и страшного ни-чего не будет.

Когда жители села Туртапка, на за-дворках которого строился полигон, решились действовать, силы судебные встали у них на пути: дважды дело к рассмотрению судом не принималось. Должны же вы, простые смертные, по-нимать, какие средства вбуханы в стро-ительство свалки и что глава городско-го округа Игорь Раев, распорядившийся строить здесь и сейчас, человек, с кото-рым нужно считаться.

А вот интересно: посчитался ли сам Раев? Хотя с кем ему считаться… Стоп! Есть с кем. Даже учитывая, что о нару-шениях нескольких законодательных актов чиновник знал и запросто шел на риски (но, думается, вовсе их не видел). Но готовы ли были инвесторы, вложив-шие в проект 70 млн руб., рисковать своими средствами?

С третьей попытки дело все же было принято в суд для рассмотрения, причем не от жителей, а с подачи прокурора. Эта властная структура сработала как следует на этот раз. Стройка была заморожена, а 1 февраля 2013 года и вовсе запрещена. К этому моменту с лета 2012 года комплекс

был сооружен на 50 %. Как теперь инве-сторам вернут деньги — неизвестно, но известно другое: администрация города Выкса готовит иск в областной суд с тре-бованием отменить решение Выксунского суда и стройку возобновить.

Что мы имеем в сухом остатке? Самооборона жителей от незаконных действий власти удалась, но теперь весь успех их деятельности зависит от решения областного суда, которое точно будет для полигона и жителей ближних сел судьбо-носным. И, казалось бы, без свалки нику-да, но что ж это за власть, что не может и яму вырыть без таких нарушений?

Алексей ВЕЛЕДИНСКИЙ

�

испугали будущих жильцов, но вот от-сутствие коммуникаций поставило крест на местах под подпись в актах.

К настоящему времени ситуация не-сколько изменилась: провели к домам газ, воду, электричество. Но то, что газ проведен, ведь не может означать, что с нарушениями? Может, еще как. Пора просто привыкнуть, что газовиков в Выксе принято нынче игнорировать.

Газопровод проходит по заболочен-ному грунту и, несмотря на всю опас-ность, трубы не прошли балластировку, то есть утяжеление, что может приве-сти к повреждению труб во время пуче-ния грунта или талыми водами весной. Как можно такой газопровод принять в эксплуатацию? Либо за деньги, либо за очень большие деньги, либо вообще без денег. И выбран тут третий путь. Приемо-передаточные акты подписаны главой компании, которая прокладывала трубы, и небезызвестным господином Раевым. И правильно, зачем привлекать газови-ков, особенно если есть, что скрыть.

Ответ держать Чертовщина, истинная чертовщина.

Провалена постройка домов для детей-сирот и молодых специалистов, замо-роженной оказалась стройка полигона ТБО, столь нужного области. И во всех случаях фигурирует фамилия Раева.

Остается только надеяться, что за-стройщики, ответственные за свои не-добросовестные действия, приложат все усилия для устранения недостатков до-мов, и что разговоры о фундаменте оста-нутся на уровне разговоров. Надеемся, что господин Раев внимательнее будет относиться к городу и району, которым ему доверили управлять. Ведь Выкса помнит, как в 2010 году был смещен не-внимательный Алексей Соколов.

Алексей ВЕЛЕДИНСКИЙ

�

Позиционирование самого комплекса районными властями тоже выбрано неудачно, и это результат очередной гонки за показателями, а не работы на результат «

«

Заповедная свалкаВ трещину, толщиной с палец,

видно улицу

Пол, утепленный пенопластом.

Канализация, ясное дело, постоянно

замерзает

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 34 29. 03. 201318 СРЕДА ОБИТАНИЯ

Н овый проект уплотняет застройку максимально. Из старинных по-строек сохраняется лишь дом 76 по

улице Горького (дом Пешкова) и сосед-ний средовой объект дом № 74. По пе-риметру дома в 7–9 этажей, 13-этажка на месте детского сада, подземные пар-ковки. Можно не брать в расчет удоб-ство проживания в таком дворе, где только въезд в подземелье создаст нема-ло проблем.

Удивительно как инвесторы, полу-чившие лакомые куски историческо-го центра, апеллируют к нашей бедно-сти и непритязательности, отсутствию точных представлений о современном городском жилье. Пока главный ко-зырь у них — расположение новострой-ки. Со временем, когда микрорайоны окраинного типа окончательно окку-пируют центр, стоимость такого жилья встанет под сомнение. Хотя это про-блема уже не инвестора, а наша. Тот же «Регионинвест-52» с партнерами уда-лится на какой-нибудь Кипр или в дру-гие теплые края.

Что даст эта застройка городу — не за-стройщику, а всем нам — какую среду, ка-кие дополнительные нагрузки? Ответа на этот вопрос нет. Как и нет целого, стра-тегического видения развития историче-ской территории. Какой Нижний стро-ится инвесторами? Про что этот город? Кому интересен?

Власти города ответа не знают. И об-суждение конфликта на Ильинке сво-дят к разговорам о расселении ветхого фонда. Это похоже на то, как если бы на каждый вопрос, заданный вам в раз-ных обстоятельствах разными людьми, вы бы отвечали подробным рассказом о работе вашего желудочно-кишечного тракта. Ну или что-нибудь про «что-то там-в боку».

Энергия развития Судьба «Бельведера» теперь в ве-

дении юристов. Снести успели боко-вой фасад и дворовый угол. По мне-нию архитектора Александра Иняева, проектировавшего мансардный этаж, дом можно восстановить. Пока же на 45 дней (с момента подачи экспертизы в Управление госохраны) руины, неде-лю назад бывшые полноценным домом, необходимо законсервировать, предо-стеречь от распада.

И тут, мне кажется, при любом исходе дела — восстановить или доломать — для сохранения репутации власти могли бы предложить аналог «компенсационного озеленения». Когда застройщик выкаши-вает деревья, где-то сажают новые. Так и

здесь — если не повезло «Бельведеру», пусть «Регионинвест-52» отреставрирует до приличного состояния какой-нибудь существующий памятник.

Нуждаются ли власти в сохране-нии имиджа благополучного, спокой-ного Нижнего? Это тоже станет ясно в ближайшее время. Можно подсчиты-вать факты. За обращение к депутатам граждан задерживает полиция. Кто-то вдруг ставит синий забор на привычном маршруте и не беспокоится уведомить окружающих, зачем и по какому праву он это делает. Экскаватор крушит дом в центре города. Дежурный прокурор на вопрос, что делать, советует защит-никам дома 126 молиться. Спортивная команда в черном пытается оказывать психологическое давление на защитни-ков дома. Полиция не пытается прио-становить снос, на потасовки вокруг дома не реагирует. Люди вынуждены перекрыть движение, чтобы хотя бы ГИБДД вмешалась в ситуацию. А еще застройщик успел снести часть дома № 74 по улице Горького — вопреки соб-ственному проекту! — хотя его нельзя было трогать как элемент историче-ской среды.

Диалог власти и народа не склады-вается. Подтверждение тому и пресс-конференция в «Комсомольской прав-де» с участием чиновников и СМИ. Даже после прохождения через ворота и дверь с домофонами Стаса Дмитриевского и товарищей тормознули у входа в зал, со-славшись на отсутствие аккредитации. Чиновники смогли в очередной раз про-крутить пластинку про жилищные про-блемы и ветхий фонд.

Конфликт на Ильинской 126 — это конфликт разных систем ценностей. За последние годы нас настойчиво учи-ли уважать квадратные метры полезной площади, категории недвижимости, по-нятия инвестиционной привлекатель-ности и выгоды. Но город — это нечто большее.

Ощущение свободы, радости, за-щищенности и открытости. Откуда эти ощущения берутся? Они проектируются. Только для этого нужны другие исходные данные зданий, а прежде — сбор инфор-мации и анализ того, чего люди хотят и что им действительно необходимо в го-роде. Понимание того, почему им нра-вятся «бельведеры», и с помощью каких приемов это понимание можно вопло-тить в проектах.

Ведь энергия, с которой они защи-щают старый дом, по сути, это и есть — энергия развития.

�

С сотрудницей был заключен бессрочный трудовой договор, действовавший с 11.01.2013 по 28.02.2013. Сотруднице пола-гаются (кроме основного отпу-ска 28 дней) ежегодные до-полнительные отпуска продол-жительностью 24 календарных дня за работу в районах Край-него Севера и 10 календарных дней — за ненормированный рабочий день. За сколько дней неиспользованного отпуска надлежит выплатить компен-сацию сотруднице?

Р ассмотрев вопрос, мы пришли к следующему выводу:

Если за время работы у работ-ницы не было периодов, которые не включаются в стаж работы, дающий право на ежегодный основной опла-чиваемый отпуск, при увольнении ей должна быть выплачена денежная компенсация за 10,34 календарного дня неиспользованного отпуска.

Обоснование вывода:Трудовым законодательством за-

креплено право работников на еже-годные оплачиваемые отпуска про-должительностью 28 календарных дней (ст. 114 ТК РФ). Отдельным ка-тегориям работников в случаях, пред-усмотренных ТК РФ и иными феде-ральными законами, предоставляется ежегодный дополнительный оплачи-ваемый отпуск (ст. 116 ТК РФ).

Поскольку общая продолжитель-ность ежегодного оплачиваемого от-пуска определяется суммированием ежегодного основного и всех допол-нительных ежегодных оплачиваемых отпусков (часть вторая ст. 120, часть вторая ст. 322 ТК РФ), то в рассма-триваемом случае продолжительность ежегодного отпуска составит 62 ка-лендарных дня (28 кал. дн. + 24 кл. дн. + 10 кал. дн.).

Согласно ст. 127 ТК РФ работни-ку при увольнении за все неисполь-зованные отпуска выплачивается де-нежная компенсация.

Порядок подсчета количества дней отпуска, полагающихся работнику ис-ходя из стажа его работы у данного работодателя, для целей выплаты де-нежной компенсации при увольнении Трудовым кодексом РФ предусмотрен лишь в отношении работников, заклю-чивших трудовой договор на срок до двух месяцев. Таким работникам ком-пенсация при увольнении выплачива-ется из расчета два рабочих дня за ме-сяц работы (ст. 291 ТК РФ).

Для остальных категорий работни-ков порядок подсчета количества дней неиспользованного отпуска федераль-ным законодательством не регламен-тирован. В связи с этим в настоящее время на основании части первой ст. 423 ТК РФ в части, не противореча-щей Трудовому кодексу, продолжают применяться Правила об очередных и дополнительных отпусках, утверж-денные Народным Комиссариатом Труда СССР 30.04.1930 № 169 (далее — Правила).

Согласно п. 28 Правил работни-ки, проработавшие в рабочем году не менее 11 месяцев, подлежащих зачету в срок работы, дающий право на от-пуск, получают компенсацию за все дни ежегодного оплачиваемого от-пуска, то есть полную компенсацию. Кроме того, полную компенсацию по-лучают также работники, проработав-шие от 5 1/2 до 11 месяцев, если они

увольняются вследствие причин, ука-занных в п. 28 Правил. Во всех осталь-ных случаях работники получают про-порциональную компенсацию.

За каждый полный рабочий год, то есть за 12 месяцев стажа, дающего право на отпуск, работнику положен отпуск полной продолжительности (ст. 122 ТК РФ, п. 1 Правил). Следовательно, каж-дый месяц рабочего года дает работнику право на 1/12 ежегодного отпуска (смо-трите также п. 29 Правил). Получается, что при продолжительности ежегодно-го отпуска в 62 календарных дня каж-дый месяц отпускного стажа дает ра-ботнику право на 5,17 календарно-го дня отпуска (62 календарных дня: 12 месяцев).

Стаж для целей выплаты компенса-ции за неиспользованный отпуск при увольнении работника исчисляется в том же порядке, что и при предостав-лении отпуска в натуре. Периоды, ко-торые включается и не включаются в стаж работы, дающий право на ежегод-ный основной оплачиваемый отпуск, перечислены в ст. 121 ТК РФ.

При этом при исчислении сроков работы, дающих право на компенса-цию за неиспользованный отпуск при увольнении, излишки, составляющие менее половины месяца, исключа-ются из подсчета, а излишки, состав-ляющие не менее половины месяца, округляются до полного месяца (п. 35 Правил). Аналогичные разъяснения неоднократно давал Роструд (смотри-те, например, письма от 02.07.2009 № 1917-6-1, от 17.12.2008 № 6966-ТЗ). По смыслу Правил, половина месяца отпускного стажа — это 15 дней (смо-трите примеры к п. 1, пп. «в» п. 3, п. 4, п. 14 Правил). При этом не имеет значения, сколько календарных дней в месяце увольнения — 30, 31, 28 или 29 дней.

В рассматриваемой ситуации, от-пускной стаж работника, исчислен-ный в соответствии со ст. 121 ТК РФ и п. 35 Правил, при условии отсут-ствия времени, исключаемого из от-пускного стажа, составляет 2 месяца. Количество дней неиспользованно-го отпуска, полагающихся сотрудни-це исходя из стажа ее работы, опреде-ляется путем умножения количества месяцев отпускного стажа на 5,16 ка-лендарного дня отпуска. Получим 10,34 дня, подлежащих компенсации (2 месяца х 5,17 дня). Округление ко-личества календарных дней, подлежа-щих компенсации, законодательством не предусмотрено. Работодатель впра-ве принять решение об их округлении, но только в сторону увеличения (смо-трите письмо Минздравсоцразвития России от 07.12.2005 № 4334-17).

Ответ подготовил:Эксперт службы Правового

консалтинга ГАРАНТ Наталья ПАНОВА

Контроль качества ответа:Рецензент службы Правового

консалтинга ГАРАНТ Виктория КОМАРОВА

спрашиваете — отвечаем

Как компенсируется неиспользованный отпуск

603009, Нижний Новгород,пр. Гагарина, 166

Тел.: (831) 469-31-00 www.cmiki.ru,

e-mail: in@cmiki.garant.ru

Памятники под снос

� страница 13

Фо

то g

reat

-sp

irit.

live

jou

rnal

.co

m

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 34 29. 03. 2013 19МУЗЫКАЛЬНАЯ КОЛОНКАВедущий рубрики:

Вадим ДЕМИДОВ,хроноп

Н ижегородская группа «Последний приют», дебют которой состоялся на II Горьковском рок-фестивале

в 1987 году, как ни одна другая мест-ная команда всегда любила праздновать свои дни рождения в клубах, неизмен-но приглашая выступить вместе с ней на одной сцене своих многочисленных това-рищей, и автор этой заметки тоже пару раз подносил свои поздравления в виде песен. Поэтому не скажешь, что 25-лет-ний юбилей к «Последнему приюту» под-крался незаметно. Однако дата подо-шла, и я группу от души поздравляю.

Кстати, ходит легенда, что программу к первому своему выступлению «Приют» репетировал в женском туалете ПТУ на Сормовском шоссе, но оставим сие до-тошным архивариусам. К сожалению, группе не удалось пробиться на феде-ральную рок-сцену, да и, по гамбург-скому счету, оставить свой след на карте рок-н-ролла, пожалуй, тоже. Какого ка-чества группе не хватило: честолюбия, та-ланта или удачи? Лидер группы Дмитрий Смирнов уходит от ответа и спешит пере-адресовать его журналисту — мол, сам и выбирай. Но в Нижнем, тем не менее, это многими любимый бэнд.

Несколько последних лет «Последний приют» выступает весьма эпизодически,

Дмитрий Смирнов объясняет это тем, что соло-гитарист Владислав Лисенков слишком занят на работе и у него физически не хва-тает времени музицировать. Вот и отжигает по-настоящему «Последний приют» лишь в свои праздничные даты. Что касается места у микрофона, Смирнов давно уже делится им с певицей Татьяной Каштановой, хотя, судя по всему, петь все еще любит.

Пару лет назад Дмитрий сообщил мне, что в планах группы писать альбом из песен, сочиненных новым гитаристом Александром Альпидовским на стихи знаменитого Ильи Кормильцева, и дей-ствительно было записано два трека, но на них проект и завершился. Но Дмитрия хватает на то, чтобы заниматься сразу несколькими коммерческими проекта-ми — «Тихими блюзами», «Проектом Rock’n’Roll» (каверы Элвиса Пресли, Литтл Ричарда, Чак Берри и Билла Хейли) и совсем новым танцевальным проектом Top Dance (диско и латино).

И каждый ему дорог по-своему — это друзья, традиции, успех и неудачи, прожитые вместе. Правда, лидер се-тует, что реально востребован только блюзово-балладный коллектив «Тихие блюзы», это тоже каверовый проект. Хотя чтобы не закисать исключительно на чу-жих песнях, Смирнов не прочь играть

иногда и что-то из своего наследия. И, кстати, в «Тихих блюзах» иногда в ка-честве special guest появляется ветеран Лисенков.

Но есть у Смирнова и еще одна мис-сия — культуртрегерская. У него недю-жинный организационный талант и за плечами несколько отлично проведенных фестивалей. Причем впервые он «под-нял» большой фестиваль еще в 91-м — провел в нижегородской филармонии рок-фестиваль «ФлюС» молодежной га-зеты «Ленинская смена». И пошло — по-ехало. В прошлом году в память о выда-ющемся руководителе ММК и пассиона-рии джаза Вячеславе Уланове Смирнов организовал в «Джем Престиже» джазо-вый фестиваль его памяти. И еще два его детища — многоступенчатые конкурсы «Рок-акустика» и «Рок-талант».

— Ты сегодня главный рок-культур-трегер в Нижнем. Чем тебя захватил фе-стивальный процесс?

— Я вовсе не являюсь культуртреге-ром, потому что никакой культуры в массы не несу и не собираюсь. Придерживаюсь в жизни принципа разумного эгоизма: пусть будет хорошо мне, и тогда будет хорошо и всем тем, кто находится ря-дом и разделяет мои взгляды на музыку. Поясню: я хочу слышать вокруг себя ту музыку, что люблю с детства, поэтому и делаю так, чтобы она звучала для меня. А вокруг меня уже собирается народ, который ее играет со сцены или слуша-ет из зала. Мне хорошо — и всем хоро-шо (смеется). Сейчас хочу провести еще и молодежный джазовый фестивальчик. Посмотрим, что из этого получится.

— За фестиваль памяти Уланова спа-сибо тебе от меня.

— Этот, по общим отзывам, душев-ный и правильный фестиваль я провел в память о человеке, который колоссально много сделал в нашем городе для разви-тия и рока, и джаза. Такие люди заслу-живают памяти. Вячеслав сделал много и для меня, ведь если бы не было той его рок-движухи в 80-е, то, может быть, и слу-жил бы я до сих пор каким-нибудь менед-жером. Так что я считаю себя обязанным ему тем, что я есть сегодня. Надеюсь, что этот фестиваль впредь будет в нашем го-роде проводится регулярно.

�

Нижегородский квартет ProfBanD — еще одна темная лошадка, внезапно засвеченная фестивалем «Рок-талант». Играет квартет все подряд: регги, легкий рок, баллады. Основное достоин-ство группы — ее вокалист, люби-тель двигаться и корчить смешные рожи. Шоумен, одним словом. Тем публике и приглянулся. Немало-важная деталь: выступал он на фестивале в майке с надписью Sex Rockers. Ильей Петровым его зовут.

–О твоей группе мало что извест-но. Так что рассказывай.

— Группе вот-вот стук-нет два годика. Гитариста Сашу Волкова я нашел в общежитии университета — он сидел на подоконнике и, знаете,

неплохо так играл. Было это пять лет на-зад, мы начинали еще в другом коллек-тиве. Ударника Митьку я обнаружил в армии, он отбарабанил на голове сослу-живца одну из песен System of a Down, и я понял, что он тоже подойдет. Правда, он играл в своей группе, но она распалась, и я его еще тепленького поймал. Интересно, что Митюша мечтал стать военным.

Но года срочной службы хвати-ло, чтобы он на всю жизнь перехотел. А басист был найден в кузнице рок-талантов — в Дзержинске. Сейчас он отдает все, что должен родине, но мы его ждем. Глобальной цели по созданию бойз-бэнда не было. Просто кольну-ло, пара звонков: «не хочешь поиграть в группе?» — и вот мы уже репетируем.

— У вас я не уловил единого стиля, отовсюду понемногу. Думаешь, такой кок-тейль может принести вам успех?

— Цели тотального захвата сцены с концертом в «Олимпийском» пока нет. Но именно такая музыка может принести успех, в этом я уверен. Хотя мы еще в поисках, а возможно, просто скучаем играть в одном жанре. Вопрос о жанре всегда сложный. Мы создаем музыку, которая по душе нам, и с расчетом, чтобы, конечно же, понравилась другим. Музыкой всегда хотелось занимать-ся. Пожалуй, не хотелось только, когда учил-ся в музыкальной школе. Видимо, было пе-ренасыщение музыкой. И хотел стать имен-но вокалистом. В детстве мама говорила: пой Илюша — будешь как Киркоров. А я оби-жался и говорил — не хочу как Киркоров, хочу как Кузьмин. Песни Кузьмина я пел в душе. Что сейчас делает Кузьмин, не знаю. Не знает и он, что когда-то маленький маль-чик пел его песни в душе.

— Кажется, по возрасту должен был быть не Кузьмин, а, скажем, Цой…

— Я 1987-го года рождения, так что и «Кино» не мое поколение. Да и мелома-ном я никогда не был. Постеры на сте-нах, записи на кассетах, игра на гитаре во дворе — ничего такого. В школе ино-гда слушал Эминема, Тупака.

— А с музыкалкой почему не склады-валось?

— ДШИ № 5 в Дзержинске — шко-ла отличная. Учился по специальности «фортепиано». Но было нелегко идти с пакетиком, в котором ноты, мимо весе-лых парней, играющих в футбол. Тогда я не понимал что музыкальное образова-ние — это очень хорошо. Сейчас-то рад, что оно у меня есть.

— Название у вас юморное. Вот только когда группа научится играть, не придется ли его сменить?

— Коллектив поначалу в мою честь окрестили «Петроф-бэнд». Но поскольку хоть немного скромности во мне есть, на-звание мне не понравилось. И родилось созвучное «ProfbanD». Часто спрашива-ют, мол, вы что, типа, профессионалы? Но по такой логике в группе «Чкалов» все должны быть летчиками-испытателями, а кто играет в группе «Мумий тролль» даже страшно представить…

— На фестивальной сцене ты при-кольно себя вел. А кто из российских исполнителей-шоуменов для тебя кумир?

— Обычно вокалист команды явля-ется и ее лидером, так что просто стоять и петь никак нельзя. Приходится делать вот эти вот самые телодвижения и стро-ить рожи. Мне, конечно, сложно отраба-тывать такие вещи. Думаю, в моем случае это природное. Да и музыканты не долж-ны стесняться выражать свои эмоции, за это парней из ProfBanD’а и люблю.

Из любимых исполнителей хороших шоуменов нет. Вот разве только Сережа Бабкин приходит в голову. Столько добро-ты, света, позитива заложено в одном че-ловеке — редкое явление в наше время. Но шоуменом, конечно, его не назовешь. Да и не надо ему это. Каждому свое: у кого-то классные тексты, у кого-то музыка, кто-то шоумен, а кто-то совмещает в себе все эти таланты. Уж кому с чем повезло.

�

Рожи и телодвижения

Повод трясти старыми орденами

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 34 29. 03. 201320

Родился в 1986 году в городе Кстово Горьковской области. Окончил экономфак ННГУ им. Н. А. Лобачевского. Публиковал-ся в журналах «Воздух», «Волга», «Новый берег». Автор книги сти-хов «Третьи лица» (2010). Участ-ник фестивалей «Стрелка», «М8», «Литературрентген». С 2008 года живет и работает в Ярославле переводчиком с японского языка.

* * *бойся дары приносящих бойся природы даров ворон как спелую вишню ворону

выклюет глаз ягоды яда полны и обилен улов это все — нам или нас давят еловые лапы и капает сок бродит вино как по лесу медведь спите слепые младенцы

в картонных коробочках сот и не разбудит вас смерть словно спятивший фокусник использует весь арсенал трюков уловок кроликов и голубей в чаще колючей кто-то когда-то пропал и причитанья цветов ветер приносит с полей.

* * *начни свой список с черного листа такого же как этот понедельник весна проста тетрадь твоя пуста и как обычно не хватает денег и кто бы нам помог во имя мирового coup d’etat когда земля уходит из-под ног и все идет не так и не туда и дело к ночи но даже если я во всем неправ стишок окончен стреляй мой маленький зуав

* * *Что в карманах и сумках моих,

подорожных узлах, Кто пойдёт на мелочный перечёт?Собирай добро когда не хватает зла, Щеголяй перед свиньями калачом, Яркой тряпочкой, вешкой отметь,

отмерь, Не теряйся и скорби не растеряй в пути Попадается Всякий зверь, Но и он не подскажет, куда идти.Выйдешь из лесу, из дому, Или из бурных вод —Видишь, перемигиваются маяки?Но тебя здесь не ждали и даже наоборот.Только мелкие птички крошки

клюют с руки.

* * *мальчик девочка сапожник или портной кто бы ты ни был белоручка-бабочка выйди вон убирая с доски фигуры одну за одной пальцем показывать можно на тех кто в тебя влюблён правила не записаны правил нет правильно ходят фигуры по тропкам

в грязи

снегу чёрный как вороново крыло указательный пистолет не для вас берегу этот берег свою половину поля смешную игру а считалочка-ниточка машет

своим хвостом всё пройдёт как сон и забудется поутру всё пройдёт всё выйдет всё выйдет вон

* * *пускай наш проводник уйдёт подальше в заросли подушек и одеял нечистое бельё у нас внутри вагона и снаружи как будто кто-то взял реванш в игре в снежки и выбросил в окно и поезд средь белеющих морей как точка на костяшке доми но не стоит отвлекать проводника пока мы временные гости на чемоданах и баулах и узлах чужих проезжих выцветших и толстых мы скоро убежим как крысы в грязный порт пропахший гибелью и сажей а всё могло бы быть наоборот но мы ему об этом не расскажем.

* * *что ты видишь в книге своей,

что ты знаешь из книг?вот Катюша выходит на берег из пены цветущих садов чёрны буквы, но листья белы потому-то и грешен язык, на котором прощанье звучит как всегда готов перейти границу у дальней ночной реки, не оставив на глади пустых страниц

и следа утро пасмурно, тёмные воды буквы твои глубоки, и истребитель пикирует в них как безумная золотая звезда.

* * *что ни победа то верная словно жена смерть ожидает и гладит ладонь Телемаха так за волной набегает на сёла и нивы волна и не помогут ни лихо ни ляхи лавр и олива побеги чужой страны белые ветви вишен склоняются

до земли поименованы в списки занесены замерли в гавани чёрные корабли тихо уходят под воду

горы и города умолкает хор стайки пугливых рыб накрывает сеть где же Итака, доблестный коммодор?отсюда не разглядеть.

* * *робкие птицы, прячась среди цветов —зернышки риса в чайной густой

листве —сколько бы их ни звали не выйдут на зов, не выпорхнут на свет сколько ни вглядывайся

в мертвый стеклянный глаз в темную комнату шорохи черных штор ветер собачкой крутится подле нас бедный Азор сколько ни падай на лапы — везде шипы розы горька усмешка, сладка Луна вот фотография в самом начале главы —грош ей цена

* * *в этом году зимние голода истончили кожу словно проявили плёнку что у тебя внутри вода гребешки морские запонки шестеренки всё приходится впору переписывать с чистого листа анатомический атлас мира ошибок больше чем в школьной тетради малая жизнь повсюду лишь голова пуста как воздушный шарик выпущенный на параде

* * *здесь положи свои стеклышки винный калейдоскоп щит и оружие здесь сложи что же такого в самой сумрачной

из европ чтобы хотелось жить каждому выкопать норку

в песчаном береге времени в обрез смерть не забудет своих щенят вниз по течению мимо могильных мест погребальная тихо плывет ладья где мои книги шкуры убитых слов деепричастный зуб глаголова кость просто охотник которому иногда везло свет прогоревших звезд жарких прощальных костров ночных ветру наскучил пепел река унесла останки для метафор слишком точны дым и зола

* * *Сколько в почтовом сервере

голубиных сил, в доме моём сколько гнёзд?Ветер играет в собаку, но что бы он ни носил, мне ничего не принёс.Чёрные буквы в заснеженные поля, птицы покидают насиженные тома Всё — слова, воля ваша воля твоя мир лежит на тарелке как устрица

или хурма,

лето заканчивается. Лето гниёт с головы;

чернильное пятнышко посреди оборванного листа —

Думал всё будет просто как щёлкнуть пальцами увы голубятня пуста

* * *а ты тогда был только ранен и под заржавленной звездой лежал как предпоследний могиканин но живой у выцветших когда-то пионерских бараков и казарм а с неба падало как спелый персик большое солнце к маленьким кустам над мёртвым лагерем последняя погода под ним река захлопнули скрипучие ворота но кто не разглядеть издалека

* * *ночью речная вода пахнет железной дорогой, машинным маслом, тепловозной гарью, горячим вагонным дыханием, поезда проносятся по рельсам на дне, тёмная толща воды как полночь стучится в окна, пугая спящих, бурное течение подхватывает и уносит сходящих на безымянных полустанках, их чемоданы зарываются в ил, как старые ленивые сомы.только с рассветом, пуская фонтаны дыма, тепловозы выныривают, отфыркиваясь.и с дальнего берега видно, как блестят на солнце их мокрые тёмные спины всё изменилось кажется слегка на самом деле глубже так проплывают облака от края и до дна холодной лужи и глотка в бездну вод погружена не много ли наплакали коты не многих ли оплакали лисицы за льдины как смешные небылицы

цепляются невольные пловцы покой нам только снится

* * *я повторю: держи меня в карма не мальчик с паль, но маленький зверок, испуганный, изловленный, убитый.В лесу теперь зима и я продрог под взглядом нарезного объектива, его, как горла, поперёк —из прочего зверья меня оставили на сахарной поляне как фотокарточку в кармане из леса вынеси меня.

�

Григорий Гелюта:

«Собирай добро, когда не хватает зла...»

21 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

из него обломок металлической пластины, по его словам, покрытой слоем оружейного плутония. Пластина была размером с пачку сигарет, а толщиной в 2-3 миллиметра.

— Но всю пластину я вам дать не могу, — сообщил он. — Это стоит слишком уж больших денег.

Вносить залог мы отказались. Тогда продавец, вооружившись молотком и кусачками, на наших глазах за двадцать минут отломал кусочек граммов в шесть. По комнате полетела пыль от скандиевого, как выяснилось позже, покрытия. Потом поднес к пластине дозиметр. «В десять раз выше естественного фона», — с гордостью сказал он и спросил, есть ли у нас контей-нер. Контейнера не было. Он вздохнул и, вооружившись зубилом, отрубил кусок свинца. Затем, свернув его в некое по-добие трубки, положил в него пластину. Дозиметр верещал как сумасшедший, но мы чувствовали себя уже как те рабочие с уранового комбината.

Анализ показал: плутоний. Правда, для получения одного кило-

грамма плутония потребовалось бы не менее 80 килограммов пластин. Нам пред-ложили сразу 1 килограмм 800 граммов, а потом еще 25. После предоплаты обещали поставить любое количество.

Появление боссаНа встречу приехал наш «хозяин», поч-

ти полноценный американец Роджер Кук. Роджер решил нам подыграть: серебрис-тый «Вольво-940» придал явлению хозяина нужную достоверность, а его осведом-ленность в финансовых делах заставила продавцов поверить в серьезность наших намерений. (Хотя скажем сразу, что мистер Кук как полноценный американец, жела-ющий подзаработать денег, не удержался от соблазна заявить телекомпании ITN, что стал свидетелем уникальной сделки, во время которой ему предложили ку-пить 25 кг чистого оружейного плутония. Крупнейшие агентства мира посчитали это большой сенсацией.)

Диалог заморского покупателя с наши-ми продавцами заслуживает отдельного внимания.

Покупатель: Товар, конечно, среднень-кий, но если его будет много, то, видимо, мы сможем заинтересоваться.

Продавец: У нас есть почти два кило-грамма.

Покупатель: Мне нужно больше, кило-грамм двадцать пять.

Продавец: Мы должны посоветовать-ся…

Покупатель: А сколько вы хотите?Продавец: 45 тысяч долларов за кило-

грамм. Это со стоимостью доставки.Покупатель: А куда?Продавец: Можем в Вильнюс. Но вы

должны расплатиться наличными.Покупатель: Но никто не носит с собой

такую сумму в чемодане.Продавец: Правильно. Поэтому 20 про-

центов здесь наличными, а остальное на наш счет в «Юнион Бэнк» в Финляндии.

Покупатель: Товар, конечно, интерес-ный, но это не то, что вы нам обещали.

Продавец: Нас просто обманули, но сей-час в «Томске-7» специально для вас готовят партию чистого плутония с оружейным обогащением.

Закончилась эта встреча еще одним сюрпризом. Продавец, выйдя из комнаты, вернулся, волоча за собой тяжеленную банку, по виду напоминающую банку из-под соленых помидоров, залитую свинцом. В виде подтверждения качественности то-вара был даже предъявлен сертификат на… ураново-плутониевую смесь (см. факсими-ле). «Ураново-плутониевая смесь» фонила так, что дозиметр опять заголосил.

От покупки этого материала мы просто отказались: слишком уж велик был риск при вскрывании «банки» и взятии из нее своего образца.

Калифорний и прочее дальнее зарубежье

Очередные продавцы появились не-ожиданно: просто позвонили, сообщив, что в очередной московской конторе уже пол-года держат контейнер с высокоактивным веществом, вполне пригодным для изготов-ления детонатора ядерного заряда.

— Да какие проблемы, — сказал нам хо-зяин товара, удобно устроившийся в офисе прямо под окнами одного из московских управлений. — Вот сертификат качества, с подробным указанием и размеров, и веса изделия.

Сертификат качестваЯдерно-реакторной продукцииНаименование продукта: уранплутониевая смесьUO (238) + UO (235) + Pu (239) = 1000 г70% 10% 20% 100%Результат масс анализа продуктаСодержание в уранплутониевой смеси — 20%Количество продукта — 1000 гВесовая доля в смеси — 200 гКоличество примесей в продукте — 0,01%Продукты распада в смеси не обнаружены

ВНИМАНИЕ ! ! !При транспортировке не допускать рез-ких ударов контейнера

И он показал вполне официальный сертификат на калифорний-252, высо-коактивное, крайне редкое и достаточно дорогое вещество. Наши возражения по поводу неординарности товара продавца особенно не трогали. Как, впрочем, и сом-нения в криминальности товара.

— На предприятии был пожар, после которого килограмма полтора продукта

просто списали. Посчитали пропавшим. Так что в розыске он не находится и ника-кого криминала за вами не будет. У меня полно друзей в одной из военных акаде-мий ракетных войск. Они вам эту штуку вскроют, подробно отсертифицируют и выдадут все данные.

Образец, правда, нам не дали.— Понимаете, — сказал продавец, — в

контейнере всего 6 с половиной граммов, так что я просто не знаю, на сколько со-тен тысяч вы «отщипнете» кусочек для анализа.

Для справки: стоимость грамма ка-лифорния-252 на мировом рынке — 1 200 000 долларов…

А то, что точно такой же сертификат нам привезли коллеги из Австрии, на про-давца никак не подействовало:

— Покупателей-то мало, товар уж больно специфический. Так что этот сер-тификат уже месяцев восемь по Европе гуляет.

Хозяин товара приехал на следующий день. Рассказал о подробностях анализа, выразил готовность самостоятельно до-везти товар до Германии.

— Кладете 30 тысяч — и контейнер ваш, — сказал он. — Вы поймите, меня уже полгода пугают люди, которые украли все это с производства, я потратил большие деньги, чтобы довезти товар до Москвы, а покупателя нет.

Назад, к плутонию!После недельного молчания предпри-

ятие, которое уже несколько раз подсовы-вало нам «некондиционный» товар, нако-нец-то проснулось. Телефонный разговор был краток и достаточно впечатляющ:

— Мы достали контейнер оружейно-го плутония. Сейчас он где-то в районе Рязани, но завтра будет в Москве.

На следующий день нам представили все подробности «путешествия»: и то, что контейнер перевозили в бензовозе с украинскими номерами, и то, что пыта-ясь «вытащить» образец товара для нас, сломали кодовые замки и вытащили не-сколько граммов вещества. Потом товар пропал. Телефонные звонки через каж-дые полчаса не дали ничего, а под конец нам сообщили, что товар арестовал КГБ. Владельцы его, впрочем, сумели уйти не-замеченными. Типичная, скажем прямо, «вентиляторская» история.

— А, — махнул потом рукой один из посредников, — обычные «воздушно-де-сантные войска», воздух гоняли и гонять будут. Они сами не знают, что продают. Слышали от кого-то, что на продаже плу-тония можно сделать большие деньги, вот и пытаются продать все, что хоть немнож-ко радиоактивно. Хотя не исключено, что совершенно случайно у них появится на-стоящий плутоний. Воруют-то везде.

Бомба

Бомбу нам предложили просто. Точно так же, как торгуют носками в галантерей-ных магазинах. «Если не устраивает кали-форний и антирадарное покрытие, — сказал продавец, — то есть еще целая боеголовка. От СС-20». И сунул под нос фотографию: в каком-то гараже на фоне канистр из-под бензина спокойно стояла ядерная боего-ловка. Мы ее, правда, до того никогда не видели и готовы были поверить.

— 150 тысяч долларов, и забирайте ее с собой, — сказал продавец, — это здесь, в Москве…

«Новая ежедневная газета» №18 от 21 июля 1993 года

Отдел расследований «НЕГ»

Р.S. 150 000 долларов, как и 150, у нас не было, и мы забрали ее просто так… Нам помогли люди в броне-жилетах.

Нас просто обманули, но сейчас в «Томске-7» специально для вас готовят партию чистого плутония с оружейным обогащением «

«

22 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

отсебятина

П редварительно много со-ветовалась с друзьями и родственниками. Друзья говорили: «Не черное, по-жалуйста». Родственники говорили: «Пройди хоть

раз мимо секонда! Зайди в нормальный магазин! У тебя же есть деньги». В таком настрое я шла по улице, проваливаясь в снежные лужи. Нормальные магазины манили. Зашла в первый встречный, близ ресторана «Макдоналдс». Навстречу вы-шла худая девушка с приветливой улыб-кой. «Обратите внимание на нашу новую коллекцию, — сказала она. — Цены от две-надцати тысяч рублей!» Я растерялась.

Иногда не знаешь, как правильно реагировать на то или иное сообщение. Однажды жена председателя правления одного банка говорила мне: в нашем элитном подъезде мы платим восемьдесят рублей за уборку. А я не понимала, какую информацию она хочет донести. То ли восемьдесят рублей за уборку элитного подъезда — это мало, и надо возмутиться ухмылке демократии. То ли — много, и следует посетовать на дороговизну овса. Так вот и здесь. «От двенадцати тысяч руб-лей», — повторила худая девушка.

«Спасибо», — сказала я нейтрально. И пошла к вешалкам. «Ищете что-нибудь конкретное?» — спросила девушка, не пе-реставая приветливо улыбаться. «Платье», — сказала я. «Коктейльное», — добавила для важности. «О, — сказала девушка, — едете куда-нибудь на вечеринку?» «Типа того», — сказала я. «Одна или с мужчиной?» — неожиданно спросила девушка. Я остано-вилась. Отдернула руки от чего-то нежно полосатого: «А что, это имеет значение?» «Решающее!» — вскрикнула девушка. Она смотрела на меня выжидающе и почему-то с укором. «Одна», — осторожно сказала я. Девушка немедленно достала платье из кружевных тесемок. «Не до такой степени», — отвергла я наряд. «Даже не знаю, — слегка обиделась она, — это беспроигрышный ва-риант вообще-то». Отвернула голову, проде-монстрировав ухо, сплошь забитое металлом по контуру: даже там, где серьги как бы и не предусмотрены традициями, у нее сияли кольца и посверкивали синие камни.

Следующим магазином был хитро выдуманный бутик. Судя по всему, он переживал не лучшие времена, деля по-мещение с туристической компанией. На вешалках скучали платья. Многие претер-пели уценку и вместо нелепых 49 тысяч стоили, например, пять. Я смело потрясла одним, со смешной перекрученной юб-кой. Продавец устало откликнулась. «Это стильное платье для подружек невесты, — сказала она, прикусив нижнюю губу. — Вы с этой целью интересуетесь?» Прикусила еще и верхнюю губу. Такое сложное выра-жение лица говорило о том, что ей совер-шенно ясны мои ничтожные шансы быть «подружкой невесты». Такие, как я, по

мнению продавца, обречены составлять часть похоронной процессии. Да и то при удачном стечении обстоятельств.

Поостыв к бутикам, прошла через двор и навестила милый отдельчик с дорогой обувью и хорошо уцененными одеждами позапрошлых коллекций. На меня сра-зу взглянуло славное платье силуэта «А» с простым геометрическим рисунком. Вышло удачно, что обе продавщицы за-нимались покупательницей, выбирающей юбку. Покупательница хотела блестящую, узкую и короткую, но вместе с тем достой-ную отправиться в ней на банкет по случаю именин свекра. Покупательница часто произносила слово «свекор». Я предполо-жила, что она не так давно замужем и еще не насладилась нюансами. «Мой свекор, — говорила покупательница оживленно, — это просто невероятный мужчина! Вы бы видели его в деле! На теннисном корте! В белых шортах! Это просто глаз не оторвать!» Продавщицы слушали со страшным внима-нием. Я подумала, что дело, может быть, не в свежести брака. Не дождавшись очереди в примерочную, отправилась дальше, по пути размышляя немного о свекре покупатель-ницы — как он там, в белых шортах?

Следующим по ходу располагался бас-нословно дорогой магазин, про который было доподлинно известно, что вот там

одеваются любовницы такого-то олигарха из местных. Пару секунд помедлила на пороге. «Какого черта, — взбодрила я себя, — у меня же есть деньги!» И ступила на территорию страз от Сваровски, дамских капризов и су-мок Шанель. Торговый зал был совершенно пуст. Никто не ковырялся в стройных рядах фирменных шлепанцев. Никто не прикла-дывал жакет цвета гусиных лапок к цвету лица. Продавщица, блондинка с испуганны-ми глазами, посмотрела на меня со своей от-томанки или чего-то похожего, обитого бар-хатом. «Здравствуйте, — сказала она. — Вы к Елене Анатольевне?» «Нет», — призналась я. «К Максиму Николаевичу?» — не сдавалась она. «Нет», — глуповато повторила я, от-четливо понимая, что продолжать разговор не имеет смысла. «К Ольге Юрьевне?» — в голосе продавца послышались нотки моль-бы. Я извинительно улыбнулась и аккуратно закрыла за собой пафосную дверь.

Следующим был секонд-хенд через до-рогу. Небольшой подвальчик, завешанный вещами, которые любовницы олигарха уже надевали куда-то в свет. Я не брезглива в этом отношении. Вообще, все эти мета-физические разговоры о брезгливости в конечном итоге сводятся к вздернутому подбородку и проповеди в духе «а настоя-щей брезгливостью нужно считать нали-чие морально-нравственных ценностей».

В подвальчике скучала продавщица, при-нявшая во мне большое участие.

«Раздевайтесь, — предложила она, — а я вам буду носить». И я разделась. И она мне стала носить. Это были странные модели, самые разные. На нескольких присутс-твовали розы и фигурки птиц из пластика. Один шелковый сарафан так запутался в моих руках и шее, что мы отковыривали его чуть не с помощью отвертки 3К NC для винтов с крестообразным шлицем.

Платье кораллового цвета с драпиров-ками в неожиданных местах и открытой спиной продавщица сразу одобрила. «То, что надо, — сказала она удовлетворенно. — Смотрите, как преобразился ваш образ». Посмотрела. Образ и вправду преобразил-ся. Теперь я была не женщина трудной, но интересной судьбы, а школьный библио-текарь в мечтах о должности архивариуса. «Боюсь, я не в восторге от этого преобра-жения», — сняла я вежливо кораллы.

Продавщица подтянула еще нарядов. Ярко выделялось красное платье на лямках и с хвостом. «Великолепно, — прокоммен-тировала продавщица, — такую женщину мужчины не оставят вниманием!» Она была абсолютно права. Сияющий атлас предательски добавил килограммов 15—20 живого веса. Не самые толстые плечи при-влекательно вздувались. До последнего вдо-ха втянутый, но чертовски жирный живот командовал немедленно бросить есть, и чтобы навсегда. Хвост полоскался вокруг коленей, каждое колено размером с поро-сенка. В панике я простилась с красным.

«Ну, черное вы не хотели», — разоча-рованно сказала продавщица. «Давайте сюда», — горестно попросила я, толстая, несчастная, не любовница олигарха и, по сути, ничтожество. «Если и это не подой-дет, — твердо решила, — поеду в Москву голой. Это будет перформанс в самарской манере».

Напялила черное. Шелковое француз-ское платье, послевоенное ретро, круг-лый вырез под горло, рукав «фонарик», узкая юбка чуть за поросячье колено. Во всю спину — массивная железная мол-ния. Изогнулась и застегнула с трудом. Продавщица помогла одолеть последние сантиметры. Школьный библиотекарь ушел, на его месте стояла женщина-штан-дартенфюрер, недоумевая от отсутствия стека в сильной руке.

«Вау!» — американизированно сказала продавщица и замолчала. «На мой взгляд, излишне строго», — скупо добавила через паузу. «Мне нравится, — сказала я, — быть строгой». «Тогда сюда нужен игривый аксессуар, — взволновалась продавщи-ца. — Даже не знаю, может быть, веер? Стилизованный клатч? Муфточка?»

«Наручники и немецкая овчарка», — пошутила я, владелица нового платья для юбилея «Новой газеты».

Наталья ФОМИНА соб. корр. «Новой», Самара

Как я покупала платье-коктейль на юбилей «Новой газеты»История с открытым финалом

Получив приглашение на тор-жество по случаю 20-летия «Но-вой газеты», я оробела. Мне не приходилось принимать участия в столь высоких собраниях, и было совершенно непонятно, что надевать. Тоску нагоняли коллеги на местах, к месту вспоминающие о столичном снобизме. Коллеги с грустью советовали мне даже не волноваться, потому что моск-вичи все одно не отличают Са-мары от Саратова. «Сама иногда путаюсь», — склочно отвечала я, полная тревог. Помочь могло только правильное платье. И я выдвинулась на поиски.

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

23 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

Н еподалеку от Брно есть городок Ярошов, а в нем пивоваренный завод. В пивоварне Ярошова ва-рят «Ярошовское пиво», причем лет триста. И

столько же варить будут, бог даст. Потому что для нас пиво — напиток миллионов, а для чехов — среда обитания, смысл жизни, плавное течение бытия. Йозефу Швейку приписывают судьбоносное изречение: правительство, повысившее цены на пиво, будет сметено народным гневом. Но если бы все так и было, то страна в центре Европы вообще давно бы жила без министров.

То ли бравый солдат погорячился, то ли народ пытался прикрыться авторитетом национального героя, но «в действитель-ности все выглядит иначе, чем на самом деле». Хотя это не суть важно. Важно другое: сам Швейк за одну ночь посетил 28 питейных заведений, но, к чести его будь сказано, нигде больше трех кружек не принимал. Я об этом вспомнил аккурат в пражской пивной «У Бонапарта» — всего-то пятой на нашем пути, который опыт-ные, хлебнувшие пива бойцы называют ласково — «дорогой в ад». Словом, в гос-тиницу меня принесли (спасибо друзьям). Так что чешское пиво — зелье хмельное, поверьте.

Хотя были у него в какие-то дремучие века и другие предназначения. Например, пиво лавандовое пользовали против апоп-лексии, шалфейное — для укрепления зубной эмали, розмариновое — от уныния, лавровое — против потения, полынное — от желтухи, а вишневое, оказывается, из-бавляло от камней в почках.

В такое трудно поверить тому, кто не знаком с Ладей Веверкой. Он не президент, не премьер и даже не член кабинета. Он — «штамгаст», или завсегдатай, говоря по-нашему. Сиживает Ладя, по обыкновению, в пивной «У двух кошек». Пришлым с ули-цы здесь пиво подают в обычных бокалах, а у Лади свой, персональный «пулитр», ко-торый после закрытия точки или полного изнеможения хозяина занимает почетное место в специальной витринке за спиной «пивочерпия» (вы меня простите, но язык не поворачивается назвать этого почтенно-го человека барменом). Рядом с Ладиной посудиной отдыхают еще 5-6 кружек — по числу «штамгастов». Попасть в этот клуб труднее, чем в масонскую ложу. Тут и стаж, и нрав, и выносливость, и великая мудрость жизни. Впрочем, иначе и быть не может в стране, где сам Вацлав Гавел, даже будучи паном президентом, регулярно по-сещал пражскую пивную «На Рыбарне», а хозяйка заведения держала для главы госу-дарства столик, даже если глава в это время находился в Америке с визитом. Никакого чинопочитания: пани трактирщица вела себя точно так же по отношению к Гавелу и во времена его диссидентства. Воистину, пиво сближает людей…

…и делает их рассудительными. Ладя Веверка — лучшее тому свидетельство. Слушать его такое же удовольствие, как пить пльзеньский «Праздрой». Фамилия «моего» «штамгаста» переводится на рус-ский просто — Белкин. И нет, поверьте мне на слово, лучшей судьбы, чем сидеть «У двух кошек» и слушать сколь бесконеч-

ные, столь и правдивые «повести Белкина». Ну, например, о том, что в стародавние времена пиво заговаривали от помутнения и прокисания, используя при этом ладан, камфару, белену (так что теперь знайте — не объелся белены, а обпился. — Прим. авт.), крапиву, ревень, церковную пыль (?), землю с могилы убиенного, вырытую кротами, а также лошадиное копыто и бычий язык…

«Не верю!» — возопил я и сильно отпил. «А в то, что пиво «Велкопоповицкий козел» разбавляется для вкуса козлиной мочой, как единственное в мире, веришь?» — на-валился на стол Ладя, слизнув с усов пену. «Любовь зла, полюбишь и «козла», — по-думал я. Но между нами, непьющими, го-воря, лучше — верить. Потому что дальше лишь при условии полнейшей веры можно услышать, что: пиво прежде употребля-лось в качестве пивного супа и по своему тонизирующему воздействию на организм приравнивалось к кофе, что хлебали его и ложками, накрошив в миску хлеба. А те, кто побогаче, позволяли себе даже завтракать теплым пивом вприкуску с гренками.

— …А знаешь ли ты, — продолжал меж-ду тем Ладя Белкин, — что Карл Маркс, побывав в одной нашей пивной, пришел к выводу, что чехи сплошь люди пьющие, и стало быть, мировая революция среди них невозможна?

И в это надо верить. Ибо доподлинно известно, что в начале прошлого столетия чешская социал-демократия (в рамках Австро-Венгерской монархии) выдвинула лозунг: «Сознательный пролетарий не пьет подорожавшее пиво». Оно перед этим как раз подорожало. А посему рабочему классу предлагалось: первое — бороться за всеоб-щее избирательное право, второе — против повышения цен на пиво. И стоит ли после этого удивляться, что и Коммунистическая партия Чехословакии, правившая стра-

ной бессменно 40 лет и один год, была основана в пивной в пражском районе Бржевнов.

Эх-ма, нам бы их заботы. У нас и вожди, сдается мне, были (и остаются) злыми именно потому, что пива не пили, а заняты были исключительно обеспе-чением счастья трудящегося народа. А счастье-то — вот оно: сдвинуть кружки, услышать глухой, как удар сердца, стук, обмакнуть осторожно верхнюю и воспа-ленную, как водится, губу в бархатистую пену и сделать первый осторожный гло-ток… И закрыть вожделенно глаза, и от-кинуться на спинку стула, и забыть боль отмороженных пальцев. Забыть все… А пена между тем должна быть толщиной два сантиметра, а посередке — небольшая лунка. Это значит, что черпий знает толк в деле. Но если и лунка для вас не аргумент, то можно положить на пенную подушеч-ку монету достоинством в одну крону и удостовериться, что она не тонет, а лежит себе беспечно на поверхности. Тут уж возразить нечего — мастер разливал! Он, кстати, и определит потом, сколько вам понадобилось горловых спазмов, чтобы осушить «пулитр». Ибо настоящее, бе-режно хранимое, лелеемое пиво оставляет на стенках кружки белые риски — пенный привет от пивного бога. У Лади две риски, у меня штук пять. Само собой — разница в классе.

— А знаешь ли ты, — в который уже раз вопрошает Белкин и тычет негнущимся пальцем в закопченный, как копченая колбаса, потолок, — что если перед на-стоящим чехом выставить сто автомашин и среди них одну чешскую «Шкоду», то он выберет любую, кроме «Шкоды»? (Насчет «Шкоды» я не согласился, а Ладя и не воз-ражал. — Прим. авт.) Но если перед ним выставить сто пив, а среди них будет одно чешское… (тут он задумался. — Прим. авт.)

а среди них будет… один «Праздрой», то он выберет «Праздрой»?

Задумчивость и, я бы даже сказал, не-которая растерянность Белкина меня во-обще-то не удивляет. В студенческие годы, обучаясь на журфаке Карлова университета в Праге, я решил собирать чешские пив-ные этикетки. Где-то на тридцатой сбился, плюнул и перестал. Много позже узнал, что в Чехии сортов пива — более пятисот, и каждый сорт со своей этикеткой. На флан-гах стоят ческо-будеёвицкий «Будвар» и пльзеньский «Праздрой». Первое — «слад-кое» и самое крепкое (5,1 градуса), второе — горькое и самое хмельное. А посередке — пражский «Старопрамен». Его, говорят, и женщины любят.

— Я вот пробовал американский «Будвейзер» и должен тебе сообщить, что по вкусу это — кока-кола, только гор-чит немного. А у нашего пива характер есть, — Белкин только-только отставил в сторону шестую пустую кружку, я — третью. Разница в классе между нами по мере приближения вечера становилась безысходной.

…«Штатный» аккордеонист с пре-дупредительным взглядом за стеклами старомодных очков и в черной жилетке с золотыми вензелями, пробиваясь сквозь гудение пивной «У двух кошек», закончил выводить «Виновата ли я, виновата ли я…» и тут же, без паузы, грянул «Прощание сла-вянки». Пиво, похоже, сближает не только отдельных людей, но и целые народы. Не расплескать бы.

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ,

спец. корр. «Новой»,Прага — Москва

Ярошовское пиво, или Повести Белкина

Рассказ о том, как

журналист «Новой

газеты» почти попал

в историю.

В историю Чехии,

по меньшей мере.

Не совпала всего-то

одна буква

Re

ute

rs

24 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013 АТМОСФЕРНЫЙ СЛОЙ

В скверике на Покровке деревья одеты в по-лосатые «чулки» — яркие стволы среди зимней серости цепляют взгляд. Березкам повезло, что напротив находится «Трикотаж-клуб». Это и сту-дия, и клуб, и магазин — только все здесь теплое, вязаное, цветное и смешное: войлочные бусы, чехлы для ноутбуков крупной вязки, сувениры-пирожные (и сливки, и шоколад — все из пряжи).

Ф ирме больше десяти лет — молодому директору Юрию Ридченко она досталась от родителей. Те продавали прибалтийский трикотаж, в СССР

это была марка качества. Марку все постепенно забыли, а Юра, заполучив магазин, решил клиентов удивлять. Одежда — для безумных девушек, которые не боятся цветов вырвиглаз и фасонов, названий которым еще не придумано. Другое направление — вязаные пончо и длинные юбки, в общем, наряды для женщин в возрасте и нестандартных фигур.

Деревья в скверике напротив оказались частью ми-рового движения Yarn Bombing (буквально — бомбар-дировка пряжей) — оно процветает в мире уже лет пять. Рукодельщики обвязывают деревья, столбы, памятники и автомобили: занятие сродни граффити, но с помощью ниток. В Россию этот вид уличного искусства только при-ходит, и «Трикотаж-клуб» — первый. Километры пряжи уже потрачены на деревья в «Музеоне», в Милютинском парке. А в Новопушкинском сквере деревья остались голы-ми — в последний момент управа запретила акцию, когда Юра с товарищами уже перемерил все деревья и связал одежку по мерке. Зато удалось одеть маленькие пихты на территории детского творческого центра «Москворечье»: дети от ярнбомбинга в восторге. Правда, ближе к лету «чулки» придется с деревьев снять: Юра опасается насе-комых, которые расплодятся под пряжей и, недосягаемые для птиц, навредят дереву. А еще он мечтает обвязать все водосточные трубы на Покровке.

Служебный транспорт у «Трикотаж-клуба» тоже вя-заный. На входе в магазин припаркованы три маленьких «Оки»: машины-коврики. Одна из них изображает «Yellow Submarine» — есть и иллюминаторы, и перископ. Поначалу автомобили прятали на ночь во дворе, но с прошлой вес-ны украли только бобину синей пряжи, изображающую мигалку на крыше. Сотрудник «Трикотаж-клуба» Денис относится к ним нежно: «Мы так позитив получаем — на Чистых прудах садимся в засаду и смотрим, сколько лю-дей наши машины сфотографирует». Трижды вязаный автомобиль катал новобрачных: магазин не отказывает влюбленным. Лимузин — это разве креатив?

«Трикотаж-клуб» — сообщество маленьких, но гордых брендов. Продукцию в магазин поставляют около сотни людей, для которых вязание — хобби и удовольствие. Двое таких вязайнеров, Тамара и Тимофей, творят прямо в витрине, среди разноцветных клубков пряжи и уже гото-вых «трипчаток» — трехпалых перчаток. Это изобретение Тамары: «Хочется создавать то, чего еще никто не делал».

На широком подоконнике магазина они и работают, и витрину собой украшают. Прохожие, заметив вязайнеров, останавливаются. «Иногда они заходят, мы предлагаем повязать вместе. Говорят: «Надо же, такие молодые — а вяжут!» — ребята хохочут.

Тамара умела вязать всегда. А Тимофея вязать на-учила мама три года назад. Сначала он вел мастерскую с детьми-инвалидами в ростовском Дворце пионеров. Тогда для него и началось вязание по-настоящему — пытался, рассказывает, «социально адаптировать» подопечных через рукоделие, а увлекся сам.

Ребята вязали красивые и смешные вещи, дарили друзьям, но скоро изделий накопился целый чемодан, а хотелось приобщить к вязаному хендмейду больше на-роду. «Незнакомым людям дарить — это подозрительно, никто не возьмет. Вот и пришлось продавать», — улыба-ется Тамара. Так что коммерческая деятельность началась поневоле.

В родном Ростове-на-Дону ребята аудиторию не нашли. Клиенты говорили: «Мне очень нравится эта сумка, но если я приду с ней в офис, меня уволят». Летом ездили по музыкальным фестивалям в Крыму, торговали там. А в Москве ребята наткнулись на магазин случайно:

шли мимо и заглянули. Юра сначала увидел шикарное вязаное пальто, а потом разглядел в нем Тимофея. Он ревниво спросил: «Где купил?» «Связал сам», — гордо заявил Тимофей.

«А у нас совершенно случайно был с собой целый рюк-зак наших изделий», — смеются ребята. Так началось их сотрудничество с «Трикотаж-клубом».

«Смотрите, — Тимофей поворачивается к стеклу и на-чинает вслух считать проходящих людей. Через пару минут оказывается: из прошедших мимо 21 человек был одет в черно-серое, и только у четверых в одежде были светлые или яркие тона. — Сколько можно жить в этой черно-серости!» «Я видела людей в сумасшедшем доме, и знаете что: давайте до такого не доводить», — вторит Тамара (по образованию она психиатр).

«Пойдем гулять!» — предлагает Тома, складывая спи-цы. Вязайнеры надевают пестрые шапки, кидают клубки в туррюкзак — в путешествие их брать удобно, сколько ни возьми, тяжело не будет. И отправляются бродить по улицам, чтобы устроить этому городу очередной сеанс цветотерапии.

Наталия ЗОТОВА

Утепление Москвы«Трикотаж-клуб» стремится украсить разноцветной пряжей и людей, и город

Евг

ен

ий

ФЕ

ЛЬ

ДМ

АН

— «

Но

вая»

Мос

ква

Название романа молодого писа-теля из Уфы — «Терешкова летит на Марс» отсылает к советской героике, точнее, к заявлению, которое первая женщина-кос-монавт сделала в 2007 году. Накануне своего семидесятилетия Валентина Терешкова выразила готовность отправиться в экспеди-цию на Марс и назад не возвра-щаться. Самому Игорю Савельеву нет и тридцати.

В с ю с в о ю с о з н а т е л ь н у ю жизнь он провел уже в пост-с о в е т с к о й Р о с с и и . В н а ш е

в р е м я р а з в о р а ч и в а е т с я и д е й с -твие романа, хотя советский фон, безусловно, нужен молодому писателю,

чтобы понять, чем должны быть добро и зло в жизни именно его поколения.

Людей, у которых есть цель, главный герой произведения, молодой человек по имени Павел, определенно уважает. Другое дело, что сам он совсем не таков. Павел — несостоявшийся архитектор. Его талант был принесен в жертву страхам родителей, советских, то есть традиционно враждебно настроенных по отношению к государству, интеллигентов. Считая поступ-ление в архитектурный институт слишком ненадежным способом отмотать свое чадо от армии, родители Павла настояли на неко-ем непонятном «социально-гуманитарном» факультете. Имитация учебы в вузе плавно перетекла в симулирование научной де-ятельности в аспирантуре. В итоге (в романе это — отправная точка) Павел оказывается у

разбитого корыта. Его возлюбленная Наташа отправляется в США за мечтой, то есть рабо-тать по специальности. Он же ощущает себя брошенным и никчем-ным.

Переходя от одного этапа в жизни Павла к другому, Савельев не устает удивлять чита-

теля. Безвольный дрейф героя по течению неожиданно сменяется аморальным само-утверждением (уход в бизнес). Затем сле-дует борьба со злом (преступной корпора-цией), не слишком, правда, убедительная и успешная. И, наконец, герой переживает своего рода просветление, знаменующее переход в некое более зрелое состояние.

Разумеется, эта история взросления на фоне эпохи есть попытка передать ее дух. Над романтизмом Терешковой и ее готов-ностью пожертвовать собой ради всеоб-щего блага некоторые персонажи романа смеются. Зато в порядке вещей вера в то,

что за деньги можно купить всё, включая едва ли не личное бессмертие.

Друзья Павла (писатель Игорь, «роле-вик» Данила и дочь олигарха студентка Оля) в той или иной степени смешивают искусство и действительность: один — с литературой, другой — с игрой, третья — с кинематографом. В финале мы, конечно, можем вместе с Павлом поругать их или сослаться на ситуацию постмодернизма: ничего настоящего, мол, уже не осталось, одни подобия.

Однако Савельев, похоже, хочет ска-зать нечто иное и устами писателя Игоря заявляет Павлу, что только так, сопрягая ре-альность и вымысел, и можно жить. Добро не укоренено в природе нашего мира. Оно не возникает само собой как результат некой предустановленной гармонии. Оно возможно только как проект. Так что эска-паду молодых героев нужно расценивать не как конфуз, а как пробу сил.

А на Марс лететь не обязательно. Найдутся дела и на земле.

Василий КОСТЫРКО

Добро как проект При чем здесь Терешкова — спрашивает молодой писатель

тОбн

эду

25 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

КУЛЬ

ТУРН

ЫЙ С

ЛОЙ

орису Акунину можно только позавидовать. Он устроил свою жизнь так, что ему все время интересно. То, что он прибавил ин-тереса и своим читателям, можно считать побочным следствием этого глобального замысла. Неслучайно его новый проект — написать историю государства Российского — уже вызвал большие ожидания: люди верят, что по-лезное чтение будет еще и увлека-тельным. Вопрос в другом — какие нужны умения, чтобы справиться со столь сложной задачей?

— Какую цель Вы ставите, принимаясь за этот грандиозный труд?

— Хочу составить цельное представ-ление об истории России — стройное и не замутненное ничьими теориями. Это раз. Хочу заразить своей любовью к ис-тории много-премного народу. Это два. Хочу сменить жанр литературы — писать по-другому и о другом. Это три. По-моему, достаточно.

— Нельзя охватить неохватное, что именно Вы собираетесь исследовать в сво-ем труде?

— Историю Российского государства. То есть политическую историю, историю преемственности властных институтов. Других сфер жизни — культуры, эконо-

мики, религии — буду касаться лишь в той мере, в какой они связаны с биографией государства.

— Почему Вы взяли за образец Карамзина, а не, скажем, Ключевского, который больше отвечает Вашей задаче — писать увлека-тельно? Кроме того, в его труде собственно история перемежается художественными портретами. Казалось бы, такой подход Вам ближе. Так почему все-таки Карамзин?

— Ключевский — ученый, его главный труд — собрание лекций, то есть он писал для людей, которые уже и без него хотели знать историю. Я рассчитываю на другую аудиторию — на тех, кто историю не знает и, может быть, даже не хочет знать. Эти люди не станут читать Ключевского — побоятся, что это тяжело и скучно (между прочим, зря). А про автора по фамилии Акунин им известно, что он массовик-затейник, и никакого напряжения для моз-гов от него ожидать не следует. Больно не

будет. Поэтому автором моей «Истории» будет не Чхартишвили, а именно Акунин. Так же писал двести лет назад и Карамзин — для широкой публики. Чтобы барышни и офисные (то есть, я хочу сказать, ар-хивные) юноши читали. Восхищались Святославом, негодовали на Святополка Окаянного и т.п. Карамзин ведь тоже был беллетрист, он знал, как увлечь публику.

— Будете ли Вы обсуждать существу-ющие концепции, спорить с ними. Каким авторам Вы доверяете, а каким — нет?

— Вкратце упоминать — да. Спорить — нет. Когда я взялся за работу, я сказал себе: никаких предубеждений. Всем теориям и концепциям welcome. (Кроме «альтер-нативной истории» Фоменко, которую я всерьез рассматривать не готов.) Степень моего доверия к тому или иному автору зависит от того, чувствуется в его сочине-нии политический «заказ» и сколько там полемического задора. Чем выше гра-

дус, тем меньше доверия. Я сам пишу не дискуссионно и не полемически. Делать открытия и «говорить новое слово» тоже не собираюсь. Полагаю, что историкам читать мои тома будет просто неинтерес-но. Жанр этот в советские времена но-сил неблагозвучное название «научпоп». Изложение общеизвестных фактов с их систематизацией, неутомительным язы-ком — вот что такое будет моя «История Российского государства».

— Есть ли у Вас своя собственная точка зрения?

— Конечно. Но она в основном скла-дывается из уже существующих. Мои собственные выводы, конечно, тоже есть. Но я обычно выношу их в самый конец каждого раздела (и тома), когда читатель уже обладает той же суммой информации и мы находимся в равном положении. Может быть, кто-то придет к иным умо-заключениям.

— Какими источниками будете поль-зоваться?

— Во-первых, первоисточниками: летописями, документами, описанием археологических находок. Во-вторых, всеми прежде написанными «Историями России», начиная с Василия Татищева. Кроме того, работами по некоторым от-дельным темам, когда у меня появляются сомнения и вопросы.

— Можно ли установить из такого далека, как дело было?

Хочу заразить своей любовью к истории

Борис АКУНИН:

Б

здесь!

Ан

на

АР

ТЬ

ЕМ

ЬЕ

ВА

— «

Но

вая»

Это будут вполне развлекательные приключенческие сочинения обычного акунинско-брусникинского жанра «

«страница 26 �

26 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

культурный слоЙ

С колько всего вместилось в эту недолгую жизнь!

Детство в заблудив-шейся в лесах, по вы-ражению Александра Яковлевича, вологод-

ской деревне Блудново, где он, с мало-летства «рабочая сила», навсегда заболел стихами. Школа и педагогический техни-кум в Никольске («Деревянный городок, уголок уездный. Сто проселочных дорог, ни одной железной»). Учительство в сельской глубинке, первые стихи в местных газетах — и свист первого критического снаряда: «Дадим бой чуждой идеологии!» (шутка ли — Есенину вздумал подражать!).

Война, морская пехота, ленинградская блокада («А в дровяном сарае поленницей не дрова, но я не могу об этом укладывать в рифму слова…»), госпиталь с дистрофи-ей и туберкулезом; Сталинград, впервые увиденный в сплошном огне августовской ночью сорок второго года, и побывка на родине, где пашут мальчики и бабы: «Пять тянут плуг, одна за плугом… Кони подохли этой зимой».

А потом — горчайший, впоследствии мучивший не заживающей раной период, когда поэт поддался навязывавшейся свы-ше тенденции приукрашивать жизнь по-прежнему обескровленной, изнемогавшей от непосильных поборов послевоенной деревни — «писал не о том, что видел», по собственному признанию, или, как вскоре будет предельно жестко и покаянно ска-зано в новых стихах, «кричал во все горло «ура», а «караул» не кричал».

Беспощадный расчет с написанным в ту пору писатель производит уже в своей страстной исповедальной лирике, в кото-рой поистине «дрожит душа»:

Мы неполной жизнью живемИ неполною грудью дышим,В полуголос песни поем,Даже письма с оглядкой пишем.Еще резче порывает Яшин «с нашей ве-

рою беспросветной, с нашей преданностью несусветной, доходившей до слепоты» в по-явившемся в 1956 году рассказе «Рычаги». Изображено партийное собрание, когда

люди, только что откровенно говорившие между собой о реальной действительнос-ти («Коров в нашем колхозе не стало… Начальники наши районные с народом разговаривать разучились… Дома заколо-ченные в деревне видят, а сказать об этом вслух не хотят. Только и заботы, чтобы в сводках цифры были круглые…»), на самом заседании повторяют мертвые казенные слова, превращаясь в послушные рычаги огромной бюрократической машины.

Ух, как «всполошились над лесом во-роны» (если вспомнить слова яшинских стихов), какие грозные обвинения в кле-вете посыпались на голову автора!

Однако Яшин недаром однажды пошу-тил, что у него «медвежачий нрав». Он уп-рямо гнул свою линию («Ни себя, ни других обманывать никогда уже не смогу…») и бес-страшно шел навстречу новым нападкам и испытаниям. В очерке «Вологодская свадьба» в 1963-м без утайки рассказано обо всех сложностях и теневых сторонах сельской жизни — о «непроходимых» районных дорогах, о пьянстве и бедности, о том, как опять «ничего не выдали» на ТРУДОДЕНЬ, как «для приданого последней дочери мать отдала свой девичий кованый сундук, который был когда-то доверху набит ее собственным приданым. Ныне, сколько ни старались, сундук оставался наполовину пустым, пока не догадались сложить в него и домотканые половики, и пару валенок, и даже ватник».

«В Вологде свистопляска из-за моего очерка», — заносит Яшин в дневник. Да и столичная «Комсомольская правда» публикует «открытое письмо писателю» — «Свадьба с дегтем». Родичи встревожены: «Здесь идут такие слухи…», и при встрече поясняют: «Думали, что тебя уже посадили там, в Москве…» (ему и после «Рычагов» пророчили аж двадцать пять лет!).

«Из Вологодского областного музея вы-кинули мою фронтовую флотскую шинель, которую сами выпросили у меня в качестве экспоната войны, — сообщает Александр Яковлевич Твардовскому, напечатавшему очерк в «Новом мире». — Конечно, и все книги мои».

Был «засекречен», по ироническому выражению поэта, обойден молчанием его полувековой юбилей.

И как же важна в эту пору дружная под-держка лучших собратьев — Павла Нилина, Веры Пановой, Паустовского, Чуковского. «…Мне кажется, что в нем воплотилась красота духовной силы и ясности, свойс-твенной так называемой «русской душе», — говорится в дневнике Корнея Ивановича. — Он очень приуныл, но я без труда доказал ему, что эта брань — воспринимается луч-шей частью читателей как высшая хвала…» Твардовский же в интервью иностранному корреспонденту, опубликованном в «са-мой» «Правде», сказал про «несправед-ливые нападки в печати». «Был бы жив муж, — писала Яшину Елена Сергеевна Булгакова, — как бы он вас обнял!» А как дороги были автору «порочного» очерка несколько тетрадных листочков в клеточ-ку, где карандашом выведено: «Записка

Яшина Вол. свадьба, действительно — так оно и есть, как оно происходит».

Так устами людей из того именно кол-хоза, о котором шла речь в очерке, сама родная земля поддерживала писателя, как выхаживали его в пору невзгод и подсту-павшей болезни Блудново и Бобришный Угор на ближнем высоком берегу, где он выстроил дом.

«Бобришный Угор пел на разные го-лоса, — вспоминал Василий Белов, в чьей судьбе, как и многих вологодских литера-торов, Яшин сыграл огромную роль. — Я слышал здесь даже соловья…»

Здесь родились многие лучшие стихи последних сборников поэта «Совесть», «Босиком по земле», «День творения». «Никогда еще в стихах Яшина не было такой задушевности и сердечности, такой полно-ты слияния с природой, — напишет позже Федор Абрамов. — Пятидесятилетний, уже непоправимо больной поэт во всем открывает для себя чудеса: в шорохе трав, в шуме соснового бора, в колдовской игре вод «светлой, как слезы, Юг-реки», реки своего детства…»

И кажущейся прямо-таки удивитель-ной в человеке, который, по абрамовскому же выражению, весь из острых углов, не-жности к людям, благодарной и покаянной памяти об ушедшей любви:

С горем не в силах справиться,В голос реву,Зову.Нет, ничего не поправится,Из-под земли не явится,Разве что не наяву.Так и живу.Живу?Он был беспощаден в самооценках:

«Несжатым клином жизнь лежит у ног… Не завершил ни одного пути. Как незаметно наступила осень!»

Но хотя ему и впрямь было суждено «на полном вдохе оборвать дыханье» (в пятьдесят пять-то лет!), он был прекрас-ным примером «человека выдающегося чувства правды» (Давид Самойлов), вне-сшего неоценимый и незабываемый вклад в народную судьбу.

«Автор «Рычагов» навсегда останется в русской литературе, — писал умирающему Александр Солженицын. — Те рычаги кое-что повернули».

Андрей ТУРКОВ

«На полном вдохе…»К столетию со дня рождения Александра Яшина

РИ

А Н

ово

сти

— Н ет. Но можно собрать все имеющиеся сведения, рассмотреть их и отдать

предпочтение наиболее правдоподобным. Только обязательно при этом указать, что это тоже не более чем версия. Например, я склонен признать правоту «норманнской теории» (с определенными оговорками), но перечисляю и другие имеющиеся гипотезы. Или же пишу, что согласен с теми, кто не считает князя Игоря сыном Рюрика, — и объясняю почему.

— Что заставит читателя верить именно Вашей версии истории?

— Надеюсь, что откровенность, с кото-рой я пишу: вот в этом я не уверен, а вот этого вообще никто доподлинно не знает. Впрочем, пускай читатели не соглашают-ся, это не столь важно. Заинтересуются историей — уже хорошо. Я хочу, чтобы в рамках этого проекта одновременно с оче-редным моим томом (всего их, очевидно, будет восемь) выходили лучшие книги по

истории данного периода. В идеале все эти издания должны в магазине стоять на одной полке — целая серия с единым лого-типом. Надеюсь, что последовательность действий будет такая. Сначала человек читает беллетристику (к каждому «научпо-повскому» тому я буду присовокуплять том с историческими повестями). Это будут вполне развлекательные приключенчес-кие сочинения обычного акунинско-брус-никинского жанра. Заинтересовавшись эпохой и пожелав узнать, как там было на самом деле, человек купит том историчес-кий. А затем, увлекшись, и другие книги, посвященные данной эпохе.

— На какой стадии исследований Вы сейчас находитесь?

— Первый том, доводящий историю Руси до столкновения с монголами, уже написан. Сейчас он в работе: рисуются иллюстрации и географические карты, идут консультации со специалистами. Одновременно я пишу повести о Древней

Руси. В первом томе их будет три. Такое чередование жанров — от серьезного к несерьезному, а потом обратно — очень оживляет и разнообразит работу.

— Что Вы успели понять про нашу исто-рию, про нас?

— Пока я понял, что главное, судьбо-носное событие русской истории — при-нятие византийского христианства. Это еще важнее, чем слияние с азиатской ци-вилизационной моделью, произошедшее вследствие монгольского нашествия.

— Сопоставляете ли Вы нашу историю с зарубежной?

— Только там, где они приходят в со-прикосновение.

— Что дает Вам уверенность в посильнос-ти этого труда?

— То, что я не рассматриваю это как труд. Для меня углубление в отечественную исто-рию не работа, а удовольствие. Я с огромным интересом погружаюсь в материал. Разбираю его, расчесываю на прядки: вот факты, вот

гипотезы, вот занятные детали, вот мои собс-твенные мысли. И потом любовно заплетаю этакую косу — девичью красу. Меня радует мысль, что я обеспечил себе чудесное вре-мяпрепровождение лет на десять.

— Мы не знаем, как будем жить через десять лет, но сейчас все идет к тому, что образ русской истории в учебниках, судя по высказыванию Путина о «непротиворе-чивой истории», будет корректироваться в соответствии с «единственно верным» пред-ставлением о ней. Может ли история быть непротиворечивой?

— Исторические сочинения нужно делить на два основных жанра. Первый: факты, считающиеся общепризнанными. Это то, чему, условно говоря, следует учить в школе. По возможности занимательно. Второй — интерпретации, исследования, новые теории, гипотезы. Разумеется, в первом жанре требования к «непротиво-речивости» гораздо выше. Но там следует избегать категоричных оценок. Именно такую «Историю» я и пишу.

— Каково это — писать историю Российского государства, находясь в оппо-зиции Российскому государству?

— Не к Российскому государству, а к нынешнему режиму, который не более чем тучка золотая на груди утеса-великана.

Вопросы задавала Ольга ТИМОФЕЕВА

Хочу заразить своей любовью к истории

Борис АКУНИН:� страница 25

27 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

С ергей Михайлович Бархин — архитектор, художник, писатель, блестящий рассказ-чик, более всего нам известен как выдаю-

щийся сценограф. Старшего, теперь, поколения. Бархин у них там в прези-диуме (если бы он был у этой вольной артели) вместе с Боровским, Кочергиным, Китаевым, Шейнцисом, Левенталем, Поповым, Мессерером…

Работы театрального художника Сергея Бархина предопределяют успех спектакля, фильма, выставки или — уж точно — самого Бархина.

Чуть не сорок лет тому он приду-мал и нарисовал три эскиза к «Ромео и Джульетте» для сцены Щукинского театрального училища.

Осуществился один — тот, который было возможно исполнить.

На фоне сцены я и снял тогда Сережу из зала. Декорация дорисовала образ Бархина. Во всяком случае, причес-ку. Апельсин в его руках — из второго эскиза. А третий я вам перескажу. В нача-ле спектакля вся сцена покрыта зелены-

ми шарами арбузов. По ходу действия на них наступают, их топчут, они развалива-ются, и сок-кровь заливает сцену.

Бархин рассказал бы лучше — он гово-рит, думает и пишет очень хорошо, а я — как умею. Но впечатление от его замысла и эскиза было таково, что я отважился записать то, что чувствовал, в рифму.

Нагрузив баржу арбузомИ другим бахчевьем разным,По речным морям кургузымПлыл в столицу Стенька Разин.Он скользил, минуя ГЭСы

И пустынные пространства,Представляя интересыАстраханского крестьянства.

Плыл он по речным извивамВдоль селений небогатых,И ему казалось дивным,Что в стране нет виноватых.

Думал о хитросплетеньяхЭкономик и политикИ о том, что населеньеЧересчур стремится выпить.

Над косой, рекой намытой,Чайка крыльями качала,Картузом махал небритыйДед с забытого причала.

Стенька встал — нога босая,Взял арбуз, что силы было,И за борт его бросает,Чтобы к берегу прибило.

Снова лег, достал горбушку,Лук, стакан многоугольный…И порожнюю чекушкуСкрыли волны Волги вольной.

Он лежал, любуясь синью,На горе плодов налитых,Положив себе под спинуВатник от радикулита.

В свете солнца уходящем,Обнимая шар зеленый,Он допел мотив щемящийПро опавшие про клены.

И на дне июльской ночи,Освещенный звезд союзом,Думал он, что трудно оченьВыбрать спелые арбузы,

Что не каждому доступно,Не круша арбузных кровель,Угадать под коркой хрупкойВкус, и цвет, и липкость крови…

…А на встречном теплоходеГромкоговоритель ойкал,Что, мол, к Марсу на подходеРукодельный спутник бойкий.

Где-то почти не слышноСтраж в колотушку бьет,И ветер едва колышетПрелых шелков шитье.

В это время в ВеронеТоже вечер и лето.На улицах запах помоев,Подмышек и лестничных клеток.

На грязной булыжной площади,Где пух от перин летает,Стоит по колено в пошлостиТолпа зевак и лентяев,Словно носильщик под грузом —

В грудь подбородок вбит,Глядя, как сок арбузаЛужицей в ямке стоит.

Мальчик — меньше подростка,Девочка — только что женщина,Пали на перекресткеВеличия и унижения.

Пали зеленые, круглые,Юные, как заря,Жаркие, словно угли,И совершенно зря…

Ох, в Вероне лета варево,Тетки, с шиком отоваренные,Макароны, липко сваренные,За щекой зубами жмут.Мужики сидят небритыеЗа столами, грубо сбитыми,Итальянскими поллитрамиПоминание ведут.

…А баржа, качаясь тихо,Миновав с рассветом шлюзы,Подплывала к Шелепихе,Чтобы там сгрузить арбузы.

Теперь Бархин без усов, а я не пишу любительских стихов.

За прожитые после этой фотографии годы он сделал десятки блестящих спек-таклей (многие из которых удостоены высших театральных премий), украсил своими работами немало выставок, был главным художником Большого театра, выучил в ГИТИСе молодых талантли-вых сценографов (правда, временами они его очень раздражали), написал несколько книг (просто-таки художес-твенных) и опубликовал их в издательс-тве «Близнецы», основанном близнеца-ми Сережей и Таней Бархиными, и сам был описан искусствоведом Виктором Березкиным в огромном томе серии «Сценографы России», целиком посвя-щенном Бархину одному (другие — по два-три под одной обложкой). Даже ему как-то неловко.

А я в это время писал заметки такого, как эта, размера. И раз вы читаете, про-должаю писать. В прозе.

Вот если бы Бархин был с усами…Но он без усов. Бывает в шляпе, в

чудных очках, в бабочке. С тростью бы-вает, очень импозантный. Но без усов. Сами видите.

Теперь им с сестрой Таней — сто пятьдесят лет. Будь у нее какой-нибудь другой брат, он мог поделить годы, как ему выгодно, но Бархин человек интел-лигентный и щепетильный. Он поделит поровну. С чем мы его и поздравляем.

Юрий РОСТ

Сергей Бархин

карта памяти

Юр

ий

РО

СТ

— «

Но

вая»

Юр

ий

РО

СТ

— «

Но

вая»

28 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

pro-резерв

— С табильность — признак к л а с с а . Наши по-б е д ы д л я меня в пер-

вую очередь ценны постоянным выступ-лением на высоком уровне, — подчерки-вает Сергей Иванович. — И это притом что каждую Спартакиаду учащихся мы представляем разными ребятами. Они, по сути, такие же по возрасту и уровню подготовки, как и те, что выступали два года назад, но это все новые имена. В сле-дующем году они же будут участвовать в Спартакиаде молодежи, продолжая свой спортивный путь и давая возможность проявить себя более молодым спорт-сменам.

В копилке нашей команды уже 15 побед на Спартакиадах России, начиная с 2003 года. Это говорит о том, что наша современная методика подготовки поз-воляет нам раз за разом обходить сопер-ников. Мы по праву входим в число ли-деров практически по всем видам спорта. Радует, что мы не перестаем выигрывать у наших зимних «снеговых» конкурен-тов. Мы завоевали золотые медали в лыжных гонках, традиционно хорошо выступили в фигурном катании, несмот-ря на то, что этот вид постепенно уходит из двух столиц в регионы (в этот раз на пьедестале почета были представлены спортсмены Челябинской и Самарской областей и Пермского края). Конечно, есть и недоработки в некоторых видах, связанные как с объективными, так и субъективными причинами. В шорт-треке мы сдали свои позиции — перед соревнованиями заболел лидер нашей команды. Хоккей с мячом укомплекто-ван игроками единственной в Москве команды. В биатлоне, к сожалению, мы пока не имеем достаточно большого ко-личественного потенциала для проведе-ния конкурсного отбора, порождающего повышение спортивного мастерства, да и женский хоккей у нас пока не имеет такого массового развития, как в той же Московской области. Но с подобными проблемами сталкивается практически каждая команда, и пути выхода у нас уже намечены.

Спартакиада учащихся — важней-ший этап в подготовке ближайшего резерва наших национальных команд. Это серьезнейшая мотивация для роста в России мастеров высокого класса. На днях наши конькобежцы Денис Юсков и Ольга Фаткулина завоевали золотые медали на чемпионате мира в Сочи, пер-вые за 10 лет! А ведь они как раз выросли на Спартакиаде учащихся, так же как и многие другие ребята. Считаю, что через анализ этих соревнований можно опре-делить точки роста российского спорта исходя из того, что на состоявшихся Играх были представлены 66 регионов страны.

Меня радует, что наши южные, не-зимние регионы все громче заявляют о себе. Команда Краснодарского края вошла в тридцатку лучших, ненамного отстали их коллеги из Ростовской облас-ти. Думаю, что созданная материальная

база в южном регионе после окончания Игр в Сочи позволит через несколько лет увидеть очень интересные результа-ты. Учитывая менталитет и темперамент подавляющей части населения этих кра-ев, я думаю, что именно оттуда выйдут спортсмены «экстремальной части» — сноубордисты, фристайлеры, летающие лыжники. Хотелось бы поздравить коллег из Санкт-Петербурга, которые впервые за всю историю зимних Спартакиад учащих-ся завоевали призовое место. Возможно, это связано с приходом нового руководи-теля Юрия Авдеева, который в свое время был одним из заместителей Вячеслава Фетисова. И я думаю, что это только пер-вые положительные изменения в спор-тивной отрасли Северной столицы. На втором итоговом месте довольно прочно закрепилась команда Московской облас-ти. Сложившийся коллектив грамотных руководителей и тренеров с высоким уровнем притязаний — наши коллеги и партнеры во многих программах развития физической культуры и спорта.

Никак не могу понять, что происхо-дит в Татарстане. С большим трудом их сборная вошла в десятку сильнейших на Спартакиаде, хотя все сложившиеся обстоятельства подготовки к Всемирной Универсиаде должны были способство-вать колоссальному рывку. Хотелось бы увидеть анализ причин такого поло-жения и, как следствие, качественных изменений.

Хотя и в целом в стране в отноше-нии детско-юношеского спорта многое необходимо менять под современные условия — работу спортивных школ, ставить иные задачи училищам олим-пийского резерва. Нормативная база по части присвоения статуса специализиро-ванным школам олимпийского резерва далеко не совершенна и вызывает мно-го вопросов. Ну и, конечно, давно пора решить проблему подготовки наших тренерских кадров. Вроде бы высшие учебные заведения есть, но процент тре-неров, которые приходят на работу по специальности, крайне низок. Как сти-мулировать, как сопровождать обучение, какое целевое направление избрать для улучшения этой ситуации, нам всем еще предстоит обсудить.

Не перестаю повторять, что мы по-прежнему ждем решения нашего министерства о возрождении большой Спартакиады России с участием элит-ной части наших спортсменов. Если удастся воплотить эту идею в жизнь, мы завершим становление цикла подготов-ки спортсменов высочайшего уровня от школьников до олимпийцев, который еще в советское время давал нам огром-ный приоритет над конкурентами.

№п/п

Субъект Российской Федерации Золото Серебро Бронза ВСЕГО

1 Москва 21 20 15 562 Московская область 13 7 3 233 Санкт-Петербург 8 6 12 264 Республика Башкортостан 6 5 4 155 Красноярский край 6 3 4 136 Кемеровская область 5 5 5 157 Ярославская область 5 1 68 Тюменская область 3 4 3 109 Омская область 3 4 1 810 Пермский край 3 2 6 1111 Свердловская область 2 4 11 1712 Томская область 2 2 413 Камчатский край 2 1 1 414 Челябинская область 1 4 6 1115 Нижегородская область 1 3 2 616 ХМАО 1 2 317 Республика Татарстан 1 1 1 318 Хабаровский край 1 1 1 319 Сахалинская область 1 1 220 Кировская область 1 121 Вологодская область 1 122 Ленинградская область 2 1 323 Республика Коми 2 1 324 Самарская область 1 2 325 Новосибирская область 1 2 326 Удмуртская Республика 1 1 227 Иркутская область 1 1 228 Чувашская Республика 1 1 229 Тверская область 1 130 Пензенская область 1 131 Магаданская область 1 132 Мурманская область 1 133 Смоленская область 1 1

От парты — к пьедесталуПризеры прошедшей VI Зимней Спартакиады учащихся России поборются

за «золото» на Олимпиаде-2018. Их старшие «коллеги» — победители

прошлых лет — уже сейчас готовятся к Играм в Сочи

Уже больше десяти лет в России проводятся Спартаки-ады учащихся и молодежи — самые крупные комп-лексные соревнования, позволяющие оценить темпы развития спорта в регионах и выявить лучших моло-дых спортсменов по всей стране. В течение 46 дней десять субъектов Федерации принимали старты по 16 видам спорта. 1987 лучших спортсменов, представля-ющих 66 регионов страны, разыграли 87 комплектов наград. Не остается сомнений, что многие участники и призеры прошедших соревнований через несколько лет будут стоять на пьедесталах почета крупнейших международных форумов, как уже нынешние состо-явшиеся спортсмены, прошедшие школу Спартакиад. Например, чемпионы и призеры Олимпийских игр Светлана Слепцова, Евгений Устюгов, Екатерина Илюхина, Александр Панжинский, Николай Морилов и Александр Третьяков.По традиции в очередной раз успех в общекомандном зачете Спартакиады праздновала сборная Москвы. Стабильность выступлений москвичей на протяжении 10-летней истории самых крупных комплексных сорев-нований стала неоспоримым ориентиром для конкурен-тов. И тем не менее начальник штаба сборных команд столицы Сергей КУПИН признается, что детско-юно-шеский спорт нуждается в решении многих проблем, которое спровоцирует гигантский рост и развитие важнейшей сферы подготовки спортивного резерва.

Таблица медального зачета

Сергей Купин

29 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

Подготовка и проведение Спартакиады — головная боль организаторов. Сами соревнования — время эмоциональных переживаний участников и тренеров. После окончания стартов подводить итоги, анализировать статистическую информацию и делать промежуточные выводы о состоянии детско-юношеского спорта России — задача основополож-ников возрожденного спартакиадно-го движения. Первые итоги собраны в медальном и общем зачете сборных субъектов Федерации. Обсуждая достиг-нутые регионами результаты, директор Федерального центра подготовки спор-тивного резерва Дмитрий КИСЕЛЕВ утверждает, что как только Москва про-играет на Спартакиаде, Россия выиграет Олимпийские игры. Поскольку именно в это время развитие спорта в регионах достигнет высот нашей столицы.

— С уществуют такие лакму-совые бумажки в мировом спорте, как Олимпийские

игры, после которых начинается но-вый отсчет. Для нас таким рубежом стал Ванкувер в 2010-м, — признает-ся Дмитрий Алексеевич. — Неудачное выступление нашей команды заставило провести глубокий анализ. Он позволил проблемы подготовки спортивного резер-ва из остаточного принципа превратить в главенствующий. Стало очевидно, что если заниматься резервом в масштабах всей страны, то так или иначе у тебя будет ма-териал для завоевания медалей, а если его нет, то закрыть проблемные позиции одним человеком просто невозможно. Дальше полагаться на звезд-одиночек было нельзя, поэтому перед нами были поставлены са-мые серьезные задачи.

И спартакиадные соревнования — это вершина айсберга, конечный этап подго-товки, смотр результатов, время оценок и выводов. Но помимо них ведется круглого-дичная работа. Совместно с регионами мы проводим научно-практические конферен-ции, посвященные подготовке спортивного резерва. В этом нет ничего нового, но одно дело, когда проходит одно подобное соб-рание в год в Москве, и другое, когда они регулярны и проводятся по всей стране.

Результаты как прошедших, так и преды-дущих соревнований дают определенную картину развития спорта в регионах. Можно сказать, что десятка сильнейших субъектов из года в год остается практически неизмен-ной. Если проанализировать эти регионы на наличие замкнутой системы подготовки спортивного резерва — детско-юношеских спортивных школ, училищ олимпийского резерва и центров спортивной подготовки, то сопоставление с итогами Спартакиады будет идентичным. А если взять субъекты из нижней части таблицы зачета, то можно заметить, что одно из ключевых звеньев системы подготовки просто отсутствует. Это прямая зависимость и необходимый комп-лекс победителей.

Для того чтобы побудить такие отста-ющие регионы к развитию, мы составили

методические рекомендации к региональ-ным программам подготовки спортивного резерва. Если условия выполняются, мы взаимодействуем, работаем, выделяем субсидии. Это вопрос не миллиардов и миллионов, это вопрос здравого смысла. Никто не спорит, что существуют регио-ны, в которых нет спортивных школ или центров подготовки в силу общей нега-тивной экономической ситуации. Никто не ставит на них крест. С ними тоже нужно уметь работать, протянуть руку помощи. Для этого разработана система базовых видов спорта, определяющаяся исходя из исторически сложившихся факторов. Глава региона подписывает двустороннее соглашение с Министерством спорта, где обе стороны берут на себя определенные обязательства. В зависимости от оцен-ки эффективности работы в спортивной отрасли (куда, кстати, помимо прочих показателей входит и занятое место на Спартакиаде) выделяются субсидии. Это временные обязательства для оказания помощи точкам на карте России для выжи-вания видов спорта. Но и требуем строгого выполнения прописанных задач. А учиты-вая, что перечень базовых видов спорта для каждого субъекта периодически пе-ресматривается, появляется возможность для развития спорта в комплексе.

Постепенно решается вопрос и с не-хваткой спортивных объектов у учреждений подготовки резерва. Не каждая спортивная школа, будь у нее даже хорошие резуль-таты и квалифицированный тренерский состав, имеет свою базу. И на недавнем собрании обсуждалась Федеральная целе-вая программа 2016 года, которая подра-зумевает строительство объектов спорта не для конкретного субъекта (какие мы можем наблюдать в Казани, Сочи или городах, где предстоит пройти матчам чемпиона-та мира по футболу), а для учреждений, занимающихся подготовкой спортсменов. В масштабах страны для роста и физи-ческого развития подрастающего поколе-ния — это колоссальный шаг вперед.

В ближайших планах у нас модерни-зация системы мониторинга подготовки спортивного резерва. Она даст реальную оценку существующего спортивного кад-рового потенциала на данный момент, в отличие от бумажной версии, дающей простор для разного рода фальсифика-ций. Ни один талантливый спортсмен, который когда-то где-то попал в систему спортивных школ, уже не исчезнет из на-шего поля зрения.

Мне приятно, что за 10 лет кропотли-вой работы по подготовке и проведению Спартакиад мы наглядно видим плоды наших трудов. Ребята, участвовавшие в этих соревнованиях, попадают в сборные и приносят медали нашей стране. Система соревнований живет своей жизнью, она давно выстроена и функционирует, а дока-зательство ее дееспособности — молодые лидеры национальных команд, выросшие в спартакиадном движении.

Дмитрий КИСЕЛЕВ:

«Время звезд-одиночек прошло»Только масштабное развитие спортивного

резерва может создать «материал»

для завоевания медалейМесто Субъект Российской Федерации Итоговая

сумма очков1 Москва 11452 Московская область 7073 Санкт-Петербург 5844 Челябинская область 5545 Красноярский край 5276 Свердловская область 4877 Республика Башкортостан 4588 Пермский край 3749 Республика Татарстан 315

10 Кемеровская область 25911 Нижегородская область 25912 Ленинградская область 22813 ХМАО 21714 Омская область 21215 Тюменская область 16316 Кировская область 16117 Иркутская область 11418 Новосибирская область 11119 Хабаровский край 10420 Томская область 9721 Камчатский край 9322 Удмуртская Республика 9023 Самарская область 8824 Сахалинская область 8525 Ярославская область 8126 Республика Коми 6727 Мурманская область 5828 Республика Мордовия 5629 Краснодарский край 5430 Архангельская область 4931 Магаданская область 4932 Ульяновская область 4933 Алтайский край 4634 Смоленская область 4235 Тверская область 4236 Орловская область 4037 Забайкальский край 3738 Чувашская Республика 3639 Ростовская область 3540 Ивановская область 3041 Вологодская область 2442 Пензенская область 1843 Оренбургская область 1644 Приморский край 1645 Владимирская область 1546 Республика Марий Эл 1347 Республика Саха (Якутия) 1048 Республика Карелия 949 Волгоградская область 650 Курганская область 351 Тамбовская область 352 Белгородская область 253 Еврейская АО 254 Костромская область 255 Республика Алтай 256 Саратовская область 257 ЯНАО 258 Амурская область 159 Брянская область 160 Воронежская область 161 Калужская область 162 Новгородская область 163 Республика Бурятия 164 Республика Хакасия 165 РСО-Алания 166 Рязанская область 1

Таблица общекомандного зачета

Подготовила Дарья КОБЫЛКИНА, фото Михаила ПОПОВА

30 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013

Ведущий рубрики: Валерий ГОР

АФИША

И хорошее настроение…

«На улице идет снег, а у нас идет концерт!» — так, слегка перефразируя служителя Мосэстрады Велюрова, можно охарактеризовать настроение, которое сегодня в Центре фотографии им. братьев Люмьер готовится подарить зрителям британская группа The Chain в рамках проекта «Баланс белого»: весна (пусть пока лишь календарная), любовь и хорошая музыка. Кейт Омонье и Бен Паркер — а это и есть The Chain — при-держиваются лирической традиции анг-лийского рока, на что намекает уже само название дуэта — по одноименной песне группы Fleetwood Mac из альбома-бест-селлера Rumours 1977 года. Достаточно покопаться среди роликов дуэта на YouTube — TheChainMusic, чтобы убедить-ся, что нынче вечером предстоит встреча с отличными сонграйтерами и тонкими ис-полнителями. И еще, по поводу хорошего настроения… — наверняка!

Болотная наб., 3, стр. 1.Начало в 19.00

Мыша и медведьБольшая дружба начинается с малого.

Она — маленькая мышка, он — огромный медведь. Она — ребенок, он — взрослый. Она мечтает быть художницей, хотя по правилам своего мира должна стать дантистом, он музыкант и поэт, хотя дол-жен быть юристом. Они живут в разных мирах: для обитателей подземного царс-тва нет ничего хуже, чем подружиться с «большим голодным медведем», а оби-татели верхнего мира не поймут, зачем

водиться с мышкой. Но дружба и родство душ сродни настоящему волшебству. И какое этой парочке дело до условнос-тей, разницы в размере, исторических предрассудков и культурных барьеров? 28 марта в российский прокат выходит анимационная экранизация известной французской детской книжки «Эрнест и Селестина: Приключения мыш-ки и медведя». Мультик чудесно на-рисован, а за русскую озвучку главных персонажей отвечали Татьяна Лазарева и Александр Пушной.

«Львица» на сцене

Когда-то пианистка Елизавета Леонская, одна из крупнейших испол-нительниц не только сегодняшнего дня, но и целой эпохи, покинула СССР и по-селилась в Вене. Ее карьера на Западе началась в 1979 году со знаменитого

Зальцбургского фестиваля. Сегодня вече-ром наследница эмоционально-романтичес-кой исполнительской традиции класса Якова Мильштейна, идущей от Константина Игумнова и Александра Зилоти, последний из которых совершенствовался у самого Ференца Листа, ти-тулованная австрийская артистка, известная ме-ломанам и как сценический партнер Святослава Рихтера, на сцене Малого зала Alma Mater — Московской консерватории — даст сольный концерт. «Гранд-дама советской школы» приве-зет с собой колористическую программу: роман-тические сонаты венского мелодиста Шуберта и румынского классика XX века Джордже Энеску, три прелюдии импрессиониста Дебюсси и «цикл вроде шубертовского» — благородные и сенти-ментальные вальсы Равеля.

Ул. Б. Никитская, 13/6.Начало в 19.00

Они из джазаМузей-заповедник «Царицыно»

приглашает два вечера подряд провести в ритмах джаза. Завтра, 30 марта, в 20.00 концертную программу «Мы из джаза» представит пианист, компози-тор и дирижер Анатолий Кролл, из-вестность к которому пришла в начале 1960-х и не уходит по сей день. В про-грамме вечера — джазовые зарисовки маэстро, написанные им для фильмов Карена Шахназарова «Зимний вечер в Гаграх», «Американская дочь», «Сны», «Яды» и собственно «Мы из Джаза», а также других советских кинокар-тин. Днем позже, 31 марта, в 17.00 певица и пианистка Екатерина Черноусова и группа «Комнаты» исполнят классические и современные джазовые композиции — с особым ук-лоном в «восточную» тематику: на кон-церте прозвучат еврейские, грузинские, армянские и азербайджанские мелодии в джазовой обработке.

Ул. Дольская, 1

Доказательство ЗануссиАмериканский драматург Дэвид Оберн за

пьесу «Доказательство» в 2001 году получил Пулитцеровскую премию и популярную театральную премию «Тони». В 2005 году ее экранизировал — с Гвинет Пэлтроу, Энтони Хопкинсом, Джейком Джилленхоллом и Хоуп Дэвис — режиссер Джон Мэдден, более всего из-

вестный «Влюбленным Шекспиром». В 2010 году пьесу в Российском академическом молодежном театре пос-тавил польский режиссер с мировым именем Кшиштоф Занусси. Талантливая студентка Кэтрин отказывается от учебы в университете, чтобы ухаживать за психически больным отцом, гениальным математиком. После его смерти в доме Кэтрин появляются двое: Хал, бывший студент отца, который надеется в записных книжках профессора найти ценные открытия, и прагматичная сестра Клер, которая своими попытками помочь Кэтрин вернуться к нормальной жизни лишает ее возможности самой найти выход. Кэтрин, унаследовавшей от отца способности к науке, нужно немного личного пространс-тва, чтобы обрести уверенность в себе и предъявить миру доказательство сложнейшей теоремы. Но кто автор этого доказательства: отец или дочь? гений или сумасшедший? Занусси «решает» интеллектуальную драму сдержанно и лаконично, по-кинематографически четко, «кадр за кадром», вовлекая публику в процесс размышления.

31 марта — на сцене РАМТ.Театральная пл., 2.

Начало в 19.00

За что выгнали Спинозу?

Классик современной европей-ской философии Барух де Спиноза родился и получил образование в сефардской общине Амстердама, однако в 1656 году за радикальную критику раввинистического иудаиз-ма и богооткровенной религии был официально отлучен от еврейской общины. Однако пере-став быть иудеем, Спиноза не обратился ни в какую другую религию и продолжал черпать многие философские идеи из еврейских источников. Такая «внеконфессиональная» пози-ция, невозможная в Средние века, наряду с философским свободомыслием сделала его одним из первых «граждан» Нового времени. 31 марта в клубе Zavtra профессор исто-рии Еврейского университета в Иерусалиме и приглашенный профессор ряда университетов по обе стороны Атлантики Йосеф Каплан представит в виде лекции результаты своих исследований отлучения Спинозы. Вход, как обычно на лекциях проекта «Эшколот», бесплатный, но с необходимой онлайн-регистрацией: http://goo.gl/pRgwm.

Ул. Сретенка, 26/1.Начало в 16.00

Настоящий британский ученый

1 апреля в Красном зале Института философии РАН со-стоится круглый стол «Нужна ли новая физика, чтобы объ-яснить мозг и сознание?» с участием профессора математики Оксфордского университета и одного из крупнейших физиков-теоре-тиков современности, автора таких шедевров нон-фикшн, как «Новый ум короля», «Тени разума» и «Путь к реальности», соавтора Стивена Хогинга и просто большого ученого сэра Роджера Пенроуза. Одной из идей гостя семинара Отдела философии науки и техники является принципиальная несводимость математических возможностей человека к возможностям любого, даже самого сложного компьютерного алго-ритма. Проще говоря, речь о том, что есть в человеке, в том, как устроен и работает его мозг, что-то такое, что вычислить просто нельзя. Кроме Пенроуза в круг-лом столе примут участие рос-сийские ученые из Курчатовского института, Физического институ-та РАН, Института философии РАН, Института ядерной физики МГУ. Рабочие языки — английс-кий и русский.

Ул. Волхонка, 14/1, стр. 5.

Начало в 14.00

Старая, старая сказка«Белоснежка» испанского режиссера

Паоло Бергера — знаковый оммаж европей-скому кинематографу начала прошлого века. Знаковый в том смысле, что вслед за двухлетней давности «Артистом» Мишеля Хазанавичуса вполне отчетливо являет интерес — как минимум в Старом Свете — к немому кино. Черно-белое переосмысление классической сказки братьев Гримм, романтическое, темное, чуть извращен-ное — новая «Белоснежка» сюжетно притворяет-ся мелодрамой: действие происходит в Севилье 1920-х, и по его ходу несчастливый тореадор, после злополучного боя вдовец и прикованный к креслу инвалид, женится на медсестре, кото-рая становится злой мачехой для его маленькой дочки Кармен. Лишенная дома, выросшая среди бродячих циркачей-карликов, девочка становит-ся красавицей-тореадором под псевдонимом Белоснежка. Знакомая, хоть и неожиданно пе-реложенная на новый лад история раскрывается во всей жестокости и сентиментальности в ста-ромодной экспрессионистской эстетике немого монохрома, который вдруг оказывается ультра-актуальным, очень свежим на фоне осточертев-шей технологической мегаломании Голливуда и очень естественным по сравнению с вычурной

(простотой, легкостью, сложностью… — нужное подчеркнуть или вставить) арт-хауса. Видимо, за это картина в целом получила испанскую кинопремию «Гойя» как лучший фильм, а испол-нительницы главных ролей Макарена Гарсиа и Марибель Верду — премии как лучшие актрисы. Со вчерашнего дня фильм в весьма ограниченном российском прокате. Не пропустите.

31 «Новая газета» пятница.

№34 29. 03. 2013НАВОДКИ РЕКОМЕНДАЦИИ РЕЦЕНЗИИ

Сегодня в театре будут танцы

«Героиды» — экспериментальный пластический проект, состоящий из пяти «танцевальных элегий», или «танцеваль-ных писем», которые объединены вокруг общей темы — природы влюбленного, находящегося в разлуке. Материалом для танцевального сочинения, постав-ленного на сцене театра «Школа драматического искусства», пре-мьера которого состоится 2 и 3 апреля, послужили элегии древнеримского поэта Овидия «Героиды» — цикл любовных пос-ланий от лица мифологических героинь, разлученных со своими возлюбленными: Пенелопы, Федры, Филлиды, Лаодамии, Сафо. Еще одно произведение, вдохно-вившее авторов проекта, — «Фрагменты речи влюбленного» французского фило-софа-постструктуралиста XX века Ролана Барта. Женское начало влюбленного, на котором настаивает Барт, воплощено пятью исполнительницами. Музыку для этого проекта написал современный французский композитор Колен Рош. Особенностью написания музыки стало то, что она была сочинена уже после

того, как танец был создан. Хореограф-постановщик «Героидов» — актриса театра и хореограф Анна Гарафеева, к слову, ученица знаменитого японского хореографа Мина Танаки, работающего в танцевальном направлении буто.

Ул. Сретенка, 19.Начало в 19.00

Chech-In

5 апреля в кинотеатре «35мм» стартует очередной фестиваль наци-онального кино, на этот раз — нового Чешского Chech-In. По уверениям орга-низаторов, в программе фестиваля нет ни одного лишнего или необязательного филь-ма — в том плане, что один из сильнейших европейских кинематографов, особенно в 1960–70-е, подаривший миру Милоша Формана и Веру Хитилову, Яна Немеца и Яна Шмидта, Франтишека Влачила и Юрая Герца, Иржи Менцеля и Эвальда Шорма, не сдает позиций и сегодня, и пять пред-ставленных на фестивале картин должны служить этому видимым подтверждением. Фильмом открытия (5 апреля, 19.30) станет нео-нуар режиссера Давида Ондржичека «В тени», а гостем открытия — сцена-

рист ленты Марек Эпштейн, сочинивший хитросплетенную детективную историю, разворачивающуюся на фоне красных флагов и портретов Сталина — в Праге 1953 года. «Четыре солнца» (6 апреля, 19.00; 9 апреля, 21.00) Богданы Сламы, самого знаменитого представителя мо-лодой чешской режиссуры, — драма о тоске и безысходности провинциального существования и одновременно — ода ранимости и любви. «Личный космос» Хелены Трештиковой (7 апреля, 19.00) — это 37 лет одной семьи и одной страны, спрессованные в неполные полтора часа документального фильма, удивительным образом превращающего частное до-машнее видео в подлинный эпос. Кроме того, 8 апреля в 19.00 смотрите «Ночь слишком молода» — психологический триллер, достоверный в бытовых деталях, но отмеченный при этом едва уловимым сюрреальным сдвигом: о том, что Чехия — страна Голема, Кафки и Яна Саудека, вспоминаешь не раз. 9 апреля в 19.00 на экране «35мм» — «Бутончики» Зденека Ираского — грустный и светлый фильм о надежде, раскрывающейся цветками в грязной реальности индустриального за-холустья. Все фильмы демонстрируются на чешском языке с русскими субтитрами.

Ул. Покровка, 47

«В тени»

Человеческая история устроена так, что у каждого заметного достижения обязательно най-дется предшественник. Америку за много веков до Колумба по-сещали викинги, первые опыты по радиосвязи провел амери-канец Махлон Лумис задолго до того, как Герц доказал само существование радиоволн, а в XIX веке обнаружили, что Эль Греко открыл импрессионизм за триста лет до Ренуара и Клода Моне. Михаил Анчаров из того же ряда — из тех первопро-ходцев, которых, по известной поговорке, «можно узнать по стрелам, торчащим у них из спины».

О н начал сочинять песни и исполнять их под гитару еще школьником, до войны. Его поч-ти ровесник Булат

Окуджава возьмет в руки гитару лишь через пятнадцать лет. В одном из поз-дних интервью Михаил Анчаров ут-верждал, что изобрел авторскую песню сознательно: «Я догадался, что стихи могут быть не только печатные, но и для слуха, и они могут сопровождаться музыкой». Заметьте это очаровательное «догадался» — разве до него не сущест-вовало романсов и гимнов, эстрадных куплетов и народного фольклора? Но Анчаров такого возражения не понял бы: он полагал, что песня — это в пер-вую очередь стихи, за которыми стоит личность их автора, а не исполнителя и даже не автора музыки. «Мне всегда было важно, чтобы мелодия, какая она ни есть, продолжала, развивала то, что заложено в стихах». Это настроение он сумел передать через поколения — мно-гие черты авторской песни проявились потом в других жанрах, но мы и сейчас легко отделяем ее от рока или попсовой эстрады.

Школьницы моего поколения зачи-тывались ранней прозой Анчарова так, что сегодняшним авторам «женских романов» остается только завистливо вздыхать. Он пришел в прозу от стиха: «Проза, по моему глубочайшему убеж-дению, — тот же стих, только с более трудноуловимым ритмом». В литерату-ре он тоже потом открыл свой жанр — собственное, ни на что не похожее направление, которое не иначе как по недоразумению зачислили по ведомству фантастики. Анчаров умудрился втис-нуть в рамки вполне реалистических по сути произведений фантастический посыл, размышления над техническим прогрессом, историко-просветитель-ские подробности и, разумеется, тра-диционные для его прозы глобальные морально-этические выводы. Такое

направление жанра, фактически изоб-ретенное Анчаровым с нуля, не могло получить развития в условиях, когда «со-циальную фантастику» очередной лите-ратурный начальник, по свидетельству Кира Булычева, «отправлял наполовину в корзину, наполовину в КГБ».

Анчаров был квинтэссенцией «отте-пели» 1960-х, ее крайним радикально-романтическим крылом. Многие идеи и образы, оставшиеся в культурном архетипе с тех времен, были сформу-лированы и доведены до широкого чи-тателя именно Анчаровым. Сейчас его мысли растворились в воздухе, стали им самим, они уже не привязаны к их но-сителю и часто невозможно определить их авторство. Среди них и самая главная идея, навсегда отделившая сталинскую эпоху от того, что было после: право быть мерилом поступков и оценок дает-ся только человеку, личности, а не идео-логии, не интересам государства и даже не абстрактному «мы». И еще тем, что в общественном сознании творчество давно перестало быть только художес-твенным творчеством, признано, что это один и тот же процесс у писателя, ученого, инженера или ремесленника, мы также обязаны ему.

«У меня в искусстве был один-единственный соперник — я сам… Когда меня критиковали — в одно ухо впускал, в другое выпускал». Эта де-кларативная независимость Анчарова в конце концов и погубила его — изда-тели уже при жизни его стали забывать. Анчарову и в голову не приходило, что надо себя рекламировать, «завоевывать репутацию» и «работать над имиджем». Жаль только, что Михаил Леонидович, относясь к своей деятельности очень се-рьезно, похоже, так и не смог осознать ее истинную ценность. Возможно, тог-да он сумел бы стать немножко «более великим».

Юрий РЕВИЧ

Немножко более великий28 марта — 90 лет барду, писателю

и художнику Михаилу Анчарову

Михаил Анчаров, 1981 год

Але

ксан

др

КО

МИ

СС

АР

ОВ

Редактор номера: Ю. Сафронов

И дея проста и забавна: 1 декабря московская C FA r t G r o u p ( Д е н и с Саунин и Георгий Мамин) объявили очередной кон-курс поиска националь-

ной идеи Отечества. Точней — визуаль-ного образа таковой. Интернет — вели-кая штука: новость разлетелась, народ предался само-идентификации. В марте объявлен победитель: москвич Виталий Сабуров с концепцией «Россия — нева-ляшка, страна Ванька-встанька». По мо-тивам нацидеи от Сабурова будет создана 5-метровая динамическая скульптура «Россия — попробуй завали». Мир уви-дит ее на Венецианской биеннале-2013. А образ модели уже широко разлетелся по Рунету.

Но CFArtGroup существенно допол-нила идею Сабурова. Неваляшка для би-еннале — не привычный, до сих пор жи-вущий в каждой русской детской кругло-лицый гриб с глазами. Не бравый и непо-топляемый (куда его ни кинь с мосинской трехлинейкой 1891 года против автомата «шмайссер») солдат Ваня. И не Маша в платочке, которая перетерпит 12 г гречихи на трудодень, жизнь трех поколений в двух комнатах, шокотерапию, закрытие род-домов в райцентрах. Неваляшка-2013 (возможно, помимо воли создателей) под-тверждает существенную вещь: перетер-пит-то перетерпит… но не бесследно, вот в чем вопрос! Ведь классическая неваляш-ка — на которой детей растим — образ че-ловека, которого обтесали до потери рук-ног… да всего: кроме кумачового платка, заломленной фуражки, пустого брюха с грузилом и идеи неваляшечности.

Кстати, о фуражках: и в младенчес-ком обиходе не сыщешь Ванек-встанек трудоспособного возраста. За идею ве-ликого терпения в манежах всея Руси отвечают сплошь Маши-неваляши.

К чему бы такое, ребята? Что у нас сталось с Ваньками в канун столетия Первой мировой?

Но венецианская арт-неваляш-ка-2013 человекоподобие утратила совсем. Основание — круглый алый шар: то ли батискаф для исследования шельфов (и хорошо, коли отечест-венный), то ли круглый поплавок на неводе для ловли человеков. По диа-метру отбита черная надпись «Россия —

попробуй завали». Сверху вздымается увесистое бревно. На нем сидит дву-главый орел.

Оно и занятно. Вообще история с по-иском нацидеи через Рунет — занятная и живая, грамотно отпиаренная и честная. Обещанный приз автору идеи незамед-лительно выдали: уже прогресс.

Но лучшее — народные идеи, выло-женные на сайте www.конкурсконцеп-ций.рф! Визуальный образ Отечества граждане видят в «Варяге» с открыты-ми кингстонами. В груде мусора, за-щищающей нас от враждебного мира. В трех богатырях: Петр I, Ленин, Путин. В композиции «Родина-Мать изгоня-ет из России Статую Свободы». В виде лодки, полной зайцев (Мазая нет!). В скульптуре человека, который сам себя высекает из скалы молотом (в этом что-то есть, кстати). В повторении Рабочего и Колхозницы без серпа и молота — со степлером и антистеплером в руках. В виде проволочной скульптуры с симво-лами: «В районе живота сосуд с живыми бабочками, в районе сердца поет пти-ца, например небольшая клетка и в ней попугай, в районе головы книга» (синтак-сис автора сохраняем). В виде Архангела Гавриила с крыльями из карты России.

…В общем, и правда: попробуй завали! Ни Ключевского, ни Бердяева нет: так мы уж сами.

Неваляшка ведь — предельно емкий образ человека, обломанного, обтертого так, что степень своей обломанности, об-тертости, антропологические последствия великого терпения во всех видах ему уже не заметить и не понять: какой же спрос с не-валяшки?! Все в ней предельно упрощено в эргономике очень долгой беды. И пусть шатается, лишь бы наземь не рухнула.

В 2010 году Россию на Шанхайской ЭКСПО представлял Незнайка (с полно-го, как известно, благословения держа-вы). Три года спустя народом на царство избрана неваляшка. Тут есть логическая преемственность, ежели вдуматься.

Что назвать визуальными, скульптур-ными образами имперской России и со-ветской России? Медный Всадник с его неоседланной лошадью, шкурой вместо седла и могучим, еле обтесанным Гром-камнем в основании. И… да: Рабочий и Колхозница Мухиной. (Кстати, они и представляли образ СССР в Париже, на Всемирной выставке 1937 года.) Казалось бы, разница полярная? Но в контрасте с неваляшкой-2013 видишь: они все-таки близки. Идеей дикого, грозного движения вперед. Виртуозностью профессиональ-ного исполнения. И человекоподобием монументов.

Динамическое бревно с двуглавым орлом — начало нового исторического этапа?

CF

Art

Gro

up

Национальная идея:от Незнайки к неваляшке

На Венецианской биеннале нас представит несокрушимое бревно с двуглавым орлом

Визуальный образ Отечества граждане видят в груде мусора, защищающей нас от враждебного мира композиции «Родина-Мать изгоняет из России Статую Свободы» «

«

Елена ДЬЯКОВАобозреватель «Новой»

Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВАВедущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙРуководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНА;МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа)Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА, (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

Наш адрес в интернете:NovayaGazeta-NN.ru

РЕДАКЦИЯ Захар ПРИЛЕПИН (генеральный директор — главный редактор)Алексей СЕРЕБРЕННИКОВ (исполнительный директор), Алексей ВЕЛЕДИНСКИЙ (шеф-редактор), Дмитрий ИВАНОВ (вёрстка), Никита ВЕЛЬТИЩЕВ (художник)Авторы рубрик: Виктор ДЕМЕНЕВ, Вадим ДЕМИДОВ, Станислав ДМИТРИЕВСКИЙ, Алексей КОРОВАШКО, Елена КРЮКОВА, Марина КУЛАКОВА, Алексей ЛИФАНОВ, Андрей МАКАРЫЧЕВ, Максим МАТКИН, Сергей ПЛОТИЦЫН, Оксана ЧЕЛЫШЕВА, Елена ЧЕРНОВА, Игорь ЧУРДАЛЕВ, Иван ЮДИНЦЕВ.

Учредитель: ООО «Первая Медиа Группа». Адрес: 603105, г. Нижний Новгород, ул. Бориса Панина, д. 3а, оф. 341

Novayagazeta.Ru — 9 454 654 просмотра за февраль 2013 г.

АДРЕС РЕДАКЦИИ:Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.Пресс;служба: 8 495 926B20B01.Отдел рекламы: 8 495 621B57B76, 623-17-66.Отдел распространения: 8 495 623B54B75.Факс: 8 495 623B68B88.Электронная почта: 2013@novayagazeta.ruПодписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Подписные индексы:32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций)Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

Наш адрес в интернете:NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

www.novayagazeta.ru

Общий тираж — 274 050 экз.(суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю).Тираж сертифицирован

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт;Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Срок подписания в печать по графику: 22.00. 28.03.2013. Номер подписан: 22.00. 28.03.2013. Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография», филиал «Нижполиграф»: 603600, г. Н. Новгород, ул. Варварская, 32. Ежемесячный тираж — 25 000 экз. Заказ № 1310010

Материалы, отмеченные знаком ® ® , печатаются на правах рекламы.

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)Редакционная коллегия:Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Леонид НИКИТИНСКИЙ (обозреватель), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙОбозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК,

дирекцияОльга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»)Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Татьяна АРТАСОВА (главный бухгалтер), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77B24833 от 04 июля 2006 г.Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно;издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.