ÀÂÃÓÑÒ 20195779 ÀÂ

8/320ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÎÍÍÎ-ÀÍÀËÈÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÈÇÄÀÍÈÅ

ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÊÎÍÔÅÄÅÐÀÖÈÈ ÓÊÐÀÈÍÛ

Î åâðåéñêîì ïðèñóòñòâèè â òÿæåëîéàòëåòèêå

Ïîëèòèêè ëåòîì 1938 ãîäà â Ýâèàíåôàêòè÷åñêè ïîääåðæàëè ïëàí íàöèñòîâïî «îêîí÷àòåëüíîìó ðåøåíèþ åâðåéñ-êîãî âîïðîñà»

Àíòèñåìèòèçì è åãî ïîñëåäñòâèÿ âñîâåòñêîé ìàòåìàòè÷åñêîé íàóêå

Íàø ðàññêàç îá óíèêàëüíîì àêòåðå,÷åé ãîëîñ ñòàë êóëüòóðíûì ÿâëåíèåìöåëîé ýïîõè

÷èòàéòå íà ñòð.÷èòàéòå íà ñòð. ÷èòàéòå íà ñòð.

КОГДА МИР ПРЕДАЛЕВРЕЕВ

Áèîãðàôèè áîëüøèõ õóäîæíèêîâ, êàê ñàìî èñêóññòâî, ïî÷òè áåññîçíàòåëüíî

âõîäÿò â íàñ, âîçâûøàÿ íàä ñîáîé.

(Àíäðå Ìîðóà, «Îò Ìîíòåíÿ äî Àðàãîíà»)

Когда мы познакомились, Яну Борисовичу шел 92-й год…Да, их оставалось немного – людей той эпохи, кото-

рая зовется «советским киноискусством». Кинорежиссер

15

Это интересно

Гëàâíûй ðåäàкòîð

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Нàш ñàйò:http://jew-observer.com

Сâèäåòåëüñòâî î ðåãèñòðàöèè:Ìèíèñòåðñòâî þñòèöèè Уêðàèíû

Сåðèÿ КВ ¹ 23027-12867 ПÐ îò 11.12.2017Нîìåð îòïå÷àòàí

â òèïîãðàôèè «Фîðìóëà-1»,ã. Кèåâ, óë. Сåâåðî-Сûðåöêàÿ 3

№ зàкàзà 8/8–2019тèðàæ 4000 ýкз.

Ìíåíèÿ àâòîðîâ è ðåäàêöèè íå âñåãäà ñîâïàäàþò.

Ðåäàêöèÿ îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâîñîêðàùàòü ìàòåðèàëû àâòîðîâ

è âíîñèòü â íèõ ïðàâêó.Ðåäàêöèÿ íå âåäåò ïåðåïèñêó

ñ ÷èòàòåëÿìè

8/32016

12÷èòàéòå íà ñòð.

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 4-5

6-7

СИЛАЧИ МОИСЕЕВАЗАКОНА

Àðõåîëîãè Åâðåéñêîãî óíèâåðñèòå-òà, Óïðàâëåíèÿ äðåâíîñòåé è Óíèâåð-ñèòåòà Ìàêêóîðè â Ñèäíåå ñîîáùèëè,÷òî ðàñêîïàëè íà þãå Èçðàèëÿ âîêðåñòíîñòÿõ Êèðüÿò-Ãàòà îñòàíêèãîðîäà Öèêëàã, â êîòîðîì íåñêîëüêîìåñÿöåâ ñêðûâàëñÿ öàðü Äàâèä ñîñâîèì îòðÿäîì.

В ТАНАХе говорится, что Давид бежалот преследований царя Шауля к царю фи-листимского города Гата Ахишу, и тот вы-делил в качестве убежища для Давида ишестисот его воинов городок Циклаг – сусловием, что в случае войны с евреямиДавид выступит на стороне филистимлян.Давид это условие не выполнил, но и от-казался от предложения своих прибли-женных выступить во время войны в под-держку армии Шауля и ударить в спинуармии Ахиша.

ТАНАХ также рассказывает, как вовремя отсутствия Давида в Циклаге городбыл разграблен амалекитянами, а семьиего воинов были уведены в рабство. На со-стоявшемся после этого собрании воиныобвинили царя в том, что он оставил го-род без охраны, в результате чего они по-теряли жен и детей, и приговорили его ксмерти. Давид выпросил для себя помило-вание ровно на сутки, а ночью стреми-тельным маршем настиг амалекитян иустроил резню в их лагере. В результатеэтой операции Давид не только вернулвсех пленных, но и вернулся в Циклаг согромной добычей. Оттуда он позже на-правился в Хеврон, где провозгласил себяцарем сначала колена Иегуды, а затем –после победы над наследником ШауляИшбошетом – и всех остальных коленИзраиля.

Руины Циклага были обнаружены в2015 году на площадке Хирбет аль-Раимежду Кирьят-Гатом и Лахишем. Архео-логи удивились, когда наткнулись на следыпоселения с массивными каменными зда-ниями, которое датировалось XII-XI века-

ми до н.э. И лишь спустя не-которое время они поняли,что перед ними – тот самыйЦиклаг, который не раз упо-минается в ТАНАХе.

Результаты раскопок сви-детельствовали, что на протя-жении длительного времениЦиклаг был типичным фили-стимским поселением – тамбыли найдены характерныедля филистимлян керамиче-ские сосуды, которые счита-лись приносящими удачу та-лисманами, каменные и дере-вянные орудия, схожие с теми,что находили прежде в Ашдо-де, Ашкелоне, Экроне и Гате– городах филистимлян. Одна-ко в Х веке до н.э. Циклагвдруг превращается в еврей-ское поселение, что доказы-

вают десятки прекрасно сохранившихся ке-рамических изделий, идентичных с теми,которые ранее находили в других еврей-ских городах Иудейской долины того пе-риода. Среди них – кувшины, служившиедля хранения вина и масла, декорированнаякрасным столовая посуда. А Х век до н.э. –это как раз период правления царя Давида,таким образом, открытие Циклага еще разподтвердило достоверность библейскогорассказа и стало ответом тем историкам,которые все еще пытаются утверждать, чтоДавид и Соломон – это мифические, вы-мышленные, а не исторические фигуры.

Управление древностей отмечает, чтоназвание города уникально для Земли Из-раиля, поскольку происходит не от семи-тского, а от филистимского корня. Фили-стимляне принадлежали к так называе-мым «народам моря», переселившимся наБлижний Восток из Южной Европы. Со-всем недавно появились результаты анали-за ДНК останков филистимлян, позволяю-щих достаточно точно определить их ис-торическую родину.

Стоит отметить, что в прошлом архео-логи неоднократно заявляли об обнаруже-нии Циклага –– и в 18 километрах к вос-току от Газы, и недалеко от кибуца Лаав,а также к западу от Раата. Однако на этотраз, похоже, они не ошибаются.

14

«Из всех искусств для нас важнейшимявляется кино».

Плакат с этим знаменитым высказыва-нием вождя революции красовался в фойепрактически каждого кинотеатра страныСоветов. Изречение считалось аксиомой,вроде того, что дважды два равняется четы-рем – и никак иначе.

И только после крушения СССР егобывшие граждане узнали, что на самом-тоделе в беседе с одним из сподвижников Ле-

нин сказал дословно следующее: «Пока на-род безграмотен, из всех искусств важней-шими для нас являются кино и цирк». Воттак-то. Впоследствии цирк из громкой цита-ты куда-то «уехал» – скорей всего, потомучто конкурировать с развивавшимся беше-ными темпами кинематографом не мог. Иосталась лишь цитата о любимом народомна все советские времена кино. Горячо лю-

ФОРМУЛА ЮДОФОБИИ

Ñðåäè ïðîåêòîâ Åâðåéñêîé êîíôåäå-ðàöèè Óêðàèíû îñîáîå ìåñòî çàíèìà-åò èçäàíèå ïÿòèòîìíèêà «Ìàòåðè-àëüíàÿ êóëüòóðà åâðååâ Óêðàèíû». Ýòîáóäåò èëëþñòðèðîâàííûé ñïðàâî÷íèêî êóëüòóðíûõ è èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿò-êàõ åâðåéñêîãî íàðîäà, ñîõðàíèâøèõñÿíà òåððèòîðèè Óêðàèíû, ñîïðîâîæ-äàþùèéñÿ äåòàëüíûìè ñâåäåíèÿìè îñàìèõ ïàìÿòêàõ, î ñâÿçàííûõ ñ íèìèïåðñîíàëèÿõ, î åâðåéñêîé èñòîðèè.

Èçäàíèå ãîòîâèò ê ïå÷àòè êîë-ëåêòèâ ó÷åíûõ. Îäíèì èç àâòîðîâ

âûñòóïàåò Èðèíà ÑÅÐÃÅÅÂÀ,õîðîøî èçâåñòíûé â åâðåéñêîììèðå ñïåöèàëèñò, çàâåäóþùàÿîòäåëîì ôîíäà èóäàèêè Èíñòè-òóòà ðóêîïèñè Íàöèîíàëüíîéáèáëèîòåêè Óêðàèíû èìåíèÂ.È.Âåðíàäñêîãî, ÷ëåí èñïîëêî-ìà Óêðàèíñêîé àññîöèàöèè èó-äàèêè.

«Åâðåéñêèé îáîçðåâàòåëü» ïî-áåñåäîâàë ñ Èðèíîé Ñåðãååâîé îðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ åå ðàáîòû, îäîñòèæåíèÿõ è ïðîáëåìàõ, î ïëà-íàõ íà áóäóùåå.

– Èðèíà Àíàòîëüåâíà, êàêèìáûë ïóòü, êîòîðûé ïðèâåë âàñ,èñòîðèêà è àðõåîëîãà, â àêàäåìè-÷åñêóþ èóäàèêó?

– Я окончила исторический фа-культет Киевского национальногоуниверситета. У меня всегда был ин-терес к истории и особенно к архив-ной работе. А во время учебы многозанималась археологией.

После университета мне довелось и вшколе историю преподавать, и в ПТУполитэкономию читать, и поработать всфере археологии. Семь лет я проработа-ла в Институте археологии Академиинаук УССР. А потом подруга меня по-звала в Центральную научную библиоте-ку (сейчас – Национальная библиотекаУкраины имени В.И.Вернадского), япришла туда в апреле 1986 года и рабо-таю там по сей день.

ÈÐÈÍÀ ÑÅÐÃÅÅÂÀ: «Äèðåêòîð áèáëèîòåêè ñêàçàë ìíå –òû àðõåîëîã, âîò èäè è ðàñêàïûâàé»

Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 2-3 Ïðîäîëæåíèå íà ñòð. 8-9

СвИДЕтЕльСтвуют камнИПЕтР ЛЮКИМСоН

Все ученые-атеисты наперебой стали пред-ставлять доказательства о существовании Твор-ца. Современный мир сам по себе образоватьсяне мог.

Современные данные о строении молекулыДНК неопровержимо свидетельствуют о том,что она не могла возникнуть сама по себе, а яв-ляется чьей-то разработкой. Генетический код ибуквально энциклопедические объемы информа-ции, которые хранит в себе молекула, опровер-гают возможность слепого совпадения.

Британский космолог и астрофизик МартинДжон Рис – лауреат Темплтоновской премии,на счету которого более 500 научных работ –получил премию за то, что доказал существова-ние Творца.

По заявлению директора Международно-го института теоретической и прикладной

физики, академика РАЕН Анатолия Акимова, суще-ствование Бога доказано научными методами. «Богесть, и мы можем наблюдать проявления Его воли.Это мнение многих ученых, они не просто верят вСоздателя, а опираются на некие знания. В прошлыевека очень многие ученые-физики верили в Бога. Бо-

лее того, до времен Исаака Ньютона разделе-ния между наукой и религией не существовало.Наукой занимались священники, посколькуони были самыми образованными людьми. СамНьютон имел богословское образование и частоповторял: «Законы механики я вывожу из за-конов Божьих».

Когда ученые изобрели микроскоп и стали изу-чать, что происходит внутри клетки, процессыудвоения и деления хромосом вызвали у них оше-ломляющую реакцию – как такое может быть, ес-ли б все это не было предусмотрено Всевышним?!

Действительно, если говорить о том, что чело-век появился на Земле в результате эволюции, тос учетом частоты мутаций и скорости биохимиче-ских процессов для создания человека из первич-ных клеток понадобилось бы времени много боль-ше, чем возраст самой Вселенной.

ЕФИМ КОПЕЛЯН

Ó÷åíûå âñåãî ìèðà çàãîâîðèëè î ñóùåñòâîâàíèè Ñîçäàòåëÿ

АНАтоЛИй СИГАЛоВ

Ян ФрИД: «нет большей радости, чем быть понятным людям!»

(Из цикла «Дело было на Евбазе»)МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Ìàðòèí äå Âîñ (1532-1603). «Èñòîðèÿ Äàâèäà è Ñàóëà. Èóäåéñêèå âîèíûñîáèðàþòñÿ ïîáèòü Äàâèäà êàìíÿìè ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Öèêëàã»

Õèðáåò àëü-Ðàè, âèä ñâåðõó

ШПИОНКА ПОЧИЩЕ МАТЫ ХАРИ?

2 Встреча для вас Встреча для вас 38/320 8/320

В 1990 году меня вызвал Николай Сен-ченко, который тогда был директором биб-лиотеки, и сказал, что в отделе обмена ре-зервных фондов имеется множество еврей-ских книг, с которыми нужно что-то де-лать. Хотя я была не в теме, он рассудилтак: «Ты археолог, вот иди и раскапывай».Создали сектор, дали мне трех девочек и –вперед.

Не думаю, что директор исходил еще ииз моих анкетных данных, имея в видумою еврейскую маму, но как раз мамаочень помогла нам на первых порах в об-работке и описании материалов, потомучто она с детства хорошо знала идиш, а попрофессии была переводчиком, владелаанглийским, немецким и шведским.

Со временем сектор преобразовали вотдел фонда иудаики Института рукописиНБУВ.

А я очень глубоко втянулась в научнуюработу. Честно говоря, я по природе своейне библиотечный человек: четко описать,каталогизировать материалы, всегда знать,что на каком месте стоит, где искать – этоне мое. Я исследователь и аналитик. Новместе с моими сотрудницами, настоящи-ми библиотечными асами, мы за годы су-ществования отдела привели фонд в поря-док.

В процессе работы над материаламиколлекции у меня сложились три направ-ления научных интересов – художествен-ное оформление еврейских рукописей, вчастности пинкасим (записные книгиеврейских общин и организаций), творче-ское и научное наследие писателя, драма-турга, общественного деятеля и этнографаСемена Ан-ского, который внес огромныйвклад в сбор и сохранение материаловеврейской народной культуры, и русско-еврейская периодика.

В 1998 году я защитила кандидатскуюдиссертацию на тему «Историко-книговед-ческий анализ и археографическое описа-ние еврейских декорированных рукопис-ных памяток Украины XVIII-начала XX ве-ков». На сегодняшний день у меня уже бо-лее ста различных работ – книги, публика-ции, брошюры, статьи.

И естественным образом я заняласьпреподавательской работой по еврейскойтематике. В Международном Соломоновомуниверситете я вела авторский курс «Ма-териальная культура восточноевропейскихевреев». В последние годы преподаю насертификатной и магистерской програм-мах по иудаике в Киево-Могилянской ака-демии.

То есть, мои знания и наработки ока-зались востребованы в еврейском мире.Это и есть мой путь в иудаику.– Ðàññêàæèòå äåòàëüíåå, ïîæàëóé-

ñòà, îòêóäà âçÿëñÿ â Íàöèîíàëüíîéáèáëèîòåêå Óêðàèíû òîò ìàññèâåâðåéñêèõ êíèã, ìàòåðèàëîâ è àðòå-ôàêòîâ, ñ êîòîðûì âû ðàáîòàåòå?

– Расскажу с удовольствием. Еще в1918 году в Украинской академии наук,основанной по инициативе академиковАгатангела Крымского и Владимира Вер-надского, были образованы два исследова-тельских центра по собиранию и изучениюеврейских документов и материалов.

Это были Еврейская историко-архео-графическая комиссия и Еврейский отделво Всенародной библиотеке Украины

(ВБУ), в настоящее время – Национальнаябиблиотека Украины имени В.И.Вернад-ского.

Формирование фондов отдела происхо-дило путем поступлений из различных биб-лиотек, пожертвований от еврейских дея-телей науки и культуры, от организаций ичастных дарителей, нередко – путем по-ступления материалов, которые изымалисьпри закрытии синагог и других еврейскихучреждений.

В частности, в 1928-1929 годах в Ле-нинграде были закрыты Общество дляраспространения просвещения междуевреями в России (ОПЕ) и Еврейское ис-торико-этнографическое общество (ЕИ-ЭО), собравшие к тому времени прекрас-ные коллекции. Там были, например, лич-ные фонды, книжные и документные со-брания Авраама Гаркави, Семена Ан-ско-го, документы по истории евреев в периодПервой мировой войны, периодическиеиздания на русском, идиш, иврите, на за-падноевропейских языках и многое дру-гое. После ликвидации этих учрежденийвстал вопрос о перераспределении биб-лиотек и архивов. И его решили в духе со-

ветского времени: часть книг и рукописейпо просьбе представителей Украинскойакадемии наук была передана ВБУ, пе-риодика и часть библиотечных коллекций– в Институт еврейской культуры ВУАН.А в 1936 году после расформированияИнститута еврейской пролетарской куль-туры (ИЕПК) в ВБУ поступили фондыЕврейской научной библиотеки, работав-шей в составе института.

К 1939 году фонды еврейского отделаВБУ насчитывали более 250 тысяч единицхранения. Во время Второй мировой войнычасть коллекции еврейских рукописей и пе-чатных изданий библиотеки вместе с други-ми фондами была эвакуирована в Уфу, где на-ходилась до 1944 года, а после освобожденияКиева вернулась, но так и не была введена вчитательский и научный оборот. Некотороеколичество книг было отобраны оккупацион-ными властями и вывезено в Германию.

В 1949 году последним поступлениемстала библиотека Кабинета еврейскойкультуры, оставшегося после расформиро-вания ИЕПК.

В 1950 году по распоряжению совет-ского правительства отдел еврейской лите-

ратуры библиотеки был закрыт, книги ирукописи изъяты из основных фондов, акаталоги и картотеки уничтожены.

Фонды иудаики переместили из поме-щения Подольского филиала библиотеки вГеоргиевский собор Выдубецкого монасты-ря. В библиотечном отчете указываетсяцифра в 100 тысяч экземпляров – как нео-писанный фонд, хранящийся в Георгиев-ском филиале.

Позднее иудаика из собрания библио-теки в составе обменно-резервного фондабыла перевезена в подвальное помещениена ул.Январского восстания, где и пребыва-ла до 1990 года. Коллекция находилась вфонде концентрации библиотеки, где бла-годаря сотрудникам сохранилась практиче-ски полностью.

Сегодня, как я уже сказала, работаетотдел фонда иудаики Института рукописиНБУВ. Собрание еврейских рукописей ипечатных изданий составляет около 150тысяч единиц хранения и отражает прак-тически все стороны еврейской культурнойи общественной жизни.

Отдел имеет собственный читальныйзал, специальные хранилища для рукопи-сей, печатных изданий и периодики. Со-трудники ведут большую работу по восста-новлению справочно-библиографическогоаппарата (каталогов и картотек), по на-учной обработке фондов и введению их воборот. Полностью разобраны и выделеныкак самостоятельные коллекции рукописи,периодические издания, книги на идиш,иврите, других языках.

Особый интерес для исследователей,специализирующихся в области историии культуры восточноевропейского еврей-ства, представляет собрание пинкасим(записных книг еврейских общин и орга-низаций), большинство из которых велисьна территории Украины и отражают дея-тельность еврейских общин небольшихместечек (штетлов) и городов. В этом со-брании 110 единиц. Его основой являетсямузейная и архивная коллекция петер-бургского Еврейского историко-этногра-фического общества, собранная Ан-скимво время экспедиции 1912-1914 годов поПодолии и Волыни. Кроме историческихсведений об общинах, некоторые пинка-сим содержат прекрасные примеры твор-чества народных художников.– Ïî÷åìó â öåíòðå âàøåãî íàó÷íî-

ãî âíèìàíèÿ îêàçàëñÿ èìåííî Àí-ñêèé?

– Прежде всего, потому что значи-тельная часть материалов нашего архивабыла собрана Ан-ским. Вообще-то, пер-воначально Ан-ский привлек меня тем,что значительная часть его фонда в на-шей библиотеке была на русском языке,и с ней мне было проще и удобнее ра-ботать. Кроме того, эта часть рукопис-ной коллекции была востребована иссле-дователями, поэтому необходимо былобыстро их описать.

Семен Акимович Ан-ский (Шлойме-Занвл Раппопорт) более всего известен какавтор пьесы «Диббук», которая до сих порпопулярна и входит в «золотую коллек-цию» драмы. Пьеса множество раз стави-лась в театрах на разных языках, экрани-зирована, по ней были созданы опера Аа-рона Копленда и балет Леонарда Берн-стайна. Но мне интересна, прежде всего,

ÈÐÈÍÀ ÑÅÐÃÅÅÂÀ: «Äèðåêòîð áèáëèîòåêè ñêàçàë ìíå –òû àðõåîëîã, âîò èäè è ðàñêàïûâàé»

деятельность Ан-ского как этнографа, егоэкспедиции, о которых я упомянула.

За время своей работы Еврейская этно-графическая экспедиция под руководствомАн-ского обследовала более 70 местечекчерты оседлости. В 1915 году в отчете о ра-боте экспедиции Ан-ский писал: «Было со-брано более 700 предметов старины, пред-ставляющих музейную и художественнуюценность, записано огромное количествонародных пословиц, поговорок. До 1500народных песен, до 1000 народных моти-вов, песенных, застоль-ных, синагогальных имузыкальных было за-писано на фонограф.Собрано несколько сотстаринных докумен-тов, имеющих истори-ческое значение, кол-лекции писем выдаю-щихся лиц, мемуаров,до ста старинных руко-писей, пинкасов. Со-брана большая коллек-ция старинных ориги-нальных рисунков, за-главных листов пинка-сов, кетуб и прочего.Сделано около 1500фотографических сним-ков со старинных сина-гог, художественныхпредметов культа, над-гробных памятников ит.д.». Конечно, это бес-ценный материал дляисследователей.

Поэтому личностьи наследие Семена Ан-ского мне интересны,и я с удовольствием занимаюсь изучениемего жизни и деятельности.– Êàêèå ìîìåíòû âàøåé ðàáîòû â

åâðåéñêîé ñôåðå çà áîëåå ÷åì ÷åòâåðòüâåêà çàïîìíèëèñü âàì áîëåå âñåãî? Êòîèç âñòðå÷åííûõ çà ýòî âðåìÿ ëþäåéïðîèçâåë íà âàñ íàèáîëüøåå âïå÷àòëå-íèå?

– Моя деятельность по своему характе-ру тихая, спокойная, академическая. На-учные исследования, библиотека, препода-вание – это не шоу-бизнес и не обще-ственная активность, особых интересныхисторий как-то не было, никаких тусовок всовременном понимании, а уж тем болеескандальных историй. Но есть научная ра-бота, конференции, выставки.

Больше всего мне запомнилась про-грамма «Этрог» – открытый форум работ-ников еврейского образования, который

мы с коллегами организовывали в течениетрех лет при финансовой поддержкеДжойнта и ряда еврейских благотвори-тельных фондов. Тогда удалось донестимассу интересной и полезной информациидо учителей, преподавателей различныхеврейских дисциплин со всей страны. Всепроисходило в живой атмосфере, с заинте-ресованной и благодарной аудиторией, собратной связью.

Что касается персоналий, то на менянаибольшее впечатление произвело об-

щение и сотрудничество с АлександромСоломоновичем Канцедикасом, выдаю-щимся искусствоведом, исследователемнародного искусства, в том числе еврей-ского. Мы с ним подготовили книгу«Альбом еврейской художественной ста-рины Семена Ан-ского», которая вышлав серии «Шедевры еврейского искус-ства». Всегда тепло вспоминаю БорисаСоломоновича Элькина, директора харь-ковского филиала МСУ, умнейшего и ин-теллигентнейшего человека. Не могу невспомнить нашего друга и коллегу Лео-нида Мациха.– Ñ êàêèìè åâðåéñêèìè ñòðóêòóðà-

ìè ñîòðóäíè÷àë è ñîòðóäíè÷àåò ñåãî-äíÿ âàø îòäåë?

– С теми, кому наша деятельность ин-тересна, кому мы можем быть полезны. В

течение долгого времени это был Джойнт,особенно в те времена, когда его руково-дителем в Украине был покойный ЧарльзХофман. Но со временем у Джойнта сме-нились приоритеты, они охладели к вопро-сам еврейской культуры и искусства.

Достаточно плотно мы сотрудничаем сЦентром исследований истории и культу-ры восточноевропейского еврейства приНаУКМА, с Институтом иудаики, с про-фильными музеями, библиотеками и архи-вами. Безусловно, много и хорошо работа-

ем с нашими коллегами за рубежом, вчастности – с Институтом еврейских ис-следований YIVO (Нью-Йорк), Националь-ной библиотекой Израиля, Еврейским уни-верситетом в Иерусалиме и многими дру-гими организациями.

Я – исследователь, как уже говорила,совершенно академический человек, поэто-му мне не очень интересна культмассоваяработа на уровне «Тумбалалайки» или «Ха-ва Нагилы», которые радостно исполняютхором двести человек у костра.– Êàêóþ ðîëü â ðàáîòå âàøåãî îò-

äåëà èãðàåò ãîñóäàðñòâî? Íå áûëî ëèêàêèõ-ëèáî òðåíèé èëè ïðîáëåì, ñâÿ-çàííûõ ñ åâðåéñêèì õàðàêòåðîì âàøå-ãî îòäåëà?

– Мы являемся полностью государст-венной структурой, которая финансиру-

ется из государственного бюджета. Что ка-сается вопросов, о которых вы говорите, тоничего такого и близко не было. Во-первых,в научной среде работают достаточно про-свещенные и интеллигентные люди. А во-вторых, проблемы в нашей стране возни-кают, как правило, там, где есть деньги иликакие-то интересные ресурсы – здания, зе-мельные участки и т.п. А у нас ничего та-кого нет, поэтому все тихо и спокойно.– Êàêèå âàøè áëèæàéøèå è ïåð-

ñïåêòèâíûå ïëàíû?

– В планах – публикация моейтретьей книги, монографии «О докумен-тах экспедиции Ан-ского и музея Еврей-ского историко-этнографического обще-ства». А потом планирую работать надкнигой о русско-еврейских периодиче-ских изданиях второй половины XIX-первой трети ХХ веков. Был такой куль-турно-общественный феномен, когдадеятели еврейской культуры и обще-ственной мысли выпускали на русскомязыке газеты, литературно-историческиежурналы и сборники, например, такиекак «Еврейская старина», «Восход»,«Вестник русских евреев», «Рассвет». Этоочень интересная тема, и я хочу над нейпоработать.

Áåñåäó âåë ÈÎÑÈÔ ÒÓÐÎÂÑÊÈÉ

Íà÷àëî íà ñòð. 1

ÁÓÄÅÌ ÐÀÄÛ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü

Åñëè Âû îäèíîêè è Âàì íå õâàòàåò äóøåâíîãî òåïëà è çàáîòû,Êèåâñêèé Öåíòð äëÿ ëþäåé ïîæèëîãî âîçðàñòà ïðèãëàøàåò Âàñ íàïîñòîÿííîå ïðîæèâàíèå â îòäåëüíûõ, óêîìïëåêòîâàííûõ âñåìíåîáõîäèìûì êâàðòèðàõ. Ïðîæèâàÿ â íàøåì äîìå, Âû ñîõðàíÿåòåñâîþ ïåíñèþ, íå ïëàòèòå êîììóíàëüíûå ïëàòåæè, îáåñïå÷èâàåòåñüòðåõðàçîâûì ïèòàíèåì. Êðóãëîñóòî÷íî ê âàøèì óñëóãàì äåæóðíûéìåäðàáîòíèê è ìåòîäèñò.

Áóäåì ðàäû ïîìî÷ü Âàì! Íàø òåëåôîí 531-54-00

Çâîíèòå ñ 10 äî 18, êðîìå ñóááîòû

Øàíîâí³ áàòüêè!ÂÈ ÕÎ×ÅÒÅ, ÙÎÁ ÂÀØÀ ÄÈÒÈÍÀ ÎÒÐÈÌÀËÀ ÑÓ×ÀÑÍÓ ªÂÐÅÉÑÜÊÓ ÎѲÒÓ?Çàêëàä çàãàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè - àêàäåì³÷íèé ë³öåé ¹299 – íàâ÷àëüíèé çàêëàä,

ÿêèé âàì ïîòð³áåí. Рîçãëÿíåìî éîãî ïåðåâàãè:

– наповнення класів – 10-25 дітей;– школа повного дня у 1-11 класах;– найкращі вчителі;– зручне розташування у центрі Оболоні біля станції метро «Мінська»;– затишна, сімейна атмосфера;– три мови навчання (українська, англійська, іврит);– сучасні освітні та виховні технології;– екскурсії для учнів у країни СНД, Європи та Америки;– широка мережа гуртків та факультативів;– для дітей з інших регіонів України є гуртожиток із зручними кімнатами на 2-3 особи;– розвозка з усіх районів Києва;– 3-разове повноцінне харчування;– розвиваючі програми для дітей від 2 до 6 років у дитячому садку;– змістовний літній відпочинок у міжнародному таборі Київської єврейської громади;– батьки мають можливість теж долучитися до вивчення історії та традицій.Âàøà äèòèíà ðåàë³çóº ñâî¿ òâîð÷³ òà íàóêîâ³ îáäàðóâàííÿ òà îòðèìຠïîâíó ñåðåäíþ îñâ³-

òó ç ìîæëèâ³ñòþ âèñîêîãî ð³âíÿ òà äèôåðåíö³éîâàíîãî âèâ÷åííÿ ³âðèòó òà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ³í-ôîðìàòèêè òà ñó÷àñíèõ êîìï’þòåðíèõ òåõíîëîã³é, ïðåäìåò³â ãóìàí³òàðíîãî, ïðèðîäíè÷îãî öèê-ë³â, òî÷íèõ íàóê. ϳñëÿ çàê³í÷åííÿ ë³öåþ Âàøà äèòèíà çìîæå ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó íàéêðàùèõçàêëàäàõ Óêðà¿íè, ÑØÀ, ²çðà¿ëþ, Êàíàäè, Âåëèêîáðèòàí³¿.

Àäðåñà ë³öåþ: 04212, ì. Êè¿â, âóë.Òèìîøåíêà, 2á, òåë. 410-46-07, 418-23-34

8/320 8/320Имя 54 Имя

Ян Фрид был одним из них. Болеетого, стройный элегантный человек,убеленный сединой мэтр в «фелли-ниевских» очках, вышедший мненавстречу, был ее ровесником. Есте-ственно, что возможность общениясо старейшим и популярнейшимрежиссером сама по себе вызывалалегкий трепет, как от прикоснове-ния к легенде. Впрочем, со време-нем этот трепет растворялся в вол-шебной атмосфере доброжелатель-ности, царящей в семье Фридов. Изискреннего дружеского общения,из рассказов мастера родился очерк– как дань памяти этому прекрас-ному художнику и человеку.

***Конечно, писать о Фриде легко

– он необычайно колоритен и, еслисебя не сдерживать, рассказ можетрастянуться на десятки, а то и сот-ни страниц. Но и трудно одновре-менно, потому что творчество ижизнь этого художника, от серьез-ных киносборников до озорныхстатей, описаны столь подробно, чтоневольно теряешься – что же ещеосталось неохваченным?...

Может быть, привычки его зна-менитого кота, который ест цветыи является пассивным курильщи-ком, поскольку всегда слоняетсятам, где курят. А может – вон татяжелая старая пепельница, о кото-рой, как обо всех в этом доме ве-щах «с историей», тоже можно что-нибудь написать, например – «внее стряхивали пепел народная ар-тистка такая-то, писатель такой-то…». Эта шутка, тем не менее, на-водила на справедливую мысль –первооткрывателем его биографиибыть не удастся. Неотделимое откультуры, из которой мы все вы-шли, имя Яна Борисовича Фридаизвестно всем. А тем, кому не из-вестно, стоит лишь напомнить «Со-баку на сене», «Сильву» или «Две-надцатую ночь», и брови собеседни-ка взлетают вверх: «Так это он?!».Да, это он.

И еще двадцать фильмов, мно-гие из которых до сих пор показы-вают по российскому телевидению,в Америке и Канаде – тоже его. Ицелая армия выпускников театраль-ного института и ленинградскойконсерватории, учившихся режис-суре у профессора Фрида – тожеего. Однако погреться в лучах егославы не получилось бы, потому чтоМастер вежливо и спокойно разру-шает любую попытку комплимен-тарности в свой адрес, отвечая вни-манием только на понятия «искус-ство», «профессионализм», «музы-ка», «жизнь». Можно было лишь,отбросив клишированные журна-листские вопросы, просто беседо-вать с режиссером, а лучше – егослушать.

***Рассказы о Времени, в котором

жил и творил Фрид, были удиви-тельно кинематографичны. Ощуще-

ние такое, будто сидишь в малень-ком просмотровом зале и смотришь«фильму» из старого потрескиваю-щего киноаппарата – хорошее чер-но-белое кино, которое, впрочем, ча-сто становится цветным и озаряетсявесельем и музыкой. Честное кино,как будто снятое мудрым режиссе-ром по сценарию, написанному ис-торией его родины…

Словно оживали на экране бе-гущие по рельсам вагоны-теплуш-ки, забитые людьми… тринадцати-летний «брат милосердия», стоя-щий у санитарной палатки в по-тертой гимназической шинели скрасным крестом на рукаве… улыб-чивые лики вождей революции…синеблузники, греческим хо-ром читающие на улицахстихи Маяковского… лица ак-теров, изображающие«счастье»… человек с кинока-мерой… каналы и дворцы Пи-тера… война… Картинки измузея памяти старого кине-матографиста как бы воссоз-дают атмосферу событий, окоторых мы знаем только покинофильмам или учебникамистории.

Из океана впечатленийменя вылавливает голос рас-сказчика: «А знаете, кто былпервой знаменитостью, с ко-торой я столкнулся в своейжизни? Ленин». Экран гаснет.Включается свет. Но «фильм»продолжается.

«Он обрушился на меня,четырнадцатилетнего маль-чишку, в совершенно прозаи-ческой ситуации. В двадцать второмя приехал в Москву поступать нарабфак. Иду по Воздвиженке –промозглая, сырая погода, вдруг,резко вильнув на повороте к Спас-ским воротам, у тротуара останав-ливается большое черное авто. Спе-реди открылись обе дверцы и вы-скочили двое в кожаном. Один бро-сился к спущенному колесу, другой,с маузером, обошел авто, нагнулся кзаднему окну и что-то сказалвнутрь. Затем открыл дверцу. Вы-шел невысокий человек в пальто икепке – Ленин. На лице застылаулыбка. За ним вышла женщина сдобрыми, бесцветными навыкатеглазами – Крупская. Ленин, щурясь,приложил руку к кепке. Крупскаяулыбнулась и сделала ручкой. Людизаголосили, часто и энергично махаяв ответ. Я тоже кричал «Ильич! Иль-ич!». Шофер на корточках менялколесо, охранник расхаживал взад-вперед, все дверцы авто были от-крыты. Два человека – вся охрана…Подумать!».

Фрид помнил выступлениеТроцкого на 3-м съезде комсомола,помнил, как восторженно аплоди-ровал Бухарину, помнил Сталина…«Собрали как-то нас, рабфаковцевМГУ, в большой аудитории на лек-цию. Объявили Сталина. Особого

впечатления это не произвело, мывертелись, громыхали книжками,почти вслух переговаривались освоем. Не обращая внимания нашум, человек в кителе стал что-тоговорить, почти не поднимая глаз. Яотметил в нем скрытность и волю,но разглядеть в невысоком, рябом иугрюмом комиссаре ВЦИК по де-лам Востока будущего «отца наро-дов» было трудно. Говорил он тихо,но все умолкли. Он умел манипули-ровать людьми. После ухода Стали-на было общее чувство подавленно-сти. Кто бы мог поверить, что черезпятнадцать лет после той встречи,молодой режиссер, учившийся удругих гениев эпохи Эйзенштейна,

Кедрова, Мейерхольда, снявший ктому времени три художественныхфильма с выдающимися актерамиИльинским, Москвиным, НиколаемСимоновым – этот человек выско-чит из окопа отряда ополчения подград пуль с криком «За Сталина!».Кто это был? Ян Фрид в порывепатриотизма… Хорошо, назовитеэто «массовыми эмоциями», но ихиспытывали тогда все люди. Такимбыло мое время».

***Да, его поколению время предъ-

явило суровый счет. Гражданскаявойна отняла у детства Фрида неж-ность, быстро сделала его взрослым,а жизнь – целенаправленной иосмысленной, хотя он уже был не-излечимо болен любовью к сцене,музыке, к игре и вне театра жизньсвою не представлял. Вторая война,Отечественная, отбросила творче-ство молодого режиссера почти кначалу, но сделала из него убежден-ного гуманиста, и то, что сейчас онживет в Германии, акт, безусловно,гуманистический. И третья «война»,если можно так выразиться – твор-ческая, которую он вел как худож-ник всю жизнь, не дала ему зате-ряться в толпе рядовых служащихцеха советского искусства. Но эти

факты, как и рукопожатие велико-го Эйзенштейна, дружба с Аркади-ем Райкиным, знакомство с Па-стернаком и другими большими ху-дожниками, с которыми сводилаего судьба, относятся к «личнымэмоциям» Яна Борисовича, впро-чем, не менее удивительным и по-трясающим.

В семидесятилетней режиссер-ской карьере Яна Фрида значится24 художественных фильма, два до-кументальных и еще множествоспектаклей, поставленных им в те-атрах Сибири и Ленинграда. Средиего постановок нет ни одной, гдебыли бы жестокость, насилие, убий-ства, кровь. Не было у него и фило-

софских картин, где героем вы-ступало бы человеческое созна-ние, но это вовсе не значит, чтоу художника не болела душаили он был плохим психологом.Скорее наоборот.

Ян Фрид снимал фильмыромантические, музыкальные,смешные и серьезные – на-стоящее «народное» кино, иобвинить режиссера в кон-формизме трудно. Выбор жа-нра означал для него свое по-нимание искусства, умножен-ное на состояние души, а вней, похоже, всегда жили доб-рота, оптимизм, музыка, ры-царский кураж.

И слава богу, что его филь-мы всегда шли широким экра-ном – мы не подсматривали ихв замочную скважину, как всвое время картины Антонио-ни, Бунюэля, Тарковского…Первый свой фильм «Хирургия»

Ян Борисович снял в1938 году, нодо этого события были тяжкие исчастливые годы познания. Фридсначала в Ленинградском театраль-ном институте учился искусству те-атра, затем в Киноакадемии, руко-водимой Сергеем Эйзенштейном –искусству кино. Время, любимое ре-жиссером, хоть цвет его «фильма-рассказа» – черно-белый. Духовнаяатмосфера тех лет была до пределанасыщена борьбой идей – класси-ческие формы искусства беспощад-но разрушались или переделывалисьдо неузнаваемости, сцены драмати-ческих театров превращались в пло-щадки для революционныхэкспериментов.

Знаменитый В.Э.Мейерхольдприехал в Ленинград, чтобы восста-новить и переделать свой классиче-ский спектакль «Маскарад», постав-ленный им в Александрийском те-атре еще до революции. Он прочелв вузе, где учился Фрид, нескольколекций по режиссуре, точнее, по«драматургии новой культуры», воснове которой лежал отказ от те-атра вчерашнего дня. Это произво-дило сильное впечатление, хотявзгляды не менее интересных ре-жиссеров С.Радлова, Л.Вивьен, В.Со-ловьева были иными – они прини-

мали «новое» искусство, но не со-бирались отказываться от классиче-ского театра.

«Зрительный зал революции»был целиной. Новый зритель малознал, но, конечно, отрицал невеже-ство. Он умел удивляться и хотел по-нять классический театр, узнать то,что ему узнать не давали, не пока-зывали. Зритель был за Чехова, Шил-лера, Гоголя, за настоящее искусство,и в ленинградских театрах старалисьего сохранить. Такая творческая по-зиция была близка молодому ре-жиссеру Фриду, тем более, что из-бранный им жанр считался хоть илегким, но классическим. Впрочем, вте годы о постановке классическойоперетты – этого «упадочного» ис-кусства – в советском театре иликино нечего было и думать. Только вконсерватории, где преподавал ЯнФрид, на уроках оперной режиссу-ры он разыгрывал со студентамисотни отрывков из музыкальныхпьес и оперетт, как бы готовя себяк будущему.

В Киноакадемии, где в 1936 го-ду Фрид учился у выдающихся ма-стеров кинематографа, тоже шлижаркие споры. Среди преподавате-лей был старейший кинорежиссерЛев Кулешов, который читал сту-дентам «Технику режиссуры», насеминары приезжали Г.Козинцев,А.Зархи, С.Юткевич, И.Хейфец идругие известные советские кине-матографисты. Интересно, что буду-чи большими художниками, всеони выражали различные, поройпротивоположные взгляды на кино-искусство. Ориентироваться былосложно, зато полегче – определитьсвою позицию. Сам Сергей Михай-лович Эйзенштейн вел предмет, ко-торый назывался «философией ре-жиссуры», и понятно, излагал своютеорию кино. Дистанция между ге-ниальным художником и студента-ми была велика, однако атмосферазанятий была насыщена творче-ством и дружелюбием. МихаилИванович Кедров, которому Стани-славский наследовал свою знамени-тую «систему», учил Фрида актер-скому мастерству – это были неза-бываемые уроки.

Фрид также изучал историю ис-кусств, историю театра и молодуюисторию кино; пересмотрел вели-кое множество фильмов, среди ко-торых выделял для себя комедииЧаплина, американские мюзиклы ипоразительные в изобразительномрешении фильмы немецких экс-прессионистов – именно в те годыформировался его художественныйвкус. Он узнал, что такое киноплен-ка, свет, монтаж и как ставить зада-чу актерам. Словом, к своей первойкартине он подошел во всеоружии.

***Первый фильм – как первая

любовь…1938 год. На студии «Лен-

фильм», куда Фрид попал по рас-

пределению, в то время царствова-ли братья Васильевы, Сергей Ютке-вич, Владимир Петров, ФридрихЭрмлер, Михаил Ромм и другие ки-нознаменитости. Молодому коме-диографу предложили постановкуфильма «Хирургия» по рассказамАнтона Павловича Чехова. Это бы-ла первая чеховская экранизация взвуковом кино, и Ян Фрид пригла-сил сниматься в ней самых извест-ных актеров того времени – ИгоряИльинского, Ивана Москвина, Ека-терину Корчагину-Александровс-кую и молодого артиста ВасилияМеркурьева, ставшего первым от-крытием Фрида.

Работать с ними было безумноинтересно и трудно, особенно с ге-ниальным Москвиным, в исполне-нии которого свои рассказы с удо-вольствием слушал сам Чехов. Нообошлось. Фильм получился, режис-сура была признана профессиональ-ной, и перед войной Фрид снял ещедва фильма с замечательным акте-ром Николаем Симоновым («ПетрПервый») в главных ролях. Это бы-ли приключенческая лента «Пат-риот» и бытовая комедия «Возвра-щение», на которую впервые в ис-тории советского кино была поме-щена рецензия в газете «Правда».

В общем, вхождение молодогорежиссера в семью ленинградскихкинематографистов было уверен-ным. Фрид включился в творческийпроцесс, в бурную жизнь студии,участвовал во всех заседаниях худо-жественного совета, где просматри-вался и обсуждался огромный ки-номатериал, встречался с великимихудожниками – Эйзенштейном,Пастернаком, Дунаевским, МаркомБернесом, Аркадием Райкиным,многие из которых до конца жизниоставались друзьями режиссера.Фрид мужал, копилка его творче-ского опыта пополнялась. Посте-пенно он освобождался от влиянияпризнанных мастеров, талантом ко-торых восхищался.

Сначала интуитивно, потом всеболее осознанно он шел к своемустилю, в котором гораздо сильнеепрослушивались романтические илирические интонации, нежели ге-роические, свойственные киноше-деврам той эпохи. В дискуссиях окиноискусстве Ян Фрид настойчивоотстаивал свое направление – жанрмузыкального кино.

Это, впрочем, может показатьсястранным, ведь в советском кине-матографе пели и танцевали все, на-чиная от «Веселых ребят» и кончая«Александром Невским» – музыкас экрана лилась рекой, песня и та-нец были чуть ли не обязательнымиатрибутами каждого фильма…

«Эти музыкальные фильмы, аточнее, фильмы с музыкой и, кста-ти, прекрасной музыкой, прекрас-ными актерами, были пышнымвраньем о благополучии народа, –говорил режиссер, – в них былапритянутая за уши радость, кон-фетное счастье, плакатный патрио-тизм, из людей делали… помните«мы рождены, чтоб сказку сделатьбылью»? Или оттуда же – «нам ра-зум дал стальные руки-крылья, авместо сердца пламенный мотор!»…Нормальные человеческие чувства,отношения лежали за пределамиэтих картин, в иных сюжетах. Кпримеру, в пьесах Шекспира, Моль-ера, Ростана, Лопе де Вега, другихевропейских классиков есть ум,доброта, юмор, большая романти-ка… А я знал, что нужно делать, что-бы эти философские комедии стали

абсолютно кинематографичными имузыкальными!».

Нет сомнения, что режиссерзнал, «что нужно делать», то естькак перевести классическую евро-пейскую пьесу в музыкальныйфильм – если его лучшие картиныимеют такую долгую экраннуюжизнь.

***А в сороковые годы служить ис-

кусству было трудно. Война застигларежиссера врасплох, как неожидан-но закончившаяся пленка в кино-аппарате в ответственный моментсъемки. Было страшно, но нафронт Ян Фрид уехал как в твор-ческую командировку. Как все, онбыл уверен, что это продлится неболее двух-трех месяцев и ему,как комедийному режиссеру,удастся собрать «смешной» мате-риал для будущего фильма…

Варварское безумие войнырастянулось на бесконечность.Фрид был потрясен, но все боль-ше утверждался в мысли, чтотворчество художника должноприносить людям радость.

Первой большой радостью ре-жиссера в мрачной череде воен-ных лет была встреча со своей бу-дущей женой, ведущей актрисойтеатра Аркадия Райкина Викто-рией Горшениной. Судя по выра-жению лица рассказчика, в этомместе «фильма жизни» приобре-тает цвет, а может быть, толькоего личное счастье ярким пятномложится на черно-белый рисунокпленки.

Здесь следует остановиться,или забежать вперед, чтобы пред-ставить этот счастливый семейныйдуэт двух больших режиссеров –режиссера кино Яна Фрида и ре-жиссера его семейной жизни Вик-тории Горшениной. Надо сказать,что если их личная жизнь состоя-лась, то потому только, что ему уда-лось найти равновесие в себе меж-ду человеком и режиссером, как ей– между человеком и актрисой.При их всепоглощающей, требую-щей полной самоотдачи профессии– это подвиг. Тем не менее, они су-мели создать полный тепла и люб-ви дом, сумели воспитать дочь ивнука прекрасными людьми, а друго друге спустя столько лет они го-ворили с восторгом влюбленных.Это неудивительно, ведь в семей-ном союзе, сохраняющем проч-ность столько времени, один супруг– отражение другого, его второе«я». Так и шли по жизни эти за-мечательные люди, помогая другдругу сохранить в себе человеческиечувства вопреки профессии, кото-рая могла бы их просто разрушить.

После войны, когда Фрид вер-нулся на «Ленфильм», сценарныйотдел студии был почти пуст. Това-рищ Сталин сократил производствохудожественных фильмов до девятив год, и в основном это были пат-риотические ленты.

Ян Фрид с головой ушел тогда впедагогическую деятельность, гото-вя будущих режиссеров и актеровдля музыкальных театров страны.По-прежнему он ставил на заня-тиях отрывки из оперетт, число ко-торых перевалило за сотни. Никтоне видел Фрида угнетенным, хотякак кинорежиссер он испытывалстрашную неудовлетворенность.Ему, как впрочем и другим совет-ским кинематографистам, поручалиснимать «программные» докумен-талки вроде «Советской Удмуртии»или «Советской Монголии», в то

время как он был решительно бли-зок к своему жанру – музыкально-му кино.

Однако еще несколько лет емупришлось ждать возвращения вбольшой кинематограф. Наконец, в1953 году режиссеру предложилиэкранизировать для телевиденияпьесу К.Тренева «Любовь Яровая».Это уже было кое-что. Фриду пьесанравилась – в ней были сильныечувства, и он взялся за постановку сяростью художника, истосковавше-

гося по творческой работе. Экрани-зация удалась, а знакомство режис-сера с юным телевидением пере-росло впоследствии в многолетнюютворческую дружбу – именно нателевидении Ян Борисович осуще-ствил постановки классических опе-ретт и лучших своих музыкальныхфильмов.

***Первая же картина, снятая

Яном Фридом в жанре музыкаль-ного кино – шекспировская коме-дия «Двенадцатая ночь» – принес-ла успех.

«Это было в пятьдесят пятом.Судьбе было угодно, чтобы Шек-спира в советском кино я тожеэкранизировал первым, – говорилрежиссер, – это была победа, я итеперь счастлив, ведь «Двенадца-тая ночь» была отмечена на Меж-дународном кинофестивале вШотландии, в Эдинбурге, получилапрекрасные отзывы в прессе и суспехом обошла экраны мира. Че-го еще желать? Английская«Таймс» написала в те дни, что«русские нашли секрет шекспи-ровских комедий, тогда как на ро-дине классика так и не научилисьих снимать!».

В самом деле, у Фрида получи-лась блестящая комедия ситуаций вшекспировском духе – с переоде-ваниями, интригами, дуэлями и лю-бовью, причем рассказанная абсо-лютно современным языком (текстпьесы был переработан Фридом иодобрен известным поэтом-пере-водчиком М.Лозинским). К томуже, рядом с маститыми артистамиМеркурьевым, Лукьяновым и Ян-шиным уверенно сыграла моло-дежь – Клара Лучко, Вадим Медве-дев, Георгий Вицин, Алла Ларионо-ва. Словом, фильм принес своимсоздателям известность и стал клю-чом, которым режиссер Ян Фрид

открыл двери в свой любимыйжанр – музыкальное кино.

Только вот войти в него иутвердиться он смог лишь черездвадцать лет, потому что в пятиде-сятые годы, да и в последующие де-сятилетия он был вынужден счи-таться с идеологическими заказами,носившими часто форму приказа.То есть – снимать картины о рево-люции, о мудром секретаре райко-ма партии, о крепкой советскойсемье… Можно представить, что пе-

реживал режиссер, получившиймеждународное признание именноза музыкальный фильм!

Однако вернемся к хронике.Отметив шестидесятые годы не-сколькими хорошими разноплано-выми фильмами («Зеленая карета»,«Балтийская слава», «Чужая беда»),в семидесятые Ян Фрид создает на«Ленфильме» наиболее значитель-ные свои произведения – «Про-щание с Петербургом» о короткомпериоде жизни в России королявальса Иоганна Штрауса, и «Соба-ку на сене» по знаменитой пьесеЛопе де Вега.

Позже, в восьмидесятых, по-ставленные на ТВ романтическиекомедии «Благочестивая Марта» попьесе Тирсо де Молина, «Дон Сезарде Базан» по пьесе Дюмануара иД‘Эннери, а также оперетты «Воль-ный ветер», «Сильва» и «Летучаямышь» выводят режиссера в лиде-ры советского музыкального кине-матографа.

В возрасте 85 (!) лет Ян Фридставит свою победную точку вроссийском кино, сняв в жесто-чайших экономических условияхмольеровского «Тартюфа». К сло-ву сказать, этот фильм, при высо-кой музыкальной культуре и це-лом букете превосходных актер-ских работ, что свойственно боль-шинству картин Мастера, отлича-ется каким-то внутренним напря-жением и прозрачным философ-ским подтекстом – элементамипсихологического кино. Мне дажеподумалось, что, если бы Ян Бо-рисович продолжал работать вкинематографе, то «Тартюф» могбы стать началом экспериментовв жанре, с которым у режиссерабыли сложные взаимоотношения– в кино обостренного внутрен-него монолога, в кино без «счаст-ливого конца»…

***Но так или иначе, фильмы Яна

Фрида, выдержавшие испытаниепопулярностью и временем, врядли нуждаются в серьезных коммен-тариях. Они могут нравиться илине нравиться, ставиться или не ста-виться в один ряд с «Лебединымозером», служившим для нас теле-визионным сигналом бедствия «на-верху», но факт состоит в том, чтоони принадлежат к достояниям ки-но, рожденным в ХХ столетии и ус-пешно перемахнувшим в следую-щее, но уже не со знаком «принад-лежит народу», а с символом «длятех, кому хочется».

Как профессионал и художникФрид победил. Он свершил, что за-думал – реанимировал оперетту иперевел европейские пьесы в жанрмузыкального фильма, чего до негов советском кино не смог сделатьникто. Пьесы, которые давно уженикто не читал, превратились на эк-ране в интересное и яркое зрелище,рассказанное вполне современнымязыком. И часто в этом зрелищемы, зрители, могли как в зеркалевидеть самих себя. Но главное всеже в том, что фильмы Яна Фридакак бы отражают смысл всего твор-чества влюбленного в жизнь худож-ника – они увлекательны, роман-тичны и добры.

«Искусство должно бытьпонятным, – заключал режиссер, –искусство должно радовать людей идавать надежду. Я не люблю жесто-кость, пошлость и насилие в филь-мах, не люблю мрачный киноана-лиз пороков человека… Да, этоможно сделать потрясающе эф-фектно, но что толку быть понят-ным небольшому кругу эстетов? Осамых сложных человеческих взаи-моотношениях можно рассказатьпросто и убедительно, и тебя пой-мут гораздо больше людей… Онибудут грустить, смеяться, удивляться– сопереживать событиям на экра-не или сцене. А большего счастья,чем видеть людей, увлеченных ис-кусством, мне и не надо, я удовле-творен. И знаете, мое творческое ичеловеческое долголетие связаноименно с этим состоянием души».

Состояние души этого красиво-го и мудрого человека действитель-но вызывало восхищение. Опти-мизм и доверие к жизни – источ-ники энергии девяностодвухлетнегохудожника – казались неистощи-мыми, и трудно было поверить, чтоэто когда-нибудь кончится. Мир ипокой, забота и внимание близкихлюдей, как и бесконечные встречи,звонки, письма, окружали егожизнь теперь уже в Штутгарте.Старый мастер работал с ученика-ми и собирал последние материалыдля книги воспоминаний… «Зачем?Знаете, в молодости мы были пол-ны желаний, мы учились, дерзали исгорали от жадности обнять весьмир! С годами набираешься мудро-сти, тебе есть что сказать, за что из-виниться, что передать молодым.Кажется, что не все успел… И по-том – это совершенно другая фор-ма творчества, с которым я не со-бираюсь расставаться!».

Да, тогда казалось, что этотудивительный «фильм-рассказ»еще далек от завершения, лишь,может быть, цвет пленки поме-нял яркие тона на мягкие очерта-ния оранжевого заката. Яна Бори-совича уже нет, но продолжаетсятворчество режиссера Фрида. Те-перь – это тихое творчество па-мяти.

Ян ФрИД: «нЕт большЕй раДоСтИ, чЕм быть понЯтным люДЯм!»

Íà÷àëî íà ñòð. 1

АНАтоЛИй СИГАЛоВ

Страницы истории 7Страницы истории68/320 8/320

Äåñÿòü è ïÿòü ëåò íàçàä, â 2009-ì èâ 2014 ãîäó, Ìèõàèëó Ëåîíèäîâè÷ó Ãðîìî-âó è ñîîòâåòñòâåííî ßêîâó Ãðèãîðüåâè÷óÑèíàþ áûëà ïðèñóæäåíà Àáåëåâñêàÿ ïðå-ìèÿ — âûñøàÿ â ìèðå íàãðàäà äëÿ ìà-òåìàòèêîâ, êîòîðàÿ öåíèòñÿ â èõ ñðåäåíà óðîâíå Íîáåëåâêè. Ïðåìèÿ, íàçâàííàÿòàê â ÷åñòü íîðâåæñêîãî ìàòåìàòèêàÍèëüñà Õåíðèêà Àáåëÿ, ó÷ðåæäåíà ïðàâè-òåëüñòâîì Íîðâåãèè è ïðèñóæäàåòñÿåæåãîäíî ñ 2003 ãîäà. Åå äåíåæíûé ðàçìåðñîïîñòàâèì ñ ðàçìåðîì Íîáåëåâñêîéïðåìèè — 6 ìëí íîðâåæñêèõ êðîí (ýòîïðèáëèçèòåëüíî 1 ìëí äîëëàðîâ). Ãðîìîâè Ñèíàé — äâà ìàòåìàòèêà-åâðåÿ, âû-õîäöû èç ÑÑÑÐ, èç ñîâåòñêîé ìàòåìà-òè÷åñêîé øêîëû, ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëèêîòîðîé äîáèëèñü âûäàþùèõñÿ äîñòè-æåíèé â ìàòåìàòè÷åñêîé íàóêå, íå-ñìîòðÿ íà ïðîÿâëåíèÿ ìàõðîâîãî àíòè-ñåìèòèçìà â ñîâåòñêîì ìàòåìàòè÷å-ñêîì ñîîáùåñòâå. Êàçàëîñü áû – êàê äà-ëåêè äðóã îò äðóãà ìàòåìàòèêà è àí-òèñåìèòèçì. Íî, îêàçûâàåòñÿ, â ÑÑÑÐîíè áûëè ñîâìåñòèìû…

* * *Сталинская антисемитская кампания

конца 1940-х-начала 1950-х годов особо незатронула евреев-математиков (если несчитать всеобщего страха и доходивших доних слухах о садистском плане вождя вы-слать всех евреев в сибирскую глухомань).Их, конечно, продолжали привычно тра-вить, но в меру, в границах, определенных«сверху».

Но с 1960 года евреи, посвятившие себяматематике, почувствовали беспрецедентноедавление, исходившее, как это ни странно, отколлег. И не потому, что кто-то жаждал, от-теснив их, занять «место под солнцем», а по-тому что организаторами и вдохновителямиэтой кампании стали некоторые представи-тели верхушки советской математическойнауки, осыпанные наградами и пользовав-шиеся международной известностью. К ихчислу относились ныне покойные академикиИ.М.Виноградов (1891-1983) и Л.С.Понтря-гин (1908-1988), а затем и примкнувший кним тогда еще молодой И.Р.Шафаревич, впо-следствии тоже академик, ушедший из жиз-ни в феврале 2017 года. Виноградов, напри-мер, будучи директором Математическогоинститута им.Стеклова, с гордостью заявлял,что после смерти в 1978 году доктора физи-ко-математических наук М.А.Неймарка ин-ститут полностью очищен от евреев. По сло-вам крупнейшего математика академикаС.П.Новикова, «институт ассоциировался сдемонстративным, гнусным антисемитиз-мом, насаждаемым Виноградовым». И дей-ствительно, этот ведущий академический ин-ститут стараниями его директора превратил-ся в гнездо и рассадник юдофобии. В общем,три известных математика не только нескрывали своего антисемитского настроя, ноподчас действовали открыто и демонстратив-но.

Академик Виноградов приобрел извест-ность еще в молодости, решив ряд серьезныхматематических проблем. И хотя потом онне опубликовал ничего значительного, это непомешало ему стать дважды Героем Социа-листического Труда, лауреатом Сталинской,Ленинской и Государственной премий, ди-ректором — с 1934 года и до самой своейсмерти — упомянутого института.

Академик Понтрягин тоже не страдалот недостатка наград и титулов – он былГероем Социалистического Труда, лауреа-

том Ленинской и Государственной пре-мий СССР, членом многих иностранныхакадемий.

В юдофобском триумвирате Виноградов-Понтрягин-Шафаревич первые двое все-такистеснялись открыто заявить: «Да, мы считаемевреев вредным и опасным народом и, покамы живы, не пропустим ни одного в нашуобласть». Опубликовать и теоретически об-основать их мотивы выпало на долю третье-го – Шафаревича. Его книги давали патрио-тическое благословение носителям зоологи-

ческого антисемитизма в широких массах, втом числе и в «интеллигентных математиче-ских». А для более простой публики живо-писались картины вероломства и кровожад-ности евреев.

Основную идею для своей книги «Русо-фобия» Шафаревич позаимствовал у фран-цузского историка Кошена, который подлин-ной причиной и движущей силой француз-ской революции считал «малый народ», ан-тинациональную элиту, навязавшую «боль-шому» народу свои идеи и теории. Шафаре-вич утверждал, что в России центральное яд-ро «злостного малого народа» состоит из на-ционалистически настроенных евреев. Этоядро навязывает «большому» народу «над-менно-ироническое, глумливое отношениеко всему русскому». «Исчезает интерес чело-века к труду и к судьбам своей страны,жизнь становится бессмысленным бременем,молодежь ищет выхода в иррациональныхвспышках насилия, мужчины превращаютсяв алкоголиков или наркоманов, женщиныперестают рожать, народ вымирает…», — пи-сал он.

После опубликования «Русофобии» вСССР в 1989 году появилось письмо проте-ста против взглядов Шафаревича за 31 под-писью, включая Юрия Афанасьева, ДмитрияЛихачева, Андрея Сахарова. Но Шафаревичпродолжал свою «работу» и в более поздниегоды. Одна из последних — книга «Трехты-сячелетняя загадка». Ее издатели в аннотацииписали: «Выдающийся мыслитель нашеговремени Игорь Ростиславович Шафаревич,исследовав еврейский вопрос, пришел к вы-воду, что он всегда возникал, когда дело ка-салось захвата власти. Так было в Египте иПерсии, в Риме и древней Хазарии, а в нестоль отдаленном прошлом и в России».

* * *Уже в середине 1960-х группа акаде-

миков во главе с Виноградовым и Понтря-гиным подчинила своему влиянию Отделе-ние математики АН СССР, получила конт-роль над редакциями ведущих математи-ческих журналов и над физико-математи-ческой редакцией издательства «Наука». Ав середине 1970-х получила также конт-роль над экспертным советом Высшей ат-тестационной комиссии (ВАК) по матема-

тике и над специализированными ученымисоветами по защите диссертаций. В течение20 лет, с 1964-го по 1984 год, ни один мате-матик еврейского происхождения не был из-бран в Академию наук СССР.

Дискриминация была всеобъемлющей ичетко направляемой. Она начиналась уже наприемных экзаменах во многие престижныевузы. После 1967 года на мехмат МГУ евреевпрактически не принимали. Наиболее та-лантливым из них, победителям олимпиад, навступительных экзаменах предлагались слож-

нейшие задачи всесоюзных и международ-ных математических конкурсов, что былозапрещено инструкциями. На устных экза-менах задавались вопросы, далеко выходив-шие за рамки школьной программы. Ака-демик А.Д.Сахаров отмечал, что одну изпредлагавшихся еврейским абитуриентамзадач он сам решил с трудом в результатечасовой работы у себя дома, а у абитури-ента во время экзамена было всего 20 ми-нут при недоброжелательном экзаменато-ре. Так, в 1977 году на мехмат МГУ при-няли лишь одного еврея — Гальперина, ито лишь из-за опасения международногоскандала, ведь абитуриент Гальперин былпобедителем Междуна-

родной математическойолимпиады школьников,прошедшей в Белграде втом же году.

Но все же международ-ные скандалы, связанные сдискриминацией евреев вСССР, случались. Примеромможет служить случай, ког-да в 1980 году 40 матема-тиков из ряда американ-ских вузов объявили бойкотдекану механико-математи-ческого факультета Новоси-бирского университета, ака-демику Ю.Л.Ершову, при-ехавшему в США по про-грамме Фулбрайта (про-грамма образовательных грантов, основаннаяв 1946 году по инициативе сенатора Джейм-са Фулбрайта и финансируемая Госдепарта-ментом с целью укрепления культурно-акаде-мических связей между гражданами США идругих стран — Ю.П.). Бойкот был объявленв связи с участием Ершова в антисемитскойполитике против еврейских коллег в СССР, вотклонении диссертаций ныне известныхеврейских ученых, в исключении евреев изсписков приглашенных на конференцию поматематической логике в Кишиневе.

О дискриминации евреев при поступле-нии в вузы писал, в частности, Э.В.Френкель(впоследствии — профессор Гарварда и Ка-лифорнийского университета в Беркли, из-вестный работами по теории представлений,алгебраической геометрии и математической

физики, член Американского математическо-го общества и Американской академии ис-кусств и наук). Несмотря на то, что «пятаяграфа» в его паспорте гласила «русский» (поматери, отец — еврей), ему в 1984 году насобеседовании в МГУ прямо сказали: «Не те-ряйте времени, у вас нет никаких шансов».

Иная картина, иногда не такая дискри-минационная, имела место в менее пре-стижных вузах. Тот же Френкель в свое вре-мя все же поступил учиться на факультетприкладной математики Московского инсти-тута нефти и газа, попав в ограниченное чис-ло абитуриентов с еврейским происхожде-нием, которые были зачислены в вуз. Таких«недискриминационных островков» дляевреев в Москве было два – кроме этого ву-за, еще Московский институт инженеровтранспорта, и из этих институтов вышлимногие блестящие математики.

Эта ситуация не понаслышке знакома ав-тору, который, будучи в 1982-1984 годах за-местителем декана факультета одного изхарьковских вузов, был косвенно связан сприемной комиссией. В то время все абиту-риенты были разделены по национальностина четыре группы – русские, украинцы,

евреи и прочие, и при этом там строго сле-дили, чтобы зачисленных в вуз евреев былоне больше, чем определено «вышестоящимиорганами».

* * *Но в море патологической ненависти к

евреям были и порядочные, и смелые люди,не приемлющие антисемитизма. В Совет-ском Союзе, кроме руководителей двух ука-занных вузов, было и руководство Централь-ного экономико-математического институтаАН СССР (ЦЭМИ). Академик В.М.Полтеро-вич рассказывал: «В ЦЭМИ стекались мате-матики, в том числе и те, кто вследствие про-цветавшего тогда антисемитизма не моглинайти себе работу в других местах. Здесь ра-ботала целая плеяда очень сильных матема-тиков – Е.Гольштейн, В.Данилов, А.Дынин,

Е.Дынкин, А.Каток, Б.Митягин, Б.Мой-шезон, Г.Хенкин и другие. Они делалисвои абстрактные работы и одновремен-но старались вживаться в экономиче-скую теорию. Впоследствии многиеуехали на Запад. И это вызвало недо-вольство властей…» Благодаря таким«островкам» советская математическаяшкола выдвинула целый ряд выдающих-ся математиков-евреев, которые все-та-ки стали докторами наук и заслуги ко-торых признаны во всем мире.

* * *Расширению круга математиков-

евреев, способных достичь выдающихся

результатов на избранном пути, способство-вал так называемый и, конечно, неофици-альный Еврейский Народный университет,созданный Беллой Абрамовной Субботов-ской в 1978 году.

Он возник не сразу. Белла Субботов-ская, сама окончившая мехмат МГУ и ужеставшая кандидатом физико-математиче-ских наук, знала, как валят евреев при по-ступлении, предлагая им на экзаменах спе-циальные задачи (абитуриенты называлиих «гробы»), решить которые за отведен-ное время было просто невозможно. Авскоре еврейских абитуриентов даже сталиобъединять на экзаменах в отдельные груп-пы, чтобы исключить возможные проколыпри распознавании «не своих».

Начинала Белла Абрамовна с того, чтопомогала писать апелляции провалившимсяна экзаменах абитуриентам. Когда же сталоясно, что все это без толку, Субботовская ре-шила у себя на дому помогать молодым лю-дям в подготовке к поступлению на мехмат.В первой такой группе было 14 человек, по-том количество желающих учиться сталорасти. Белле Абрамовне стали помогать дру-гие математики-евреи — в первую очередьуже известные правозащитники ВалерийСендеров и Борис Каневский. В течение сле-дующих пяти лет преподаватели-энтузиастыподготовили почти 400 будущих студентов.О существовании Еврейского Народногоуниверситета люди узнавали сначала, как го-ворится, по знакомству, но потом туда сталиприходить все желающие. Со временем Суб-ботовской, Сендерову и Каневскому удалосьпривлечь к занятиям и других крупных ма-тематиков. Уровень лекций не только неуступал уровню мехмата, но зачастую и пре-восходил его, так как лекторы не были стес-нены рамками утвержден-ной программы. Каждыйсеместр, как и положено,заканчивался экзаменами,но сдавали их по жела-нию. Желание же изъ-являли все, ведь в Еврей-ский Народный универси-тет молодые люди шли зазнаниями, в отличие отмехмата МГУ, куда мно-гие хотели поступить из-завоенной кафедры, что да-вало освобождение отслужбы в армии.

…Увы, в сентябре 1982года Белла Субботовскаятрагически погибла, пристранных обстоятельствах ее насмерть сбилгрузовик.

* * *Однако вернемся к представителям зна-

менитой плеяды советских математиков-евреев. О некоторых из них вспомним под-робнее.

В 1978 году, еще до позорного заявле-ния академика Виноградова, математикуГригорию Александровичу Маргулису, из-вестному своими исследованиями в обла-сти алгебры, должны были вручить одну изсамых престижных в мировой математикенаград — Филдсовскую премию. Произой-ти это должно было на XVIII Междуна-родном конгрессе математиков в Хельсин-ки. Однако Понтрягин и Виноградов до-бились исключения Маргулиса из совет-ской делегации, что вызвало один из пер-вых международных скандалов – Понтря-гин лишился поста представителя СССР висполкоме Международного математиче-ского союза, а конгресс выпустил доку-мент «Положение в советской математи-ке», где в качестве основных проводниковантисемитской политики были названыакадемики Виноградов, Понтрягин, Тихо-нов, Никольский, Дородницын, декан мех-мата МГУ Кострикин и другие.

В конце концов в 1991 году, когда глав-ных недоброжелателей Маргулиса уже не бы-ло в живых, он был приглашен на посто-янную работу в США в Йельский универси-

тет. Через 10 лет Григо-рий Александрович былизбран членом Нацио-нальной академии наукСША, а в 2005 году сталлауреатом Премии Воль-фа, которая присуждаетсяв Израиле Фондом Воль-фа в целях продвижениянауки и искусства напользу человечества. Мно-гие лауреаты ПремииВольфа впоследствии удо-стаивались Нобелевскойпремии.

* * *Не меньший скандал был вызван исто-

рией Ильи Иосифовича Пятецкого-Шапиро.Илья Пятецкий-Шапиро прославился

разработанной им в 1953 году теоремой ораспределении простых чисел, и другими ра-ботами как в прикладной, так и в чистой ма-тематике. Но в 1968 году он был отстраненот преподавания на мехмате МГУ после то-го, как подписал письмо советским властям стребованием освободить из психиатрическойлечебницы диссидента и математика А.С.Есе-нина-Вольпина. А после подачи заявления навыезд в Израиль Пятецкий-Шапиро такжебыл уволен из Московского института при-кладной математики. Получив отказ в эмиг-рации (власти заявили, что он является слиш-ком ценным ученым, чтобы разрешить емууехать), Илья Иосифович остался в Москвебез средств к существованию. Ситуация при-влекла широкое внимание ученых и правоза-щитников в США и Европе. В 1976 году де-ло Пятецкого-Шапиро было представлено нарассмотрение Национальной академии наук

США с целью до-биться, чтобы со-ветский ученый-изгой все же по-лучил выезднуювизу. Демарш во-зымел действие –в том же году ма-тематика выпу-стили за границу.В Израиле онстал преподаватьв Тель-Авивскомуниверситете, па-раллельно работали в Йельскомуниверситете вСША. В 1978 го-

ду Илья Иосифович был избран в Из-раильскую академию наук, в 1981-мполучил Премию Израиля, а в 1990-м — Премию Вольфа. Четырежды,как и М.Л.Громова (о нем ниже), Пя-тецкого-Шапиро приглашали высту-пить на Международном математи-ческом конгрессе.

* * *Как и упомянутый выше Г.А.Мар-

гулис, Ефим Исаакович Зельмановстал известен своими работами вобласти комбинаторных проблем ал-гебры, за что в 1994 году был удо-стоен международной Филдсовскойпремии.

Правда, произошло это уже послеего переезда в США в 1987 году. На моментполучения премии Зельманов был профессо-ром Чикагского университета, а до этого пре-подавал в Висконсинском университете, ра-ботал в Калифорнийском университете вСан-Диего и в Корейском институте пер-спективных исследований.

* * *Дмитрий Александрович Каждан, лауре-

ат практически всех мировых премий в обла-сти математики, разработавший вместе сГ.А.Маргулисом знаменитую теорему Кажда-на-Маргулиса, эмигрировал из СССР в СШАв середине 1970-х годов и стал профессоромГарвардского университета. Но, будучи ве-

рующим иудеем, Дмит-рий Каждан сменил имяна еврейское Давид и в2002 году репатрииро-вался в Израиль, где за-нял должность профес-сора Еврейского универ-ситета в Иерусалиме. Онявляется членом Нацио-нальной академии наукСША, Американскойакадемии искусств инаук и Израильскойакадемии наук.

* * *Наконец, о двух лау-

реатах Абелевской премии, упомянутых вначале этих заметок.

Михаил Леонидович Громов, несмотря нарусскую фамилию, является галахическимевреем, поскольку родился в 1943 году в сме-шанной семье – его мамой была Лия Раби-нович, двоюродная сестра чемпиона мира пошахматам Михаила Ботвинника.

В 1974 году, защитив годом ранее док-торскую диссертацию, он с семьей покинулСоветский Союз и переехал в США, и рабо-тал потом не только в американских уни-верситетах, но и в уни-верситетах Франции. С1996 года Михаил Лео-нидович – профессорНью-Йоркского уни-верситета. Его научныеинтересы связаны спроблемами геомет-рии, и в этой областион достиг всемирногопризнания, став лау-реатом многих матема-тических премий, втом числе ПремииВольфа (1993) и Абе-левской премии (2009).Высокий авторитетМ.Л.Громова в математической среде привелк тому, что он четырежды приглашался до-кладчиком на ежегодные Международныеконгрессы математиков, что является однимиз самых высоких математических отличий.

Основные работы Якова ГригорьевичаСиная лежат в области математики и мате-матической физики, особенно – в тесном пе-реплетении теории вероятностей и теориидинамических систем. Он стал лауреатомПремии Вольфа задолго до своего ученикаГ.А.Маргулиса, а профессором Принстонского

университета сталв 1993 году. Пре-мии Абеля Я.Г.Си-най, уже будучиобладателем мно-гих престижных всреде математикови физиков наград,был удостоен в2014-м. Яков Гри-горьевич избраниностранным чле-ном Британскогокоролевского об-щества (1993), яв-ляется действи-тельным членомАмериканского

математического общества (2009 ) и членомНациональной академии наук США (2012).

* * *Этот перечень советских математиков-

евреев можно продолжить, назвав име-на Е.Б.Дынкина, И.Н.Бернштейна, В.Г.Каца,Б.Г.Мойшезона… Основной причиной того,что все они покинули страну, где родилисьи где достигли определенных успехов всвоей отрасли, был махровый антисеми-тизм, насажденный в математическом со-обществе СССР.

Проявления антисемитизма не обошлистороной даже Израиля Моисеевича Гель-фанда.

Даже — потому что он и А.Н.Колмогоровявлялись самыми яркими среди величайшихфигур мировой математики первой полови-ны XX века. А кроме того, Гельфанд был вы-дающимся биологом, автором многочислен-ных работ по нейрофизиологии волевых дви-жений, клеточной миграции в тканевыхкультурах. Все это тем более удивительно, чтоон сумел стать крупнейшим ученым путемсамообразования, не имея законченногосреднего образования и не получив универ-ситетского диплома.

Академик Колмогоров говорил, что вприсутствии Гельфанда «ощущал присут-ствие высшего разума». Израиль Моисеевичучаствовал также в атомной и ракетной про-граммах СССР. Его подход к решению слож-нейших задач в разных областях науки и тех-ники характеризовался творческой свободойвоображения. Такая широта знаний и полу-ченных результатов исследований не имеетпримеров в науке последнего времени.

Но и Израиль Моисеевич, отмеченныйгосударственными наградами, в том числетремя орденами Ленина, и премиями (двеСталинских премии, Ленинская премия, Го-сударственная премия), был не в силах про-тивостоять антисемитской академическоймафии. В ее руках было формирование со-

става делегаций на кон-грессы, и академики-юдофобы не пропуска-ли Гельфанда на зару-бежные конференции,трижды заваливали егопри выборах в акаде-мию.

Так продолжалось31 год! И только в 1984году, когда блокирова-ние выборов Гельфандаи запрет на его участиев международных мате-матических конгрессахстали уже совершенноабсурдным анекдотом,

отделение математики, наконец, пропустилоего в академики. В 1989 году И.М.Гельфандбыл приглашен в США на работу в качествепрофессора Гарвардского университета иМассачусетского технологического инсти-тута и уехал. Там позднее он стал профес-сором отделений математики и биологииРатгерского университета. Там жеИ.М.Гельфанд, отмеченный множествомматематических наград, в том числе пер-вым получивший в 1978 году ПремиюВольфа, и умер 5 октября 2009 года на 97-м году жизни. К тому времени он был по-четным доктором семи зарубежных уни-верситетов и почетным иностранным чле-ном 12 академий и научных обществ. Вы-ступая на семинаре его памяти, профессорРатгерского университета С.Г.Гиндикин от-метил, что Израиль Моисеевич может бытьвнесен в Книгу Гиннесса как человек, ак-тивно работавший в математике дольшевсех — 74 года.

* * *К концу 1980-х СССР покинули прак-

тически все сильные математики, делав-шие погоду в науке. Профессор МелвинНатансон из Университета Нью-Йоркасравнил массовую эмиграцию евреев-мате-матиков из СССР с оттоком научных кад-ров из нацистской Германии и предсказал,что из-за такой политики СССР в будущемне сможет конкурировать с Западом вобласти науки и будет зависеть от импор-та технологий. Так и случилось — сначалав СССР, а затем в современной России…Итог же подвел президент Московскогоматематического общества академик Вик-тор Васильев – на конференции Россий-ской Академии наук 29 августа 2013 годаон подчеркнул, что последствия деятельно-сти советских «партийно-государственныхантисемитов» невосполнимы и очень бо-лезненны для российской математики. Такантисемитские погромы в советской мате-матике обернулись ее разгромом.

ÔÎÐÌÓËÀ ÞÄÎÔÎÁÈÈантисемитизм в советской математической науке

ЮРИй ПЕРЕВЕРЗЕВ

Á.À.Ñóááîòîâñêàÿ

È.È.Ïÿòåöêèé-Øàïèðî

Ä.À.Êàæäàí

ß.Ã.Ñèíàé

È.Ì.Ãåëüôàíä

Ì.Ë.Ãðîìîâ

Å.È.Çåëüìàíîâ

8 Это интересно 9Это интересно8/320 8/320

бимом! Нынешней моло-дежи это трудно предста-вить, но за билетами насеанс люди простаивали вочередях часами, или при-обретали их втридорога успекулянтов.

На Евбазе тоже былсвой кинотеатр, которыйназывался «Ударник».Опять-таки для молодогопоколения поясню, что на-звание это не имело ника-кого отношения к музы-канту, играющему на ба-рабанах. Ударниками в со-ветские времена называлипередовиков производства.Сделал за смену пять дета-лей сверх нормы – удар-ник, вспахал на три гекта-ра больше – ударник…

Наш «Ударник» рас-полагался в здании, кото-рого сегодня уже нет напересечении улиц Чкало-ва (ныне Гончара) и Мен-жинского (сегодня Дмит-ровской). Мой отец, родившийсяпри царизме, рассказывал, что си-нема находилась в том здании ещев дореволюционные времена.

Мы, дети Евбаза, как и Ильич,искренне считали кино важней-шим из искусств, и поэтому прово-дили на сеансах в «Ударнике» кучувремени. Смотрели все подряд, ра-зумеется, кроме тех фильмов, чтошли под грифом «детям до 16 летне разрешается». Впрочем, откроюсекрет – умудрялись мы пробрать-ся и на ленты для взрослых.

Нам нравились многие карти-ны – китайские детективы, напри-мер. Их в середине пятидесятых унас крутили множество. Нет, ко-нечно, сюжеты в большинстве изних были весьма прямолинейные,да и интрига легко угадывалась. Нофокус был в том, что практическивсе герои были для нас на одно ли-цо – мы их просто не различали, апотому до самых последних кадровне понимали, кто же оказалсяшпионом и злодеем. Вот это былаинтрига! Куда там бабушке Агате…

К слову, тогда китайцев на Ев-базе мы встречали и в реальнойжизни. Они учились в ФЗУ (фаб-ричном заводском училище), зда-ние которого было совсем рядом идо сих пор находится на бульвареШевченко. Китайцы все как одинходили в темно-серой френчевойформе и передвигались все вместестройными рядами – так они шлииз общежития в училище, а надплощадью гремела песня «Москва-Пекин», в которой назидательноутверждалось, что «Сталин и Маосмотрят на нас». И казалось, чтоэто не студенты идут на занятия, амаршируют колонны ежедневнойпраздничной демонстрации.

Еще помню забавное. В китай-ских фильмах герои обычно изъ-яснялись чеканными фразами, по-хожими на лозунги. Как-то так по-лучилось, что самой популярной унас стала фраза из одного фильма:«Дело говоришь, товарищ Цзянь»,и мы с умным видом и как бы наполном серьезе вставляли ее в лю-бой разговор, к месту и не к месту.

В то время не меньшей по-пулярностью пользовались у нас и«трофейные» фильмы, то есть те,что были захвачены Красной Ар-мией в поверженной Германии.Среди них особый восторг вызыва-ла у нас картина «Девушка моеймечты». Главную роль в этой из-вестной музыкальной комедии ис-полнила самая «мегатонная» секс-бомба третьего рейха МарикаРекк. И сам фильм, и его героиняимели огромный успех у советско-го зрителя. Марика Рекк и вправдубыла неотразима, демонстрируя на

экране высший класс темпо-вой пляски и отбивая степ,который очень любила.

***…Утро стояло солнечное,

но ветреное, и потому наддвориком витал вкуснейшийзапах свежей сдобы. Шелвторой день православнойПасхи, которую, ей-богу,никто из обитателей двора,особенно члены партии, ни-коим образом не праздновал.Конечно, не праздновал – нопри этом и пахучие куличи, икрашенки были почти в каж-дой квартире. Имелись они ив «апартаментах» моей ба-бушки. Ее всегда угощали со-седки, получая взамен наеврейский Песах невесть от-куда взявшиеся пластинкимацы.

Откушав вкусно-го и запив чаем, явыбежал во двор, гдевстретил Вальку и

Додика. Вместе мы вышлииз ворот на улицу. Тамувидели китайских студен-тов, которые спешили научебу, о чем-то перегова-риваясь на ходу. Один изних, заметив, что мы гла-зеем, приветливо помахалнам рукой.

– Дело говоришь, то-варищ Цзянь, – прокри-чал я ему в ответ.

– Угу, точно, – выдох-нула Валька.

И тут же высоким го-лосом затянула:

«С добрым утром, тетяХая.

Вам посылка из Шанхая»– А в посылке три китайца, –

поддержал ее Додик.– Три китайца красят яйца, –

звонко завершила куплет мояподружка.

Валька сделала книксен и до-

стала крашенку из кармашка наплатье, тем самым как бы демон-стрируя, что ничего двусмысленно-го в песенке нет.

– Ладно, – махнул рукой До-дик. – Что делать будем?

– Играть в твою любимую за-баву. Я буду продавать, ты будешьпокупать, – с невесть откуда взяв-шимся местечковым акцентом от-ветила Валька.

Но Дод не обиделся на эту«гнусную антисемитскую выход-ку», и снова спросил:

– Нет, правда, что будем де-лать?

– Пошли на «Девушку», –предложил я.

– В который раз уже?– Ну и что, все равно же здо-

рово.И мы пошли, тем более что ид-

ти-то было всего минут пять.Возле «Ударника» мы увидели

безногого инвалида. Тогда такихинвалидов было еще немало. Онипередвигались, сидя на доске и от-талкиваясь от тротуара руками, исмотреть на них всегда было муто-рошно. Как правило, одеты инва-лиды были в армейскую гимна-стерку, у некоторых на груди былимедали. Милостыню им подавалимногие, особенно женщины. Иочень часто эти люди были пьяны.

Вот и встреченный нами у ки-нотеатра калека тоже явно былвыпивши и все время что-то бес-связно выкрикивал. Оказавшисьоколо афиши, с которой лучезарноулыбалась Марика Рекк, он злобнопрокричал: «Ах ты, фашистскаясучка! Я бы тебе…». И погрозилафише кулаком. Лексика, с помо-щью которой этот несчастный вы-разил то, что хотел бы сделать созвездой рейха, не предназначенадля интеллигентных читателей. Ното такое…

Для моего же рассказа важно,что, кажется, именно в тот день явпервые удивился тому, что фильмс участием такой любимой «фри-

цами» и их главарями «фашист-ской сучки» показывают в киноте-атрах всей советской страны. Впро-чем, сказать, что Марика тогдасильно занимала мои мысли, былобы большим преувеличением –мне из кинодив больше нравилисьЛюбовь Орлова и Лолита Торрес.

О Марике Рекк вновь вспом-нилось уже в семидесятые годы,когда улицы наших городов пусте-ли во время показа очередной се-рии, пожалуй, самого популярногоза все советские годы телесериала«Семнадцать мгновений весны».Помните, как в одной из серий ле-гендарный и неподражаемыйШтирлиц мысленно чертыхалсяиз-за того, что связник в очереднойраз не появился в зале кинотеатраво время показа «Девушки моеймечты»? И потому эта самая де-вушка надоела советскому развед-чику тогда до чертиков.

О неуязвимом для врага Штир-лице я еще вспомню.

Кстати, возможно, вы подума-ли – где Евбаз, а где Марика Рекк?Не скажите, не скажите. Как разнеподалеку от Евбаза, сидя на ска-мейке на бульваре Шевченко, мойдруг профессор математики Геор-гий Финин как-то поведал мнепрактически никому не известнуюисторию, связанную с очарователь-ной Марикой. Ее я расскажу не-сколько позже.

А вначале мы вспомним отом, что двадцать пять лет назадвышла в свет книга мемуаровПавла Судоплатова, который былодной из самых примечательныхфигур в советской внешней раз-ведке. Большие счеты к немудолжны быть, например, у укра-инских националистов, ведьименно он в 1938 году в Роттер-даме убил создателя ОУН полков-ника Евгена Коновальца. А за уча-стие в разработке операции поликвидации Льва Троцкого Судо-платов был награжден ОрденомКрасного Знамени.

Так вот в упомянутых мемуа-рах, рассказывая о деятельностичекистов во время Второй миро-вой войны, генерал Судоплатов по-хвастался, что им удалось завербо-вать в агенты двух популярнейшихв Германии актрис – Марику Рекки Ольгу Чехову. Эти сведения вы-звали большой ажиотаж у читате-лей, но очень не понравились ру-ководству Главного разведыватель-ного управления Генштаба Совет-ской Армии – ведь гэбэшники игрушники остро конкурировалимежду собой еще со времен граж-данской войны, и всегда очень рев-ниво относились к успехам другдруга.

А тут – такое!... Что именно«такое»? А то, что товарищ Судо-платов ввел общественность в за-блуждение. На самом деле обе ки-нозвезды работали на ГРУ (хотяфакт этот до сих пор стопроцент-но не подтвержден) и входили вразведывательную группу «Крона».Правда, сами актрисы после войныутверждали, что ни с советской, нис немецкой разведкой они никогдане сотрудничали. Но ведь и сам

создатель «Кроны» в анкетах ни-когда не упоминал о своей судьберазведчика – мы еще обязательновспомним об этом, без сомнения,незаурядном человеке. А сейчас по-говорим о том, что аргументы впользу версии о сотрудничествекинозвезд рейха с советской раз-ведкой, все же имеются.

…Марика была талантлива. Ужев одиннадцать лет она с успехомтанцевала в знаменитом париж-ском варьете «Мулен Руж», в две-надцать – блистала на Бродвее, авскоре стала любимицей Будапеш-та. И неудивительно – здесь ар-тистку считали своей, ведь по на-циональности она была мадьяркой,хотя родилась в Каире. Упоминаюоб этом, потому что хоть венгры,согласно бредовым расистскимтеориям нацистов, и не входили вчисло «истинных арийцев», МарикеРекк несмотря на это удалось стать,как я уже говорил, главной секс-бомбой немецкого кино. Ее по-пулярность была огромна, а пикомуспеха стала главная роль в фильме«Женщина моих грез» – именнотакое название имела кинолента, всоветском прокате известная как«Девушка моей мечты».

Однако рассказ о большой ар-тистической карьере Рекк можетбыть слишком долгим, а у этих за-меток совсем иная тема, поэтомуперехожу к другой ипостаси оча-ровательной Марики.

Вот что писал в своей книге«Мой отец – Лаврентий Берия»

Серго Гегечкори: «Работала на Со-ветский Союз и другая известнаяактриса, венгерка по национально-сти, Марика Рекк. Если Ольга Че-хова была человеком, близким ксемье Гитлера, то Марика Рекк бы-ла своим человеком в доме Геб-бельса, рейхсминистра пропаганды.Магда Геббельс была в быту до-вольно суровой женщиной, но зна-менитой актрисе симпатизировала.С такой же симпатией относилсяк подруге жены и сам Геббельс.Впрочем, Марика не была особымисключением — рейхсминистр во-обще увлекался женщинами. Гит-лер долгое время не принимал его,скажем, из-за любовной интрижкис одной чешской кинозвездой. Нокак бы там ни было, Марика Реккимела доступ, без преувеличения, кценнейшей разведывательной ин-формации, которая и шла по ли-нии советской стратегической раз-ведки в Москву. Когда наши частивошли в Германию, она перебра-лась в Австрию, где ей помоглисоздать кинофирму. Позднее, на-сколько знаю, Марика Рекк уехалав Венгрию».

Обратим здесь внимание на то,что Серго, человек серьезный и та-лантливый конструктор, пишет оработе Рекк на советскую разведкуне предположительно, а утверди-тельно – он абсолютно не сомне-вается в этой информации. Не со-мневается, очевидно, потому чтополучил ее скорей всего от самогоЛаврентия Павловича, а уж тотбыл, что называется, весьма в кур-се дел советской разведки.

В своей автобиографическойкниге «Сердце с перцем» МарикаРекк писала, что ни с немецкой, нис советской разведкой никогда несотрудничала. Однако тот факт, что

в отличие от Лени Рифеншталь инекоторых других кинодеятелейрейха у нее не было никакихосложнений с советскими властя-ми, говорит о многом. В то же вре-мя на Западе, где, естественно, по-нятия не имели об этих шпион-ских страстях, неприятности у неетаки были – Марику довольнодолго не приглашали сниматься, аее мужу режиссеру Георгу Якобибыло запрещено снимать фильмына протяжении пяти лет, посколь-ку в свое время он был вынужденвступить в нацистскую партию. Вто трудное время Марика, у кото-рой уже была маленькая дочь, за-рабатывала на жизнь семьи кон-цертами. Но что интересно – вы-ступала она не только перед обыч-ной публикой.

И тут переходим к рассказумоего друга Георгия Финина. Егоотец Семен Павлович был арти-стом Киевского театра русскойдрамы имени Леси Украинки. Вгоды войны он служил рядовымпехоты, но после тяжелой конту-зии в боях под Сталинградом былнаправлен во фронтовую артисти-ческую бригаду. В конце мая сорокпятого в Праге Семен участвовал вконцерте, гвоздем которого быловыступление Марики Рекк. Залбыл переполнен, в креслах первогоряда разместился генералитет. Ма-рика выступала с блеском. Но какзаметил находившийся за кулиса-ми Семен, единственное, что еераздражало – конферансье ковер-кал фамилию, называя артисткуРок. Улучив момент, Семен Фининподошел к конферансье и попы-тался объяснить тому его ошибку.Услышав это, стоявшая неподалекуМарика подошла к Семену и нанемецком, который Финин немно-го знал, попросила его вести кон-церт. Желание звезды – закон. Се-мен начал объявлять номера, кактогда было принято. Зал востор-

женно принимал выступления Ма-рики, иногда даже слишком. Вско-ре в зале началось и вовсе нечтоневообразимое – генералы былиявно подшофе, и ближе к завер-шению концерта, войдя в раж, по-вскакивали с мест, ломаякресла. Как говорится, хо-рошо, что на сцену никтоне полез.

Позже Семен узнал,что некоторых наиболеерьяных зрителей в гене-ральских погонах на сле-дующий день командова-ние отправило из Прагиподальше от греха. Началь-ство понять можно, еслизнать насколько в те днибыло «весело» в Праге.

Много лет я прорабо-тал в популярной в своевремя газете «Комсомоль-ское знамя» (впослед-ствии «Независимость»).Автура у нас была обшир-ная – от шахтеров и ком-байнеров до знаменитыхартистов и военачальни-ков. Был среди наших ав-торов и один генерал-пол-ковник, фамилию которо-го уже не припомню. Од-нажды он пришел в ре-дакцию после банкета ибудучи прилично навеселерассказал нам историю, казавшую-ся ему весьма забавной. Известно,что Прагу советские войска осво-бодили уже после взятия Берлина,и сделали это бойцы танковых ар-мий маршалов Лелюшенко и Ры-балко. В составе армии Рыбалкобыл конный корпус под командо-ванием осетина Иссы Плиева, ко-торый вошел в город вместе с дру-гими освободителями. И вскореопьяненные победой горячие джи-гиты Плиева, как выразился гене-рал, «пошли по бабам». Не ожи-давшие такого чехи возмутились, а

советское командование бросилосьпресекать безобразия и заминатьскандал. Огорченный случившимсяПлиев явился в здание, где разме-щалось руководство компартииЧехословакии, и стал горячо изви-няться перед лидером компартииКлементом Готвальдом. На чтотот, снисходительно улыбнувшись,ответил: «Ничего. Освободителямможно».

Могу предположить, что у техчешских женщин, с которыми «по-общались» бравые плиевские кон-ники, было по этому поводу совсемдругое мнение. Да кто из правите-лей их мнением интересовался?...

А восхитительную Марику,вращавшуюся в компании высшихнацистских бонз, советские войскане обижали – значит знали «тамгде надо» о ней что-то важное исекретное. Иначе было бы по-дру-гому, совсем по-другому.

***…Мы вышли после сеанса на

улицу. Дождь уже прошел, и надЕвбазом небо было ясное, без тучек.Прямо под афишей спал уже зна-комый нам безногий инвалид. Спалбезмятежно. Должно быть, емуснилось что-то хорошее, возможно,даже общение с Марикой Рекк.

А она, если действительно былашпионкой, несомненно, заткнулаза пояс Мату Хари…

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò

ШПИОНКА ПОЧИЩЕМАТЫ ХАРИ?

(Из цикла «Дело было на Евбазе»)МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

Åâðåéñêèé Îáùèííûé Öåíòð

«Хàлом»HALOM – ýòî ìåñòî, ãäå ñáûâàþòñÿ ìå÷òû! Îí ñîç-

äàí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûâàòü íîâûå òâîð÷åñêèå ãðàíè,ðàçâèâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òàëàíòû, ïîëó÷àòü íîâûåçíàíèÿ è ïðîñòî îòäûõàòü.

Ó íàñ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è êàæäûé ïî-ñåòèòåëü ñìîæåò íàéòè çàíÿòèå ïî äóøå: äåòñêèå ïðîãðàììû(ìèíè-ñàä, øêîëà ðàííåãî ðàçâèòèÿ, áåéáè-éîãà, âîñêðåñíàÿøêîëà); õîðåîãðàôèÿ (êëàññè÷åñêàÿ, áàëüíàÿ, õèï-õîï, áðåéê-äàíñ); òâîð÷åñêîå íàïðàâëåíèå (ãîí÷àðíîå ìàñòåðñòâî, èçîá-ðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, õåíä-ìåéä); îáðàçîâàòåëüíîå íàïðàâ-ëåíèå (àíãëèéñêèé äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, èâðèò), ïðîãðàììûäëÿ ïîæèëûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå.

Ïðèõîäèòå, áóäåì î÷åíü ðàäû Âàì!

Íàø àäðåñ: ã. Êèåâ, ñò. ìåòðî Ëûáåäñêàÿ, óë. Ê.Ìàëåâè÷à, 86-Î

Òåë.: (044) 220-29-03; (063) 606-94-29

Íà÷àëî íà ñòð. 1

Àôèøà ôèëüìà «Äåâóøêà ìîåé ìå÷òû»

Êàäð èç ôèëüìà «Äåâóøêà ìîåé ìå÷òû»

8/320Это было, было...10 Политика 11 8/320

Àðóñà áûëà èäèëëè÷åñêèìêóðîðòîì â ñóäàíñêîé ïóñòûíåíà ïîáåðåæüå Êðàñíîãî ìîðÿ –ñîëíå÷íûå ïëÿæè, äàéâèíã ñðåäèêîðàëëîâûõ ðèôîâ, ïðåêðàñíûéñåðâèñ. Íî âî ìíîãèõ ïîäñîáíûõïîìåùåíèÿõ êóðîðòíîãî ïîñåë-êà áûëè ñïðÿòàíû ðàäèîïåðå-äàò÷èêè, à ðàáîòíèêè êóðîðòàïî íî÷àì ÷àñòåíüêî ïîêèäàëèïîñåëîê, óáåãàÿ ÿêîáû íà ëþáîâ-íûå ñâèäàíèÿ. Âñÿ äåðåâíÿ áûëàëèøü øèðìîé äëÿ ïåðåïðàâêè âÈçðàèëü òûñÿ÷ ýôèîïñêèõ åâðå-åâ. BBC ðàññêàçûâàåò î âïå÷àò-ëÿþùåé ñïåöîïåðàöèè 1980-õ.

«Изумительный курорт Арусана Красном море — центр дай-винга в Судане», — восторженноописывали это место рекламныебуклеты. На глянцевых страницахкрасовались фотографии очарова-тельных домиков, залитых солнцемпляжей, улыбающихся парочек саквалангами и экзотических рыб.Море здесь было «самым краси-вым и прозрачным в мире», аночью можно было любоваться«небесами, усыпанными миллио-нами звезд». Аруса с ее неверо-ятными коралловыми рифами итаинственными затонувшими ко-раблями была настоящей дайвер-ской мечтой.

Буклеты, отпечатанные много-тысячными тиражами, разлетелисьпо турагентствам всей Европы.Вскоре сотни туристов через офисв Женеве забронировали гостинич-ные номера и отправились отды-хать на новый курорт.

Путь был довольно долгим, ностоил того – гости наслаждалисьпервоклассным сервисом, воднымивидами спорта, погружениями подводу, прекрасной кухней и вином.Книга отзывов курорта полниласьхвалебными комментариями.

Больше всех были счастливыпредставители Суданской корпора-ции по международному туризму.Недавно они сдали этот пустын-ный клочок побережья в арендугруппе европейских предпринима-телей, и реализованный теми про-ект впервые привлек в страну ино-странных туристов.

Ни гости, ни чиновники не по-дозревали, что дайвинг-центр —лишь прикрытие для спецопера-ции, которую в течение четырехлет прямо под их носом проводи-ли агенты Моссада. Аруса былаширмой для уникальной гумани-тарной миссии по спасению тысячэфиопских евреев и транспорти-ровке их в Израиль из суданскихлагерей для беженцев. Судан и Из-раиль враждовали, и операцию на-до было проводить так, чтобы ник-то ничего не заметил.

«Это была государственнаятайна, о которой никто не говорилвслух, — вспоминает Гад Шимрон,один из участников операции. —Даже моя семья ничего не знала».

…Эфиопские евреи — общинав северной Эфиопии, называвшаясебя «бета Исраэль» («дом Израи-ля»). Происхождение ее окутанотайной. Одна версия гласила, чточлены общины произошли от од-

ного из так называемых десяти по-терянных колен Израилевых, дру-гая — что их корни уходят к изра-ильским старейшинам, сопровож-давшим сына царицы Савской ицаря Соломона в Эфиопию около950 года до н.э. Согласно третьейверсии считалось, что эфиопскиеевреи бежали в Эфиопию послеразрушения Первого Храма в 586году до н.э.

Тысячелетиями изолированныеот остального еврейского сообще-ства, они верили, что были послед-ними оставшимися на свете еврея-ми. Официально верховный раввинИзраиля признал их иудеями толь-ко в 1973 году, после чего у нихпоявилось право на репатриацию.Но в середине 1970-х в Эфиопииразгорелась революция, потомустановился военный режим, вы-езд из страны был ограничен, и са-мо существование общины оказа-лось под угрозой.

В 1977 году одному из активи-стов общины Фереде Аклуму уда-лось пересечь границу Судана вме-сте с группой эфиопских бежен-цев, которые спасались от голода игражданской войны.

Он рассылал во всевозможныеорганизации письма с мольбами опомощи эфиопским евреям, и од-но из них попало в Моссад. Тог-дашний премьер-министр Израи-ля Менахем Бегин, который в своевремя сам бежал из Европы от на-цистов, был убежден, что Израильдолжен стать надежным убежи-щем для всех евреев, оказавшихсяв беде. «Бета Исраэль» не были ис-ключением, и премьер приказалспецслужбам действовать.

После встречи с агентом «Мос-сада» Фереде вернулся в свою об-щину, чтобы передать сообщение– в Иерусалим больше шансов по-пасть через Судан, чем через Эфио-пию, которая в те годы жесткоограничивала эмиграцию. И вско-ре 14 тысяч эфиопских евреев на-чали свое полное опасностей 800-километровое путешествие к гра-нице с Суданом. Они шли пешком,и около 1,5 тысячи из них на этомпути были убиты или погибли отистощения. Переходивших грани-цу проинструктировали – в му-сульманском Судане нужно скры-вать свою религию, смешаться состальными эфиопскими беженца-

ми и не привлекать вниманияместной тайной полиции.

После пересечения границыпочти сразу начались спасательныеоперации, сначала достаточноскромные – например, несколькихбеженцев переправили из Судана вЕвропу по поддельным паспортам.К счастью, побережье Красногоморя давало возможность осу-ществлять действия совсем иногомасштаба.

«Мы попросили помощи у Во-енно-морских сил Израиля, — рас-сказал один из агентов, пожелав-ший остаться анонимным. — Онисогласились, и вскоре пара ребятиз «Моссада» отправились в Судан

в поисках подходящих для нашихцелей пляжей. И тут они случайнонаткнулись на эту заброшеннуюдеревушку на побережье. Для насэто был просто дар свыше. Если быу нас получилось арендовать этоместо и привести его в порядок,мы бы могли говорить, что у настут поселок дайверов — это позво-лило бы нам находиться в Суданеи без подозрений ошиваться у по-бережья».

Все, что случилось дальше, ста-ло сюжетом голливудского фильма«Курорт для ныряльщиков наКрасном море» (Red Sea DivingResort, 2019), основанного на ре-альных событиях с небольшойпримесью художественного вы-мысла.

…Построенный в 1972 годуитальянскими бизнесменами ку-рортный поселок состоял из 15бунгало с красными крышами,

кухни и большого ресторана с ви-дом на пляж и лагуну. Но по-скольку в нем не было ни элек-тричества, ни водоснабжения, нидаже дороги, итальянцы посчиталипроект провальным, и он так и небыл реализован. «В таком местедействительно очень трудно от-крыть курорт, — вспоминаетоставшийся анонимным агент. —Если, конечно, за тобой не стоитМоссад».

Группа агентов, выдававших се-бя за швейцарских бизнесменов, споддельными паспортами приеха-ла в Судан, довольно быстро угово-рила местные власти и за 320 ты-сяч долларов арендовала поселокна три года. Первый год акционе-ры провели, заново отстраивая ку-рорт и налаживая поставку прес-ной воды. Установили кондиционе-ры, привезли самое дорогое обору-дование для водных видов спорта.

«Мы познакомили Судан свиндсерфингом, — улыбается ГадШимрон. — Так как я это умел, ястал учить туристов виндсерфингу.Остальные агенты Моссада выдава-ли себя за профессиональных ин-структоров по дайвингу». Управ-ляющими курорта стали женщи-ны-агенты – это внушало дове-рие. Также были наняты 15 со-трудников из местного населения– горничные, официанты, води-тель, шеф-повар. Никто из нихпонятия не имел об истинной це-ли курорта.

В подсобных помещениях соборудованием для дайвинга былиспрятаны радиопередатчики, с по-мощью которых агенты регулярноконтактировали со штаб-кварти-рой в Тель-Авиве.

Днем они занимались гостями,а ночами периодически выезжалив условленное место в 10 километ-рах к югу от Гедарефа. «Персоналумы объясняли, что собираемся нанесколько дней в Хартум или что унас свидание со шведскими медсе-страми из госпиталя в Кассале», —вспоминает Шимрон. Тем време-нем агенты ночами забирали бе-женцев, которых тайно выводилииз лагерей так называемые «членыкомитета» — тоже эфиопскиеевреи, которые приводили группыбеженцев на место сбора и возвра-щались в лагерь за новыми.

«Сами спасаемые о наших пла-нах ничего не знали, чтобы никто

случайно не проговорился, мы немогли так рисковать, — говоритГад Шимрон. — Они даже не зна-ли, что мы израильтяне».

Агенты рассаживали ничегоне понимающих беженцев погрузовикам и следующие два днявезли их через полстраны в Арусу,минуя многочисленные КПП спомощью обмана или подкупа. Вовремя остановок они пыталисьуспокоить напуганных пассажи-ров. «Они приходили в восторг,когда мы разрешали им посидетьв водительской кабине и подер-жать руль, — вспоминал потомШимрон. — Были счастливы, раз-деляя одну пластинку жвачки надвадцать детей. На нас они смот-рели как на космических при-шельцев».

Агенты привозили беженцевна пляж к северу от курорта. Мо-ряки подходили к берегу на надув-ных лодках, забирали их, и в тече-ние полутора часов добирались доожидавшего корабля Военно-мор-ских сил, который наконец достав-лял беженцев в Израиль.

«Опасность была постоянной,— рассказывает анонимный агент.— Все мы знали, что если хоть од-ного из нас разоблачат, мы ока-жемся на виселицах в центре Хар-тума».

Беда едва не произошла в мар-те 1982-го, на третьей операции,когда беженцев на пляже замети-ли суданские солдаты. Приняв их,видимо, за браконьеров, солдатысделали предупреждающий вы-стрел. Лодки с беженцами успелискрыться, но после этого инциден-та было решено, что эвакуация поморю слишком заметна. Был раз-работан новый план. Агентам по-ручили найти в пустыне подходя-щее место для посадки самолетовC-130 Hercules.

…Параллельно израильтяне ус-певали управлять дайверским ку-рортом и развлекать туристов. Ктому времени Аруса уже была зна-менитым местом отдыха. «Еще бы,по сравнению с остальным Суда-ном у нас был Хилтон», — говоритШимрон. На курорте гостили еги-петские военные, британскиеспецназовцы, зарубежные дипло-маты из Хартума, суданские чинов-ники — и никто ни о чем не дога-дывался. Один немецкий военныйатташе сказал Шимрону, что онотдыхал во многих отличных ме-стах, «но в таком — никогда вжизни».

Курорт стал таким популяр-ным, что вскоре вышел на само-окупаемость (к большому облегче-нию бухгалтеров Моссада). Частьзаработанных денег шла на покуп-ку или аренду грузовиков, которыеперевозили беженцев.

Тем временем Гад Шимрон иего команда получили сообщение,что недалеко от побережья есть за-брошенный британский аэродромвремен Второй мировой войны.Майской ночью 1982-го там при-землился первый Hercules. Годыспустя один из 130 эфиопов, выве-зенных этим рейсом, вспоминал:«Вы представить себе не можете,

ÎÏÅÐÀÖÈß «ÌÎÈÑÅÉ»Ýòèì ëåòîì Èçðàèëü è

ÕÀÌÀÑ ïðè ïîñðåäíè÷åñòâåÅãèïòà è ïîñëàííèêà ÎÎÍ Íè-êîëàÿ Ìëàäåíîâà çàêëþ÷èëèñâîåãî ðîäà ïåðåìèðèå, óñëîâèÿêîòîðîãî ïîñòåïåííî ñòàíîâÿò-ñÿ èçâåñòíû. Ñîãëàøåíèå î÷åíüõðóïêî, ìîæåò ðóõíóòü â ëþáîéìîìåíò, íî òåì íå ìåíåå, åãî äå-òàëè ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ.

Изначально сообщалось, что вобмен на отказ ХАМАСа от за-пуска «огненных шаров» и значи-тельное ограничение масштабов истепени агрессивности пятнич-ных «маршей возвращения» Из-раиль расширит зону рыболовствау побережья Газы до 15 морскихмиль, а также вернет около 60рыбацких лодок, конфискованныхвоенными моряками в ответ наразличные нарушения. Однако ос-новной пакет «пряников» состоялне в этом. Так, список допусти-мых для ввоза в сектор грузов по-полнился 18 наименованиями,которые до сих пор было приня-то определять как товары двойно-го назначения. Яркий пример –химические удобрения, переченькоторых расширен. Еще один ча-сто упоминаемый комментатора-ми товар – металлические кана-ты, которые, среди прочего, ис-пользуются на рыбацких лодках.«Среди прочего» – потому чтоХАМАС, как давно опасаются вЦАХАЛе, использует эти канатыи для военно-инженерных нужд.

Хорошо известно, что пале-стинцы из Газы в Израиле не ра-ботают. А вот факт, что немалоечисло бизнесменов из сектораимеют право на въезд в Израиль,известен меньше. Сегодня общаяквота на этих коммерсантов,въезжающих в Израиль черезКПП «Эрез», достигла пяти тысяччеловек. Произошло это увеличе-ние за счет снижения возрастно-го ценза с 35 до 25 лет. Правда,пользуются таким правом немно-гим более трех тысяч человек.Это, кстати, касается и ряда това-ров, ввозимых в Газу и вывозимыхоттуда – реальное количество за-частую оказывается ниже огово-ренного.

После достижения соглаше-ния и некоего переходного пе-риода число пожаров, возникаю-щих в результате запусков шаров,резко сократилось, однако обо-льщаться на этот счет не стоит.Очередные трудности на продол-жающихся при посредничествеЕгипта переговорах – и цифрыснова поползут вверх. Такого родатревожным напоминанием сталомощное возгорание, возникшеевечером 9 июля в лесу Кисуфим.

Не так давно в ходе строи-тельства подземного барьеравдоль южной границы с Газой наизраильской территории был об-наружен очередной туннель, 18-йпо счету со времен операции«Несокрушимый утес». Предпо-ложительно речь идет о старом,возможно, заброшенном соору-жении, что, безусловно, редкость.Если выяснится, что туннель дей-ствительно заброшен и к исполь-зованию не предполагался, то

лишь потому, что основная егочасть, прорытая в Газе, находитсяне в кондиционном состоянииили разрушена.

Подземный барьер – на дан-ный момент важнейший инже-нерный проект оборонного ве-домства. Он предусматриваетстроительство бетонной стены надесятки метров вглубь, что станетфизическим препятствием длякопателей. К тому же она снаб-жена датчиками, которые позво-ляют засекать подземные работы.Датчики – плод технологическогопрорыва, происшедшего совсемнедавно в деле поиска туннелей.Во многом благодаря им и былиобнаружены 18 таких сооруже-ний. То же касается и нейтрали-зованных шести туннелей Хизбал-лы на ливанской границе. На дан-ный момент уже завершеностроительство более 30 км заборавокруг Газы (проектная протя-женность – 64 км). Согласнопервоначальным планам, работыдолжны быть завершены к концуэтого года, но не исключено, чтоони финишируют в 2020-м.

Кстати, подземную стену нестоит путать с наземной, котораятоже возводится на всем протя-жении границы с сектором, ноотносительно недавно. Дело втом, что существующее ныне за-граждение не представляет со-бой серьезного физического пре-пятствия, в чем мы имели воз-можность убедиться после выхо-да беспорядков у забора на каче-ственно новый уровень в концемарта 2018 года, а призвано в

первую очередь сигнализироватьо нарушении. Новый же забордолжен стать существенным пре-пятствием для нарушителей, чис-ло которых весьма велико. Боль-шинство таковых – желающиеотсидеть в израильской тюрьменебольшой срок по обвинению втерроризме. Для этого они запа-саются холодным оружием иливзрывными устройствами, про-никают в Израиль, повреждаязабор, и дожидаются ареста, ко-торый часто сопровождается за-явлением о намерении совер-шить теракт. Небольшой срок,трехразовое питание, зарплата отПА и авторитет среди «братвы»представляется некоторым жите-лям Газы весьма привлекатель-ной опцией. Правда, сажают да-

леко не всех. После допроса ША-БАКом, когда однозначно вы-является симуляция, нарушителязачастую отправляют домой в Га-зу. Доходило уже и до трагико-мической ситуации – один изтаких «невезучих» после очеред-ной отправки назад решил в сле-дующем рейде нанести суще-ственный материальный ущерб,чтобы израильтяне пересталисчитать его безобидным соиска-телем тюремного пайка со сти-пендией из Рамаллы. Для этогоон поджег теплицы одного изкибуцев, нанеся ущерб на сотнитысяч шекелей…

Несмотря на всю сложностьэкономической ситуации в Газе,израильскому руководству ужедавно следовало бы задуматьсянад тем, что тюрьмы никак недолжны считаться комфортнымместом даже для краткосрочногопребывания.

Кстати, опубликованные в по-следние дни статистические пока-затели говорят о некотором улуч-шении положения в секторе –впервые за долгое время безрабо-тица там упала ниже знаковойотметки в 50% и составляет ме-нее 47%, что означает несколькодополнительных десятков тысячзанятых.

Вечером 9 июля неожиданнодля Израиля и для жителей ГазыХАМАС вместе с партнерскимитеррористическими организа-циями, в первую очередь «Ис-ламским джихадом», провел не-обычные крупномасштабныеучения. Рыбакам был запрещен

выход в море, «призаборные»территории объявили закрытойзоной, а по всему сектору рас-ставили множество КПП, на ко-торых боевики проводили до-смотр машин. Судя по всему, от-рабатывался сценарий противо-стояния спецоперации ЦАХАЛа,наподобие той, что имела местов Хан-Юнесе 11 ноября прошло-го года. Впрочем, оригинальностьи масштаб маневров не должнывводить в заблуждение – скореевсего, этот всплеск активностипо большей части показушный.Адресован он был израильтянами «палестинской улице» к пятойгодовщине «Несокрушимогоутеса» и прошел по следам пуб-ликации расследования событийв Хан-Юнесе.

что для меня значило сесть в само-лет посреди суданской пустыни. Ядо этого за всю свою жизнь не ви-дел ни одного самолета. Я чувство-вал себя как Иона-пророк, входя-щий в чрево кита, а потом внезап-но, три часа спустя я оказался наСионе!»

Однако после двух таких пе-релетов Моссаду стало известно,что до суданских властей дошлислухи о подозрительной активно-сти на аэродроме. Пришлось ис-кать более неприметную площад-ку для посадки. Подходящее ме-сто нашлось ближе к Гедарефу. С

одной стороны, это было боль-шим преимуществом – теперьпуть грузовиков с беженцами отлагеря до самолета занимал всегопару часов. С другой — «это былане взлетно-посадочная полоса, апросто кусок пустыни».

«Полосы были едва освещены,— рассказывает анонимный агент.— Пилотам приходилось искатьнас без навигационных средств вкромешной тьме». Но несмотря навсе сложности и риски, пилотамудалось совершить 17 таких рей-сов, а координировали их находив-шиеся за 600 километров агентыиз Арусы.

К концу 1984 года в Судане на-чался голод, поэтому эвакуациюпришлось ускорить.

При посредничестве США и небез помощи крупной суммы главаСудана Джафар Нимейри разре-шил вывезти еврейских беженцевиз Хартума в Европу. Он дал согла-сие при условии полной секретно-сти, так как опасался реакцииостального арабского мира. В ходе28 тайных авиаперевозок 6 тысяч380 эфиопских евреев были до-ставлены в Брюссель, а оттуда — вИзраиль. Операция получила на-звание «Моисей».

Как и было обещано Нимейри,израильские медиа об операциимолчали. Но в конце концов «ка-кой-то идиот из Еврейского агент-ства проболтался прессе», вспоми-нает оставшийся анонимнымагент.

5 января 1985 года новостипро операцию «Моисей» появи-лись в мировых СМИ, и Судан тутже приостановил полеты. Руковод-ство Судана отрицало всякую кним причастность и пыталось от-креститься от обвинений в сговорес Израилем.

… Тем временем курорт про-должал работать. Несмотря на пе-рерыв в спасательных операциях,агентам по-прежнему приходилосьсправляться с наплывом туристов,

а Гада Шимрона даже отозвали изизраильского отпуска для органи-зации развлекательной рожде-ственской и новогодней програм-мы.

При этом политическая атмо-сфера в Судане менялась. Назревалпутч. И действительно, 6 апреля1985 года Нимейри был смещен врезультате военного переворота.Такое развитие событий ставилоагентов в Арусе в крайне риско-ванное положение. Новая хунта за-далась целью изгнать из странышпионов Моссада (реальных иливоображаемых), чтобы поднять

свой престиж в арабском мире.Глава Моссада дал приказ эва-

куировать курорт, что и было неза-метно сделано буквально на сле-дующий день. «Шестеро из нас по-кинули Арусу на двух автомобиляхеще до рассвета, — рассказал одиниз агентов. — С-130 приземлилсясевернее, в месте, которое мыраньше не использовали. Мы по-грузились и полетели домой. В по-селке остались туристы. Утром онипроснулись и обнаружили, что онитам одни. Местный персонал, прав-да, остался, но больше никого – ниинструктора по дайвингу, ни жен-щины-управляющей, ни других со-трудников, все европейцы испари-лись».

Когда самолет приземлился наавиабазе под Тель-Авивом, агентывыехали с нее на тех же самых ма-шинах, на которых ночью покида-ли Арусу — все еще с суданскиминомерами.

Вскоре курорт закрылся.А для 492 эфиопских евреев,

оставшихся в Судане в результатепрекращения операции «Моисей»,два месяца спустя был организованеще один воздушный коридор. Егоустроил тогдашний вице-прези-дент США Джордж Буш, и бежен-цы наконец-то улетели в Израиль.

В течение следующих пяти летбыло проведено еще несколько опе-раций, в результате которых почти18 тысяч эфиопских евреев смоглиначать новую жизнь в Израиле.

«Настоящие герои в этой исто-рии — именно эфиопские евреи,— говорит Гад Шимрон, потягиваячай в тель-авивском кафе. — Непилоты, не морской спецназ, неагенты Моссада. Когда я думаю, че-рез что они прошли, мне кажется,обычный человек не выдержал быи дня такого кошмара.

А мы всего лишь делали своюработу».

Ñòàòüÿ ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè

пЕрЕмИрИЕ ИлИ пЕрЕДышка?ДАВИД ШАРП

РАФФИ БЕРГ

Ãàä Øèìðîí

Ýôèîïñêèå åâðåè íà áîðòó èçðàèëüñêîãî âîåííîãî ñóäíà

Óäàðû ÂÂÑ Èçðàèëÿ ïî ñåêòîðó Ãàçà

8/320Холокост12 Культура 13 8/320

В заголовок вынесено название впервыевышедшей на немецком языке книги д-раИ.Тиса (ФРГ), в которой скрупулезно изуча-ется история международной конференциипо вопросам беженцев, проходившей 5-16июля 1938 года во французском курортномЭвиане. Несмотря на актуальность пробле-мы, Эвианская конференция, по замечаниюроссийского ученого, доктора историческихнаук Б.Хавкина, не находится в центре вни-мания современной исторической науки. ВРоссии, например, исследований по этой те-ме и поныне нет.

Местом конференции 1938 года был вы-бран лучший в Эвиане отель «Royal».

Один из портье этой фешенебельной го-стиницы вспоминал: «У нас собрались оченьважные персоны, и они прекрасно провелиздесь время. Катались по озеру, ночи напро-лет играли в казино, принима-ли ванны из минеральной во-ды, поднимались на Альпы.Кое-кто ходил на заседания,хотя им было нелегко выси-живать в зале, за порогом ко-торого их ждало так многоудовольствий».

Присутствовали представи-тели 32 стран, наблюдатели изПольши и Румынии, предста-вители еврейских организаций,пресса – всего около 200 чело-век.

Конференция проходилапо предложению президентаСША Франклина Рузвельта, наней было запланировано обсу-дить вопросы предоставленияубежища политическим бе-женцам из Третьего рейха, по-давляющее большинство кото-рых были евреями. Положе-ние немецких и австрийскихевреев еще больше ухудшилосьпосле аншлюса (присоедине-ния к нацистской Германии)Австрии 11-12 марта 1938 го-да. Будущее Чехословакии,еврейское население которойсоставляло около 200 тысяч, уже висело наволоске.

Заместитель главы делегации США наЭвианской конференции, председатель Руз-вельтовского комитета по делам политиче-ских беженцев Джеймс Макдональд такописал положение, в котором оказалисьевреи в Германии после прихода нацистов квласти: «Одной из основных целей нацист-ской политики является создание невыноси-мых условий жизни для евреев в Германиипутем лишения их возможности заниматьсясвоими профессиями, путем изъятия у нихфинансовых активов. В соответствии с расо-выми Нюрнбергскими законами евреиТретьего рейха были лишены гражданства изаконных прав».

Начиная с 1938 года, на евреев прово-дился постоянный нажим со стороны геста-по и служб СС во всем Третьем рейхе, что-бы принудить их эмигрировать. Эту деятель-ность координировал Адольф Эйхман. Сотнитысяч человек стали беженцами. Условия су-ществования евреев в Германии, в результа-те которых образовался поток беженцев,стали настолько критическими, что возникланеобходимость в пересмотре ситуации.

С начала работы конференции в выступ-лениях большинства участников звучало не-

желание стран открыть свои границы передпреследуемыми евреями. Председатель кон-ференции, глава делегации США М.Тейлорзаявил, что США уже сделали все возмож-ное, впустив в страну 27370 человек в 1938году, т.е. полностью исчерпав въездную квотудля беженцев из Германии и Австрии.

Представитель Великобритании лордВинтертон отметил, что его страна «видитсвою задачу главным образом в том, чтобыподготовить эмигрантов к окончательномупереселению в другие страны», а на терри-тории Соединенного Королевства не можетразмещать беженцев из-за перенаселенностии большого числа безработных. Британиябыла готова принять лишь 100 семей бе-женцев в своих колониях в Восточной Аф-рике. При этом лорд Винтертон полностьюисключил Палестину как возможное убежи-

ще для еврейских беженцев. Швейцарцы ифранцузы также не рискнули открыть гра-ницы для евреев из Германии, чтобы не раз-дражать опасного соседа – гитлеровскийРейх. Франция заявила, что уже приняламаксимальное число беженцев. По словамфранцузского представителя Беренже, стра-на уже была насыщена, если не перенасы-щена мигрантами.

Такую же позицию заняла Бельгия. Ни-дерланды были готовы стать лишь транзит-ным пунктом для беженцев, направляющих-ся в другие страны. Австралия объясниласвой отказ впустить беженцев из Европытем, что в стране нет конфликтов на нацио-нальной почве, и она не хочет их возникно-вения. Канада и страны Латинской Америкизаявили, что вследствие экономического кри-зиса и высокого уровня безработицы они немогут принять сколько-нибудь значимоечисло беженцев.

Лишь Доминиканская Республика согла-силась принять по 10 тысяч евреев в год втечение двух лет, но при условии – если ейзаплатят за каждого трудоспособного бе-женца по пять тысяч долларов США, а так-же помогут племенным скотом и сельхозма-шинами. Об этом заявил посол Доминикан-ской Республики во Франции и Бельгии Вир-

гилио Трухильо Молино, представлявший вЭвиане своего брата — президента РафаэляЛеонидаса Трухильо Молино, одного из са-мых кровавых диктаторов Латинской Аме-рики по прозвищу «Шеф». США платить от-казались, а еврейская благотворительная ор-ганизация «Джойнт» не обладала необходи-мыми финансовыми возможностями. В ре-зультате до Доминиканской Республики до-брались всего 700 еврейских беженцев.

Таким образом, в Эвиане интересы от-дельных государств взяли верх над нуждамибеженцев. Был сформулирован принцип фи-нансирования приема беженцев не госу-дарствами, а частными организациями. Кон-ференция оказалась не в состоянии обязатьто или иное государство принять больше бе-женцев, чем это предусматривали правилакаждой конкретной страны. Ни одна из 32

стран не оспаривала «право германскогоправительства на законодательные меры вотношении некоторых своих граждан».

Итоги работы Эвианской конференцииоказались весьма скромными. Было приняторешение продолжить работу и до 3 августа1938 года создать в Лондоне Межправитель-ственный комитет по делам беженцев воглаве с американским юристом-междуна-родником Дж.Рабли. Но этот кабинет не по-лучил ни достаточного финансирования, ниреальных полномочий. Он обращался к раз-личным странам мира с призывом открытьграницы для еврейских беженцев, чтобыэмиграция из Германии была организована вопределенных рамках и чтобы беженцамбыло дозволено брать с собой хотя бы частьсвоей собственности. Комитету по делам бе-женцев удалось добиться согласия прави-тельства США в течение пяти лет макси-мально заполнить квоту для беженцев изГермании, Австрии и из расчлененной помюнхенскому соглашению 30 сентября1938 года Чехословакии. Кроме того, коми-тет сумел убедить Австралию принять втечение трех лет 15 тысяч человек, и страныЛатинской Америки также согласились наопределенных финансовых условиях впу-стить небольшое число еврейских беженцев.

После неудачи Эвианской конференциинемецкие евреи мрачно шутили, что еслислово «эвиан» прочитать, как принято веврейской грамоте, справа налево, получитсяслово «наив». К сожалению, евреи оказалисьслишком наивными, когда надеялись намеждународную защиту.

В качестве «еврейского наблюдателя изПалестины» на конференции присутствовалаГолда Меир, будущий премьер-министр Го-сударства Израиль. В своей книге «Мояжизнь» она вспоминала:

«Страшное это был дело — сидеть в рос-кошном зале и слушать, как делегаты 32стран поочередно объясняли, что они хотелибы принять значительное число беженцев,но, к несчастью, не в состоянии это сделать.Человек, не переживший это, не в состояниипонять, что я испытывала в Эвиане. Всю эту

смесь горя, разочарования,ярости и ужаса. Мне хотелосьвстать и крикнуть всем им:«Вы что, не понимаете, что эти«цифры» — живые люди, лю-ди, которые, если вы не впу-стите их, обречены сидеть досмерти в концлагерях илискитаться по миру как прока-женные?». Конечно, я не зналатогда, что этих беженцев, ко-торых никто не хотел прини-мать, ожидает смерть».

После этой конференцииу Гитлера были развязаны ру-ки. Он понял, что евреям не-откуда ждать помощи. Неко-торые опасения Германии, чтоее политика преследования ижестокости по отношению кевреям может вызвать отри-цательную реакцию в мире изаставит демократическиестраны принять какие-то ме-ры, не оправдались, и стало яс-но, что ни одна страна не вы-ступит против Третьего рейхаи что нацисты могут и дальшепродолжать и усиливать анти-еврейскую кампанию.

В контексте решения проблемы еврей-ских беженцев редко говорят о роли Совет-ского Союза. СССР вообще не принималучастия в Эвианской конференции. 1937-1938 годы, как известно, были годами Боль-шого террора, когда случилось «очередноеобострение классовой борьбы» на фоне оче-редных «успехов социалистического строи-тельства» – как тут принять тысячи ино-странных контрреволюционеров, когдасвоих расстреливаешь тысячами и ссылаешьв ГУЛАГ?

В Эвиане политическая демагогия несмогла скрыть фактического попустительстванацистам, которое проявилось и на Мюн-хенской конференции 29-30 сентября 1938года.

До нацистского «окончательного реше-ния еврейского вопроса» оставался один шаг.После Хрустальной ночи 9 ноября 1938 годаэтот шаг был сделан.

Во время Второй мировой войны, развя-занной нацистами для достижения мирово-го господства «высшей арийской расы»,жертвами Холокоста стали шесть миллионовевропейских евреев. Их гибель – в том чис-ле и на совести «эвианцев», столь мило от-дохнувших на живописном альпийском ку-рорте летом 1938-го.

 íà÷àëå íûíåøíåãî ãîäà â òåëü-àâèâ-ñêîé «Ñèíåìàòåêå», ãëàâíîì êèíîöåíò-ðå ñòðàíû, ñîñòîÿëàñü èçðàèëüñêàÿïðåìüåðà íåìîé ëåíòû «Ãîðîä áåç åâðå-åâ» (Die Stadt ohne Juden). Ôèëüì áûëñíÿò â 1924 ãîäó, è ìíîãèå ñ÷èòàþò,÷òî â íåì áûëà ïðåäñêàçàíà ãðÿäóùàÿÊàòàñòðîôà.

Считавшийся утерянным на протяже-нии десятилетий, в 2015 году фильм случай-но был найден на блошином рынке в Пари-же неким коллекционером и передан в ав-стрийский Национальный киноархив – вчисле прочих раритетов эпохи немого кино.По словам директора киноархива Николау-са Востри пленка «была свернута в трубочкудиаметром с карандаш» и выглядела весьмаплачевно. Тогда Filmarchiv Austria начал сборсредств и в результате кропотливой работывосстановил картину, над реставрацией ко-торой трудилась группа из шести человек.«Город без евреев» был оцифрован и показансначала в Вене, а потом и по всей стране.

Снятый режиссером-экспрессионистомГансом Карлом Бреслауэром «Город безевреев» основан на вышедшем в 1922 годуромане-антиутопии австрийского журнали-ста и писателя Хуго Беттауэра – горькой са-тире на австрийский антисемитизм. Как быс иронией, как бы понарошку книга описы-вает мифическое изгнание евреев из мифи-ческого города, а в итоге оказывается, чтотам с леденящими душу подробностями бы-ли предсказаны реальные гонения на еврееви реальная трагедия Холокоста.

Интертитры, ставшие мемами. Гони жи-дов, спасай Утопию! – акции протеста про-тив «еврейского засилья» в экономике, нау-ке, искусстве. В чьих руках находится прес-са? В еврейских! Кто ворочает миллиардами?Евреи! Бей жидов! – евреев избивают на ули-це. Канцлер вынашивает планы депортации,методично рисуя на полях указа шестико-нечные звезды. Если еврей попытается тай-ком остаться в городе, его ждет смерть.Еврейские мужья прощаются с нееврейски-ми женами и детьми. Члены еврейской об-щины покидают город в сумерках, уносясвитки Торы. Остальных евреев в битком на-битых вагонах увозят в никуда.

Очевидно, Беттауэр каким-то образомосознавал свое пророчество, поскольку пол-ностью его книга называлась «Город безевреев: роман о послезавтра». Примечатель-но, что в книге город назван Веной, а в филь-ме – Утопией, видимо, из осторожности ре-жиссер не пожелал иметь дел с цензурой.

Сюжет, перекочевавший на экран, пове-ствует о том, как в некой вымышленнойУтопии дела идут из рук вон плохо. Эконо-мический кризис, полчища безработных рас-тут день ото дня, деньги обесценились. Иправящая партия находит обычного козлаотпущения – евреев. Канцлер выступает свитиеватой речью в духе «вообще-то евреихорошие люди, у меня даже есть среди нихдрузья», попутно предлагая изгнать их всехдо последнего. Тут же находится известныйкапиталист-антисемит, выдающий Утопиикредит в 100 миллионов долларов. Для пере-возки богатых евреев и их имущества зака-зывают тридцать вагонов, неугодных жите-лей города отправляют на восток, беднымевреям уготованы «марши смерти».

Избавившись от евреев, Утопия вродебы дышит полной грудью. Но не тут-то бы-

ло. Наступает новая ре-альность – евреи-фаб-риканты не произво-дят товары, евреи-изда-тели не выпускают га-зет, евреи-режиссерыне ставят спектакли,евреи-портные нешьют модную одежду.Город нищает, культур-ная жизнь приходит вупадок, и некогда бле-стящая столица пре-вращается в убогое за-холустье. Иссяк потокеврейских туристов,которые избегают по-сещать Утопию. Те-перь парламент голосу-ет за то, чтобы вернутьевреев обратно… В эпи-логе правительство инарод бурно привет-ствуют первого еврейского репатрианта, хо-тя за этим трудно угадать хэппи-энд.

В 1924 году «Город без евреев» имел та-кой резонанс, что Хуго Беттауэр, успешныйавстрийский писатель и журналист еврей-ского происхождения, был застрелен на-цистским фанатиком Отто Ротстоком вско-ре после выхода картины в прокат. РежиссерГанс Карл Бреслауэр остался жив, но не снялбольше ни одного фильма. Более того, он от-рекся от своего единственного детища иприсоединился к НСДАП. Его же путемпоследовал исполнитель главной роли Йо-ханнес Риманн, который сыграл еврейского

художника Лео Стракоша, вернувшегося вгород под видом француза, дабы встретитьсясо своей арийской подругой и начать борьбупротив закона о депортации. В реальностиже судьба актера приняла совершенно инойоборот – Риманн сделал неплохую карьеру внацистской партии и во время Второй ми-ровой войны, помимо прочего, развлекалконцертными программами охранниковконцлагеря Освенцим.

Примечательно, что как раз в 1924 году,когда лента впервые была показана на экра-нах венских кинотеатров, Гитлер сидел вмюнхенской тюрьме Ландсберг после не-удачной попытки государственного перево-рота – «пивного путча». Там же в тюрьме они написал большую часть своей книги«Майн кампф». Не исключено, что роман

Беттауэра навел Гитлера на некоторые раз-мышления. А в 1941 году на волне его идейсоавтор сценария фильма «Город без евреев»Ида Йенбах была депортирована из Вены вминское гетто, где умерла два года спустя.

Сегодня фильм признан одной из важ-нейших австрийских кинолент межвоенногопериода и первым кинематографическимдокументом, направленным против антисе-митизма. Его реконструированная версиябыла продемонстрирована в начале января2019 года на экране тель-авивской «Синема-теки» в сопровождении «живого» саундтре-ка – тапером выступил израильский ор-

кестр «Ансамбль 21-го века». Что же касает-ся самой партитуры, то музыку к фильму на-писала известный австрийский композиторнового времени Ольга Нойвирт. Случилосьэто после обнаружения раритетной пленки,а премьера сочинения состоялась одновре-менно с первым показом фильма.

О том, как возникла идея показать «Го-род без евреев» в таком формате, нам рас-сказал основатель и руководитель «Ансамбля21-го века» известный израильский компо-зитор Дан ЮХАС.– Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, îá èçðà-

èëüñêîé ïðåìüåðå ôèëüìà â ñîïðîâîæ-äåíèè ìóçûêè, êîòîðàÿ ïðîçâó÷àëà â èñ-ïîëíåíèè âàøåãî îðêåñòðà?

– Мне давно хотелось исполнить музыкуОльги Нойвирт – одного из лучших компо-

зиторов сегодняшней Европы.Поначалу планировалось, чтомы сыграем ее саундтрек кдругому немому фильму 1923года «Диагональная симфония».Прелюбопытное, между про-чим, зрелище – на экране вся-кий раз возникают новые фигу-ры в стиле ар-деко, которые на-поминают вполне реальные ве-щи, это может быть ухо, арфа,дудочки, тромбон и так далее.Причем фигуры в высшей сте-пени абстрактные, и вся эта иг-ра вас буквально гипнотизиру-ет… Но тут я узнал, что в кон-це прошлого года Ольга Ной-вирт завершила работу надпартитурой к «Городу без евре-ев». Разумеется, выбор пал нановый опус, и композитор под-держала наше решение. Ольгадаже собиралась приехать в

Тель-Авив на премьеру – в последний разона была в Израиле восемнадцатилетней де-вушкой, искала свои корни. Но не сложилось.– Êîðíè? Îíà åâðåéêà?– Да, Ольга Нойвирт – еврейка по про-

исхождению, ее семье удалось пережить Ка-тастрофу в Австрии, скрыв свою принадлеж-ность к еврейству. Им даже пришлось сме-нить фамилию. Кстати, она утверждает, чтоантисемитизм – в генах австрийского наро-да. Перед премьерой фильма в Лондоне Оль-га дала развернутое интервью газете TheGuardian, в котором утверждает, что этакартина актуальна и в наши дни, как ни пе-чально. Неслучайно неонацисты сорвали по-каз «Города без евреев» в Линце.– À íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî ôèëüì,

î êîòîðîì ìû áåñåäóåì, íå ñòîëüêîñòàë «ïðåäâèäåíèåì» Êàòàñòðîôû,ñêîëüêî ïîäñêàçàë Ãèòëåðó ýòîò çëîâå-ùèé ñöåíàðèé?

– Интересная мысль, очень интересная!Но давайте вспомним, что книга описываласуществующий в Австрии антисемитизм ипыталась представить, что произойдет, еслиевреи будут изгнаны из Вены. Когда «Городбез евреев» впервые вышел на экраны, до ан-шлюса оставалось еще четырнадцать лет, иАвстрия даже не подозревала, что станетчастью «великой» Германии. Теперь, к 80-ле-тию аншлюса и в честь столетия Первой ав-стрийской республики, восстановленная вер-сия фильма демонстрировалась по всей стра-не и кое-где была встречена в штыки.

***«Мы не могли отпраздновать 100-летие

Первой республики, не поставив точку в во-просе об антисемитизме, – сказал директоравстрийского Национального киноархивадоктор Николаус Востри. – Евреи всегда бы-ли самыми лояльными гражданами Австриии внесли огромный вклад в ее развитие, а ав-стрийцы злоупотребляли этим, делая еврееввечными козлами отпущения. Поэтому мывоспринимаем этот фильм, как политиче-ское заявление – учитывая рост антисеми-тизма в нынешней Европе».

… В отличие от книги Беттауэра, фильм«Город без евреев» завершается сценой, гдебывший советник-антисемит, очнувшись отпьяного забытья, облегченно вздыхает: «Сла-ва Богу, этот нелепый сон закончился».

Жаль только, что реальная жизнь, в отли-чие от экранной, редко балует хэппи-эндом.

КОГДА МИР ПРЕДАЛ ЕВРЕЕВПолèòèкè, мèло оòдохíувшèå в жèвопèñíом Эвèàíå лåòом 1938 годà, фàкòè÷åñкè поддåðжàлè плàí íàцèñòов по «окоí÷àòåльíому ðåшåíèю åвðåéñкого вопðоñà»

СЕМЕН КИПЕРМАН

«ГороД бЕз ЕврЕЕв»: ФИльм, прЕДСказавшИй катаСтроФу

ЛИНА ГоНчАРСКАя

Äåëåãàòû êîíôåðåíöèè

«Ãîíè æèäîâ, ñïàñàé Óòîïèþ»: àêöèè ïðîòåñòà ïðîòèâ åâðåéñêîãî«çàñèëüÿ» â ýêîíîìèêå, íàóêå è èñêóññòâå

×ëåíû åâðåéñêîé îáùèíû ïîêèäàþò ãîðîä, óíîñÿ ñâèòêè Òîðû

8/320Лица14 Спортивные звезды 15 8/320

 èþíüñêîì íîìåðå«Åâðåéñêîãî îáîçðåâà-òåëÿ» áûëà îïóáëèêî-âàíà ñòàòüÿ «Ðóññêèéáîãàòûðü ñ åâðåéñêèìèêîðíÿìè», ïîñâÿùåí-íàÿ 100-ëåòèþ ñî äíÿðîæäåíèÿ âåëèêîãîñïîðòñìåíà ÃðèãîðèÿÍîâàêà. Íàì ïîêàçà-ëîñü èíòåðåñíûì ðàç-âèòü òåìó î åâðåéñêîìïðèñóòñòâèè â òÿæå-ëîé àòëåòèêå – ïî-ñêîëüêó Ãðèãîðèé Íî-âàê áûë äàëåêî íå ïåð-âûì è íå åäèíñòâåí-íûì âûäàþùèìñÿåâðåéñêèì øòàíãè-ñòîì. È äàæå íå ñà-ìûì óñïåøíûì, õîòÿïî ÷èñëó óñòàíîâëåí-íûõ èì 23 ìèðîâûõ ðåêîðäîâ îí íå èìå-åò ñåáå ðàâíûõ. Êîðî÷å, åñòü òåìà äëÿõîðîøåãî ðàçãîâîðà.

ËÈÐÈ×ÅÑÊÎÅ ÀÂÒÎÐÑÊÎÅ ÎÒÑÒÓÏËÅÍÈÅ

Я пишу этот материал от первого лицаи под своим именем. Потому что я – сынштангиста, и это своего рода дань памятимоего отца. И еще потому что тяжелая ат-летика – единственный вид спорта, кото-рым я в жизни занимался более-менеесерьезно.

Мой папа был разносторонне одарен-ным человеком. Он очень любил спорт, и впослевоенные годы сумел выполнить нор-мативы первого разряда по гимнастике итяжелой атлетике. Не обладая природнымиданными для штанги, он очень любилименно этот вид и всю жизнь грустил, чтоне сумел стать мастером спорта. Сколько яего помню, он всегда носил на лацкане пид-жака круглый значок разрядника с изобра-жением штангиста, исполняющего «разно-жку» во время толчка.

Совершенно логичным об-разом он впоследствии отдал«на штангу» моего старшегобрата-студента, а потом и ме-ня, десятиклассника. Мы ходи-ли в знаменитый запорожскийзал тяжелой атлетики «Спар-так», где директором был ле-гендарный Леонид ИванычЖаботинский, двукратныйолимпийский чемпион, гор-дость Запорожья.

Брат честно занимался годатри, накачал бедра «галифе»,приседая со штангой в 150 кг,и сделал третий разряд. А явсячески косил от «железа»,предпочитая играть в баскет-бол. Но технику все же освоили спустя годы в армии про-изводил впечатление на сослу-живцев, которые пыталисьподнимать штангу прямыми руками, неподключая ноги и спину.

Главное – я вырос в атмосфере «штан-ги», в доме, где имена выдающихся тяже-лоатлетов Джона Дэвиса и Пола Андерсона,Юрия Власова и Аркадия Воробьева, Том-ми Коно и Виктора Куренцова, и многихдругих произносились часто и с придыха-нием. Звучали, правда, в папиных разгово-рах и другие имена – его товарищей, став-ших кандидатами и мастерами спорта. Ин-тересные такие имена – Ананий Либман,Яков Хотомлянский, Альберт Радомыслен-ский. Тогда я не понимал, чем эти имена

примечательны, но с го-дами все стало на своиместа.

***Итак – штанга и

евреи. Папе бы понрави-лось.

Уже нет нужды лиш-ний раз говорить о том,что сила у евреев уходитне только в мозг, изуче-ние Торы и игру наскрипке. Хотя еврейскихчемпионов по тяжелойатлетике и борьбе гораз-до меньше, чем еврей-ских нобелевских лауреа-тов, тем не менее намвсегда было кем гордить-ся и кем похвастаться.Другое дело, что раньше

мы знали далеко не обо всех.Как, например, не знали мы о великих

силачах былых времен – Джо (Йосселе)Гринштейне по прозвищу Могучий Атом иЗише (Зигмунде) Брейтбарте по прозвищуЖелезный Король. Они совершали своиспортивные подвиги далеко – в Америке иЕвропе, и нам о них не рассказывали.

Мало знали мы и об основателях боди-билдинга канадских братьях Бене и ДжоВейдерах.

Да, мы знали о том, что Григорий Но-вак был первым советским чемпионом ми-ра – он победил на мировом чемпионате1946 года в Париже, на первом турнире,куда допустили представителей СССР каксоюзников по недавней мировой войне.

Но мы не знали, что самым первымчемпионом мира по тяжелой атлетике былеврей Эдвард Лоуренс Леви из Англии, ко-торый выиграл первый чемпионат мира вЛондоне в 1891 году. Пусть в том турниреучаствовали всего семеро атлетов из пятистран, которые состязались вне весовых ка-тегорий, но это был первый в истории чем-

пионат мира, и победа на нем тоже сталаисторическим достижением. И автор этойпобеды – наш соплеменник.

Кроме того, Эдвард Леви выиграл пер-вый чемпионат Великобритании (1891), и впериод 1891-1894 годов установил 14 ми-ровых рекордов. На I Олимпийских играх вАфинах в 1896 году Леви был в качестве су-дьи. Он также основал Федерацию гимна-стики Великобритании и Ирландии, а внеспорта преуспел в оптовой торговле пивом.

Зато сегодня мы знаем все. Или почтивсе. И с высоты этого знания будем гово-рить дальше.

ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÎËÈÌÏÀВеликий Григорий Ирмович Новак не

сумел стать олимпийским чемпионом. НаИграх 1952 года в Хельсинки он выступал вновой весовой категории – первом тяже-лом весе от 82,5 кг до 90 кг, и проиграламериканцу Норберту Шеманскому целых35 кг в сумме троеборья – 410 против 445.

Пятеро штангистов-евреев сумели статьолимпийскими чемпионами в тяжелой ат-летике за всю историю этого вида спорта.Правда, по первым двум из них – предста-вителям довоенной Австрии Хансу Хаасу иРоберту Файну – нет твердых доказа-тельств их еврейского происхождения.

Исполнительный директор колледжаНазарет (Рочестер, штат Нью-Йорк,США) и извест-ный историкспорта докторДжордж Эйзенвключил Хааса иФайна в списокеврейских олим-пийских призе-ров, размещен-ный на сайтеМеждународногозала славыеврейского спор-та (ИнститутВингейта, Изра-иль). Но тамприсутствует по-метка о том, чтоеврейство этихспортсменов не подтверждено. Ни Хаас,ни Файн не являются при этом членамиЗала. А присутствие в списке доктора Эй-зена олимпийского чемпиона Монреаля-1976 белоруса Валерия Шария придаетдополнительные сомнения в корректно-сти этого списка. Другое дело, что трене-ром Шария в минском «Динамо» был Бо-рис Левин – но это не делает самого чем-пиона евреем.

На всякий случай сообщаем, что ХансХаас выиграл золото в Амстер-даме-1928 в легком весе (до67,5 кг) и серебро в Лос-Анд-желесе в той же категории. Ауже в Берлине на Играх-1936 вэтом же весе чемпионом сталРоберт Файн.

И Хаас, и Файн благополуч-но дожили до середины 1970-хгодов. Множество изданий упо-минает их как еврейских чем-пионов, опираясь на списокдоктора Эйзена. Так что прижелании можем считать ихевреями и мы.

Гораздо более точная карти-на по трем другим олимпий-ским чемпионам.

В 1948 году в Лондоне напервой послевоенной Олимпиа-де (где не участвовали советскиеатлеты) чемпионом в среднем

весе (до 75 кг) стал американец ФрэнкСпеллман. Фрэнку из Пенсильвании тогдаочень повезло. В 1946 году на чемпионатемира в Париже он стал третьим, пропустиввперед олимпийского чемпиона 1936 годаегиптянина Хадра Эль-Туни, которым вос-хищался Гитлер, и своего соотечественникаДжона Терпака. Год спустя на чемпионатемира в Филадельфии Спеллман стал вто-рым, проиграв в сумме 30 кг американцуСтенли Станчику. Но к Олимпиаде 1948года Терпак перешел в легкий вес, а Стан-чик – в полутяжелый. А в канун соревно-ваний в Лондоне заболел Эль-Туни, и

Спеллман состязался за золото с другимамериканцем Питером Джорджем. Фрэнквыступил блестяще, установил новый олим-пийский рекорд в сумме (390 кг) и опере-дил Джорджа на 7,5 кг. Вскоре после олим-пийской победы Спеллман ушел из спортаи увлекся фотографией.

На Олимпийских играх 1956 года вМельбурне сразу два еврея стали чемпио-нами.

В полулегком весе (до 60 кг) там побе-дил 20-летний американец Исаак Бергер –сабра, уроженец Иерусалима, сын ортодок-сального раввина. Собственно, американ-ским гражданином он стал лишь в декабре1955 года, хотя приехал в США из Израи-ля в 1949 году. Любимец нью-йоркской

публики Бергер сразу же стал штамповатьмедали для Америки. В Мельбурне Айк, какназывали его поклонники, победил совет-ского штангиста Евгения Минаева. ПозжеИсаак дважды (1957, 1961) становилсячемпионом мира, трижды – серебрянымпризером и единожды – бронзовым. Такжена следующих Олимпиадах Айк дваждыбрал серебро – в 1960-м в Риме, где Ми-наев взял у него реванш, и в 1964-м в То-кио, где его опередил японец ЙошинобуМияке.

Кроме того, в 1957 году на 5-й Всемир-ной Маккабиаде в Рамат Гане Бергер сталчемпионом и установил мировой рекорд вжиме (117 кг) – первый мировой рекорд,поставленный на земле Израиля (до 1998года – единственный). Всего на счету Бер-гера – восемь мировых рекордов. Такжевосемь раз он становился чемпионом США.

С такими достижениями ныне здрав-ствующий 83-летний Исаак Бергер едино-душно считается самым выдающимсяеврейским тяжелоатлетом всех времен.

Там же в Мельбурне чемпионом сталеврей из Советского Союза – харьковчанинИгорь Рыбак. Он победил в легком весе (до67,5 кг), опередив другого советского атле-та Равиля Хабутдинова.

Игорь Михайлович Рыбак родился вХарькове в 1934 году, там же и умер в2005-м. Вся его жизнь прошла в Харькове,где он окончил медицинский институт,после непродолжительной спортивнойкарьеры работал врачом сборной СССР, апотом много лет возглавлял Харьковскийобластной врачебно-физкультурный дис-пансер.

1956 год стал пиком карьеры Рыбака –он занял второе место на чемпионате СССР,был включен в национальную сборную, по-бедил на чемпионате Европы в Хельсинки изавершил год в декабре триумфом в олим-пийском Мельбурне. Декабрь в Австралии– это летний месяц, как известно.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò

«Øòèðëèö øåë ïî êîðèäîðàìÐÑÕÀ…» — óñëûøàâ ýòè ñëîâà, áóê-âàëüíî çàìèðàëè òå, ÷üå äåòñòâî èþíîñòü ïðèøëèñü íà 70-80-å ãîäû ìè-íóâøåãî ñòîëåòèÿ. Íàì íåñêàçàííî ïî-âåçëî! Ìû ðîäèëèñü â ïåðèîä îòå÷å-ñòâåííîé èñòîðèè, êîãäà íà ýêðàíàõïîÿâëÿëèñü ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøèåôèëüìû ñ áëèñòàòåëüíûìè àêòåðàìèâ ãëàâíûõ, âòîðîñòåïåííûõ, ýïèçîäè÷å-ñêèõ ðîëÿõ. À ÷òî æå çà êàäðîì? Èòàì ðàáîòàëè íàñòîÿùèå ïðîôåññèî-íàëû ñâîåãî äåëà.

Уникальность Ефима Копеляна заключа-лась в том, что он не только завораживалсвоей актерской игрой аудиторию Большо-го драматического театра или покорял соз-данными экранными образами ценителейкино.

Ефим Захарович мог вовсе не появлять-ся в кадре, но при этом становился полно-правным героем картины благодаря одномулишь вкрадчивому, сдержанному, чуть при-глушенному, но воистину красивому муж-скому баритону.

Голос Ефима Копеляна стал культурнымявлением и существовал как бы отдельно отактера, компенсируя отрицательное обая-ние, ему приписываемое.

Далеко не каждый знает, что изначальноименно Ефим Копелян должен был сыгратьШтирлица в «Семнадцати мгновениях вес-ны». Ему обещала главную роль сама Тать-яна Лиознова — режиссер этой эпохальнойкартины 70-х. Но судьба сложилась иначе.

Кому-то в верхах не понравилась идея,что русского разведчика будет играть еврей.

И роль Штирлица (Максима Максимо-вича Исаева, а вернее, Всеволода Владими-ровича Владимирова — таково настоящееимя разведчика, если вчитаться в книгиЮлиана Семенова) доверили «истинномуарийцу» — Вячеславу Тихонову.

В нацистской форме Тихонов был кра-сив, но если бы не голос Копеляна, читаю-щего «текст от автора», мы вряд ли полю-били бы образ «русского штандартенфюре-ра» так сильно.

Звучащий за кадром голос Ефима Копе-ляна — это мысли и логика, ум и бесстра-шие разведчика. Они намного важнее, чемего достаточно однообразный «покер-фейс»перед лицом опасного и коварного врага.

ÍÅÌÍÎÃÎ ÈÑÒÎÐÈÈКопелян родился в достаточно состоя-

тельной еврейской семье в городе Речица(ныне Гомельская область, Беларусь). Отцазвали вовсе не Захар, а Залман Давидович.Мама — невероятной красоты молодаяженщина! — звалась Машей Мордуховной.

Источником благосостояния семьи быллесозаготовительный завод деда по мате-ринской линии Мордуха Френкеля, на кото-ром трудился отец Ефима Залман. Доходыот производства позволяли деду обеспечи-вать все семейство, включая и родившихсядо революции внуков. Их было шестеро, ивсе парни. При таком положении вещеймама мальчиков Маша могла полностью по-святить себя сыновьям.

После революции новая власть отобралаоба дома, которые стояли на принадлежа-щей лесопромышленнику земле. В одном изних сделали детский сад, а во втором посе-лился местный партийный деятель — одиниз хозяев «нашего нового мира», где вче-

рашние предприимчивые труженики, су-мевшие наладить собственное производ-ство, перешли в разряд кровопийц и экс-плуататоров трудового народа.

Семье вчерашних заводчиков никогдане было чуждо искусство. Отец и двоестарших братьев прекрасно рисовали. Са-мый старший Исаак стал впоследствии из-вестным художником и на четверть столе-тия пережил своего безвременно ушедше-го из жизни брата Ефима. Двое из шестибратьев сложили головы в 1945 году нафронтах Второй мировой войны.

Как-то в детстве в руках Ефима оказа-лась чудо-книга — сборник пьес УильямаШекспира. Мальчик, обученный матерьючитать задолго до того возраста, когда де-тей отдают в школу, прочел «Короля Ли-ра», был покорен пьесой, даже учил наи-зусть филигранно выточенные строки.

Паренек не знал, даже не мог догады-ваться, что однажды это щемящее чувствосчастливой сопричастности к творчеству ве-ликого драматурга будет пережито им насцене одного из самых прославленных теат-ров северной столицы России — БДТ. Исмысл пока еще не до конца понятных слови строк вдруг станет, словно сосуд с чистойродниковой водой, прозрачен и ясен.

В белорусской Речице Копелян окончилвсего-навсего семилетку и махнул в Ленин-град. Город на Неве принял молодого пар-ня, но, конечно же, не как актера, а как то-каря завода «Красный Путиловец».

Когда юному Ефиму исполнилось 17лет, и пришло время определяться с про-фессией, он отнес документы в Академиюискусств. Не на актерский – на архитек-турный факультет, где можно было овла-деть вполне себе мужской и «реальной»профессией.

Знакомство с театром в качестве акте-ра произошло по вполне себе меркантиль-ным интересам. Годы студенчества былиголодными. Как-то Ефим узнал о том, что вБДТ требуются актеры массовки. Почемубы нет? Так он стал актером вспомогатель-ного состава БДТ — театра, служению ко-торому он посвятит более 40 лет, всю своюжизнь до последнего дня.

При БДТ существовала студия. Начи-нающий артист окончил ее задолго до на-чала войны — в 1935 году.

Войну Копелян узнал не по фильмам икнигам. Он изо всех сил рвался на фронт, впервые же дни войны записавшись в на-родное ополчение, но его полем боя сталЛенинградский фронтовой агитзавод.

Ефим стал одним из передовых бойцовэтого артистического отряда, выступавшегона самых опасных участках фронта, гдебойцам, часто обреченным на гибель, быланужна поддержка не только пайком и «за-конной сотней грамм фронтовых», но ипесней, танцем, спектаклем.

Множество ролей в этих фронтовыхпостановках актер сыграл, введясь на рольколлег — тех, кто был ранен или убит в хо-де артобстрела или бомбежки до спектак-ля, иногда даже прямо на сцене.

Свои первые главные роли Копелян ис-полнил именно в этих прифронтовых усло-виях, заменяя убитых товарищей. Но, ког-

да кончилась война, в театре ему вновь ста-ли давать лишь «массовочные» и эпизоди-ческие роли.

Так продолжалось вплоть до 1956 года– до того самого момента, когда Большойдраматический театр возглавил легендар-ный Георгий Товстоногов, предложившийуже немолодому, разменявшему пятый де-сяток актеру интересные роли в спектак-лях «Пять вечеров», «Ханума», «Три сест-ры», «Горе от ума».

Именно в этот период ярко и выпуклопроявился талант и мастерство Копеляна,уже не надеявшегося в общем-то ни начто. Его стали называть «советским ЖаномГабеном». Впрочем, многие коллеги по це-ху, наблюдавшие за этим стремительнымвзлетом человека, которому еще вчера при-ходилось довольствоваться «кушать по-дано», говорили, что как раз Габен — этофранцузский Копелян с его неповторимойхаризмой.

Но театральные роли прославили Ефи-ма Копеляна лишь в среде театральной ин-теллигенции, а широчайшей аудитории Со-ветского Союза он стал известен именноблагодаря работам в кино.

Они чаще всего не были главными.Но даже малюсенькую роль буровогомастера Джафара в сказке о старикеХоттабыче Ефим Копелян мог сыгратьтак, что она мгновенно разбиралась нацитаты.

Ему удавалось продемонстрировать ма-стерство там, где простора для актерскогоманевра, на первый взгляд, не было на-прочь – как, например, в фильме о вер-шителях революционного переворота «Бал-тийская слава», или в крохотной роли же-стянщика в фильме «До свиданья, мальчи-ки», где ключевые роли были сыграны со-вершенно другими актерами.

Многие режиссеры видели в Копелянеприродное отрицательное обаяние, и частодоверяли ему роли белогвардейских офи-церов и казачьих есаулов. Вспомните ши-карного атамана Бурнаша из «Неуловимыхмстителей». Как же ненавидели этого «не-годяя» мальчишки и девчонки многих по-колений, которые засматривались трилоги-ей про Яшку-цыгана, Ксанку, Даньку и Ва-лерку.

Кроме того, Ефим Копелян, как гово-рится на контрапункте, мог вдруг появить-ся в образе умудренного опытом сотрудни-ка КГБ, методично просчитывающего ходыпо изобличению вражеского агента. Такимон предстал в роли генерала Сергеева из«Ошибки резидента».

Оцененный по достоинству слишкомпоздно, и, вероятно, не сыгравший оченьмногих ролей на сцене и в кино, Копелянмог быть абсолютно любым — куртуазным,высокоинтеллектуальным, и пронзительносмешным, как в «Соломенной шляпке», вы-шедшей за год до его кончины.

А в жизни? Ефим Копелян был оченьдобрым и веселым человеком, о которомникто из коллег никогда не мог сказать пло-хого слова. В актерской среде, где всегдаидет нескончаемая борьба за внимание зри-тельской аудитории, настолько доброе отно-шение коллег по цеху, буквально обожав-ших Копеляна, котируется намного выше,чем звание народного артиста СССР.

Его Ефим Захарович был удостоен за двагода до смерти — в 1973 году.

ÔÅÍÎÌÅÍ ÅÔÈÌÀ ÊÎÏÅËßÍÀЕсть ли он – феномен? В чем он со-

стоит? Пожалуй, именно в том, что, испы-тав достаточно серьезное разочарование,так и не сыграв роль Максима Максимо-вича Исаева, которая могла бы сделать егомегапопулярным, Копелян согласился статьне лицом, но голосом, а точнее — «мысля-ми Штирлица». И эти мысли оказались ку-да интереснее облика, воплощенного Вяче-славом Тихоновым.

Да, пришло время, и Ефим Копелянстал востребован, о чем всегда мечтал. Нопроизошло это уже в последние годыжизни, когда работа на износ не толькоприносила удовольствие, но и начинала…убивать.

Переезды и перелеты, возлияния, безкоторых не обходится ни одна премьера(утро после актерских попоек Копеляночень метко именовал «утром стрелецкойказни»), и колоссальные переработки па-губным образом сказывались на здоровьеЕфима Захаровича.

Врачи сумели спасти артиста, когдаслучился первый инфаркт. Второй ин-фаркт случился 6 марта 1975 года, когдаон проходил лечение в санатории под Ле-нинградом, и поставил точку в жизни пре-красного актера и человека. ПохороненЕфим Копелян был на Литераторскихмостках Волковского кладбища в Ленин-граде.

ÅÔÈÌ ÊÎÏÅËßÍ –ãîëîñ óòðà÷åííîé ýïîõè

АНДРЕй КАРЕЛИН

СИлачИ моИСЕЕва законаИГоРЬ ЛЕВЕНШтЕйН

Ýäâàðä Ëîóðåíñ Ëåâè

Èñààê Áåðãåð

Èãîðü Ðûáàê