59
ANDREI PLEŞU, JURNALUL DE LA TESCANI, Humanitas, 1993

Andrei plesu jurnalul de la tescani

  • Upload
    gugubin

  • View
    343

  • Download
    2

Embed Size (px)

Citation preview

  1. 1. ANDREI PLE U, JURNALUL DE LA TESCANI, Humanitas, 1993
  2. 2. ANDREI PLE U JURNALUL DE LA TESCANI HUMANITAS, 1993
  3. 3. adori s te plimbi pe o paji te nflorit , f r a c lca nici o floare. E utopia exangu a celor care folosesc prea des cuvntul spirit. de c iva ani v d, n preajma Tescanilor, pictori lucrnd n peisaj, sur le vif. Unii, rapizi, ntreprinz tori, cu aerul de a exercita f r emo ie un me te ug bine st pnit. Al ii, c utnd motivul, privind ndelung, cu capul l sat ntr -o parte i cu ochii strmta i, pomul sau paji tea din fa : pu in afecta i, umblnd printre lucruri ca ni te speciali ti ai v zului, capabili s identifice tabloul n imensitatea oric rei priveli ti. Al ii, concentra i, asuda i, absorbi i ntr -o trans ritmic , lacom s surprind palpitul unui loc. To i din ce n ce mai inactuali: singurii oameni ai spiritului care mai muncesc, azi, n natur i care mai au sim ul pur al imediatului. Miraculo i n nevoia lor de a capta aerul unui loc. Aerul. O achizi ie f r corp, un abur, n care s se simt mirosul lui Dumnezeu. plasat n cmpul credin ei, spiritul mediocru nc g se te ceva de spus. Bunul amplasament l ridic la nivelul lui. Dimpotriv , spiritul cel mai nzestrat i mai exersat sfr e te dac e prost plasat prin a nu avea de spus nimic: e subtil n accidental i stupid sau inexpresiv n cele esen iale.
  4. 4. nu e ti n apele tale mi spune un prieten. Ai mereu ceva de obiectat. E adev rat. Cnd e ti prost dispus devii, brusc, obiectiv. Vezi lucrurile i oamenii n lumina lor adev rat , adic insuficient : vezi penumbrele lumii, strnit de propria ta penumbr . Dimpotriv , cnd e ti bine dispus, totul i se pare tolerabil. Ier i. Iertarea e un chip al bunei dispozi ii. Trebuie s nu uit m asta cnd vorbim de iertare n perimetrul cre tin t ii. A ob ine starea interioar din care s emane, f r efort schimonositor, iertarea, e a ob ine o egal i iradiant bun dispozi ie. Cre tinul adev rat e bine dispus. Credin a ns i e o form de bun dispozi ie. Numai buna dispozi ie salveaz iertarea de la mereu posibila ei alunecare n strict condescenden , n bonomie ipocrit , n ilustrare mieroas a unei simple ideologii. Dar cnd e ti bine dispus? Cnd e ti ndr gostit. Sau cnd tocmai ai r spuns unei ntreb ri grele. A fi tot timpul ca unul care e ndr gostit i care a n eles Aceasta ar putea fi cheia bunei dispozi ii. i a credin ei. muzica: o imens cheltuial de precizie pentru a ob ine vagul. n regnul vegetal, moartea pare scutit de mizeria descompunerii putride. Miresmele nu devin miasme. Moartea nu cade niciodat n pestilen ial. P lire, uscare, dezagregare, toate p streaz ceva curat i firesc, f r duhoare i f r nnoroire. Se trece doar dintr -o gam cromatic ntr -alta, dintr-un registru de parfumuri ntr-altul. Ceea ce se percepe nu e putrefac ie, ci stingere i deshidratare. Organicul vegetal tinde, murind, spre sec, n contrast cu organicul animal care b lte te, ca ntr -o implozie de zemuri. Tandre ea cadavrului vegetal n contrast cu r coarea noptatec a cadavrului animal; fnul fa de piatr ; floarea uscat fa de hoit. la c iva metri de mine, pe cmp, un iepure ne te speriat dintr -o tuf i se ndep rteaz vertiginos. Ca, zilele trecute, c prioara gonit de cini. Am senza ia c sntem
  5. 5. n centrul unui univers n regim de expansiune: e destul s apari pentru ca s lb ticiunile din preajm s goneasc centrifugal, l sndu -te singur, ntr-o situa ie de prestigiu vid. Omul ca centru resimte dublul t i al centralit ii sale: el e important i solitar. Marginalizeaz tot ce nu e umanitate i r mne p r sit n pustiul excep iei pe care o ntruchipeaz . cteva secven e cu Michael Jackson. O marionet perfect . Ce risip de virtuozitate i trebuie omului pentru a p rea mai pu in dect este! nu poate gusta pitorescul unui loc dect cineva care nu tr ie te n locul acela. Localnicul resimte peisajul ca destin, ca stihie b rb teasc , de obicei tragic , n orice caz str in de decorativism. Numai str inul e degust tor. C ci el nu leag ceea ce vede de nici o experien , de nici o necesitate, de nici un trecut. Snt suspec i, prin urmare, romnii care vorbesc de Romnia pitoreasc . Romnia pitoreasc e o fic iune turistic : produsul unei mentalit i de romn sezonier, care i petrece timpul n str in tate, sau n nstr inarea citadin i plonjeaz , din cnd n cnd, semiadormit, n snul naturii, pentru a - i m guli patriotismul. A vorbi, ca str in, de pitorescul romnesc e legitim, dup cum e legitim a vorbi, ca romn, de pitorescul p durilor bavareze. Dar a vorbi, ca romn, de Romnia pitoreasc e semn de inaderen la tragicul romnesc, la patosul rii i al oamenilor.
  6. 6. exist un moment cnd b rbatul trebuie s se hot rasc a abandona postura seduc iei, pentru a o ob ine pe aceea a comunic rii. Rareori ele merg mpreun . Seduc ia e o manevr de asalt, n care abilitatea primeaz asupra corectitudinii. Seduc ia vrea efectul, fie i inautentic. Comunicarea vrea autenticitatea, fie i nespectaculoas . n cazul nti, tr ie ti voluptatea echivocului. n cazul al doilea, pe aceea a limpezimii. M decid, a adar, pentru comunicare. Dar, dintr-o dat , femeia din fa a mea surde i simt, dezolat, c efortul meu de a comunica se converte te, pentru ea, n valoare de seduc ie norii snt carna ia cerului. F r ei i, noaptea, f r stele cerul e o rece nedeterminare, o abstrac iune. Dar, cu naviga ia lor lent , norii l transform ntr -o vietate: i dau relief i biografie, dup cum dau relief i biografie p mntului, modelnd lumina care vine de sus. Norii aduc cerul ntr-un spa iu al proximit ii. Snt, astfel, ntr -o perfect analogie cu textele revelate care, i ele, aduc pe Dumnezeu mai aproape, l ntrupeaz i l pun n mi care. Marile texte revelate snt ntre Dumnezeu i oameni ceea ce snt norii ntre cer i p mnt: voaluri care apropie, accidente d t toare de personalitate, determin ri mediatoare. A citi Biblia, sau Coranul, e a contempla norii care alunec , ncet, peste chipul lui Dumnezeu. simt, la manire de Noica, c exist , f r s -l fi urm rit, un anumit legato al publica iilor mele de pn acum, altul dect cel stilistic, sau al ctorva obsesii mai mult sau mai pu in evidente. Las la o parte cele dou volume de eseuri ( i pe cel de -al treilea, nc nepublicat), n scute la comand n cea mai mare parte. Snt ocazionale, n ele m -am
  7. 7. implicat, fire te, dar reprezint mai curnd presta ia mea social , r spunsul meu la ceea ce al ii au a teptat, sau au cerut, de la mine. Pornite dintr -o exigen interioar snt, deocamdat , numai celelalte dou c r i: Pitoresc i melancolie i Minima Moralia. Le v d, acum, ca tentative de a l sa n urm dou domenii n care, dac a persista, a sfr i ntr -o competent anchiloz : estetica i filosofia culturii pe de o parte, etica pe de alta. Ele trebuiau s fie parcurse i dep ite, ca stadiile lui Kierkegaard. Legato -ul meu e, a adar, al unor desp r iri treptate, dup care ar urma, probabil, un efort de dincolo de c r i. mi este tot mai limpede, n orice caz, c rostul nsu i al scrierii de c r i e l sarea lor n urm , nu ca pe lucruri inutile, dar ca pe ni te Nebenphnomene, ca pe ni te reziduuri centrifugale ale unui centru galactic care, el singur, conteaz : el singur d m sura unei vie i i prestigiul unui bilan final. Cartea ca urm iat igiena scrisului. La i urme: copii, iubiri, drame, amintiri, scrbe, c r i. Dar a pune cartea ca scop i con inut de via e tot att de ridicol cu a lua drept el oricare din performan ele contingente ale unei existen e. Cnd nu - i resim i c r ile drept reziduuri, cnd le idolatrizezi ( i te idolatrizezi pe tine n ele), ele devin, pe nesim ite, c r i -evaziune, c r i -camuflaj (pentru infinite demisii i turpitudini), c r i -scuz , c r i -ornament, c r i -carier , sau biete c r i -salahorie, morminte ale unei h rnicii iner iale, n care sufletele se ngroap (uneori candid) ntr -o vinovat uitare de sine. C rturarul, c rturarul n sine, nu e dect hipertrofia unei urme, dilatarea nelegitim a unei func iuni secundare a spiritului. A tr i pentru a scrie c r i e totuna cu a tr i halucinat de propria ta umbr . E fatal s la i o umbr , cnd stai n soare. Dar decisiv, esen ial, obligatoriu este faptul de a sta n soare, de a te mi ca liber n lumina lui. dintr-o satir (Luxi a) de Iacob Negruzzi: Luxi a, de a c rei copil rie candid poetul i aminte te fermecat, e reg sit , n anii maturit ii, n postura femeii de lume care a schimbat deja un prim b rbat cu altul (mult mai r u, dup spusa ei, dect cel dinti): Eu am ales n grab un i mai r u st pn. Tot anul sta la ar , vorbea numai de fn, De vite, gru i pluguri, ct zioa e de mare.
  8. 8. nct de la o vreme sim ii o disperare n suflet i m dusei Prin urmare, Sa a Com ne teanu era deja inactual n propria ei lume. Ar trebui, poate, cercetat rolul mondenit ii feminine n demitizarea agrarului, a pastoralit ii romne ti. s mergi printr -o livad . S - i apar dinainte un pom plin de fructe ro ii. S culegi unul i s mu ti. S sim i gustul splendorii: carne vegetal , sucuri i miresme. S reg se ti n tine bucuria preistoric a celui dinti culeg tor: stupoarea i apoi desf tarea lui f r margini. n definitiv, aflndu-se fa-n fa cu o femeie care inea n mn un fruct, Adam a poftit fructul mi carea veveri elor: o succesiune uimitoasre de fulguran i mpietrire; momente de staz absolut , urmate de niri rapide, de nev zut; punct -virgul , punct -virgul , punct-virgul noica, cu teoria legato-ului, i gndea opera ca pe o uria monocultur . Dar po i prefera cosmicitatea gr dinii s ai n ograda ta de toate: i planta ii utile i ornamentic i gazon pur. Vianu face monocultur . C linescu gr din rit. C. N. nsu i e mai gr dinar dect pare i dect vrea. Sarea lui e pitorescul care i coloreaz planta iile, parcul englez care st mereu s -i nghit geometriile. Iar gr dinarul absolut, cel pe care nu degeaba C. N. l pre uia att, e Goethe.
  9. 9. toate obstacolele ne par ca ziduri. Problema e s le trat m drept oglinzi, sau ferestre: s ne r sfrngem, analitic, n ele, sau s vedem prin ele zarea care le transcende. Dar nu numai obstacolele snt ziduri. Totul poate deveni zid, dac func ioneaz ca blocaj: ansa cea bun , reu itele, fericirea ns i. Binele i r ul snt, nediferen iat, ziduri latente. Trebuie s le lefuie ti pn la reflex i transparen . cel mai frumos amurg pe care l-am v zut vreodat : cerul e ca o ap nghe at n substan a c reia s -a amestecat snge cu lapte. un flaut, un clarinet, un oboi. Mai mult ca ceilal i instrumenti ti, sufl torii au o afinitate cu plastica; dac am vedea sunetul, am asista la un spectacol miraculos: din fiecare instrument s-ar desprinde un ntreg muzeu de sculpturi n aer, un popor, translucid, de nimfe. Echivalentul plastic al sufl torului: me terul sticlar. privesc brazdele proasp t ntoarse de plug i, ca niciodat , realizez alc tuirea incredibil a p mntului, a p mntului nud. E substan a cea mai lipsit de determin ri din cte exist : culoare incert , form inexistent , constitu ie indescriptibil altfel dect prin analogie cu neantul. Cnd spui materie, nu- i po i reprezenta o mai adecvat coresponden sensibil dect p mntul. A fi f cut din p mnt e a avea ca temei informul, inertul, nimicul nsu i. i totu i, ce antinomie reziduu i mediu germinativ deopotriv . Alc tuit din de eu organic, un fel de moarte infinit distilat , dar plin de seminalitate, de puseu vital. E substan a constitutiv a planetei i a noastr : ca atare originarul nsu i. n chip ciudat ns , vechimea lui nu are aspectul unei uria e acumul ri, ci al unei macer ri duse la limita ei:
  10. 10. p mntul pare produsul sec al unei geologice digestii; e trecut pur, e ceea ce r mne din real dup experien a supremei transmuta ii. P mntul pentru sim ul comun, simbolul nsu i al imediatului e, mai degrab , polul opus al consisten ei, al prezentului, al realului. A c lca pe p mnt e o ie ire din timp echivalent cu a privi stelele. diletantismul literar (sau tiin ific) al teologilor de azi: complexul lor de inferioritate fa de lumea culturii. To i par a se str dui s p trund n aceast lume, ca i cnd lumea din care vin ei e insuficient i marginal . Or, teologia trebuie s se reverse peste cultur , nu s aspire la ea, cum aspir provincialul la certificatul de intelectualitate al metropolei. O intelectualitate care ntoarce spatele Bisericii i o Biseric timid , care nu - i onoreaz autoritatea (creznd de cuviin s -o mpart ba cu cultura, ba cu tiin a modern , ba cu puterea secular ) iat criza prin care trecem. cine n-a pozat niciodat unui artist, nu tie ce nseamn s fii privit. niciodat verdele nu e mai plin de speran dect toamna. Verdele grului abia r s rit, la sfr it de octombrie: str in ntr -un ocean de brunuri uscate, fragil, proasp t, cu o tent sticloas , nc rcat de promisiunea invaziei posthibernale. A a trebuie s fi ap rut Ioan Botez torul n pustie: o pat de verde ireal, profetic, ca verdele grului abia r s rit, n octombrie.
  11. 11. e att de frumos n locul acesta, n momentul acesta, nct nu-mi mai vine s plec! o fraz care i vine adeseori n minte cnd te plimbi; o fraz candid , dar, n fond, absurd . E, n ea, o l comie copil reasc , hr nit de convingerea c o emo ie se poate dilata la nesfr it, c ea are ceva de c tigat prin expansiune cantitativ . E totuna cu a schimba ascu i ul unui punct cu desf urarea egal a liniei. Toate nefericirile vin din incapacitatea noastr de a savura punctualitatea unei situa ii date, din pofta de linearitate. Teama de moarte e, i ea, rezultatul dorin ei perpetue de linearitate. N -a mai pleca Dar, oricum, peisajul de dinaintea ta pleac : lumina i se schimb infinitezimal de la o clip la alta; o adiere, un zgomot, asocia ia unui gnd nea teptat l modific ireversibil. Nu po i p stra momentul frumuse ii dect p r sindu -l. Dac vrei s -l depozitezi, s-l ai definitiv, el i pierde contururile, se stinge, cade n vid. Sim i, deci, dintr -o dat , c n locul acesta i n ceasul acesta e frumos, sf ietor de frumos? Atunci, pleac ! i s -a f cut un dar, pe care nu -l iei cu tine dect ntorcndu-i spatele. aflu de la un ran (tn rul Brlea) c , pentru a se coace, strugurii au nevoie nu numai de soare, ci i de cea . E o perfect defini ie a ambiguit ii dionisiace. Iradiant i nebulos, estival i tomnatec, dionisiacul nu e, propriu -zis, opus apolinicului: e apolinic tulburat, halucinatoriu sau, invers, be ie exaltat solar. Be ia comun nu are nimic de -a face cu dionisiacul: ea nu are acces la soarele din vin: i bea numai cea a. enescu, n convorbirile cu Gavoty, nume te dou repere pe care le -a p strat, din copil rie, toat via a: p mntul i religia. Blaga ar fi exultat: ce splendid ilustrare a spiritului r s ritean, a sofianicului care coboar ! Nu cerul nstelat i legea moral (a doua nefiind dect expresia abstract a primului), ci cerul i p mntul, iat o polaritate adev rat , polaritatea ns i: materia i forma, balastul i aspira ia. Cu precizarea c , aici, materia i balastul nu snt termeni peiorativi, ci datele obiective ale umanit ii, imediatul ei. Singur imediatul acesta d pre ( i trup) intei. C ci, f r trup, f r p mntul nostru
  12. 12. constitutiv, religia n-ar fi dect Schwrmerei, cochet rie r sf at , un soi de hobby sublim, c ruia nimic nu i se opune. Trebuie s fii nger pentru ca religia destrupat s aib sens. Pentru om, religia e locul unei nentrerupte agonii, al unui r zboi: r zboiul dintre bun tatea p mntului i bun tatea lui Dumnezeu. F r bun tatea p mntului din el, omul se pierde n rozuri. Doar ngerul rezist , pentru c r mne lupt tor, chiar i n condi ia spiritului. i ngerul are dou repere constante, acelea i: p mntul i religia. Doar c , la el, snt, prin decret divin, r sturnate. P mntul e cerul lui. El st al turi de omul p mntesc, ncearc s se integreze, s se insinueze ordinii lui, pentru a -l absorbi. A locui n ceruri i a avea p mntul ca treab zilnic , acesta e destinul ngerului. Semnificativ , oricum, intui ia lui Enescu: muzica e, ntre toate, arta cea mai lipsit de trup: ca un nger care lucreaz asupra p mntului din noi, asupra a ceea ce, n noi, e p mnt arabil. inocen a gndirii grece ti: bucuria de a descoperi c lumea poate fi gndit . Aceasta i este tema specula iei elene: ceea ce poate fi gndit: das Denkbare. Cu Evul Mediu, dup evenimentul ntrup rii, tema speculativ prin excelen e das Undenkbare, de -ne-gnditul. Cnd, dup Descartes, se recade n ceea ce poate fi gndit, intelectul a pierdut inocen a greceasc : das Denkbare devine echivalent cu das Vorstellbare, cu das blo Denkbare, cu stricta plauzibilitate. Nu mai poate fi adev rat dect ceea ce un intelect care a pierdut exerci iul confrunt rii cu de -ne-gnditul socote te a fi admisibil. dac spiritul are realitate, atunci el trebuie recunoscut ca atare n orice ntruchipare a lumii: n pomul acesta, n curba acestui deal, n forma norilor. E ns insuficient a vorbi n aceste cazuri de un spirit generic, prezent ca un temei abstract n toate. Pentru a fi eficace, el trebuie s lucreze diferen iat de la un lucru la altul, s fie n adecvare cu fiecare obiect sau fiin a vizibilului. Trebuie, cu alte cuvinte, s ne reprezent m spiritul ca
  13. 13. pe ceva specific, iar nu generic. E un fel de a n elege mai bine problema unui Dumnezeu personal ieri, spre sear , am urcat pn la plnia de la cap tul nordic al aleii cu plopi. tiam c Horia Bernea lucreaz acolo i urma s -l iau spre cas . O paradigm a gestului critic, mi-am spus: criticul vine, la sfr itul zilei, n preajma artistului i decreteaz c e bine: e un demiurg njum t it, capabil numai de comentariu i, mai ales, expus gre elii. La rndul lui, artistul e un demiurg njum t it. Poate gre i i nu se poate ntoarce asupra faptei sale cu o competen obiectiv . Despicarea Creatorului n dou jum ta i distincte e, n art , p catul originar. pentru a descrie, cu un singur cuvnt, ordinea unui peisaj i a lumii create n general, trebuie s te opre ti cu oarecare uimire la cuvntul libertate: el exprim n chipul cel mai potrivit calitatea naturii de a fi perfect , f r a fi sistematic . Libertatea e materia prim a lumii i efectul global al spectacolului ei. saint-Just, 29 noiembrie 1792: Un peuple qui nest pas heureux na point de patrie; il naime rien; si vous voulez fonder une rpublique, vous devez vous occuper de tirer le peuple dun tat dincertitude et de misre qui le corrompt. Si vous voulez fonder une rpublique, faites en sorte que le peuple ait le courage dtre vertueux. nimic nu ilustreaz mai bine atributul splendorii dect un deal mp durit, toamna, cnd totul intr n marea deriv a brunurilor. Prim vara e a jubila iei, vara, a unei omogene deplin t i, iarna a ascezei cathare. Dar splendoarea, splendoarea adev rat nu e de
  14. 14. ntlnit dect toamna, n octombrie, pe o zi nsorit . Moartea vegetal debuteaz cu o cutremur toare s rb toare. i e de n eles c anul bisericesc ncepe tocmai cu anotimpul acesta, n care sfr itul i slava se ntrep trund. ntregul mister al credin ei mi pare a porni de aici: de la intui ia mor ii ca glorie. i ca prag al unei nesfr ite diferen ieri. Toamna, fiecare specie ncheie altfel i fiecare individ vegetal se singularizeaz ntr -o culoare proprie. n aceast diversificare extatic a particularului st splendoarea spectacolului autumnal i, poate, a destinelor noastre postume ( tiu, vom muri, dar ct splendoare!) soarele de toamn e o metafor mai adecvat a cunoa terii dect soarele estival, care poate duce c ldura pn la fierbin eal i disolu ie. C ldura spiritului nu trebuie nici s topeasc , nici s exalte lucrurile: trebuie s le mngie. de departe, pe locul vechiului conac, v d o aglomera ie neverosimil de flori policrome: o oaz v ratec , n mijlocul unei toamne deja de ertice. M apropii i constat, siderat, c am dinainte un spectaculos trucaj: e vorba de un uria buchet de plante uscate. Dar ce diferen iere a usc ciunii! La unele nc subzist flori pergamentoase, ciulini vine ii, pufuri cu nuan e albastre. Tot fastul de -acum cteva luni e prezent, dar ntr-o variant muzeal : o colec ie de figuri de cear , care nu snt, totu i, artificiale. Nu trupuri contraf cute, ca la Madame Tussaud, ci trupuri conservate, supravie uind stins, sub o friabil pojghi de atemporalitate. ceea ce dl Dragomir ncerca s ne spun , n fond, de -a lungul ntlnirilor noastre, era c actul gndirii trebuie s nceap prin a lua n serios o platitudine. Nici o platitudine nu e platitudine n ea ns i, ci e platitudine prin pasivitatea noastr mental , prin somnolen a noastr . A ncepe de la o platitudine e totuna cu a ncepe f r o idee proprie. Cei care au prea
  15. 15. repede, de la bun nceput, idei, nu ajung, mai niciodat , s gndeasc . Cheia demarajului speculativ optim: a nu avea idei. A le ob ine. pe drumul care urc dinspre sat spre costi ( i, mai departe, peste dealurile de la apus) am, ntr-un anumit punct, sentimentul c merg pe un hotar foarte sub ire. ntr -adev r, spre dreapta v d, la orizont, un peisaj de iarn caracteristic, bruegelian, decupat ntr -o translucid r ceal . n stnga, spre Scor eni, orizontul e, dimpotriv , ar miu, senin, ca un crepuscul autumnal. Tulbur toare e simultaneitatea celor dou priveli ti, din punctul n care m aflu. A a trebuie s se vad lumea, cu frigul i cu c ldura ei, cu binele i cu r ul ei, din perspectiva Creatorului. Pentru a o n elege, trebuie s cau i aceea i perspectiv : s te instalezi n punctul simultaneit ii, adic n loja lui Dumnezeu. ieri, prima ninsoare, scurt , ineficace, ca gheara unei pisici albe, zvrlit fulger tor n aer. n contre-jour, deasupra terenului proasp t arat (cu ni te brazde enorme, barbare, preistorice), se v d nenum rate fire de p ianjen: un n vod diafan, pre ios, care i decoreaz prada, nainte de a o capta. Contrastul dintre spinarea solzoas a p mntului i inefabilul p ienjeni ului e ame itor: ca o dantel aruncat peste un dinozaur. mirosul iernii se asociaz , adesea, n sufletul meu, cu dl Noica. Am fost, fire te, la P ltini i vara (ultima var , cu sprint -ul nebunesc spre Gura Rului i napoi). Dar constat acum, retrospectiv, c figura, modelul ntlnirilor p ltini ene e ceea ce eman dintr -un
  16. 16. peisaj de munte, iarna, sub un soare rece, dar cordial. Poate c , totu i, iarna am fost mai des acolo dect vara. Dar, i dac n -ar fi a a, ntreg ritualul de care mi amintesc e unul hibernal, cu paltoane, bocanci, uici fierte, foc de lemne (dublat de radiatoare clandestine), ceaiuri i plimb ri prin ger: prin gerul umbros al drumului c tre schit, sau prin cel nsorit al urcu ului de la schit spre deriva ia antei. Iarna am urcat, pe ntuneric, cu Gabriel, inndu -ne de mn , ca s nu ne pierdem, povrni ul dinspre prima caban a dlui Noica, unde el ne a tepta cu o lumnare aprins (c ci se ntrerupsese curentul) i cu o mie de solu ii de cazare. Iarna ne-am dat drumul, cu s niile, pe prtia de lng u a lui, sub privirea lui mul umit i protectoare. Iarna m-am refugiat, cnd n camera dlui Nicolae, cnd n cea din cabana vecin cu a dlui Noica, pentru a-mi tr i delirul de la mijlocul vie ii, asistat de sursul lui plin de tact. Iarna i-am dus lemne sus, cu Trabantul, iarna am citit i comentat, la ndemnul lui, Deuteronomul, Leviticul i Numerii. i iarna l -am ngropat, lng schit, dup ce tot iarna c zuse n camer , el, care tia s nu cad pe ghea a din p dure, mergnd cu o gra ie stngace, cu minile ndep rtate de corp, ca pe srm . Iarna filosofiei? Iarna sufletului lui dornic de geometrie? Iarna mprejur rilor? Poate. Dar i iarna r gazului l untric, a comuniunii i a tehnicii de a supravie ui, activ i ad postit, pn la desprim v rare. Iarna dlui Noica. A vie ii lui i a mor ii lui. Iarna mereu mngietoare a dialogului cu el i iarna, nemngiat , a absen ei lui. pentru a doua oar , la interval de apte ani, snt catastrofat socialmente. i ca i prima dat snt euforic. confisca i de frazeologia (aproape ritualizat ) a triste ii de a mb trni (Ce face timpul din noi!, Cum eram i cum am ajuns! etc.), nu realiz m o catastrof existen ial infinit mai dramatic : trecerea de la copil rie la vrsta adult . Maturizarea, n aparenta ei
  17. 17. deplin tate, nu e dect o instrumentalizare a fiin ei, o solidificare care ncearc s ob in eficacitatea. Tot ce e posibil pur n copil rie se nchide n pu in tatea realului; o imens plasticitate se schematizeaz pentru a deveni func ional . Fa de acest exces de adaptare, mb trnirea e mai curnd recuperatoare: lucreaz n ea dizolvantul misterios al mor ii care se apropie, presentimentul teribil al unei nout i mi privesc copiii i m ntristez de cre terea lor. M simt descrescnd i exult. un grup de cheflii cnt , n cabana din fundul cur ii, cu voci ml tinoase, de njunghia i. Nevestele manevreaz oale i fleici, copiii chiuie prin b l rii, sc pa i de sub control. Se aude l tratul unor cini nt rta i, incapabili s mai disting ntre mirosul de gr tar i mirosul de transpira ie. Dac toate astea exist , eu cu problemele ultimelor luni nu exist. Toate astea, binen eles, exist . ceasul foarte periculos cnd o femeie simte c a c tigat ecvanimitate: a traversa cele patru anotimpuri cu un unic anotimp l untric. din scrisoarea c tre doamna G. C.: V doresc s v ridica i deasupra virtu ilor dumneavoastr , deasupra consecven ei, deasupra exigen elor ve nic neadormite, deasupra a tot ceea ce a fost, pn acum, con inutul dumneavoastr de via : n sine, virtu ile pot sus ine un suflet, dar l pot i bloca. Drama zilnic nu e f cut din virtu i i vicii, ci dintr -o substan promiscu , n cuprinsul c reia binele poate ucide i r ul poate mntui. Virtutea dac exist e una singur : plasticitatea. Nu versatilitatea, nu inconsisten a, nu oportunismul, dar plasticitatea: adic puterea de a reac iona infinit diferen iat la infinita diferen iere a mprejur rilor, puterea de a tr i nu aplicnd criterii gata -f cute, ci descoperind criterii. Cu alte cuvinte, puterea de a fi nou clip de clip . F r plasticitate, vie ile noastre devin un
  18. 18. simplu prilej de a tezauriza e ecuri. E ecul nu trebuie tezaurizat; el nu trebuie l sat s nghe e ntr -un stop-cadru destr m tor. Nu clip , opre te -te!, ci clip , treci, ca s o pot lua de la cap t! iat regula dup care cred c vom fi judeca i. ntr -o poveste oriental se vorbe te despre un bog ta avar care a fost pedepsit s nu mai poat sc pa niciodat de nc l rile sale rupte, pentru c nu le -a aruncat la timp. Trebuie s ne schimb m, la timp, nc l rile, s nu ne ata m, cu nc p nare, de ceea ce, uneori, pare proprietatea noastr cea mai intim , dac nu chiar nsu i destinul nostru. Tot n Orient, n Extremul-Orient, se spune c semnul n elepciunii e capacitatea de a c l ri un tigru, de a domina, a adar, s lb ticia sor ii. Dar la noi, de Florii, n elepciunea are un chip mai umil: ea e puterea de a c l ri un m gar. Po i intra pe calea regal instalat pe tot ce e mai precar, mai prost, mai ignobil. V zduhul poate c l ri pe lut din scrierile lui Tadeu Hjdeu: Fi i cinsti i f r a urm ri s str luci i prin cinste. (Spre inere de minte, celor trei fii ai mei.) E un avertisment mpotriva ostenta iei, dar e mai mult dect att: un segment de etic oriental a ob ine f r s dore ti, a inti f r s oche ti, a g si f r s fi c utat cu ndrjire. n limitele acestei etici, cine urm re te s str luceasc prin cinste e necinstit. Alt pasaj: ndeplini i -v ndatoririle cu fidelitate i zel, dar totodat cu modera ie. Orice exagerare d uneaz , chiar dac e n bine. Sau, n acela i spirit: Nu v ndep rta i ctu i de pu in de litera legii, dar s nu uita i c pn i cea mai corect pedeaps i se pare injust celui asupra c ruia este aplicat . Orice rigori normative, orict de elaborate, orict de nobile, snt sub nivelul eticii lui Tadeu. privesc n jur, n camera mea din spatele atelierului, i am o jubila ie a instabilit ii. Am mereu norocul s fiu dislocat, ori de cte ori snt n pragul unei instal ri. Dac n -ar fi vorba de un noroc, de ce a jubila att de prompt i de plin?
  19. 19. subtilitatea nu trebuie niciodat s nlocuiasc bunul -sim , trebuie s -l ntemeieze. plimbarea de azi e compromis de tapajul tractoarelor care ar pe dealul de dincolo de plopi. Orict a vrea s nu cad n p unism, simt artificiul i monstruozitatea ma inii: e urt , fenomenal de urt ! Tractorul mai cu seam e o apari ie nsp imnt toare. Nici un design nu l-a putut mblnzi, nici un peisaj nu-l poate asimila. La fel sunetul motorului, de o regularitate grobian , terorizant . Aratul are un aspect de execu ie. Tractoarele n iruite la orizont par trupe de ocupa ie n mar . Plugarul: efort suprem ntr -o des vr it lini te. Tractoristul: efort minim ntr-un vacarm. Recolta pare ob inut prin rechizi ionare. P mntul e exploatat la propriu, ca o slug inert . i nc o dat : ceea ce se vede i ceea ce se aude e urt, ngrozitor de urt, jignitor de urt! gndul suprem pe care-l putem gndi e Dumnezeu. Dar e limpede c nu -l putem gndi pn la cap t. Exist o dispropor ie uria ntre nzestrarea noastr curent i anvergura acestui gnd. Miraculos e pn i faptul c realiz m aceast dispropor ie. A a stnd lucrurile, mi pot imagina patru solu ii posibile n rela ia noastr (mental ) cu Dumnezeu: I ntruct Dumnezeu nu mi e dat ca atare de experien i scap , n egal m sur , cuprinderii mele intelectuale, e inutil s-l iau n discu ie. Fac, deci, abstrac ie de ipoteza existen ei lui, ca de o ipotez cu care nu pot lucra. Refuz s manipulez imponderabile i s construiesc pe inefabil. Corect este s m ocup strict de ceea ce cade sub inciden a puterilor mele reale. Solu ia aceasta nu e, propriu -zis, atee. Ea nu exclude existen a lui Dumnezeu. Se mul ume te doar s nu o includ , invocnd onestitatea, bunul -sim , sim ul m surii, pe scurt, un soi de umilitate ra ionalist , care nu aspir la performan e imposibile. E solu ia intelectualului luminat, a filozofului realist, care i cunoa te limitele i nu n elege s i le dep easc . II ntruct Dumnezeu se refuz facult ilor mele cognitive, consimt s m raportez la el numai i numai pe calea credin ei. La ce bun s atac mental o tem care transcende
  20. 20. mentalul? M resemnez n postura credinciosului care r spunde tuturor ntreb rilor printr -un citat din textele revelate. Nu analizez, nu interpretez; n definitiv, nu gndesc. C ci risc s gre esc ori de cte ori abordez cu puterile mele m rginite un domeniu prin defini ie nem rginit. E solu ia pietismului curent, care i -a inventat maxima: Crede i nu cerceta!. n eleas n acest context, credin a e pur pasivitate, abdicare de la inteligen , livrare de sine dinaintea unui adev r resim it ca prestigios tocmai ntruct e nedemonstrabil. III Inaccesibilitatea lui Dumnezeu e o prejudecat lene , dac nu o declara ie de prostie. Dumnezeu e, ntr-adev r, gndul cel mai greu de gndit, dar El nu e de negndit. Dac snt alc tuit dup chipul i asem narea Lui, atunci trebuie s dispun de capacitatea de a-L cunoa te. Dac pot s -L concep, trebuie s-L i n eleg. Intelectul e un dar dumnezeiesc care, bine antrenat, poate lumina orice mister, chiar i misterul suprem. De fapt, nu exist mister, ci doar secret, teritoriu camuflat, nc nedezv luit, dac nu chiar ascuns n mod inten ionat, pentru a nu sminti min ile ubrede. Con inutul credin ei poate ns deveni con inut al unei tiin e, fie la sfr itul unui intens efort individual, fie, m car, la sfr itul unui efort treptat, colectiv, care se acumuleaz n tradi ie. Aceasta este, ntr-o variant schematic , fire te, solu ia tuturor ezoterismelor, de la cele de rang inferior (teosofia modern ) la cele subtile (tip Gunon). Ele etaleaz , cu nuan e felurite, un tenace optimism gnoseologic, o nesfr it , luciferic , ncredere n capacit ile aparatului nostru de cunoa tere i, nu n ultimul rnd, un impetuos (chiar dac disimulat) orgoliu. Paradoxul ezoterismului const , ndeob te, n faptul c , vorbind mereu despre adev ruri ascunse (distincte de cele exoterice), el culmineaz ntr -un amplu efort de divulgare, de aducere a ascunsului n vileag. IV Creatorul e, ntr-adev r, o m rime f r comun m sur cu creatura. Nu pot spera s acop r integral sfera Fiin ei supreme. Dar e tot att de evident c nu tiu a priori ct de departe pot merge n ncercarea mea de a m apropia de Ea. Desigur, numai Dumnezeu se poate cunoa te pe Sine. Dar dac am, in intimo meo, o s mn de divinitate, Dumnezeu se poate reflecta n ea, cunoscndu-Se astfel pe Sine, n propria Sa oglindire. Dumnezeu nu ni se comunic pentru a r mne inabordabil. El e, prin defini ie, o instan solicitant , provocatoare, absorbant . Iar inteligen a nu e o facultate mai pu in nobil dect afectul, sau
  21. 21. smerenia, sau dect oricare alte facult i omene ti. Tensiunea activ spre Dumnezeu ine de statutul ontologic al creaturii. Mi se cere, deci, s nu uit c am de a face cu un dat infinit ( i, ca atare, de neposedat), dar s m situez fa de el n postura efortului plin de speran : s -mi valorific maximal capacit ile, pentru a m apropia de Dumnezeu ct mai mult cu putin . Pe scurt, e vorba a lua imposibilul ca int , tiind c e imposibil: a gndi la limita puterilor tale de gndire, a ncerca s pricepi la limita puterilor tale de pricepere. A fi ntr -o harnic ofensiv , f r iluzii, dar plin de ncredere. Efortul i ndr zneala snt comportamentul cel mai adecvat dinaintea lui Dumnezeu. Ambele, dublate de con tiin a perpetu a transcenden ei Sale. Efort i ndr zneal , f r con tiin a transcenden ei divine duc la suficien gnoseologic , sau la juvenile exalt ri prometeice. Con tiin a transcenden ei divine, f r exigen a efortului i a ndr znelii duce la agnosticism sumbru, la pietism obscurantist. n fond, problema se pune la fel n plan ascetic i etic: Dumnezeu mi cere mereu o performan care m dep e te (vezi predica de pe munte). Orice credincios tie c nu va fi niciodat n planul virtu ii la nivelul cerut. Dar nimeni nu se gnde te s abdice de la efortul ascetic, sub cuvnt c , oricum, el e de nemplinit. Aspir ofensiv la des vr ire, tiind bine c n -o voi dobndi. La fel, trebuie s aspir ofensiv la cunoa tere, tiind bine c n -o pot de ine. Vom fi m sura i cu m sura aspira iei noastre i nu cu aceea a realiz rii ei. Dac n -ar fi a a, nimeni dintre noi nu s -ar mntui. i, de altfel, nu const credin a tocmai n miza pe imposibil i n ncredin area c nu faci nimic neasistat? C , prin urmare, dat fiind ajutorul nentrerupt care i se acord , po i avea o ans pn i n cele mai utopice ntreprinderi? Dintre cele patru solu ii, cea mai trist e prima. Ea e un mod de a opta pentru accesoriu, de team c pentru cele esen iale n -ai instrumentar. Nenum rate pierderi de energie intelectual se datoreaz difuziunii, n ultimele veacuri, a unei mentalit i de abandon cognitiv, de pruden vulgar care i ia, pe deasupra, aerele inteligen ei eficiente. Teama de risc, sau de ridicol, adormirea sim ului metafizic, sleirea intelectului i mediocritatea vie ii snt, toate, fenomene colaterale ale acestei mentalit i. Solu ia a doua e, n chip explicabil, solu ia preferat de Biseric , de teama solu iei a treia. Ea pare potrivit cu masa credincio ilor care trebuie ferit mai curnd de excesul
  22. 22. orgoliului, dect de acela al umilit ii. Nu e mai pu in adev rat c solu ia a doua e responsabil , mai ales n zona ortodox , de o anumit del sare intelectual , de stereotipia r spunsurilor, de blocarea angaj rii cognitive n favoarea tr irilor vagi, incapabile s se exprime i s iradieze. Solu ia a treia e primejdia latent a spiritului apusean, pe linia scolastic , de la Anselm de Canterbury la Teilhard de Chardin. (Nu ntmpl tor Gunon citeaz abundent din scolastici.) Cea mai adecvat mi apare solu ia a patra, cu condi ia s se g seasc , ast zi, destui intelectuali credincio i i ndr zne i care s - i asume pariul ei. toamna un episod de mineralitate al lumii vegetale. esutul plantei devine cornos, ies la suprafa structurile osoase, de substrat, ale p durii, culorile imit gama pietrelor pre ioase: o pregustare a Ierusalimului cristalin din Apocalips ? scriitorul de azi, la Tescani: nu iese dect cu greu din camer , nu prive te n jur dect constrns i plictisit. Bun i spui n-are sentimentul naturii. E, probabil, o fire livresc . Dar i intr n camer i n -are nici cea mai mic pornire s - i r sfoiasc prin c r i. Intri la el n camer i nu vezi nici o carte. Doar hrtie de scris i pixuri. A adar, nici natur , nici c r i. Ce atunci? Experien a ora ului i tribula iile Eului propriu. Autoscopie i anecdotic . Citadinism i intimism. Ambele, n variant minor , f r problematic , f r abis. O exhibi ie de st ri i metafore. a- i l sa, la moarte, sufletul lui Dumnezeu. A -L trece, primul, pe lista mo tenitorilor
  23. 23. n p dure, printre frunzele uscate de sub pomi o puzderie de ciuperci nalte, cu p l rie ampl , plin de pete dispuse concentric. La atingere, dezv luie o carna ie elastic , spongioas , din spe a cauciucului: un amestec straniu de suple e i geometrie. E sigur c snt otr vitoare. Spre deosebire de cele comestibile, se v d de departe, drepte, atr g toare, aproape impozante. Cte trepte posibile ale comentariului pot deriva din aburul toxinei lor? Iat , mai nti, comentariul de prim instan , alegoric i moralizator: ciupercile otr vite se v d mai u or, snt mai spectaculoase dect cele utile. Tot astfel, viciul e mai atr g tor dect virtutea. Prezen a viciului e orgolioas , a virtu ii smerit . R ul e agresiv, la vedere, la ndemn : sare n ochi. Binele e ascuns, discret, i las libertatea de a alege. Un mic pas mai departe: r ul e la suprafa , e suprafa ; binele e de adncime, de substrat: temeiul care nu se vede, fa de accidentele care se v d. Mai departe: exist un dozaj cosmologic al calit ilor: comestibilul e adumbrit prin umilitatea aspectului, veninosul e compensat prin frumuse e. O existen individual nu poate cumula toate virtu ile. Nimic din ceea ce este creat nu poate fi perfect n mod omogen. Des vr irea formei e minat de pecabilitatea substan ei. Invers, impecabilitatea substan ei e adumbrit de precaritatea formei. Din unghi cre tin: Dumnezeu ng duie chiar i otr vii s se integreze armonic n lumea vizibil . (Tolereaz El mai u or r ul dect urtul?) Scandalul otr vii e astmp rat prin gra ia nf i rii. n lumea lui Dumnezeu, r ul e camuflat, integrat unor ansambluri care l voaleaz . De aici pe de alt parte aspectul de capcan al r ului. La prima vedere, ceea ce l distinge e cordialitatea (n contrast cu paloarea neangajant a binelui). Mai departe: i ciupercile comestibile i cele otr vitoare snt ciuperci; apar in aceleia i specii. Cu alte cuvinte, ntre ele nu e diferen de natur . Cresc n ntuneric i umezeal (snt lunare ar zice Rudolf Steiner), apar dup ploaie i se nscriu, toate, n aceea i schem morfologic . Congeneritatea binelui i r ului. Exist un fond adnc, n teritoriul c ruia ele comunic : snt deriva ii ale aceleia i energii. Hegel ar vorbi despre omogenitatea ra ional a lumii. Cei vechi, despre coincidentia oppositorum. Poezia i o anumit metafizic ar exalta continuitatea dintre moarte i frumuse e.
  24. 24. mofturi la Tescani: Semeni cu Balzac. M simt Honor. ieri, la amiaz , pe o vreme cenu ie, mi s -a p rut, o clip , c peisajul poate fi inexpresiv: o simpl desf urare de griuri. Verdele suculent al verii s -a stins, brunurile exaltate ale toamnei n-au ap rut nc ; e ca un moment de pauz ntre dou serb ri. i totu i, dac te ui i atent, pauza aceasta e plin de solemnitate: un violet de substrat st sub fiecare ton gri, f cndu -l s sune grav, neptunian, misterios. nainte de a exploda policrom, paji tea traverseaz un scurt episod de ntuneric: opera la negru, cu care ncepe c utarea pietrei filosofale. exerci iul ciupercilor (continuare). Aspectul ciupercii otr vitoare e complicat, sofisticat, imprevizibil. Al celei comestibile e mai curnd banal. O anumit bun -dispozi ie au amndou : mefistofelic , sub ire, n cazul primei, bonom , rural , n cazul celei de a doua. R ul e pestri , labirintic, laborios. Opusul lui e simplitatea. Binele e lin, e gloria firescului nsu i. Teoriile snt laborioase, realit ile snt simple (Jocul devine riscant dac alunec n dihotomii. Exist , totu i, i simplit i veninoase)
  25. 25. m simt mai strns legat de dl Noica ca oricnd nainte. i mai educat de el ca niciodat . Maestrul adev rat se recomand prin continuitatea oficiului s u. El te modeleaz i dup moarte i, uneori, mai ales atunci. demersul vehement, aproape isteric, prin care estov separ credin a de cunoa tere poate fi necesar pentru restaurarea nebuniei credin ei, periclitat , n scandalul ei constitutiv, de necesitarianismul grec (expresia lui Gilson). Pe de alt parte, odat acceptat punctul lui de vedere, e inevitabil o anumit paralizie. Admi i c a crede e a miza pe imposibil, pe alteritatea absolut a lui Dumnezeu. Pofta de cunoa tere e de la demon. Abandonezi, deci, orice efort de cunoa tere. A - i adnci credin a e, de asemenea, imposibil, c ci odat ce te -ai livrat ei, restul e har dumnezeiesc. i atunci cum se tr ie te o via de credincios? n stupoare? n delir? Gndirea lui estov fundamenteaz un ip t, dup care nu mai urmeaz nimic. p.-J. Toulet: Il ny a rien de plus dtestable que les juifs, sinon les antismites. exerci iul ciupercilor (continuare). Otr vitoare sau nu, ciupercile au, dincolo de primul lor chip (mai curnd jovial), o component nelini titoare: e fibra lor puhav , albicioas , de necat. Dup Cernobl, se zvonise c din tot ce cre te ciupercile asimileaz i re in cel mai bine substan ele radioactive; snt un mediu bun pentru delirul materiei, un bun receptacol al infec iei. n acest caz, ciuperca neotr vitoare e, dintr -o dat , mai perfid dect cea otr vitoare: c ci o culegi i o m nnci lini tit, cu tot depozitul ei de toxine. ntre ciuperci i moarte se stabile te, a adar, un raport mereu confirmat. Pn i de morfologia exploziei atomice: ciuperca de la Hiroshima
  26. 26. mofturi la Tescani: Cum o cheam pe libr reasa de la P ltini ? Norica. Aha! Ca pe eroina lui Ibsenel. marmont, Mmoires: ntr-o discu ie din 1813, purtat undeva, n Germania, Napoleon face distinc ia ntre les hommes dhonneur i les hommes de conscience. i prefer pe cei dinti, ca fiind ntotdeauna previzibili, n orice condi ii ar fi pu i. Ceilal i oamenii de con tiin ac ioneaz n func ie de imaginea pe care i -o fac despre mprejur rile cu care se confrunt i snt, prin urmare, determina i (n spe limita i) de anvergura specific a inteligen ei lor. Conduita unor asemenea oameni nu e o problem de principii, ci una de ra ionament. Cu titlu de ilustrare, Napoleon l pune pe Marmont n fa a unei dileme: S zicem c te afli pe colina Montmartre, dinaintea unor armate str ine, care amenin Parisul. Ai trupe insuficiente, iar cet enii Parisului te conjur s capitulezi. Ce faci? Nu tiu r spunde Marmont trebuie s reflectez. Napoleon: E ti un om de con tiin , Marmont, nu un om de onoare. ntr-o zi, ai s m tr dezi! spiritul trebuie s se ngrijoreze cnd nu se mai recolteaz pe sine dect din c r i. cultur sau politic ? Nu tiu. Dar, dac se poate, nu cultur cu orice pre i nu politic cu orice pre . Nici a fi cuminte, nici a te r zvr ti n -au sens, dac trebuie s le ob ii pierzndu- i sufletul.
  27. 27. a ntreba un botanist cum se explic traiectoriile infinit diversificate ale trunchiurilor de copaci. E limpede c specia i genul nu decid nimic. n untrul aceleia i categorii am v zut miracole de originalitate. Nici c utarea luminii nu explic mare lucru. Cum s explici atta risip de imprevizibil? i nu vorbesc att de dispersia ramurilor, ct de nsu i desenul tulpinei: noduros sau lin, gra ios sau aspru, elegant ca o reveren , r sucit ca un co mar, sever sau ademenitor, ocolit ca un eufemism, resemnndu -se brusc s coboare spre r d cin i apoi relansndu -se lateral sau pe vertical , baroc la culme, plin de volute i etal ri mu chiulare, a a nct fiecare copac are un portret inconfundabil. Aceast dezl n uire a individualului ntr-un domeniu unde ne-am obi nuit s credem numai n familii, clase, categorii largi, mi se pare uimitoare. E uimitoare i pentru botanist? pn la un punct, credin a i necredin a snt dou specii ale ndoielii. Deosebirea este c , n vreme ce necredinciosul pune la ndoial existen a lui Dumnezeu, credinciosul pune la ndoial inexisten a Lui. n genera ia noastr , fiecare e suma a ceea ce i s -a interzis s fie. cea mai adecvat expresie scris a efortului spiritual mi apare a fi fragmentul. Pentru c fragmentul singur, numai el, respect procedura intim a gndirii. Gndim intermitent: intermitent la propriu, dat fiind incapacitatea noastr structural de a p stra n act reflexivitatea (pe o unic tem ) dincolo de intervalul ctorva ceasuri. (Iar produsul pozitiv, consemnabil, al acestui interval e, de cele mai multe ori, fulgurant: exist clipe ale n elegerii, nconjurate de un zumzet tatonant care nu e dect a teptarea activ a acelor clipe.) Dar gndim intermitent i n alt sens: gndim cu un aparat finit infinitatea fiec rui gnd. A fi creatur nseamn a fi fragment. Noi nu sntem Logos -ul nsu i (aci, i cu sensul de discurs): sntem particule de Logos, s la uri temporare ale lui. De aceea, pn i
  28. 28. n elepciunea, cnd ne e dat , ne e dat nu sub forma continu a discursului, ci sub aceea momentan , a revela iei. Iluminarea este peste tot unde se vorbe te de ea un apogeu al instantaneit ii, un plonjeu scurt n ozonul unei lumi n care, dac am z bovi mai mult, ne-am sufoca. Intermiten a nu e, a adar, numai condi ia gndirii, dar i igiena ei, ritmul ei real n planul omenescului. Transformarea sondajelor noastre instantanee n discursivitate sistematic e o prezum ie i un artificiu. O prezum ie, c ci pretinde a acoperi ntregul printr -o metod progresiv , printr -o desf urare logic de natur s falsifice felul de a fi al ntregului. ntregul e trans-logic i nesistematic: nu e o ma in rie cu repeti ie, ci o vietate imprevizibil . Coeren a lumii (v zute i nev zute) e de alt natur dect coeren a unui sistem. Prezum ia noastr e, spuneam, dublat de artificiu: a scrie un text lung, articulat, construit, demonstrativ, e a da gndului o amplitudine pe care, originar, n mediul na terii lui, nu o are. Oricine a scris o carte normal tie i dac e sincer o m rturise te de cte ori a fost silit s inventeze simetrii, secven e logice, consecven e, numai i numai pentru a da edificiului o stabilitate formal , f r acoperire deplin n adev r. H rnicia i sim ul arhitectonic snt, desigur, calit i importante ale unui scriitor. Dar ele implic i riscul de a dezechilibra propor ia just dintre ceea ce e gndit i ceea ce e scris. Scrisul sfr e te prin a fi o punere n scen a gndului: l dilat , l ornamenteaz , l exploateaz ca pe o materie prim : fraza prolifereaz , obez , peste un con inut de gndire care, redus la el nsu i, s -ar l sa comprimat n cteva paragrafe. n definitiv, toate marile c r i, toate marile construc ii speculative snt rezumabile, reductibile la fragment. discursul teologic nu se sus ine dect ca fragment, ca insul de discurs pe apa f r margini a t cerii dumnezeie ti. fragmentul nu i ng duie s spui dect ceea ce, la un moment dat, se spune n tine f r adaosul superfetatoriu al ingeniozit ii proprii. Fragmentul e onestitatea suprem a discursului.
  29. 29. Fragmentul e sortit s deconstruiasc supersti ia c r ii, a C r ii de autor, a lucr rii care se elaboreaz lundu -se pe sine ca el, n uitarea treptat a ntreb rii vii din care s -a n scut. A C r ii care i inhib , la nceput, autorul prin prestigiul ei academic, pentru a - i inhiba, cnd e ncheiat , cititorul, prin aerul ei sibilinic, atletic, muzeal. Fragmentele nu se nasc pentru a constitui o oper , ci pentru a nv lui concentric o obsesie. de reconstituit pe texte o istorie a marilor fragmentari ti: de la Marc Aureliu la morali tii francezi, de la Montaigne la Novalis ( i, n genere, la romanticii germani), de la siha trii autori de capete edificatoare, la E. M. Cioran (Cioran fiind, totu i, un caz special; el nu pare a gndi, ci, mai degrab , a exprima circular o idee nn scut . E monoton i, n definitiv, sistematic. Reg se te peste tot acela i sunet.) Stilistica fragmentului e mai pu in previzibil : ea amn pn la suspensie orice tez i evit consecven a doctrinar ca pe cel mai tipic simptom al comei intelectuale. somnul dogmatic al clerului nostru pare s fi nceput de mult i chiar n perimetrul propriei lui competen e. Cnd, n 1923, Teodor Popescu, paroh al Bisericii Sf. tefan (Cuibu-cu-barz ) d semne de alunecare spre protestantism, reac ia teologilor l exaspereaz pe Gala Galaction, care noteaz , n jurnalul s u (11/24 decembrie 1923): Cu acest prilej, am constatat c teologia noastr ortodox e n pragul falimentului. Afar de arhimandritul Scriban, care a luptat lng mine, afar de profesorul Nazarie (care n -a putut uita c este ucenicul lui Melchisedec) i de profesorul Boroianu, directorul cancelariei metropolitane, mai to i ceilal i p rin i i fra i au fost lipsi i de grai. Mi -am dat seama c sntem aproape de pieire. Seminariile i Facultatea noastr teologic au umplut ara romneasc de f arnici i de atei. S rmanul Teodor Popescu nu putea s ias dect preot eretic, fiindc , n pustiul pe care i l -a l sat n inim coala oficial , s -a ivit amicul s u
  30. 30. Cornilescu Alt nsemnare, dup o conferin inut la Cmpulung: o cavalcad dogmatic prin infinitele cmpii ale ignoran ei i ale stupefac iunei colegilor mei de preo ie lucrul cel mai grav care i se poate ntmpla unui om tn r este s fie lipsit de capacitatea de a admira. secretul vitalit ii (dup J. R.): a nu face dect ceea ce are acoperire ntr -o acut poft de a face. Biologia se rezolv , igienic, ntr -o simpl cur enie a poftei. A nu te screme! nimic nu e mai trist dect s vezi un om de cultur vorbind de institu ii mai mult dect de persoane. Cultura e aten ie la persoan , fascina ie a unicatului. Cum poate, de pild , un critic literar s pretind c salveaz (sau face posibil ) institu ia literaturii, dac un scriitor, unul singur, e martirizat sub ochii lui? Cum s salvezi literatura, dac Eminescu e interzis? Literatura e suma unor combatan i singuratici i de nenlocuit, nu o armat n mar cu solda i inter anjabili. Nu lup i pentru cultur , ci pentru cutare om de cultur . Nu pentru poezie, ci pentru un poet anume. Nu pentru valori, ci pentru o valoare individual dat . Dac e ti eficace la nivelul cazului, se va nviora i institu ia. Dac nu, ea va deveni o abstrac iune, un concept uscat, la ad postul c ruia po i vegeta solemn, nso it de oricte demisii ceva foarte vechi, care se manifest ca ceva foarte proasp t: iat gloria oric rei priveli ti!
  31. 31. yehudi Menuhin (Muzica omului, 1984, pp. 150151): Pornind de la sistemul temperat al lui Bach, Schnberg l-a aplicat celor dou sprezece semitonuri. Era cam la fel cu idealul nostru democratic de egalitate n fa a legii. El a hot rt c toate aceste note trebuiau s se poat nlocui unele cu altele, libere, s fie aranjate n orice form ar dori, f r a mai ine seama de sunetele armonice precedente i leg turile ntre tonalit i (). Totul pare a fi un joc prostesc. n cele din urm , compozi ii ntregi pot fi construite dintr -o singur serie, prima construit n acest fel fiind Suita pentru pian op. 25 a lui Schnberg, scris n 1924. S-ar putea presupune c aceast no iune se baza pe ideea c fiecare not are dreptul s urm reasc dobndirea fericirii, c ntreg controlul armonic era respins. Democra ia pur nu implic nici o structur , ci mai curnd o anarhie benign , unde se n elege de la sine c fiecare lucru i va g si nivelul propriu i egal. Dar trebuie s avem grij s nu confund m vocabularul libert ii cu cel al notelor. Ar fi mai bine dac am compara notele cu alfabetul. Pare extraordinar ca omul s fi reu it s exprime att de mult cu cele dou zeci i ase de litere (mai multe n limbile asiatice). Dar nici poetul nu a ridicat alfabetul la nivelul limbii i nici nu a hot rt ca fiecare liter s aib o folosire egal . E ecul democra iei la toate nivelele i, pe de alt parte, legitima nelini te a lui Roland Barthes (tip rit postum, n Incidents, Seuil, 1987): mereu acela i gnd: i dac modernii se n al ? Dac totu i n -au pic de talent? Tot Menuhin, p. 111: Interac iunea dreapta -stnga este foarte special pentru instrumentul meu. Mna dreapt pune arcu ul n contact cu coardele i aceasta este asemenea respira iei i presiunii pl mnilor pentru un cnt re . i tot aici apare analiza i n elesul, c ci mi carea fizic a acestei mini i a bra ului este controlat de jum tatea stng a creierului. Arcu ul marcheaz intensitatea, coloritul, atacul i relaxarea. Guverneaz ntreaga linie i form a frazei, ntocmai dup cum un poet alege cuvintele pentru a exprima sentimente. n plus, violonistul este total dependent de un echilibru, n fiecare parte a trupului s u, rela ia cu verticala i gravitatea: pozi ia capului trebuie s fie vertical , totu i nu eap n . Snt p truns de credin a c puterea special a viorii se datore te, n parte, felului n care
  32. 32. mpreuneaz inima i gndirea, sentimentele i ra iunea. Aceste func ii separate de dreapta i stnga contribuie la dificultatea inerent de a cnta bine la vioar . Este ca i cum ai ncerca s te love ti u urel cu mna pe stomac i s te freci pe cap n acela i timp. Corpul nefiind total eliberat, are tendin a de a dori ca amndou jum t ile s ndeplineasc acela i lucru simultan. Dou tipuri de malforma ie ritmic : dizarmonia dintre dreapta i stnga (cele dou nu comunic ntre ele) i excesul simetric ntre dreapta i stnga (cele dou ndeplinesc acela i lucru simultan). Transferate n ordinea echilibrului individual: scindarea personalit ii n straturi reciproc opace sau omogenitatea func ional dintre registrele distincte ale fiin ei. Solu ia: cele dou jum t i s fie mpreun -diferite. mofturi la Tescani: Femeia e un drog. Da. E stupefiant . (Mircea I.: Nu degeaba i spune fran uzul: la femme!) lista Otto (septembrie 1940, retip rit , cu complet ri, n 1942): c r ile retrase din vnzare de editorii francezi n anii ocupa iei germane. n preambul, motiva ia: editorii snt dornici s contribuie la crearea unei atmosfere mai s n toase i a condi iilor necesare unei aprecieri mai juste i mai obiective a problemelor europene. E vorba de c r i care otr vesc opinia public prin spiritul lor mincinos i tenden ios. Otr vitorii snt refugia ii politici i scriitorii evrei. Lista cuprinde: a) traduceri din autorii englezi (excep ie: lucr rile clasice) i polonezi; b) c r ile autorilor evrei (excep ie: lucr rile tiin ifice); c) biografiile consacrate unor evrei (chiar dac snt scrise de arieni). Din autorii interzi i: Lon Blum, Lon Daudet (!), Louis Rau (Autriche), Henri Berr, Maurice Dekobra (!), Nostradamus, Pierre Loti, Hitler (Mein Kampf !!), Charles Maurras,
  33. 33. Freud, Georges Duhamel, Panait Istrati, Einstein, Jules Verne (!), Karl Barth, H. G. Wells, Chesterton, Claudel, Gide, Denis de Rougemont, Jean Rostand, Simion Mehedin i (Le pays et le peuple roumain), Seton-Watson (Histoire des Roumains). C. G. Jung, C. Kerneiz (Astrologie, Hatha Yoga etc.!) etc. Ce dezordine n efortul sistematizator al cenzurii! la marginea p durii, aproape nici un pom nu mai are frunze. Tot ce era ve mnt a c zut, a devenit covor. Rezultatul nu e lipsit de un anumit erotism morbid: p durea pare o colec ie de nuduri spectrale a ezate pe purpur . Ici -colo cteva excep ii: arbori care i -au conservat fragmente de frunzi verde, sub un fel de etole de puf de irate. Au o cochet rie fanat , u or fantasmagoric . A vrea s le tiu numele i nu e prima dat cnd mi regret lacunele botanice. Nu e vorba numai de faptul c , f r nume, nu pot identifica i cataloga. Dar, ntr-un fel, nu pot n elege i nu m pot bucura deplin de ceea ce v d. Nu po i intra n dialog cu un obiect f r nume. Comentariul e i el un fel de a numi. i mi dau seama c , orict de frumoase au fost lucrurile pe care le-am v zut aici n lunile din urm , numai faptul de a le fi comentat le asigur , n sufletul meu, statutul unor bucurii ntregi. Rostul omului creat nu e s aib n mijlocul lumii senza ii mute, emo ii informe, ci s dea nume lucrurilor, adic s reg seasc , n ele, stratul Cuvntului.
  34. 34. snt momente cnd suprafa a cerului nnorat seam n cu suprafa a lunii: pete, cratere, crevase. Ca i cnd o lun imens ar trece pe deasupra cre tetului nostru, ncet i periculos de aproape estov, n Athne et Jerusalem, leag direct p catul str mo esc de tema cunoa terii. P catul e pofta de a ti, forma cea mai vinovat a concupiscen ei. Dac vei mu ca din fructul acestui pom, vei muri spune Domnul. Dimpotriv , vei fi ca un Dumnezeu, spune arpele. A adar, din punctul de vedere al lui Dumnezeu, cunoa terea nseamn moarte. Numai c ceea ce estov nume te n elepciune de tip atenian pare s prefere punctul de vedere al arpelui. Ca i cum nu arpele ar fi marele n el tor, ci Dumnezeu. Scolastica, filosofia modern , tiin ele repet , dup estov, gestul p c tos al lui Adam: toate cultiv euforia cunoa terii. n litera sa, textul biblic (cel din Genez ) pare s -i dea dreptate lui estov. Dar avem dreptul s fim att de literali ti? Avem dreptul s anatemiz m cunoa terea i facult ile noastre de cunoa tere pn a le socoti manipulate ab initio i integral de demon? Poate Atot tiutorul s urasc tiin a? i poate Logosul s blesteme ra iunea? ( estov dispre uie te, ntre altele, obsesia atenian a principiului contradic iei. Dar nu recurge Isus cu str lucire la el n episodul relatat n Evanghelia dup Matei, capitolul XII, versetele 2528?) n realitate nu de cunoa tere n genere e vorba n textul biblic i nici de vinov ia ei de principiu. Ceea ce rezult din pasajul n discu ie este mai curnd c singurul lucru riscant din Paradis este cunoa terea. Din to i pomii po i gusta f r grij , numai din cel al cunoa terii nu. Pentru a gusta, f r pericol, din acesta din urm , trebuie s ai ng duin a lui Dumnezeu, controlul lui. Ct vreme nu ai acordul divin, contactul cu fructul cunoa terii e uciga . Cu alte cuvinte, cunoa terea nu e legitim , dect dac ine cont de Dumnezeu. Dimpotriv , cunoa terea autonom , liber , profan e vinovat i, ca atare, mortal . Nu exist cunoa tere valabil f r Dumnezeu asta afl m din Genez . P catul e tentativa creaturii de a cultiva cunoa terea independent de autoritatea Creatorului. De aceea, acest p cat nici nu poate fi r scump rat dect prin gestul, de o divin vehemen , al ntrup rii. C ci n ntrupare Dumnezeu terge intervalul dintre cunoa tere i propria Sa fiin . Spre a ar ta ct de intim e leg tura dintre cunoa tere i prezen a Sa, pedagogul suprem se arat lumii ca ns i fiin a
  35. 35. cunoa terii. Cunoa terea devine o persoan . i Persoana aceasta spune, pentru surzii i sminti ii de tot soiul: Eu snt calea, Eu snt adev rul, Eu snt via a. Numai prin mine accesul la cunoa tere e r spl tit prin adev r i via . F r de mine cunoa terea duce la eroare i moarte. Voi muri, prin Fiul meu, moartea voastr , ca voi s nu mai muri i de ea. Iar cine nu va pricepe nici acum c nu exist adev r n afara Mea, cine, v znd cu ochii trupe ti c Eu i Adev rul sntem una, va continua s umble dup o cunoa tere goal de mine (snt gol! descoperise Adam prin cunoa terea sa liber ), acela nu mai poate fi iertat: p c tuie te mpotriva Duhului Sfnt i nu se poate a tepta dect la plngerea i scr nirea din ilor, n ntunericul cel mai dinafar . Eucharistia, ca mp rt ire cu trupul lui Dumnezeu, e singurul fel potrivit de a mu ca din Adev r i de a r scump ra astfel mu c tura gre it a p catului originar. estov nu are, prin urmare, dreptate: nu e vinovat faptul n sine de a dori s cuno ti, ci faptul de a separa cunoa terea de Dumnezeu. P catul originar const n a - i nchipui c po i ti de unul singur, c po i afla adev rul pe cont propriu. absorbit de calitatea acestui loc, nu m-am ocupat ndeajuns de cantitatea lui. i simt c un loc nu - i apar ine pn nu -i de ii propor iile. Am nceput, prin urmare, s -mi num r pa ii i abia asta m -a f cut s tr iesc robinsonada unei explor ri reale. Am putut constata cu ajutorul marcajului dintre oseaua principal i cea care duce spre conac c 1 600 de pa i ai mei fac 1 km. Din poarta conacului pn la po t snt cam 2 600 de pa i. Pn pu in dincolo de intersec ia Flore ti S nduleni: 3 000 de pa i. Dus -ntors, cca 3,7 km. Pe drumul spre Romne ti, pn la cotul unde mi ntrerup mar ul (cnd v d, n zare, o biseric ) snt cca 3 400 de pa i. Dus -ntors, cca 6 800, adic aproximativ 4 km. Cea mai lung plimbare pe care o fac: plopii de jos + urcu prin p dure + ocolul colinei de sus (pe marginea g le ii) + drumul spre costi de -a lungul marginii de p dure + drumul napoi prin sat, totul mpreun nu fac mai mult de 4,5 km (7 300 de pa i). mi ia cam o or , o or i dou zeci de minute (cu pauze). Submp r iri: drumul cu plopi de jos (ncepnd din poart ): cca 900 de pa i
  36. 36. (cam 550 m). Din poart , prin sat (pe lng coana Florica) i apoi, pe drum, pn la pomul din zare (de lng care o iau spre costi ): 2 300 de pa i (deci aproape 1,5 km). Din poart , pe traseul clasic: 4 000 de pa i pn la costi (3 200 pn la vrful de lng fosta vie, de unde m pot ntoarce, pe sub linia de nalt tensiune, la aleea cu plopi de sus). Plimbarea serpentinat din parc (pornind din pragul atelierului): 700 730 de pa i. Dou ture + urcatul pe dmb abia dac fac 1 km. n genere, merg pe jos, n fiecare zi, ntre patru i cinci kilometri. ieri ningea des, sub un cer pclos, aproape mort. Un non-peisaj. Pn i verdele, care nc se percepea sub stratul sub ire de z pad , p rea murd rit de alb, sufocat, mut. Cteva ultime nc p n ri de ro u aprins: m ce ii necule i de la marginea g le ii i a costi ei. inventar al lumii ilf-petroviene. Lozinci i inscrip ii: Mestecnd cu grij mncarea aju i societatea, Cauza ajutor rii neca ilor este o cauz a neca ilor n i i, Vindem bere numai sindicali tilor, Arat ce po i, nordule! (pe un antier feroviar), Salut Ligii Timpului i ntemeietorului ei, scumpul tovar Kerjen ev!, Jos rutina de pe scena operei! N dragi lipse te, S reorganiz m via a textili tilor!. Firme i asocia ii: Cooperativa Plugul i ciocanul (care fabric s pun), Artel de covrigi din Odessa: La covrigii de Moscova (firm la Stargorod!), Zakavtopromtorg, Pompe funebre: Bine a i venit!, Organiza ia conspirativ Sabia i plugul, Artelul me te ug resc Pegasul i Parnasul, Restaurantul vegetarian S nu furi!, Atelierele de tmpl rie Baltazar, ale Fortenbrasului de pe lng Umslopogas, Tutun Capetown -ul nostru, T ietorul de lemne din sud, Restaurantul cooperativei Fostul prieten al stomacului, Intensivnik, Combinatul alimentar didactic-model al colii de produc ie de pe lng Academia de arte spa iale din Cernomorsk. Nume: eful pompierilor Tulumbov, v duva Gri a ueva, poetul er elafamov, sergentul Semion Vasilievici Nebaba, medicul- ef Titanu kin, Seriojenka Kastraki, profesoara de francez Ernestina Iosifovna Poincar, Lin ia Fran evna Pferd, Ghighieni vili (care le pricepe pe toate). Obiecte fundamentale: Primusul Juvel nr. 1, Somiera, Camionul. Reviste: Revista lunar a vn torilor Gherasim i Mumu, Flautul cooperator.
  37. 37. Str zi: O lu pe strada Sovietskaia, ie i n Krasnoarmeiskaia (fost Bol aia Pu kinskaia), travers Kooperativnaia i ajunse din nou pe Sovietskaia (n ora existau dou str zi cu numele Sovietskaia). Dup ce se minun de acest lucru, tn rul se pomeni pe strada Evenimentele de pe Lena (fost Denisovskaia). Bulevardul tinerelor talente. Situa ii: Un autocamion pe care era instalat o locomotiv verde din placaj, de tip S, d dea mereu cu spatele peste muzican i i, n acela i timp, din pntecul locomotivei ie eau ipete. La defilarea de 1 Mai: Ca s le mai treac timpul, cnd se opreau, oamenii s ltau n sus pe b trni i pe activi ti. B trneii ipau cu glasuri muiere ti. Activi tii zburau t cu i, cu fe e grave. C l torii i procuraser bro urica Magistrale de r s rit pe a c rei copert se vedea o c mil care mirosea o in . M -am n scut ntre ciocan i nicoval zise el vrnd prin asta s arate c p rin ii lui fuseser fierari, Prusis, fost proletar n cmpul muncii intelectuale, iar n prezent tejghetar, Printr-o decizie special a fost decretat arm sar, de i toat via a fusese considerat iap (singurul cal r mas dup mecanizarea transporturilor la Vasiuki, care se va dezvolta ntr-att, nct i se va spune New Moscova, n vreme ce Moscova va deveni Old Vasiuki), La spectacolul Proorocul Samuil r spunde la ntreb rile publicului se pun ve nic dou ntreb ri: De ce nu se g se te unt la b c nie? sau Dumneata e ti evreu?. Nu exist Dumnezeu? Nu exist , r spunde Ostap. A adar nu exist ? Atunci, noroc!, Un pluton de osta i ro ii, cu c ciuli, traversa o b ltoac , care ncepea lng un magazin al Uniunii cooperativelor din Stargorod i se ntindea pn la cl direa Direc iei guberniale a planific rii, al c rei fronton era decorat cu tigri, victorii i cobre de ipsos. Mirosuri: Dinspre lada de gunoi venea un miros de violete i de ciorb la paysanne, Un compatriot se recunoa te dup mirosul nnebunitor de galo i pe care -l r spndea mantaua lui, confec ionat de Trustul cauciucului. Produse: balona ul cu ignal Dor de duc (pe care e desenat caricatura lui Chamberlain), taburetovka (rachiu de taburet), iepure artificial, crenvur ti vegetarieni, chiftele de t i ei. Arti ti: un scriitor din grupul Ugerul de o el, grupul de arti ti Portretistul dialectic (din care face parte pictorul Feofan Muhin, specialist n portrete din ov z, p r i piuli e). Formule: titanul gndirii, un trntor vulcanic. Prezen e romne ti: Ostap poart un fular de m tase artificial , cu motive romne ti, Gavrilin, care se nfl c rase, rosti cteva vorbe tari la adresa boierilor romni, iar apoi trecu la Mussolini, lei romne ti, opinci moldovene ti, gr niceri romni.
  38. 38. numai un om credincios poate avea curaj n chip matur, f r trufie. C ci numai un om credincios tie c nu e niciodat singur n ntreprinderea sa. h. Bazin: Qui aime bien, cest connu, naime pas vraiment. la Bruyre: Ne pourroit-on point dcouvrir lart de se faire aimer de sa femme? rug ciunea unui intelectual: Sf. Anselm, Proslogion, Cap. I: Acum ns , biet muritor, p r se te - i, pentru un timp, treburile i las - i, o clip , gndurile cele neodihnite. ndep rteaz grijile care te apas i uit de trudnicele tale ocupa ii. Ocup-te, un pic, de Dumnezeu i odihne te -te n El. Intr n chilia duhului t u, alungnd din ea totul n afar de Dumnezeu i de ceea ce te -ar putea ajuta s-L cau i; i dup ce ai nchis u a, caut -L! i vorbe te acum, o, inim a mea, vorbe te cu fiin a ta ntreag c tre Domnul: Chipul t u l caut, Dumnezeule, caut chipul t u (Ps. XXVI, 8). De -aceea, Doamne, Dumnezeul meu, d inimii mele nv tur unde i cum trebuie s Te caute, unde i cum s Te g seasc . Dac nu e ti aici, Doamne, unde oare s Te reg sesc? Iar dac e ti peste tot, cum de nu Te v d ca pe o Prezen ? Locuie ti, fire te, ntr -o lumin de neatins. Dar lumina aceasta unde este i cum s ajung pn la ea? Cine m va c l uzi i m va aduce nl untrul ei, acolo unde s Te pot vedea? Sub ce nf i ri, sub ce chip Te voi c uta? Nu Te -am v zut niciodat , Doamne, Dumnezeul meu, i nu tiu Fa a Ta. Ce va face atunci, Doamne prea -nalte, ce va face acest surghiunit care snt; surghiunit n imediata Ta apropiere? Ce va face slujitorul T u, ars de iubirea Ta i alungat departe de Fa a Ta? El dore te att de mult s Te vad , iar chipul T u e att de ndep rtat! El vrea s se apropie de Tine, iar l ca ul T u e de neatins!
  39. 39. Vrea s Te g seasc i nu tie unde e ti. Vrea s Te caute i nu tie cum ar i. Doamne, Tu e ti Dumnezeul i st pnul meu, dar nu Te -am v zut niciodat . Tu m -ai f cut; toate ale mele, Tu mi le-ai dat iar eu nc nu Te cunosc! Am fost f cut pentru a Te vedea i iat c n -am mplinit nc lucrul pentru care am fost f cut. Nenorocit soart i -a fost dat omului, s piard tocmai lucrul pentru care a fost f cut. O, aspr i nemiloas c dere! Vai! Ce am pierdut i ce am g sit? Ce a pierit i ce a r mas? A pierit fericirea pentru care am fost f cu i i a r mas chinul pentru care n -am fost f cu i. S-a dep rtat de noi ceea ce, lipsind, ne neferice te i a r mas ceea ce nu ne poate face dect vrednici de mil . Cndva, omul mnca aceea i pine cu ngerii i nc i e foame de pinea aceea; acum ns el m nnc din pinea durerii de care, atunci, nu tia. Vai! Doliu f r margini al oamenilor, ntristare a tuturor fiilor lui Adam, cel care era s tul, n vreme ce noi gemem nfometa i. El tr ia n ndestulare i noi cer im. El era avut ntru bucurie i a p r sit n chip jalnic ceea ce avea; iar noi, noi tr im n nenoroc i ntr -o zadarnic dorin . De ce nu ne -a pus de-o parte cnd putea s-o fac att de u or de ce nu ne-a pus de-o parte ceea ce acum ne lipse te amarnic? De ce ne -a lipsit de Lumin , pentru a ne nveli n ntuneric? De ce ne -a luat Via a pentru a ne da mor ii? Neferici i ce sntem, de unde am fost alunga i i unde am fost azvrli i? De unde am c zut i unde sntem ngropa i? Din ara de ba tin n surghiun; de la vederea lui Dumnezeu, n orbire; de la bucuria nemuririi la am r ciunea i groaza mor ii. Necru toare schimbare a unui Bine att de mare ntr-un att de mare r u! Grea pagub , grea pedeaps , grea ntre toate! Ci eu, vai eu, unul din neferici ii, de Dumnezeu ndep rta ii, fii ai Evei, ce -am pus la cale? Ce-am f cut? C tre ce m -am str duit i unde -am ajuns? Ce mi-am dorit i acum, iat , suspin n mijlocul relelor! Am c utat fericirea i snt n necaz. Am tnjit c tre Domnul i am rec zut n mine nsumi. Am c utat odihna n ascunsul fiin ei mele i am g sit acolo durerea i chinul. Vroiam s rd ntru bucuria duhului meu i am ajuns s m jeluiesc, cu geam tul inimii mele. Cnd bucuria tocmai ap rea, au venit suspinele i au necat -o. Iar Tu, Doamne, pn cnd? Pn cnd, Doamne, ne vei uita? Pn cnd i vei ntoarce Fa a de la noi? Cnd Te vei uita la noi i cnd ne vei mntui? Cnd vei lumina lumina ochilor no tri i cnd ne vei ar ta chipul T u? Cnd Te vei d rui iar i nou ? Prive te -ne, Doamne! Ascult-ne, l mure te -ne, arat-Te nou ! D -ni-Te nou , ntru fericirea noastr , Tu, f r de care sntem att de neferici i! Ai mil de ncerc rile noastre i de str daniile noastre c tre
  40. 40. Tine, c ci f r de Tine nu putem nimica. Tu ne chemi, dar ajut -ne! Te rog, Doamne, f ca n dejdea s nu se sleiasc , ci s tr iesc din ea. Te rog, Doamne: inima mea s -a am rt de atta suferin ; ndulce te -o cu mngierea Ta. Te rog, Doamne; foamea m-a mpins s ncep a Te cnta; nu m l sa fl mnd; m -am apropiat nfometat, nu m alunga nes tul. S rac, am venit c tre Cel bogat; nenorocit, am venit c tre Cel plin de milostenie. Nu m l sa s plec pustiit i nc rcat de dispre ul T u. i dac suspin nainte de a fi mncat, d -mi m car s m nnc dup ce voi fi suspinat. Doamne, nu pot, ncovoiat cum snt, s privesc n sus; ndreapt -m , ca s pot s -mi ndrept privirea spre Tine. P catele mele s -au adunat asupra cre tetului meu; m nv luie i m apas ca un jug greu. U ureaz -m ! Descarc -m de povar , pentru ca abisul ei s nu - i nchid gura asupra mea. ng duie -mi s v d lumina Ta, fie i de departe, fie i din fundul pr pastiei! nva -m s Te caut; arat -Te celui care Te caut , c ci nu Te pot c uta, dac nu m nve i, nici nu Te pot g si, dac nu Te ar i. F astfel nct s Te caut dorindu -Te, s Te doresc c utndu -Te, s Te g sesc iubindu -Te i s Te iubesc g sindu -Te. Doamne, e adev rat c Tu e ti Cel ce ai creat n mine imaginea Ta, pentru ca amintindu-mi de Tine s m gndesc la Tine i s Te iubesc. E adev rat i i mul umesc. Dar imaginea aceasta e att de tremurat de hr eala p catelor, att de adumbrit de fumul gre elii, nct nu - i mai poate mplini rostul dect dac o rennoie ti i o rea ezi. Nu voi ncerca, Doamne, s p trund n adncul n l imii Tale c ci nu e asem nare ntre Tine i n elegerea mea; doresc totu i s pricep att ct se poate Adev rul n care inima mea crede i pe care ea l iube te. C ci nu caut s n eleg pentru a ajunge s cred: ci cred pentru a n elege; i cred c dac n -a crede, n -a n elege. () Cap. XXVI: M rog ie, Dumnezeul meu, f-m s Te cunosc i s Te iubesc, ca s pot sta n Bucuria Ta. i dac aceasta nu e cu putin pe de -a ntregul n aceast via , ajut -m m car s naintez pn-ntr-att nct Bucuria Ta s m cuprind cu totul, altcndva; fie ca ce tiu despre Tine aici s creasc att ct s ajung la mplinire dincolo; fie ca Iubirea de Tine s creasc aici, pentru a fi total dincolo; fie ca bucuria mea de -acum s fie uria n speran , pentru ca dincolo ea s fie total n fapt! Doamne, Tu porunce ti i ndemni prin Fiul T u s cerem i promi i c vom primi ca bucuria noastr s fie deplin . Ei bine, Doamne, iat c cer, a a cum m ndemni prin
  41. 41. minunatul T u sf tuitor, s primesc ceea ce ai promis prin Adev rul T u ca bucuria mea s fie deplin . Dumnezeul ncrederii mele, cer s primesc ca bucuria mea s fie deplin . Dar pn atunci, fie ca spiritul meu s reflecteze la ea, limba mea s vorbeasc de ea, inima mea s-o iubeasc , gura mea s -o propov duiasc , sufletul meu s fie nfometat de ea, trupul meu nsetat de ea; i toat fiin a mea s -o doreasc pn cnd m voi cufunda n Bucuria Domnului, care este un Dumnezeu ntreit i unu, binecuvntat n vecii vecilor. Amin.
  42. 42. Ap rut 1993 Culegere i paginare HUMANITAS Conversie n format Winword 2.0 IBM-PC: Ioan-Lucian MUNTEAN ([email protected]).