Transcript
  • 1. CRISTOS, mrturia mea de TRAIAN DORZ Simeria, 1993 Scurt i sfnt povestire a vieii mele sau Istoria unor Cntri Nemuritoare - 70 de ani - din 1914 pn n 1984 CUPRINS: nainte de nceput 1. Ce puine adevruri putem spune 2. Fiecare existen este o tain 3. Primii pai spre lumin 4. Vrjmaul caut viaa pruncului 5. Binecuvntata munc grea 6. Strlucita srbtoare de Rusalii 7. Furtunile care ncep de diminea 8. Marele necaz salvator 9. Pe drumul crucii mele 10. Uor e jugul lui Cristos 11. Rsplata celor nerspltii 12. Fermenii sunt nscui s moar 13. Jugul, sarcina i crucea 14. Atacul mpotriva steagului 15. Micii contemporani ai marilor oameni. 16. Exist un echilibru 17. Mereu prin ape tulburi 18. La 25 de ani 19. i binele trebuie pltit 20. i iertarea trebuie pltit 21. i mrturia trebuie pltit 22. Al doilea 2-4-2 23. i ultimul II 24. naintea mai-marilor norodului 25. Al aptelea foc 26. Limpezirea apelor adnci 27. Pe drumul ales 28. Necazurile din lungul drumului 29. Ne apropiem de rm 30. Alte adevruri noi 31. O alt judecat 32. i alte lupte 33. Adevrurile mormntului nemuritor... S lai un semn!

2. S lai un semn pe unde treci, Cnd tii c nu mai vii n veci, Ca cei ce duc solia ta S-o poat mai uor purta. S lai un umblet mai frumos Cu crucea ta dup Cristos, Ca cei ce vin cu crucea lor S-o poat duce mai uor. S lai un fel mai nalt adus De-a suferi pentru Isus, Ca cei ce-ajung n anii grei S sufere frumos i ei. S lai un drum adevrat La cei pe care i-ai chemat, Ca cei ce-au ascultat ce-ai spus S mearg drept dup Isus. S lai un mai frumos ndemn n orice grai i-n orice semn, Ca fiii i urmaii ti S-i vezi mai sfini pe-a vieii ci. ...Atunci, pe urm-i, felicii, Clca-vor muli urmai iubii, Iar Sus n Cer la Dumnezeu De toi vei fi cinstit mereu. ISUS CRISTOS, Dumnezeul Adevrat i Martorul Credincios, SLAV VENIC IE! Pentru dragostea Ta cea nebnuit de mare pe care nu voi nceta niciodat a o preamri i pentru mrturia cea adevrat i etern creia totdeauna i voi fi recunosctor i pentru tot ce am primit i voi primi prin amndou, eu i urmaii mei de aici i din venicie, i pentru planul Tu cel iubitor i sfnt n care ne-ai cuprins mntuitor i fericit rnduindu-ne s avem un printe i un nvtor care s ne poarte prin cuvntul i jertfa lui pe urmele Tale de lumin i de umbr spre suferin i spre slav pe noi i pe urmaii notri de aici i din venicie, 3. i pentru minunile izbvirilor Tale cu care ne-ai trecut prin attea mori redndu-ne attor viei cu care s Te slvim i s Te slujim pe Tine, Domnul i Dumnezeul nostru cruia, Singurul, I le datorm toate - i lacrimile i cntrile noastre nemuritoare de aici i din venicie. SLAV VENIC IE, Martorul Credincios i Dumnezeul Adevrat, ISUS CRISTOS Mrturia mea, Isus Mrturia mea, Isus, Este lacrima fierbinte Care ie i-am adus Lng oriice cuvinte. i e sngele cel greu Scris pe inima amar, ntr-un ceas cnd Dumnezeu Era-n cea mai grea ocar. i-i sudoarea ce-o cerea Dureroasa silnicie, Cnd iubirea Ta prea Osndit pe vecie. i e stropul de nectar Dus la buza Ta uscat, Cnd cel mai nedrept calvar Rstignea Lumina toat. i-i un zvon de cntec drag Picurat pe-un drum cu stele, Cnd spre-al Nemuririi Prag Se topeau urmele mele. ...Ia-mi-o Tu, Isus iubit, i-adevrul ei mi-l scrie Celor ce le-ai pregtit Cea mai dulce Venicie. nainte de nceput 4. Slvit s fie Domnul nostru Isus Cristos, acum c am reuit, dar niciodat nu m-am gndit ca voi scrie cartea aceasta. Mi-a fost totdeauna neplcut s-mi povestesc viaa, nu numai pentru c mi s-au ntmplat prea multe lucruri despre care nici n-a vrea s mai amintesc, dar i pentru c totdeauna mi vine greu s spun ru despre cineva, chiar dac este foarte adevrat ceea ce trebuie s spun. Mi s-au ntmplat prea multe i am trit s vd prea amare lucruri despre care nu-i uor s vorbeti. Mai ales despre casa ta, despre familia ta, despre prinii ti i fraii ti, despre viaa ta cu ei, fie c a fost fericit, fie c a fost nefericit, nu te poi hotr dect greu s vorbeti. A scrie despre aceasta este i mai greu. Vorba i-o ascult unul-doi, dar scrisul i-l citete o lume ntreag. Puini le vor nelege bine i muli le vor judeca ru. Dar unii frai foarte apropiai ai sufletului meu au struit de mine prea mult s scriu despre viaa mea, susinnd c ntmplrile vieii mele cuprind foarte multe nvminte care vor fi de folos pentru limpezirea multor, adevruri i pentru ndreptarea multor viei, mai ales ale celor mai tineri. M-am ndatorat prea mult fa de aceti frai iubii i n-am putut s nu-i ascult. Poate c, aflnd tainele vieii mele, unii - care de mult vreme caut s-mi gseasc tot felul de pcate spre a m cleveti cu vorbe rele - se vor folosi ru de cartea aceasta. tiu ns c vor fi mult mai muli cei crora experienele mele o s le foloseasc spre bine, trgnd din ele nvminte care le vor ajuta mult, pentru a nu mai plti i ei att de dureros aflarea acestor adevruri, cum a trebuit s-o pltesc eu. Martor mi este Viul Dumnezeu, Care ne tie sufletul fiecruia, c nu ursc pe uimeai. Ura este, n ea nsi, un pcat de moarte i Domnul mi-a ferit inima de un astfel de simmnt. Dar dac m-am hotrt s spun adevrul, trebuie s-l spun aa cum a fost, fiindc n-a putea arta efectul dac n-a spune cauza. N-a putea spune ntmplrile pe care le-am trit, daca nu a spune mai nti pricina din care s-au petrecut aa aceste ntmplri. Scopul meu aici nu este s nfiez nici oamenii, nici ntmplrile dect pentru nvmintele care eu le-am tras din umblarea cu ei i prin ele. Fiindc oamenii se duc, iar ntmplrile se uit - dar nvmintele trase trebuie s rmn, ele fiind singurele adevruri statornice i necesare de care avem nevoie cu toii. i cine nu le afl la timp, le pltete foarte scump mai trziu! Voi pomeni deci ct mai rar numele oamenilor, strduindu-m s art numai faptele. Dar i acestea numai n msura n care vor ajuta la nsuirea nvmntului pe care trebuie s-l tragem spre a nu repeta un ru i spre a ne nsui un bine. Mi-am ales Calea lui Cristos chiar din clipa cnd mi s-a artat prima dat aceast Cale. Am primit Adevrul Lui chiar n ziua cnd mi s-a vestit acest Adevr. i mi-am predat Lui inima n ntregime chiar aa cum mi s-a spus s-L iubesc pe Isus - cu gndul cel mai sincer i mai hotrt. Tot ce am ntlnit apoi n viaa mea - eu am primit sau am respins numai n funcie de aceast Cale, de acest Adevr i de aceast Iubire. 5. Poate c au fost i n viaa mea mprejurri cnd n-am putut vedea pe o clip totul limpede, dar acestea n-au inut dect puin. Dup aceea totul s-a limpezit statornic i mai frumos. i nimeni n-a regretat asta mai mult ca mine nsumi, fiindc am dorit ca toat mrturia vieii mele s fie o lauda vrednic adus Scumpului meu Mntuitor Isus Cristos, Salvatorul acestei viei. i am vrut ca lauda aceasta s fie o cntare nemuritoare adus dragostei Lui i Jertfei aduse de aceast dragoste pentru noi toi. i pentru mine n primul rnd. Nu tiu ct am reuit. Domnul i Mntuitorul meu Isus o va spune (Matei 10:32-33). Doamne Isuse, Scumpul i Dulcele meu Mntuitor, Te rog primete i binecuvnteaz mrturia care a depus-o viaa mea pentru Tine n faa lumii prin care am trecut. Iart tot ce a putut fi n ea pgubitor pentru Numele Tu i pentru semenii mei, dar binecuvnteaz cu mult folos tot ce a fost n ea bun - spre slava Ta i spre folosul venic al Lucrrii Tale n care m-ai chemat s mrturisesc despre Tine. i spre mntuirea sufletelor care mi-au primit aceast mrturisire. F, Doamne Isuse, ca n ziua Judecii Tale mrturia vieii mele s fie vrednic de Tine i de a naintaului meu. i tot aa s fie i mrturia urmaului meu. Amin. 1 ianuarie 1975 CAPITOLUL 1 Ce puine adevruri putem spune O Doamne, fericit e-acela care-a putut tri-nelept Slujind Iubirea i-Adevrul, s fie-amndurora drept, S nu greeasc nici Iubirii cnd apr-Adevrul sfnt Nici Adevrul s nu-l calce pentru-al Iubirii lrgmnt. Domnul nostru Isus Cristos este Adevrul - Adevrul Absolut, ntreg, Definitiv, Etern i Infinit. Acest Adevr Unic este compus totui din mii de adevruri, cuprinzndu-le pe toate cele de Sus, cele de la Mijloc i cele de Jos. Cele trecute, cele prezente i cele viitoare. Cele privitoare la Dumnezeu. Cele privitoare la semeni. i cele privitoare la noi nine. Toate acestea se mpart n trei pri i anume: 1. Adevruri pe care nu le tim i prin urmare nu le putem nici spune. Acestea sunt cea mai mare parte din Adevr. 2. Adevruri pe care le tim, dar pe care de asemenea nu le putem spune din felurite cauze. Acestea sunt i ele o mare parte din Adevr. 6. 3. i adevrurile pe care le tim i le putem spune. Acestea sunt partea cea mai mic a Adevrului. Dar partea aceasta cere neaprat o minte sntoas i o inim curat att de la cel ce le spune, ct i de la cel ce le ascult. Cci fr nelepciune i fr curie, cel ce spune Adevrul l stric, iar cel ce-l aude l batjocorete. Din genunchi ncep s scriu aceste adevruri care vor alctui - atta ct s-a putut spune spre folos - cartea vieii mele, mrturia mea despre Isus Cristos, Mntuitorul meu, i despre felul n care a rnduit El s se desfoare pentru El slujba mea, despre care vrea s depun mrturia aceasta. Spun nc o dat c m cutremur n faa paginilor albe pe care va trebui s le acopr cu cele ce va urma s le descopr. Dac nu mi-ar fi fost cerut prea struitor i prea argumentat, de ctre sufletele pe care nu am putut s le refuz - spun nc o dat c n-a fi scris multe din cele pe care le vei citi aici. Pentru c trebuie s spun adevruri care m dor, despre cele mai scumpe fiine pentru mine, iar apoi pentru c mai cred i acum c timpul acesta l-a fi putut folosi mai bine scriind altceva. Dar nu poi asculta de voia nimnui pn cnd mai nti nu-i sacrifici voia ta - dup cum nu poi face un bine altuia pn cnd nu accepi mai nti s-i faci un ru ie nsui. Dac ns din toate acestea va iei un bine pentru cineva - o slujb pentru Adevr i o mrturie spre slava lui Dumnezeu - atunci fie, slvit s fie Domnul. Fac Domnul ca acei ce le vor afla, s primeasc prin ele o lumin i un ajutor ca s fac binele. i o ntiinare spre a nu face rul. Repet nc o dat: v rog ca aici s nu vedei oameni - ci adevruri! Nu ntmplri - ci nvminte. Oamenii i ntmplrile vor fi numai rama, nvmintele vor fi tabloul... Nu v oprii la ram - ci la tablou! Oamenii i ntmplrile se nvechesc i se uit, dar nvmintele rmn, pentru c ele sunt Adevrul, iar El este Venic. Pentru o ct mai bun nelegere a acestora, vreau s spun aici o istorisire, o ntmplare despre care nu v pot da o alt mrturie dect adevrul din ea nsi. Dar lumina din ea v va putea ajuta s nelegei multe din cele ce vor urma, pe tot parcursul acestei mrturii. Se spune n Biblie c atunci cnd Moise, omul lui Dumnezeu era pe munte pentru primirea Legii i Poruncilor de la Domnul Dumnezeu, el a stat acolo n faa Celui Prea-nalt patruzeci de zile i patruzeci de nopi... 7. Multe adevruri trebuie s i se fi artat lui Moise n timpul acesta acolo, dar cele mai multe din ele i-au rmas ascunse, fiindc nu le-a putut nelege atunci nici el. Dar i din cte le-a neles, prea puine a putut spune...i el era numai om. Dup cum n Noul Testament este adeverit c n afar de cele scrise acolo mai sunt multe altele pe care le-a fcut Domnul, dar care nu s-au scris - tot aa credem c sunt i n Vechiul Testament. Aceste lucruri care nu s-au scris fac parte din adevrurile pe care nu le tim. i despre care nu putem vorbi. Se spune totui c atunci cnd primele Table ale Legii cu cele Zece Porunci scrise de Degetul Domnului Dumnezeu au fost gata, El le dete lui Moise zicndu-i: Ia-le! Cunoate-le, nvndu-i casa ta i poporul tu. Moise le-a luat, le-a privit i iat c cele Dou Table erau dintr-aceeai piatr strvezie, avnd nscrisuri i pe dinafar i pe dinuntru. Doamne, Dumnezeul Binecuvntat - a ndrznit s griasc Moise. Poruncile Tale nscrise pe dinafar eu le descifrez i le neleg, ns eu vd nscrisuri mai multe pe dinuntru, iar pe acelea nu le pot nici descifra i nici nelege. Cum s vestesc ceea ce nici eu nu tiu i nu neleg? Moise, Moise - i-a rspuns Domnul Dumnezeu - ceea ce cunoti i nelegi tu, este pentru tine. i pentru neamul tu. i pentru vremea de acum. Ceea ce nu cunoti i nu nelegi tu, este pentru alii i pentru mai trziu, cci orice om i orice neam i orice timp este trector, dar Poruncile Mele sunt Adevrul, iar Adevrul este venic. Fiecare neam i are profetul su i fiecare Timp i are profetul su. i fiecrui profet i s-a dat s cunoasc din Adevr numai atta parte ct este nevoie pentru mntuirea sa i a celor la care a fost trimis. Doamne Dumnezeule, dar cine cunoate tot Adevrul? Tot Adevrul nu-l cunoate dect Fiul i Cristosul, fiindc El este Adevrul. Dumnezeu are o mie de profei, dar n-are dect un Singur Fiu. i cum sunt mprite adevrurile la cei o mie de profei ai Si? Cnd i-a sosit vremea unui adevr i mntuirea unui neam, Dumnezeu l trimite pe profetul acelui neam i, prin el, adevrul acelui Timp. Dar i acelui profet i se descoper numai acea parte din adevruri pentru care este ales i este trimis el. Dac profetul este credincios i dac poporul este asculttor de profetul su, ei se mntuiesc cu toii prin acel adevr care le este ndeajuns pentru vremea lor i pentru trebuina lor. 8. Dac unul sau altul este necredincios - ori profetul ori poporul - necredinciosul se va pierde, iar adevrul acesta va rmne zdrnicit. Doamne Dumnezeule, dar toate adevrurile sunt mari? Toi profeii sunt mari? Toate adevrurile sunt mari, fiindc toate sunt ntregirea Adevrului. Dar profeii nu toi sunt mari pentru c nu toi sunt n ntregime ai lui Cristos. Fiecare profet este mare n msura n care triete nu lng Cristos, nici cu Cristos, ci n Cristos! Adevrul nu se coboar la om, ci omul trebuie s se nale spre Adevr. i nu toi profeii pot s se nale ndeajuns i s rmn acolo. Cei mai muli cad, zdrnicindu-i solia lor i mntuirea celor la care sunt trimii. Dar mai adesea neamurile i leapd profeii, zdrnicindu-i mntuirea. i mntuirea lor odat zdrnicit, nu le mai este trimis o alta niciodat. Doamne Dumnezeule, dar care profei sunt mai mari - i pn cnd va ine vremea profeilor? Acei profei sunt mari care se pot ridica pn la nlimea adevrurilor pentru care sunt trimii. Iar vremea lor va ine pn la Venirea Fiului, Care va descoperi tot Adevrul - fiindc El este Adevrul TOT. Doamne Dumnezeule, dar eu vd nuntru ceva ca o Carte Tainic peste care vd apte pecei. Iar peste aceast Carte Tainic vd Chipul unui Miel nsngerat. i Mielul acesta nsngerat seamn cu mielul pe care l-am junghiat noi la ieirea din Egipt, prin sngele cruia am fost salvai... Nu tiu ce nseamn asta! Uit-te i mai bine! i spune ce vezi? Doamne Dumnezeule, sunt ngrozit i tremur... Peste Mielul njunghiat vd un Chip att de strlucitor - dar att de Chinuit! Capul Lui este ncununat cu spini iar Ochii Lui nlcrimai sunt plini de o nemrginit buntate iubitoare. Cine poate fi Acesta? Acesta este Adevrul! Acesta este Fiul Meu i Dragostea Mea! O Doamne i Dumnezeule Venic, ce micat sunt! O singur dorin mai am. ndur-Te i f-m s vd i eu mcar odat Faa Lui i mcar una din zilele Sale. Moise, Moise, tu vei merge i-i vei face lucrarea ta. Iar dac vei fi credincios soliei tale, vei adormi n pace. n vremea Lui Eu te voi trezi ca s-i mplinesc aceast dorin. Pn atunci rmi credincios Adevrului care i s-a descoperit ie, ca s fii vrednic s i se descopere atunci Tatl. 9. ... Astfel n Ziua Schimbrii la Fa pe Tabor, Moise a cunoscut pe Cristos i atunci i s-a descoperit tot Adevrul, dup cum i se promisese pe Sinai. Era nevoie s fac acest ocol la nceput, pentru a v obinui cu gndul despre adevruri i despre Adevr. Numai Cristos este tot Adevrul i numai El le poate explica pe toate. Noi cunoatem doar n parte i ca numr i ca nelegere. Totul este s fim cluzii de o minte sntoas i de o inim curat n cercetarea celor ce le aflm. Iar cele aflate i nelese, s ncercm s le trim cu un cuget curat i cu un suflet smerit, aducnd astfel roade vrednice de mntuirea pe care o dorim de la Dumnezeu. Ceea ce n-am dorit s spun era ceea ce arunc o umbr trist i rece asupra unor nume i a unor locuri scumpe mie care a fi vrut mai bucuros s rmn pentru totdeauna ascunse. Dar fr asta n-a putea explica nimic din chiar cele mai mari cotituri care au schimbat tot cursul vieii mele. Sunt mngiat i despgubit ns, pn la urm, c Domnul a fcut ca i aceste fiine i locuri s fie binecuvntate cu mntuirea Lui. Nimeni pe lumea asta nu poate spune chiar tot adevrul despre sine nsui i cu att mai puin nu-l poate spune despre alii. Viaa cea mai curat de pe pmnt este aceea despre care acel care a trit-o poate s spun, sincer, cel mai mult. Dar absolut totul, fr nici o reinere, numai despre Cristos s-a putut spune... Pentru c numai Viaa Lui nu a avut nici un fel de umbr peste care s-ar cere mai degrab s treci dect s te opreti. Voi ncerca deci s spun despre viaa mea ct mai mult pot din ce tiu. Iar despre viaa altora, ct mai puin pot din ct tiu. Pentru ca adevrurile trimise timpului i neamului nostru, crora le-am fost i eu martor, s aib nu numai solia i jertfa profetului lor, ci i mrturia mea, unul dintre cei care-am fost cu el. Sunt dator cu aceast mrturie pentru acel adevr i pentru profetul lui i mpotriva acelor ce le-au respins ori le-au nclcat. Fiindc sunt convins c amndou aceste valori sunt unice. Neamului nostru tiu c nu-i va mai fi trimis alt profet, nici timpului nostru un alt adevr, asemenea acelora. Dumnezeu i Viitorul vor arta c am dreptate. i dup cum aceast mrturie vine acum s judece oamenii i timpul acesta dup adevrul din ei, aceast mrturie nsi, va fi judecat odat de Dumnezeu, dup adevrul din ea. O, Dumnezeule i Doamne al Adevrului, Cunosctorul gndurilor i inteniilor noastre, mprospteaz-mi memoria i ndrum-mi gndurile n tot ceea ce pot i trebuie s spun, din ceea ce tiu i vrei Tu. i iart-m pentru tot ceea ce ar trebui s spun i n-am spus, pentru ceea ce ar fi trebuit s tac i n-am tcut. 10. Cci numai Singur Tu, Doamne, eti fr de pcat. Amin. Slvit s fie Domnul! Caut-ntruna Adevrul Caut-ntruna Adevrul, cci el nu-i uor de-aflat, Vorbele, cu ct sunt multe, i-l ascund nu i-l arat; Crile nu-l spun pe rnduri, ci pe-alturi i pe sub: Cnd i-o lebd ce tace, cnd e un zglobiu hulub. Nu dispreul sracul, cci i tu eti un srac, Numai Adevrul este bunul ce rmne-n veac; Pune-i vorbei tale lact, pune-i faptei tale fru i nu-i crede-atins inta, pn treci al morii ru. Nu vorbi de-naintaii sfini i vrednici i eroi Pn nu-i nali viaa mai presus de-orice noroi. Intr prin nelepciune unde-i Adevrul zeu i vei descuia chivotul tainelor lui Dumnezeu. Ct pmnt ai sub picioare, att ai deasupra cer, Gndurile, amndou deopotriv i le cer, ns Adevrul spune mai nti de cer s-asculi. Dumnezeu mprtete prin cei buni, nu prin cei muli. Caut dragostea i-alearg dup adevr mereu, Doar aa poi fi prieten i copil lui Dumnezeu. Adevrul o s-i schimbe-n nimbi ai frunii spini, curnd Iar iubirea-i va rsfrnge slava-n veci crescnd, crescnd. CAPITOLUL 2 Fiecare existen este o tain Cnd m-am nscut cu trupul acesta printre voi, Era i nor i noapte i iarn i rzboi... Actele mele spun c m-am nscut n 25 Decembrie 1914, iar mama mea, Maria, mi-a spus c era o noapte noroas, c ningea i c era tare frig. Tatl meu, Constantin, era atunci plecat pe frontul austro-ungar n rzboiul ce ncepuse n luna august a aceluiai an, iar acas cu mama erau numai prinii tatlui meu. Bunicul meu, tot Constantin - i zicea lumea Moane. Iar bunica mea, Veselina. Prinii mei se cstoriser abia n luna februarie 1914. n luna august ncepuse primul mare rzboi n care au fost dui ndat toi tinerii n stare de arme, din toate inuturile stpnite de monarhia austro-ungar, sub robia creia era pe atunci i Ardealul, n care se gsea i judeul nostru, Bihor. Din el fcea parte satul meu natal - pe atunci Rturi. 11. Satul meu se gsete aproape de Beiu, lng drumul care duce la Stna de Vale, dar aezat pe alt drum care duce la Talpe i Slitea de Beiu. Acest ctun, n form de potcoav, are dou ulie paralele, una care se chema a Dorzetilor iar cealalt a Biscretilor, dup numele primelor familii care le nfiinaser aici cndva. Mult mai trziu, cnd s-a fcut o nou arendare, localitatea noastr i-a primit denumirea de Livada Beiuului. i aa a rmas i azi. Ctunul acesta este aezat pe o ridictur mic ntre dou vi, care curg de-o parte i de alta de el. Cea dinspre miaznoapte se chema Vale i cea dinspre miazzi se chema Lunca. Amndou aceste vi curgeau numai de toamna pn primvara, cci vara erau seci. Cnd ploua puternic ns, aproape totdeauna apele lor furioase ieeau pe afar, lund tot ce ntlneau n cale. Uneori i n verile ploioase fceau acelai prpd, cci albiile lor suit strimte i cotite, pline de rchii i arini, iar pe de lturi sunt dealuri multe pn la munii Bihorului. Toat apa i zpada topit de pe coastele acestora se vars numai n albiile acestor dou vi strmte, lund vara cruci de gru i cpie de fn, iarna puni, poduri, lemne. Tot ce ntlneau sloiurile i lespezile de ghea pe care le crau n spate valurile lor mari i tulburi. Amndou aceste vi se vars nu departe n apa Criului Negru, la care mai trziu, cnd aveam i eu zece-doisprezece ani, m duceam vara cu ali copii s ne scldm. Acolo am nvat s not scldndu-m n iazul morii de la Negru - acest sat de pe Cri, care acum se cheam i el Grdinari... La iazul acestei mori, apa era mai nalt de un stat de om, curgnd pe sub roata cea neagr i mare de lemn. Noi sream n ap de sus de pe stavil, n mijlocul nvolburat, care se nvrtea ducndu-ne la vale... Cnd mi s-a trezit lumina minii i a priceperii mele, ntre unul i doi ani ai mei, toat lumea cunotinei mele o formau mama i cei patru bunici ai mei: prinii tatlui meu i ai mamei mele. Casa prinilor mamei era mai ncolo, peste drum de casa noastr, iar eu stteam mai mult pe acolo, fiindc de acolo am primit primele mele amintiri. Bunicul dup mama a murit n august 1916 iar eu am despre el numai dou amintiri, n una m vd stnd la mas pe genunchii lui. El mnca i din cnd n cnd mi da i mie n gur cte un dumicat din ce mnca el. Parc vd i acum mna lui mare i crpat de munc, apropiindu-se de buzele mele... n a doua amintire m vd n miheiul (atelierul) lui, un fel de opru unde avea o nicoval mare de fier i un ciocan cu care btea mereu pe nicovala asta. i un foale mare-mare cu care sufla ntr-o grmad de jratec rou, din care tare frumos mai sreau scnteile cnd sufla taica n el apsnd cu piciorul pe tinga foalelor lui celei mari-mari. "Taica" i ziceam i eu, dup mama care i zicea aa tatlui ei. 12. Cred c toat ziua stteam acolo i m minunam, cci era atta micare i frumusee. Taica, dei nu era fierar, veneau la el toi cei din stuul nostru s-i fac fiecare cte ceva, cci alt fierar nu era, iar el era un meter iscusit i priceput la toate. Pe atunci toi meterii erau rani. n satele vecine erau rani croitori de sumane i cojoace; fctori de opinci i cizme; meteri de roate i securi. ranii erau i meseriai. Vara lucrau pmntul, iarna lucrau meseria... Acestea dou sunt primele mele amintiri de la vrsta cnd se vede c nu aveam mai mult de un an i jumtate. Dac bunicul a murit n august 1916, atta aveam eu atunci. Pe tatl meu, Constantin, nu l-am vzut dect n primvara anului 1919, dup terminarea primului mare rzboi, cnd cei care mai scpaser din prizonieratul rusesc se ntorceau acas. El fusese, din 1916, luat prizonier la rui i dus n Siberia, de unde a scpat cu mare greu, ntorcndu-se abia n 1919. mi aduc bine aminte de pocnetele putilor lor, de chiotele lor de bucurie venind de la gar. i de lacrimile fericite ale celor care i ateptau de atia ani. Aveam patru ani cnd ani vzut un militar intrndu-ne n cas i mbrindu-se cu bunicii mei. Cineva mi-a spus: Este tatl tu. Eu nu-mi amintesc dect c m-am ascuns undeva de fric - i nu tiu nimic mai mult despre ntmplarea aceea. Am crescut mai mult cu mama, care m nvase s-i spun "micu". Aa i-am zis i spus pn cnd am vzut c ceilali copii ncep s rd de mine, fiindc ei nici unii nu spuneau la mamele lor aa. Le ziceau mam sau maic. Pe la zece ani am nceput s-i zic i eu maic. Apoi mai trziu am vzut c este mai frumos s-i zic mam. i aa i-am zis. Ea nu m-a ntrebat niciodat de ce i-am tot schimbat numele ei. i nici eu nu i-am spus. De tatl meu am crescut ca un strin, nti pentru c n primii patru ani nici nu l-am vzut. n anii urmtori mi amintesc c nu se nelegea cu mama. i probabil din cauza asta nu m-a luat niciodat n braele lui i s-mi spun "dragul tatei" sau "vino la tata". Certurile dintre prinii mei fiind tot mai dese, eu aveam cel mai mult de suferit. Probabil c s-ar fi desprit dac nu eram eu, sau dac a fi murit. Eu m-am deprins s-i zic la tatl meu pe numele lui, cum i ziceau toi: Constantin - i nu tat cum s-ar fi cuvenit. 13. i nimeni nu m-a ntrebat vreodat: "De ce i zici aa? De ce nu-i zici tat, cci doar este tatl tu?" Nici el nu mi-a spus c nu-i bine aa cum i zic - niciodat - i nici mama. De fapt nici pe mama nu am auzit-o zicndu-i pe nume, ci, cnd vorbea cu el, i spunea tu sau m. Iar mie nu-mi spunea altfel cnd vorbeam despre tata dect el. Du-te la el. Unde este el, ce i-a spus el. i eu tiam totdeauna despre cine era vorba. Cu foarte mult greutate i din ndemnul meu luntric, am ajuns eu singur, cam pe la 12-13 ani, s-i zic tat. nelesesem, fr s-mi spun nimeni, ce urt mi ade cnd m aud alii - sau chiar cnd m aud eu singur - strigndu-l pe tata pe nume. Ca un strin pe un alt strin. Iat, acest adevr mi este att de greu c a trebuit s-l spun. Faptul acesta este ca o impietate adus chiar acelor fiine fa de care am datoria celui mai mare respect de pe pmnt. Dar nvmntul pe care l-am tras de aici a vrea s-l strig puternic tuturor prinilor: S nu facei niciodat aa! nlturai orice nenelegere dintre voi cu nelepciune, cu rbdare, cu iertare, cu dragoste - spre a nu-i face pe copiii votri s sufere durerile i luptele sufleteti pe care le-am suferit eu, n tot timpul nefericitei mele copilrii, din pricina asta. Cei patru ani de desprire dintre prinii mei, din cauza rzboiului, i-au nstrinat de tot unul de cellalt. Iar la ntlnirea lor, n-au fcut nici unul nici un efort spre a se apropia. Astfel tata s-a dus cu prietenii lui, iar mama cu ai ei. i zeci de ani aa au trit. Eu, neavnd nici frate nici sor, am trit i eu tot ca un desprit. Trei strini mpreun. Aveam atta nevoie de iubire... Tnjea sufletul n mine dup ea... Plecam singur pe cmp i plngeam, acoperindu-mi cu palmele faa i gura de durere i de singurtate - s nu m aud nimeni plngnd singur. Cnd eti singur fiindc n-ai avut pe nimeni, e una - dar cnd eti singur avndu-i pe toi, asta e alta. Munca am cunoscut-o de mic. Prinii mei aveau mult pmnt i multe vite - i toate acestea cereau mult munc. Aveau cte o slug la diferitele munci grele i plteau oameni la seceratul grului ori la spatul porumbului, dar mai erau attea pe lng astea la o gospodrie. Cu vacile sau cu oile la pscut, pe vreme bun sau rea, de la 5-6 ani, a trebuit s m duc eu. Cu tata la plug sau la pdure, pe zi sau noapte - eu trebuia s fiu. De muncile pe care le puteam face nimeni nu m scutea. i nu eram iertat dac nu le fceam. 14. Niciodat n copilria mea n-am cunoscut iubirea - dar am cunoscut totdeauna asprimea i pedeapsa. La cea dinti greeal eram pedepsit pe nedrept, dar dup ce se vedea asta, nimeni nu repara nimic n sufletul meu, nici mcar cu un cuvnt... Aa am crescut, totdeauna cu groaz ateptnd pe tata - i uneori chiar i pe mama. Fiindc nu tiam niciodat cu ce am putut grei, dup care s primesc btaie sau mustrare. Cred c au fost puine zilele n care s nu fi fost tras de ureche sau de prul de la ceafa. Ori s nu fi luat cu palma peste cap ori cu nuiaua peste picioarele goale. Nu mi se ddea voie nici s plng, cnd eram lovit. Trebuia s-mi strng buzele, s-mi muc limba, s-mi bag pumnii n gur i s-mi nghit lacrimile. Dac a fi ndrznit s plng cnd mi se striga "taci" - luam alt rnd de btaie. De atunci tiu ce grozav lucru e s poi plnge cnd suferi. Ct uurare mi-ar fi adus plnsul cnd m ustura inima de durere! Dar eu nu aveam voie s plng, cum i auzeam pe ali copii c plngeau chiar fr s-i fi atins nimeni. i asta m durea mai mult dect btaia i m ustura mai tare - pn n fundul sufletului. Mi se prea nu numai c btaia este o njosire, dar c oprirea plnsului este o nedreptate i o cruzime de o mie de ori mai mare i mai grea. Cred c n-a fi plns obraznic sau mnios, nici ndrtnic i furios, cum i-am vzut pe muli copii plngnd. Ci a fi plns amar i ndurerat, un plns singuratec i uurtor, cum plnge cel ce n-are pe nimeni nici s-l apere, nici s-l neleag - atunci cnd tocmai mna care trebuie s-l aline, l alung... Dac nu m iubeau cei apropiai ai mei, refuzam orice iubire a altora... mi amintesc c pe la 3-4 aniori ai mei, cnd nti mergeam cu mama cu vitele pe cmp, erau pe acolo multe fete mari la munc sau la vaci. Unele, cum m vedeau, alergau dup mine s m prind i s m srute. M zbteam n braele lor, dnd din mini i din picioare strignd i aprndu-m suprat, pn ce scpm de la una i m prindea alta. Dragostea lor m ndurera, fiindc eu nu de acolo ateptam s primesc dragostea de care aveam nevoie. Dragi prini, nu uitai c fiii votri au nevoie de la voi nu numai de pine, de haine i de cas - ci mai nti de toate au nevoie de dragostea voastr. Dac nu-i iubii voi, cu ct vor fi iubii mai mult de alii, cu atta vor suferi mai tare. Facei pe copiii votri s simt dragostea mai tare, fiindc n primul rnd asta le lipsete n anii fragedei lor copilrii. Mai trziu, chiar dac le vei arta voi iubirea, asta tot nu va putea terge niciodat pe deplin din amintirea lor durerea anilor cnd n-au avut-o. n toate ncercrile timpurii i grele prin care a trebuit s trec, eu am vzut mai trziu c tainica nelepciune a Domnului Dumnezeu lucra la un plan minunat cu mine. El pregtea prin suferinele acestea, prin singurtatea mea i prin tot ce era mprejurul meu i mpotriva mea - pregtea inima mea i toat fiina mea pentru lucrarea care trebuia s se fac n viaa mea mai trziu. Erau toate acestea ca nite pluguri ascuite i dureroase care trebuiau s are n mine, s taie, s trag brazde adnci - sfiind i pregtind ogorul fiinei mele, pentru smna care trebuia s vin n ea, pentru lacrimile care aveau s-i fie semnate, pentru cntrile care aveau s-i rsar, s-i creasc i s-i rodeasc mai trziu. Din aceast experien i convingere am spus apoi i mai spun i multora dintre cei ce mi-au adus i mi-au artat ncercrile lor poetice, c pentru a scrie ceva care s mite i s rmn, 15. se cere mai nti s citeti mult, s asculi mult, s iubeti mult, s plngi mult - dar, mai ales, s suferi mult. Fr acestea literele nu strlucesc, corzile nu vibreaz, scnteile nu rsar... O, dragi copii singurateci i chinuii, nu v plngei prea tare i nu v par prea ru de suferinele prin care trebuie s trecei, nici nu-i uri deloc pe cei care v provoac aceste suferini. Nu crtii nici chiar mpotriva durerilor care vin din pricina nenelegerilor dintre prinii votri, pe care nu-i mai pot mpca nici amintirile lor frumoase din vremea cnd se iubeau, nici datoriile lor mpreunate de acum, i nici teama viitorului vostru ameninat... nici lacrimile voastre, nici mila de nenorocirea n care v arunc ei viaa voastr... Nu dezndjduii prin toate acestea i pentru toate acestea. C nici nu gndii voi astzi pentru ce rod frumos de mai trziu trec acum peste sufletul vostru flcrile acestui prjol dureros. Rugai-v lui Dumnezeu pentru prinii votri orbii de ambiie ori gelozie i vinovai de nepsare. Ndjduii n Domnul Dumnezeu i v ncredei n Harul Domnului Isus Cristos, ateptnd cu mil s le vin i lor nelegerea sntoas i s gseasc drumul iubirii spre voi i ei, unul spre cellalt. Pentru a v reface viaa voastr i viaa lor. Iar dac totui nu se va putea ajunge la aceasta - s avei puternic ncredere n Domnul Dumnezeul vostru, Care are nencetat grij de voi cu buntate i dragoste. Gndii-v c tocmai aceste grele i dureroase ncercri sunt coala i mijlocul prin care El v pregtete pentru cine tie ce slujb aleas i mntuitoare spre folosul venic al vostru i al multora. Dac prima voastr familie v-a fost nefericit, fii deplin ncredinai c este o dreptate iubitoare la Tatl Ceresc - i prin asta El v poate pregti vou o a doua familie n care i voi vei gusta o fericire deplin. Dac naterea asta v-a fost spre durere, El v poate da o a doua natere careva va fi spre minunat i strlucit slav - naterea de sus, familia cereasc i prinii duhovniceti, ntre care chiar din aceast via putei gusta bucuriile Raiului venic. Suferinele voastre de acum sunt pregtirea pentru primirea i motenirea bucuriilor viitoare. Iar mprtirea prin credin cu harul adus de ele va face s izvorasc din inima i din mintea voastr uvoaie de binecuvntri pentru Dumnezeu i pentru oameni. V rog s credei acest adevr pe care din experienele mele amare dar strlucite l-am aflat. Orice existen este o tain, dar dezlegarea celor mai multe se afl numai la sfrit. Slvit s fie Domnul! N-am avut nimic, Isus N-am avut nimic Isus, Cnd veneam n lume Nici cuvnt, nici cunotin, Nici mcar un nume 16. Nici iubire, nici credin, Nici ndejdea-n bine, Ci numai singurtatea Mi-aduceam cu mine... ...N-am nimic nici azi n lume Dect harfa sfnt Care nc-mi tot mai plnge i-nc-mi tot mai cnt, Dar i-aceasta am, Isuse, Numai pentru Tine Ea e singura avere Ce-o mai port cu mine. N-am s duc nimic, Isuse, Ncnd trec din lume Dect taina peste care i-ai pus Sfntul Nume, i durerea i cntarea Mea nemuritoare Doamne, vor ajunge-acestea S m-atepi Tu, oare? CAPITOLUL 3 Primii pai spre Lumin Astzi, cnd din nou, Isuse, m ntorc din ci de jale i vd iari copilaii mprejurul ieslei Tale, l ntreb pe copilaul care-i st la cptie: Cum te cheam? El mi spune: Dorz Traian, din clasa-ntie... Cnd n-ai nici un ndrumtor pe calea vieii i eti nevoit ca tu singur s-i desfunzi drumul pas cu pas, rzbind nainte nu numai prin piedicile cele mai mari, ci i prin locurile cele mai necunoscute - i trebuie desigur nu numai o munc grea dar i o voin tare i o struin ncreztoare. Cnd ai pe cineva care, lundu-te de mn, s-i zic: Vino dup mine, c eu tiu calea - este uor s mergi. Nici nu iei seama pe unde calci, nici nu ai grij ori team ca s cercetezi. Ai sigurana deplin n cel ce te conduce. i te ncrezi n el fr nici o ndoial. Ce uor i linitit poi fi atunci! Cnd ai pe cineva care, lundu-i condeiul din mna tremurnd, s-i spun hotrt: "Uite, scrie aa! F aa! Trage aici linia asta i scrie aa! "- atunci uor i rezolvi problemele, fr s-i chinui prea mult mintea ta cu necunoscutele cifrelor, cu tainele literelor, cu rscrucile hotrrilor... Dar cnd n-ai pe nimeni de la nceputul tuturor acestora - sau cnd l pierzi ndat dup nceput pe cel care-l aveai - atunci ce faci? 17. Atunci n-ai altceva de fcut dect s-i pleci genunchii, s te uii n Sus i s suspini cu lacrimi: "Doamne Dumnezeule - iat eu n-am pe nimeni altcineva s-mi ajute, dect pe Tine. Vino, Te rog, i ajut-mi numai Tu!" A trebuit s ajung i eu la coala primar, n septembrie 1921, pn nici nu mplinisem nc cei apte ani. n prima zi de coal, dis-de-diminea, mama mi-a zis: Iat-i tristua cu cartea i tblia i hai s te duc la coal! Cu cine mai mergem, micu? Singur mergi. Ceilali copii nu vor s mearg nici unul. Micu, dar e departe i singur nu tiu s m duc. N-am mai fost niciodat pn n sat. Merg eu azi cu tine pn acolo. Te las la coal i apoi afli tu drumul napoi. Dac nu, dormi acolo. De mine s tii apoi s mergi i singur. i zicnd asta, mama mi puse n tristua mea de ln, lng carte i tbli, o bucat de pine i un mr mare. Aveam pe atunci toat grdina de dup cas plin cu nite meri nali, plini de mere roii i galbene. Am mers cu mama pn la coal. Ea nainte, mai repede, eu napoia ei, mai ncet. Trebuia s sui dealul i era un soare tare frumos n dimineaa aceea. Dar mie mi se prea totul peste msur de greu i de amenintor. Drumul era destul de lung pentru puterile mele. i pentru c era necunoscut i nou, mi prea nesfrit. Btrnul nvtor m-a luat de lng mama, s-a uitat la mine peste nite ochelari cu ram aurit i mi-a zis: Cum te cheam pe tine, micuule? Traian m cheam. Traian i mai cum? M-am uitat ntrebtor la mama, care m smuci de mn, zicndu-mi: Nu i-am spus eu cum s zici? Dorz Traian. Aa, mi micuule! i al cui eti tu? Al lui Costane de la Rturi. 18. Bine, vino ici i stai n banca asta lng tia doi biei cu care ai s te mprieteneti, n-ai grij. i s fii cuminte, s nu te bai cu ei. i voi s nu-l batei m, auzii? Apoi, ntorcndu-se ctre mama, i zise: Bine, las-l aici i mergi acas. Avem noi grij de el. Am rmas acolo n banca a doua, lng cei doi copii de care nu m puteam apropia. Ei erau prieteni ntre ei i amndoi priveau la mine ca la un strin. Ca s m mprietenesc cu cel de lng mine, i-am dat mrul meu cel mare i rou. Mie mi-a rmas numai pinea goal. Ei au mprit mpreun mrul ntre ei, ntrebndu-m: Voi mai avei mere de astea? Mai avem multe. S ne mai aduci cnd vii i mine. Am s v aduc n fiecare zi. i le-am tot adus. Aa mi-am ctigat eu puinele mele prietenii, dndu-le mereu tot ce aveam mai frumos i mai bun. Dar ndat ce nu am mai avut mere, nu i-am mai avut nici de prieteni. Pn ce au mai vzut din nou altceva la mine i au avut nevoie s le dau. ns de atunci i n felul acesta, am descoperit eu ct de rare pot fi prieteniile adevrate - aproape cu neputin de aflat. C trebuie mereu, dac vrei s i le ctigi i s i le pstrezi, s ai ce s le dai tot mai frumos i mai bun. Prietenia bun este tot aa de rar i de scump n lumea aceasta ca i credina cea sfnt i ca i dragostea cea adevrat. n toat viaa lui, un om dac gsete o inim-dou, n stare s cuprind n ele aceste virtui cereti i curate. Cele mai multe fiine de pe pmntul acesta pot arta o prietenie sau o credin sau iubire numai dac tot primesc cte ceva vzut n schimbul ei. i ine atta vreme ct i se d ceva. ndat ce nu mai primete nimic astzi, uit tot ce a primit ieri - i pn ieri. Cu prietenia fa de Domnul Dumnezeu i fa de Lucrarea Lui sfnt, voi afla mai trziu c tot cam aa se ntmpl. Pn ce capt omul ceva, sau pn ce ndjduiete s capete- mai st omul cu Domnul, merge i zice i promite. Dar ndat ce vede c nu mai capt nimic - dragostea multora se usuc, vorba se calc, faa se schimb i legmntul se uit... O, ce schimbtoare, ce nestatornic este biata inim omeneasc! i ce urt este acest trg cu Dumnezeu i cu cele mai scumpe comori pe care le poate avea sufletul omenesc... 19. Cnd ai de la nceputul colii tale un nvtor bun, atunci toat viaa ai un mare ajutor i folos pe drumul Crii. Dac de la primul pas o iei bine, i vei face frumoi i pe ceilali ce vor urma. Btrnul nvtor care m-a primit n coal din mna mamei mele - era un astfel de cluz bun. Dar am avut parte de el numai pn n clasa a treia. Se numea Savu Halbac i era un om ptruns de o mare credin n Domnul Dumnezeu, precum i de contiina misiunii sale. Ne nva cu dragoste, dar i cu asprime. Cnd era nevoie folosea i nuiaua lui de lemn de snger cu noduri din loc n loc, pe care o avea totdeauna pe mas, lng catalogul din care ne striga numele i n care ne punea prezena i notele. Din prima zi de coal am intrat n ordinea i disciplina impus de el n cei 25 de ani de cnd nva pe fiii satului Mizie. La el nvaser un timp i prinii mei. Drumul de acas i pn la coal inea mai bine de un ceas de mers pe jos. Mergeam mai mult peste cmp dect pe drum. i mai mult prin ap, prin noroi i prin zpad, dect pe uscat. Pe tot drumul de acas i pn la coal trebuia s ne ridicm cciulile ori de cte ori treceam pe lng vreun brbat sau vreo femeie - i s spunem cu glas tare deodat cu toii: "Laud-Se Domnul nostru Isus Cristos". Iar cel salutat ne rspundea bucuros: "S cretei mari..." La intrarea n coal, tot aa trebuia s zicem, oricine era acolo. La ora opt fix, domnul nvtor intra totdeauna n sal. Era numai o singur sal pentru toate cele patru clase. n clipa cnd intra el pe u, noi toi sream deodat n picioare i-i ziceam: "Laud-Se Domnul nostru Isus Cristos". Apoi rmneam aa pn cnd el i dezbrca paltonul i i punea plria n cuier. Apoi se oprea n picioare fcndu-ne semn cu mna s ncepem rugciunea. ncepeam fcndu-ne cruce: n Numele Tatlui i al Fiului i al Sfntului Duh" - i ziceam n cor cu toii Tatl nostru - dup care rmneam n picioare, asculttori i ateni, fr nici un zgomot. Nuiaua cea de snger cu noduri era acolo gata s ard orice neascultare. Dar odat ce de la nceput intrase disciplina asta n toi, de prea puine ori era nevoie de nuia. Dup "Tatl nostru", fr s ne aezm n bnci, continuam tot n cor cu aceeai evlavie, ca pe o a doua rugciune, tabla nmulirii. De la unu ori unu: unu, i pn la zece ori zece: o sut. Cci i tabla nmulirii trebuia fiecare dintre noi s-o tim cum tiam Tatl nostru. Dup aceea ne aezam jos i ncepeam leciile. Eram aezai n dou rnduri de bnci, cte patru ntr-o banc, n ordinea claselor. n bncile din dreapta bieii, n cele din stnga fetele. 20. Ultima banc din fiecare rnd, era banca mgreasc, unde erau pui cei pedepsii pentru neascultare sau nenvtur. Ce mare ruine era s fii pus acolo! Pe mine m-a ferit Bunul Dumnezeu n tot timpul colii de ruinea asta! Leciile ncepeau de la clasa ntia, apoi cu a doua, cu a treia i sfreau cu a patra. Mai trziu, cu noi s-au fcut cinci clase, apoi ase, apoi apte. i la attea au rmas patruzeci de ani i dup noi. Dup ce se termina cu leciile, domnul nvtor ncepea cu noi nvarea i repetarea cntrilor bisericeti, pregtindu-ne ca duminica, la biseric, s dm rspunsurile la Sf. Liturghie. coala noastr era confesional. Pe atunci aproape toate colile erau confesionale, iar nvtorii erau pregtii i pentru a fi cntrei bisericeti. nvtorul nostru era nelipsit n fiecare duminic de la biseric. De acolo din strana din dreapta, el conducea cntrile, cu glasul lui cel frumos i limpede care umplea toat biserica. n fiecare duminic, el ne ducea pe toi colarii lng strana lui i ne aeza frumos de-o parte bieii i de alta fetele. Toi mbrcai curai cu cmuele albe, cu cojoacele de ln i cu opincuele de piele, splai i pieptnai. De la Unul Nscut, Fiule i Cuvntul lui Dumnezeu - i pn la Fie Numele Domnului binecuvntat - noi cntam cu ochii int la gura lui, toate rspunsurile, fr gre. Glasurile noastre calde i limpezi rsunau ca nite clopoei de argint, nconjurnd glasul lui cald i dulce ca al clopotului cel mare de aram din turnul bisericii. Aa am nvat eu ordinea i evlavia n Casa Domnului, din acele zile culi pe toate le triam cu atta sfnt team i nfiorare, cum a fi fost nu pe pmnt ci undeva lng Porile Cereti. Atmosfera aceasta mi-a rmas pn astzi ntreag n inima mea i, ori de cte ori merg n biseric, o triesc aievea, cum nu s-ar fi pus nici un fel de deprtare de ani i de stri ntre mine cel de atunci i eu cel de astzi. O, ct putere are Harul Lui Dumnezeu s ne pstreze curai n tot ce odat I-am ncredinat, dac nu mai lum i nu mai pierdem niciodat din Chivotul Su Sfnt ceea ce am pus la nceput acolo. La marile Srbtori ale Crciunului sau Patelor, atmosfera sfnt pe care o triam n Casa Domnului era nespus mai strlucit i mai puternic. Colinzile de Crciun sau Cntrile de nviere erau ceva divin i de neuitat. Oamenii, copiii, biserica, totul prea undeva n rai. Vedeam parc aievea ngerii zburnd pe sus i vocile lor mpletindu-se cu ale noastre, mai ales atunci cnd ajungeam la "Sfnt, Sfnt, Sfnt este Domnul Savaot, plin este Cerul i pmntul de mrirea Lui, Osana ntru cei de Sus... Doamne Dumnezeule, ce stri nltoare se triau atunci! Ce pcat mare face mpotriva a tot ce este mai divin n om i n afara omului, oricine rpete credina din sufletele copiilor i ale oamenilor! Cci cine o pierde, nu mai poate avea apoi niciodat nimic s mai poat pune n locul ei rmas gol pe totdeauna. 21. n timpul anilor copilriei, bineneles c am putut avea i eu, ca toi copiii la vrsta aceea, multe panii i ntmplri, unele mai bune, altele mai rele. Mai grele sau mai uoare, unele mi le-am mai amintit, altele nu. Din multe am tras i eu unele nvminte folositoare pentru viaa mea de dup aceea. ntmplrile au trecut, dar nvmintele au rmas. O parte din ele le-am pstrat fie prin crile mele de povestiri, fie prin alte nsemnri. Fiindc am crezut c dac mie mi-au folosit i altora le vor putea fi de folos. Slvit s fie Domnul! M-am ntlnit cu Tine M-am ntlnit cu Tine La un hotar, Isus, i-am ascultat ntiul Cuvnt ce mi l-ai spus La-ntia Ta chemare i-am spus cu lacrimi: "DA" i nu uit pn-la moarte mbriarea Ta. ...Au fost de-atunci necazuri Ct munii-ameninnd, Dar Harul Tu mai mare A fost de orice rnd Au nvlit vrjmaii Cumplii ca nite lei, Dar Tu ai fost, Isuse, Mai tare dect ei... tiu c i de-azi nainte, Pe-oriunde m-ai purta, M va-nsoi prin toate, Isus, puterea Ta, i-mi vei ntinde Mna, Mai repede s vin S m-ntlnesc cu Tine La Alt Hotar. Amin! CAPITOLUL 4 Vrjmaul caut viaa Pruncului Doamne, sunt o lumini ct un mugurel de vi - Orice val s m ating este gata s m sting, Orice vntior s bat m-nconvoaie dintr-o dat - 22. Dac Mna-i nu m-ar ine, n-ar fi-un ceas nimic de mine. Cu ct Domnul Dumnezeu preuiete mai mult o via, cu atta Satan caut mai mult s o nimiceasc. i cu ct Domnul Cristos caut s ocroteasc mai cu dragoste un suflet- cu atta vrjmaul caut mai cu mult ur s-l arunce n tot mai multe primejdii. Pentru mplinirea planurilor sale, Satan se folosete de tot felul de duhuri, de oameni, de mijloace i de ispite rele, vzute ori nevzute. De cte ori n calea unei viei aprate de Domnul Dumnezeu vine cte o primejdie din partea celui ru, de attea ori Duhul Domnului l ntiineaz pe cel primejduit fie ntr-un fel, fie n altul. Cnd ns noi avem ori nelegerea prea netiutoare, ori voina prea slab ca s ne oprim la timp, atunci intervine nsi Mna Domnului cea Bun i Puternic i ne salveaz. Ori direct, cum a fost n viaa lui Ilie, ori indirect, cum a fost n viaa lui Moise. Nu tiu n ce msur a gsit Domnul i Mntuitorul meu, c viaa mea i va fi folositoare n Lucrarea Evangheliei Sale, dar tiu c n multe rnduri, numai din cte le-am vzut eu - dar din cte nu le-am vzut! - a intervenit n chip minunat buntatea i grija Lui i m-a salvat de la moarte. Satan cuta s-mi ia viaa: numai viaa cuta s mi-o ia. Dar Domnul Dumnezeu nu i-a ngduit - ci, ori ntr-un fel ori n altul, m-a scpat de la moarte de fiecare dat... Desigur, primejdiile de moarte sunt aezate n calea vieii noastre n mult mai mare numr dect le putem noi vedea, chiar cnd lum bine seama la ele. Dar cea mai mare parte din aceste primejdii noi nici nu le vedem. Trecem prin ele fr s le nici bnuim, cci Domnul Dumnezeul nostru ni le acopere - nici s nu le vedem cu ochii notri. ns pe unele dintre acestea El le las ca noi s le vedem, pentru cas ne dm seama, din cele puine vzute, ct de multe pot fi celelalte - i prin urmare ct de mult grij ne poart El! Asta pentru ca totdeauna s nvm s-I mulumim cu recunotin i s umblm cu grij. De fiecare dat cnd Domnul Dumnezeul meu m-a salvat cu via dintr-o primejdie de moarte, eu ar fi trebuit s vd c mai triesc numai datorit Milei Sale. C viaa mea de dup salvarea asta fiind numai un dar al Lui, se cuvine s o mai triesc n totul doar spre Slava Sa. ns eu nu totdeauna am vzut aceasta. Dar slvit s fie Domnul pentru clipa cnd am nceput s vd. De atunci ntocmai aa am i cutat s fac. Aveam nici patru aniori n vara anului 1918, cnd, ntr-o zi de var, ai mei secerau grul la Vale. Bunicul tia grul cu coasa, culcndu-l brazd pe cel necosit, pentru ca mama s-l poat strnge cu secera, mnunchi, aezndu-l n dreapta ei adunat frumos. Legtorul care venea n urma ei lua cte trei-patru mnunchiuri, strngndu-le sub genunchi n snopi i legndu-le n legturi fcute din spice. Lng un snop aezat n picioare era olul de pmnt cu ap, pus la umbr s nu se nclzeasc. Eu, n urma lor i printre snopi m jucam srind ncoace i ncolo, ateptnd s aflm vreun cuib de pitpalaci ori de ciocrlie prin grul cosit. 23. Cam la jumtatea timpului dintre amiaz i sear, cnd soarele era de un stnjen bun pe cer, toi secertorii de pe cmp lsau lucrul i, strni roat, se aezau undeva pe snopi, ca s mnnce de "ojin"... cci flmnziser de la amiaz. Ziua era mare i lucrul greu. M uitam i ct vedeam cu ochii, ntreg hotarul era plin de secertori. Unii cntau pe dealuri i pe vale, de rsuna pn departe. Ce frumos era totul! n gru cntau pitpalacii i cintezii. Pe sus cntau ciocrliile. Prin arini, de-a lungul vii cntau presuri i grauri. Orict de grea era munca atunci, nimeni n-o fcea mnios i forat. Toi o fceau cu drag i cei mai muli cntnd. Ce mare binecuvntare de la Domnul Dumnezeu este bucuria muncii! Lng lanul de gru unde secerau ai mei, era o fie cu iarb verde i moale, prin care alergam eu descul ncoace i ncolo pe lng secertori. Cnd lsaser lucrul pentru a se duce mai ncolo ca s-i ia gustarea lor de ojin eznd pe snopi, bunicul meu lsase coasa lui proptit n varga ei n iarb, cu tiul n sus. n timp ce ei stteau pe snopii lor, roat, vorbind i mncnd, uitndu-se n jos la mncarea lor care era aezat pe un tergar la mijloc ntre snopi, nu m-au vzut pe mine cum fug descul, srind spre coasa care era aezat n calea mea cu tiul n sus. Mai era atta loc larg i n alt parte pe unde a fi putut s fug i s sar. M chemaser s merg i eu s mnnc cu ei pine i ceap i brnz, dar pe mine nu tiu ce m mna i m trgea s merg spre coas, fugind i srind descul. ntr-o clip m-am pomenit clcnd cu picioarele goale n tiul coasei, care m-a ptruns usturtor pn la os, arzndu-m ca o pleasna de foc. M-am prbuit acolo plngnd. Din picioarele mele descule curgea vale sngele, nroind pmntul i iarba. Mama i bunicul au venit repede i m-au ridicat de acolo, cu labele picioarelor scldate n snge, tiate aproape de tot. Au rupt nite frunze de varz de pe aproape, cci nu mai tiau cu ce s-mi opreasc sngele, apoi m-au legat cu nite prosoape i obiele, care se umpluser ndat i ele de snge. Aa, pe sus, m-au dus n brae pn acas i m-au aezat n pat. Bunica s-a dus repede aducnd nite buruiene de leac - coada oricelului, i crestele, cu care, zdrobindu-le, mi-a oblojit amndou picioarele pn sus. Am zcut aa nu tiu cte sptmni ntre moarte i via. Picioarele mi se umflaser i rana copsese. Coasa fusese plin de praf i de zgur din buruienile veninoase de prin gru. Singurul meu doctor era bunica. Ea m lega i m dezlega, primenindu-mi ierburile ei de leac, "coada oricelului" i "cresteaua", pe care le zdrobea ntre dou pietre i apoi mi le ntindea peste ranele mele dureroase, pn ce, ntr-un trziu, mi s-au vindecat i am putut s umblu. 24. De atunci nu m-am mai jucat pe lng coas niciodat n viaa mea. Dar am aflat atunci i c nu toate ne sunt ngduite. C multe jocuri sunt primejdioase i c totdeauna trebuie s fii cu mare bgare de seam pe unde umbli. Dar nici bunicul n-a mai aezat niciodat coasa n felul acela. De fapt, zicea el dup aceea, c nici pn atunci n-o mai aezase aa. Nici el nu-i dduse seama ce l-a fcut atunci s-o pun aa, cu tiul n sus - cum nu-mi ddusem seama nici eu ce m mpinsese i pe mine s fug acolo tocmai atunci... Dar Domnul nu m-a lsat s cad acolo cu burta sau cu ochii. Ca s nu m pierd de tot. Adevrul acesta n-aveam cum s-l tiu eu atunci, dar mai trziu am aflat c dac trebuie s trecem prin felurite ncercri, Domnul Isus ntocmete toate lucrurile n aa fel nct s nu ni se ntmple rul cel mai mare ci cel mai mic, dup cum a zis El: "Iat, Eu sunt cu tine ca s te scap..." n toamna anului urmtor, dup ce abia m vindecasem de boala picioarelor mele din care am ieit foarte slbit - am fost iari mpins ntr-o alt primejdie de moarte. Era n dimineaa unei zile de lucru. Toi oamenii mergeau ncoace i ncolo cu boii njugai fie la plug, fie la grap, cci era vremea semnatului de gru. Bunicul i tata njugaser boii la plug i o luar la arat, ieind prin grdina noastr cu meri s mearg spre Lunc. Mama nu era acas ci numai bunica era ocupat, pregtind mncarea. Eu m-am luat n urma plugului pn la leas din gardul grdinii, ca s vd mai bine dac au plecat cu plugul ori se mai ntorc dup ceva napoi. Aveam de gnd s merg pe uli s m joc cu ceilali copii, i m temeam s m duc ct vreme tata era pe aproape, c nici tata i nici mama nu m lsau s merg pe uli la ceilali copii. Mult btaie am luat eu de la ei pn m-au nrcat de tot de acest obicei. Eram copil, eram singur i pe atunci nimeni nu cumpra jucrii pentru copiii de la ar. N- aveam cu ce s m joc dect cioplind cu cte un cuit la cte ceva. Dar nici cu cuitul nu aveam voie s umblu. Toate degetele mi-s pline i astzi de semnele tieturilor de atunci. De data asta, cum nu-i mai vedeam de gard i de meri - un gnd ispititor m mpinse s m sui pe scar, care era pus pe cpia cea mare de fn, lng mine. Scara era foarte nalt, dar cpia era i mai mare. Aa c dup ce nu mai avui scar, m urcai inndu-m de fn, pn la parul din vrf. Dar cnd am vrut s cobor napoi, parc cineva m-ar fi mpins. Fnul de care m ineam s-a smuls nainte de a ajunge eu cu picioarele pe scar. Am alunecat n jos rostogolindu-m din vrful cpiei nalte, pn m-am izbit jos de pmntul tare, lng grapa care era lsat acolo la umbra cpiei. Nu tiu ct am zcut acolo fr cunotin i cu neputin s m mic. Cnd mi-am revenit mi s-a prut c toate oasele mi sunt zdrobite. Respiraia mi era tiat. i nite junghiuri ca nite cuie ascuite simeam n tot corpul. Capul m durea i mi vuia ca o moar. 25. Bunica, gndindu-se c sunt pe uli la copii, nu m cutase. Cnd m-a gsit ntr-un trziu, mi revenisem, dar eram galben ca ceara... Eu nu i-am spus ce-am pit, iar ea nu s-a gndit din ce mi s-a fcut ru. M tia slbu i nu voia s m necjeasc. M-a aezat iari n pat i m-a lsat s dorm. M gndeam ce bine totui c n-am czut n grap. Cu siguran c acolo a fi rmas mort i zdrobit de tot. nelesesem eu c nu trebuia s m sui acolo i de aceea n-am mai spus la nimeni ce am pit. Dar cum s neleg atunci ceva despre Mila i grija Tatlui Ceresc, care m-a izbvit s nu cad n grapa aezat cu colii n sus, chiar lng locul unde czusem eu? n anul urmtor, tot vara, o alt primejdie m pndea. Rzboiul se sfrise, dar nu se sfriser i strile de vrjmie dintre oameni! Ardealul revenise la romni, iar judeul nostru, Bihor, era tiat n dou de grania cu Ungaria: jumtate rmsese dincoace, jumtate dincolo. Acolo, n Ungaria, rmseser muli romni, aici rmseser muli unguri, ntre aceste dou popoare n-a fost niciodat pace deplin, iar acum ungurii erau i mai furioi din cauz c le fusese luat Ardealul pe care l stpniser aproape o mie de ani. Peste frontier veneau noaptea multe bande narmate i, n strile acelea tulburi, cutau s mute hotarul ct mai ncoace, iar ai notri l mutau napoi. Aveau loc multe lupte i ura fcea mult ru i ntr-o parte i n alta. Atunci au fost ucii muli nevinovai i dintre ai notri i dintre ai lor. Cu cteva sute de ani mai nainte, nite domnitori ai Ungariei strmutaser din inima Ungariei n inutul nostru cteva sate ntregi cu un mare numr de unguri i i aezaser n locurile noastre cele mai bune. Ca s fie aici n mijlocul romnilor ca un cap de pod al lor. Cea mai puternic dintre aceste localiti, curat ungureasc, era una vecin cu satul nostru. Stpnirile maghiare le fcuser lor multe nlesniri pentru a cuprinde prin cumprare ct mai multe pmnturi de la noi. Romnii erau n toate privinele nedreptii de acele stpniri. Cu timpul hotarul acestor sate ungureti s-a tot lrgit, cuprinznd ogoarele pn aproape de grdina noastr. Vitele lor pteau pn lng noi i plugurile lor arau tot mai mult pmnt al nostru. Din pricina asta erau foarte mndri i dispreuitori fa de ai notri. Dac vitele unora dintre ai notri scpau n holdele lor, se rzbunau cumplit i pe vite i pe oameni. Din pricina asta au avut loc multe ncierri ntre ai notri i ai lor. Ei aveau arme i trgeau cu armele dup ai notri, ori veneau cu ciomege i pari, fugrindu-ne n casele ori n ascunztorile noastre. Dup revenirea Ardealului la romni, nc civa ani au tot continuat aceste lupte i ameninri ntre ai notri i ai lor. n vara anului de care vorbesc, fiind nc ndat dup primul rzboi, aceste lupte erau nc n toi. Ungurii nu se puteau obinui cu noua stare de lucruri i cutau pretutindeni provocri i rzbunare. Muli dintre ai notri au fost atunci atacai noaptea sau ziua n ascuns, fiind gsii mori pe cmp ori rmai disprui pentru totdeauna. 26. n vara aceea, ntr-o zi cald, nu tiu ce mi-a venit mie s m duc singur departe, pe jos, pe Lunc, unde nu mai mersesem dect rar i cu alii, la pescuit, ori cu ai notri la munc. Acum era chiar pe la amiaz i pe cmp era pustiu, fiindc era ntre sap i secer. Una se terminase, iar cealalt nu ncepuse. Un ungur voinic care era dincolo de Lunc la coas, ndat ce m-a vzut c sunt singur lng lunca cea plin de arini i de rchii, iar pe cmp nu-i nimeni, se grbi s vin i s m cheme la el. Avea n mn un cuit i se fcea c taie o nuia. Zicea c-mi face o fluier de rchit i s merg s prindem peti n lunc. Eram foarte aproape cnd, dintr-o dat, un puternic gnd de primejdie m nspimnt, zicndu-mi: "Fugi c vrea s te omoare! Nu vezi cuitul la el? Am rupt-o numaidect la fug spre cas ct puteam. Pn ce a ieit el din lunc s m prind, malul dinspre noi fiind destul de nalt, eu eram destul de departe ca el s mai fug dup mine. Era n plin zi i se temea s nu-l vad cineva pe cmp. Aa am scpat i atunci de o moarte sigur, tot prin ntiinarea i izbvirea Bunului Dumnezeu. n toamna urmtorului an, murea bunicul dup tat. Bunicul care mi povestise mie acele neuitate povestiri din care mai trziu am tras i eu multe nvminte - fiindc tocmai pentru asta mi le i povestise el... Fusese un povestitor nentrecut, cu un glas plin de buntate i de nelepciune. Multe din cele ce le-am scris mai trziu n crile mele de povestiri, de la el le- am tiut. Nu avea dect ceva peste cincizeci de ani cnd a murit. A fost un om foarte muncitor n scurta lui via - i harnic. A avut muli copii, dar nu i-au trit dect trei: tatl meu, Constantin, i dou fete, mtuile mele Ancea i Catia. Cea mai mare, Ancea, din cauza unei boli din copilrie, rmsese cu o venic durere de cap i cu un defect de auzire. Din pricina asta a fost tot timpul vieii foarte ncjit i dispreuit. A cstorit-o mai mult zestrea dect celelalte daruri ale ei. Dar n-a fost mai fericit nici n cstorie. Foarte curnd a murit. Toat viaa ei mi-a fost mil de ea. N-o tiu dect plngnd. Cealalt sor a lui tata, Catia, era harnic i credincioas. O fire linitit, tcut, rbdtoare i darnic. S-a cstorit ntr-un sat mai departe, a avut i ea trei copii. N-a trit nici ea mult i s-a mbolnvit de inim i de picioare. Apoi, curnd dup sora ei, s-a dus i ea n venicie. E un dar de la Dumnezeu c oamenii cei mai buni i cei care au suferit mai multe necazuri nu triesc prea mult pe pmnt. Poate c i este rnduit fiecrui om o anumit msur de necazuri n lumea asta. 27. n ziua nmormntrii bunicului meu, eu am prins un moment cnd n cas, unde era sicriul lui, nu mai era nimeni. M-am dus i am tras pnza de pe faa lui - i atunci o bobi de spum i-a nflorit ntre buze, sprgndu-se. Mi s-a prut c este viu i c vrea s-mi spun ceva. Dar n-a mai putut s-mi spun nimic. M-a lovit aa o jale i durere n inim, nct am izbucnit n lacrimi i nu m mai puteam opri din plns. Ce mult m iubise pe mine bunicul meu i ce mult l iubisem i eu pe el! Ce multe mi spusese el cnd putea vorbi - i ce multe simeam c ar avea acum s-mi spun, cnd nu mai putea. Ceva foarte adnc am simit c se rupe n inima mea, cnd am neles c-l pierdusem pentru totdeauna. i c tot ce mai avea el s-mi spun mie i eu aveam s-i spun lui, nu se va mai putea niciodat n lumea asta. Murise i el tnr ca i tatl su, Daniel, mort tot de inim i tot la cincizeci de ani, pe neateptate, n captul grdinii unde mersese s vad dac nu vine feciorul su - bunicul meu - cu carul de la pdure. Cred c este mare nevoie, ct suntem mpreun cu prinii notri sau cu copiii notri s ne mprtim unii altora ct mai multe i s ascultm unii de alii, mult mai mult dect o facem de obicei. Pentru c, pe neateptate, vine desprirea ntre noi. i atunci nu numai c prerile noastre de ru ne vor umple de amrciune pe cei rmai n via, dar i multe din cele ce le- ar fi folosit lor de la noi, sau nou de la ei, le pierdem pentru totdeauna i noi i ei. n prima sptmn dup moartea bunicului meu am nceput s merg la coal, dup cum am spus n capitolul de mai nainte, ncepusem s m obinuiesc la coal i chiar s-mi plac, fiindc acolo aveam n sfrit bucuria s fiu mpreun cu mai muli copii. Din lunile cnd ncepuse frigul i nu mai mergeau vitele la cmp, veneau i copiii vecinilor la coal, aa c nu mai mergeam singur i nici nu mai veneam singur, ns toi erau mai slbui ca mine. Ceea ce vreau s v povestesc acum despre o alt primejdie de moarte prin care am trecut, s-a petrecut n prima vacan de Crciun pe care am primit-o n iarna aceea. nc de la nceputul lunii decembrie ninsese mult, apoi urmase un nghe puternic, care fcuse peste zpad un pod de ne inea i nu se rupea cu noi. Apa n vale nghease, c treceau i cruele peste ea. Cu o zi nainte de vacan, ns, ncepuse s plou i un vnt cald crpa gheaa de pe vale i topea zpada de pe toate dealurile, nct ncepeau s curg toate anurile i rzoarele, umflnd albiile apelor. Valea ncepuse s ias pe afar. Apele, umflnd gheaa, o rupeau i o crpau n lespezi mari i groase pe care apoi o crau grmezi la vale, izbind i dobornd cu ea arinii i rchiile care abia se mai vedeau de ape. Aa erau apele n ziua cnd noi primeam vacana de Crciun i veneam s trecem valea spre casele noastre. Puntea peste care treceam noi de obicei, era acum luat de ape i nu te puteai apropia de locul unde fusese. 28. Haidei s mergem n jos pn la pod - le-am zis eu. Poate c vom putea trece pe pod. Eu fiind cel mai mare dintre ei, toi m ascultau. Am luat-o nainte cu cei 4-5 copii ci erau dup mine. Se nsera repede, cci ziua era mic, norii groi, i ncepea s plou. Am ajuns la drumul care ducea la pod, dar apele se revrsaser i peste drum i curgeau mari i tulburi, rostogolind lespezi de ghea. Podul se vedea sus peste albia apei, dar pn acolo trebuia trecut prin uvoiul acesta care curgea peste drum i se vrsa mai departe ntlnind valea. Ce mare era acolo unde se ntlneau aceste ape, izbind lespezile de ghea care se nclecau grmad ct casa unele peste altele, fcnd un zgomot nspimnttor. Parc i acum vd apele - ce mari i ce galbene erau! i ce zgomot fioros fcea gheaa lor rostogolindu-se n grmad de lespezi nclecate unele peste altele... Nu tiu ce ndemn puternic m fcu s le zic celorlali: Eu m bag n ap i trec pn la pod. M duc acas i v trimit pe ai votri dup voi. Voi stai aici pn trec eu. Mi-am ridicat sumanul i tristua cu crile ce le luasem s le citesc n vacan- nite cri cu chipuri - i, aa, nclat, am intrat n ap. Dar n-am fcut dect vreo cinci pai, pn ce am nimerit ntr-o groap fcut de ape. O lespede de ghea m-a lovit n piept i m-a rsturnat pe spate, umplndu-mi hinuele i traista de ap. M-am ridicat cu greu n picioare, dar apele m trau la vale printre bucile de ghea, spre mijlocul lor cel adnc i nvolburat. nc puin i a fi ajuns n matca cea adnc n care m-a fi cufundat pentru totdeauna. N-am putut face nimic dect s strig: "Doamne, scap- m!" i nainte cu o clip de a fi prea trziu, nu tiu de unde a aprut lng mine un om cu o prjin lung, care mi-a strigat: Apuc-te de prjin cu amndou minile i ine-te bine! Minile mi erau ngheate i-mi tremurau, dar m-am prins de prjina lui - i aa m-a scos afar. Apa iroia de pe mine i eu tremuram de frig i de fric. Ceilali copii plngeau i ipau de spaim. Omul acela dispruse nu tiu unde, lsndu-m acolo - nu l-am mai vzut. M-am ntors la ceilali copii i le-am zis: Nu mai putem trece astzi. Venii s mergem napoi n sat. Am eu o mtu acolo i vom dormi la ea. Aa am i fcut. Cnd ne-a vzut mtua n ce hal eram, ne-a dezbrcat pe toi, ne-a pus hinuele s se usuce peste tot prin cas i, aa goi, ne-am culcat n patul cald, unde am dormit dui pn dimineaa. Cnd ne-am sculat era ziua alb, hainele uscate i vremea se nseninase frumos.Apele sczuser de tot, aa c am putut trece fr nici o greutate, povestind acas cu lacrimi tot ce am pit. Iar eu pn n ziua de astzi nu-mi pot explica altfel salvarea mea de atunci, dect ca pe o minune pe care Domnul i Mntuitorul meu a fcut-o pentru mine, izbvindu-m n 29. ultimul moment de la o moarte sigur. Cci n-am mai vzut pe omul acela nici nainte cu cteva minute de a cdea n ap - i nici dup ce m-a scos din ap. De unde a venit i unde s-a dus - nu tiu. Nu-mi pot explica altfel dect c a fost Domnul meu Isus, nsui, lund acest chip, pentru a m salva. Acestea au fost doar cteva din minunile prin care Dumnezeul i Mntuitorul meu m-a salvat n chip tainic i fericit de la moarte sigur. Dar cte altele ca acestea aveau s urmeze n viaa mea prin anii ce aveau s vin! Le-am nfiat pe scurt, ns, doar pe acestea din primii mei apte ani, pentru a arta ct de mult sunt eu dator Domnului Dumnezeului meu. i ct de mult se cuvine s-mi triesc eu toat viaa pe care o mai am, numai pentru slava i slujba Mntuitorului meu Care mi-a salvat-o. Le-am mai povestit pe acestea i pentru ca toi cei ce s-ar mai afla n vreo primejdie, s capete deplin ncredinare c dragostea Domnului vegheaz asupra tuturor alor Lui. i Puterea Lui are totdeauna la ndemn mijlocul prin care s ne salveze, dac noi chemm din toat inima ajutorul Lui cu credin, n clipa necazului nostru. Dar dup ce ne-a salvat s nu uitm s-I fim recunosctori! Slvit s fie Domnul! Doamne, f s nu ne temem Doamne, f s nu ne temem Niciodat de acei Ce ne pot ucide trupul Cu puterea rea din ei, Dar nu mai pot dup-aceea S ne fac nici un ru Ci f, Doamne, s ne temem Numai de Cuvntul Tu. Doamne, s ne temem numai De-ale Tale mari porunci, Cci doar Tu poi n pierzare Sufletul s ni-l arunci. Doamne, temerea de Tine S ne fac treji s fim i cu trupul i cu duhul De pcat s ne ferim... Doamne-apoi, f s ne-ncredem C Tu-n toate ne ajui; Cum grijeti cinci vrbioare Ce se vnd cu doi bnui i niciuna nu-i uitat naintea Ta nicicnd Cum atunci s fim noi oare, 30. Mult mai mare pre avnd! Doamne, f-ne s nu inem Prea mult la al lumii pre, Ci s-avem mai mult ca toate Gndul venicei viei Cci, s aib lumea-ntreag, Omul moare tot srac; Numai cei ce Te-au pe Tine Fericii vor fi n veac. Acela ce dorete slava Acela ce dorete slava S tie c-are de luptat Cu eul lui, cu duhul lumii i cu pcatul - ne-ncetat. S lupte, s nving lumea, Nlndu-se mereu mai sus i-acolo-ngenunchiat la Cruce S-i ia putere din Isus. Orice cdere s-l ridice Mai hotrt i nelept, Mai veghetor fcndu-i duhul, Mai sfnt flacra din piept. Trecnd biruitor prin toate, Mereu cu adevru-ncins, Curnd ajunge starea-n care Nimica nu-i de nenvins. S poat-odat i el spune, Senin, nalt i fericit, Precum Isus a spus la urm: Curaj, cci Eu am biruit. Acel ce caut mntuirea, Luptnd statornic i aprins, inndu-i la Cristos privirea - Ajunge-odat de ne-nvins. CAPITOLUL 5 Binecuvntata munc grea Era pustiu pe cmpuri i-att de frig mi-era, n spate, rupt, sumanul de-abia se mai inea; La cine-i era foame, iar mie tot ca lui, Plngeam n frig i-n ploaie - i n-aveam cui s-i spui. 31. Cnd omul este sntos i n putere - munca desigur este un dar de la Dumnezeu i o binecuvntare. Dar i o datorie pe care, dac i-o faci din toat inima i cu toat priceperea, ea i aduce nu numai belug n cas, ci i aduce i n suflet bucuria ei curat i sntoas, pe care nimic altceva dect ea nu i-o poate aduce. Belugul muncii te ajut nu numai s ai pentru tine i pentru ai ti hrana, mbrcmintea i ajutorul trebuincios, ci te ajut s l poi ajuta i pe semenul tu czut n nevoie. Sau Lucrarea i Casa Domnului care au lips de ajutor din partea ta. Hrnicia i chibzuin n munc am cunoscut-o, nc din copilria mea, nu numai n casa prinilor mei, ci i n viaa i n casele vecinilor i constenilor ntre care am crescut. Nu era n nici o cas i n nici o familie nimeni care s nu fac nimic. Fiecare muncea la de toate n gospodria sa munca pentru care avea putere i pricepere. Prinii i vecinii mei erau plugari i pstori din moi strmoi. Aceste dou clase strvechi triau i munceau tot timpul privind n Sus, cernd ajutorul Domnului Dumnezeu. i apoi mulumindu-I pentru primirea acestui ajutor. Erau plugari nstrii, pentru c erau harnici i chibzuii cu toii. N-am avut, de cnd tiu, ntre toi naintaii mei, pe nici unul care s se mai fi ocupat cu altceva dect cu plugria i cu pstoritul. i n-au fost nici unul nici lene, nici beiv, nici ho, nici risipitor. Numele nu tiu de unde ni se trgea cci un alt nume la fel ca al nostru n-am mai aflat nicieri. ntr-o singur carte, Traco-Dacii, scris de I.I. Rusu, am citit acum civa ani aceste nsemnri (I.I. Rusu. Traco-Dacii, ediia a II-a revzut i adugit, Editura tiinific. Buc. - 1961): "Dhor / Dorz - sunt dou rdcini lexicale strvechi care n limba traco-dac au stat la baza formrii diferitelor antroponime (nume de oameni) i teonime (nume de zei). Rdcina dhor n alternan cu rdcina dorz avea semnificaia de a "ine strns, a sprijini... Stpnitor, drept, puternic, nelept, demn, autoritar..." (pg. 67, 102 i 133). Dac toate astea au vreo legtur cu numele nostru sau nu, asta nu o tiu. Cele mai vechi registre de botezai ai parohiei noastre ne pomenesc tot aici i tot aa, cu acest nume. Nici stpnirea ungureasc n-a avut cum s ni-l schimbe. Gndind la aceste tainice lucruri - i la altele - am scris atunci pe o margine a acelei pagini urmtoarele versuri: Doamne, uneori ce taine ntr-un nume se ascund! Cte ci sunt i ce umbre Unde gnduri nu ptrund. Cum se-adun-ntr-o fiin Uneori strmoi de-un veac i attea adevruri 32. Ce nu tii cum se desfac. C descoperi dintr-odat Cte-un mare adevr Dar nu-i nimeni s-i dezlege Cum e el, din fir-n-pr. Afli-adesea-ntr-o clipit Printr-un fulgerat de gnd Taine cu-neles pe care Nimeni nu-l va ti nicicnd... Dorz e de la Daci, desigur i Traian de la Romani - Dar cum vin pn la mine Cine-ar tii - prin mii de ani! ...Ce gnd le-a sortit unirea i ce tain-au n ascuns? - Cine, Doamne, dect Tine Poate s mai dea rspuns?... ...Aveam o gospodrie dintre cele mai fruntae n sat, cu vreo zece hectare de pmnt. Cam slab, ce e drept, dar ineau vite, oi i porci i ngrau astfel pmntul cu gunoiul acestor vite, c producea ndeajuns nu numai pentru nevoile casei, ci i pentru vndut. n jurul casei aveam o livad mare cu tot felul de pomi roditori: meri, peri, cirei, pruni i nuci - care de obicei rodeau mult, cci erau mari i sntoi. Toamna, la culesul lor, tata umplea sacii cu mere i cu pere, iar apoi cu sacii umplea carul pn sus. Peste saci punea fn iar peste fn un coviltir de rogojin i se pregtea pentru trgul de la Oradea, cale de dou nopi i dou zile... Acolo vindea merele i cumpra haine, lucruri i cele ce mai era nevoie pentru cas, pentru tot anul. Am cltorit cu tata i eu la Oradea de vreo dou ori, culcat sus pe fnul boilor, sub coviltirul de rogojin, pe sacii cu mere. Nu voi uita niciodat ce dulce eram legnat de carul cu boi, mbtat de toate miresmele merelor i fnului, privind pe sub streain coviltirului frumuseea cerului alb ca laptele n revrsatul zorilor curai. Sau zmbetul cerului cu lun i stelele n acele nopi de toamn frumoas. ncepnd de primvara cnd nceta frigul i se topea zpada, tot cmpul, toate grdinile, toate vile i toate drumurile erau pline de oameni care, ca albinele i ca furnicile, munceau i umblau n toate prile. n tot hotarul vedeai numai pluguri arnd, oameni spnd, copii pscnd vite, oi, gte, porci... n zilele senine, femeile ieeau cu pnzele esute iarna n cas, la lunc i la vale la albit. 33. De la ivirea zorilor i pn la rsritul lunii era o necontenit micare i zumzet de munc pretutindeni. i nu era ceas din zori i pn noaptea trziu s nu auzi pe tot hotarul fete i feciori cntnd. Chiar femei i brbai mai n vrst cntau de-i fermecau sufletul. n urma plugului ori a oilor, la sap sau la coas, mai toi oamenii cntau. Ce binecuvntat este munca omului cnd ea este sfinit prin rugciune i mplinit cu dragoste! Harul ceresc face atunci ca totul s fie fericit i plin de bucurie i de mulumire sufleteasc. Pinea o poi avea i numai prin munc, dar mulumirea sufleteasc i bucuria de rodul muncii tale, nu o poi avea dect prin binecuvntarea lui Dumnezeu. De aceea pinea stomacului o pot avea toi, dar mulumirea i bucuria sufletului o au numai cei ce se roag i o cer de la Domnul Dumnezeu, rugndu-se i cntnd n timpul muncii lor, sau nainte de ea. De la scularea din pat dimineaa, toi oamenii notri se rugau mulumind lui Dumnezeu pentru odihn. i cel dinti lucru, ieind afar la fntn, s se spele cu ap rece, era s spun "Tatl nostru" cu vocea tare i cu toat evlavia, cu faa spre rsrit. La nceputul oricrei munci, fceau cu mare evlavie semnul sfintei cruci zicnd cu ochii n sus: "Doamne, ajut- ne". i numai dup aceea ncepeau s dea cu sapa, ori s trag cu coasa. Nimeni nu ncepea nici un lucru fr s se roage mai nti Domnului Dumnezeu. ntre vecinii care-i lucrau ogoarele, unii pe lng alii, era numai prietenie i vorbe bune, ca ntre membrii aceleiai familii. Cnd unii i terminau mai devreme lucrul la secerat, ori la sap, ori la fn, i era sear sau era vreme de ploaie, cu drag i cu grab mergeau s le ajute vecinilor lor, ca s poat isprvi cu bine i ei. Fr s atepte pentru asta nimic, ci numai din bucuria i dragostea de a se ajuta unii pe alii. i din marea dorin de a-i face bine unii altora. La muncile mai grele, la coas, la cratul grului n stoguri, ori la dus piatr i lemne pentru cas, de la pdure de departe, cu toii se ntrajutorau, ncepnd de la cel dinti i pn la cel din urm. Nici unul nu era lsat de ctre ceilali s-i fac lucrul cel mai greu singur. Toi sreau n ajutorul lui. Aa triau vecinii notri de pe ulia Dorzetilor, atunci. Dar ceea ce mi- a rmas mie mai adnc ntiprit n sufletul meu de copil erau trei frumusei, i anume: 1 . Rugciunea plin de evlavie i de credin pe care cu toii o nlau ctre Cer la nceputul zilei, la nceputul muncii, la nceputul mesei, la nceputul odihnei i la sfritul acestora. Cnd erau mai muli mpreun, cel mai btrn dintre ei se ridica primul n picioare i zicea: "S spunem Tatl nostru!" Spunea el tare rugciunea, iar dup el spuneau cu toii de la nceput i pn la sfrit. Numai dup aceea fceau ce aveau de fcut. 2. Bucuria i cntarea muncii... Nimeni nu fcea nici un fel de munc njurnd ori izbind, ci cu toat faa bucuroas i, de cele mai multe ori, cntnd. Bucuria i cntarea se vedeau, se auzeau i se simeau peste tot i totdeauna n orice munc. 34. 3. Dragostea i nelegerea frumoas dintre toi vecinii i chiar dintre toi oamenii, ntrajutorarea sritoare i bucuroas, cu prietenie i cu prtie cald, artat oricnd i oricui la nevoie, fr nici un fel de plat sau de mprumut. Atunci aceste trei frumusei nimnui nu i se prea a fi ceva deosebit. Fiindc cu toi simeau c aa este normal s fie. Numai acum, mult mai trziu, cnd totul a devenit dureros de schimbat - aa ceva pare de nenchipuit. O, ct de mult i de amar s-a nrutit totul, din cauza pierderii credinei i a dragostei dintre oameni! Totul este astzi de nerecunoscut i de nemaindreptat. Toate acele trei frumusei s-au pierdut parc pe totdeauna. S-a pierdut nti prima dintre ele: rugciunea. i dup aceasta s-au pierdut i celelalte dou puncte: bucuria i cntarea muncii. i ntrajutorarea iubitoare i prietenoas dintre oameni. Ct de mult mi se pare c am trit n lumea aceasta - i ct de departe vd c am ajuns! Dac n-a fi ntors mereu aici, mi s-ar prea c nu mai sunt nici pe locurile care am copilrit, nici printre urmaii bunilor mei vecini, fiindc totul este de nerecunoscut astzi. Acum nimeni nu se mai roag la munc, dar toi o njur. Nimeni nu se mai roag la mas - acest bun obicei este socotit nu numai ceva strin, ci ceva ruinos i chiar primejdios s-l faci! Nu se mai aude nimeni cntnd la orice ar munci. Chiar ciocrlii i pitpalaci nu mai auzi cntnd... Mijloacele noi de munc le-au distrus cuiburile. Prafurile otrvitoare le-au omort puiorii. i pustietatea le-a alungat. Aa s-au prpdit i iepurii i potrnichile de care altdat erau pline cmpul i luncile. Nu mai sunt nici cosaii cntnd, care duceau brazdele largi i frumoase unul dup cellalt, nici copii jucndu-se pe la vaci i oi. Nici femei albind pnzele lor frumoase la valea curgnd limpede i plin de petiori jucui, n albia curat. Nici carul mergnd legnat dup boii frumoi i blnzi, ncrcat de gru galben ca aurul soarelui. i cu flori la resteiele jugului. Nici tinerele secertoare, ntorcndu-se seara cntnd cu coronie de spice cu maci i albstrele pe cap, cu feele mbujorate de munc i de sntate. i, mai ales, de frumuseea i de curia lor sufleteasc. O, ce frumoas i ce fericit era binecuvntata lor munc grea, sfinit de rugciunea lor smerit i sincer. i de sudoarea lor tot aa de sfnt ca i rugciunea lor. Ce plin de mulumire i de bucurie sufleteasc era aceast munc a lor. i ce dulce i sioas era pinea lor, dei uneori era aspr i uscat, mai mult de mlai dect de gru. Totui ce sntoi i ce frumoi erau cu toii, ca nite bujori i ca nite brazi. Eu, dup cum am mai spus, eram singurul copil la prinii mei i munceam alturi de ei, nefiind scutit de nici un fel de munc pe care o puteam face, de primvara pn iarna. Att acas ct i pe cmp. 35. Am cunoscut astfel toat greutatea i lungimea muncii care nu avea timp anumit, ci te cerea ntruna, cu toate puterile i cu toate ceasurile zilei. Pn n-aveam dragostea i bucuria muncii, mi era i mie nespus de greu tot ce trebuia s fac. De atunci tiu ce grea este o munc pe care o faci fr dragoste i bucurie. Dac n-a fi tiut de frica btii tatlui meu, cred c nimic n-a fi fcut cumsecade ci numai n batjocur i n sil. Porumb a fi cules unul i a fi lsat zece. Vitele le-a fi legat flmnde undeva, numai s n-am de alergat dup ele. Fnul l-a fi lsat mai degrab s-l ploaie, dect s m obosesc s-l strng... Cum vd c se face acum peste tot. Dar din ziua cnd am cptat contiina muncii, mulumirea i bucuria ei, totul s-a schimbat pentru mine ca de la pmnt la cer. M aplecam de mii de ori dup firele tiate de porumb i m uitam cu grij s nu rmn nici unul. i nu-mi prea urt chiar dac eram singur - singurel pe tot cmpul, sub soarele cald i ntre mutele care zumziau a singurtate n jurul meu. Nu-mi era nici prea greu, nici prea departe, nici prea cald. Nu-mi era nici obositor, s nu pot merge naintea boilor pe brazd la plug, ori pe drum spre pdure. M obinuisem i descul, cnd opincile mi erau sparte sau strmte, ori cnd se umpleau de pmnt sau de ap. M obinuisem s rabd cnd picioarele mi sngerau, ori mpunse de mirite i spini, ori cu unghiile lovite de pietre, ori vinete de frig. Vedeam pe tata i vzusem pe bunicul la fel. De multe ori picioarele lor erau pline de snge i crpate de btturi. Dar se obinuiser s rabde i dup aceea rbdau fr greutate. A putea spune c rbdau cu bucurie. Tata se ducea pn la munte la boi, cale de o zi dus i de alta ntors, prin pietre i clenciuri, descul. De multe ori l-au prins pe munte viscolele cu zpad ori cu grindin care se aezase strat de un lat de palm pe jos - iar el mergea cu picioarele goale prin ea. Obinuii cu suferina, nu le era cu neputin nimic... Totdeauna m-am minunat de rbdarea lor i m-am rugat Domnului Dumnezeu s-mi dea i mie o astfel de rbdare, care mulumete totdeauna pentru toate i nu crtete niciodat pentru nimic. Nu-mi era greu apoi nici s rabd foamea cnd lucrul se lungea i cnd nu putea s vina nimeni cu mncarea s ne-o aduc la timp. Dup ce trecea vremea mncrii, nu-mi mai era nici foame. Dup ce trecea vremea apei, nu- mi mai era nici sete. Dup ce trecea vremea odihnei, nici nu mai simeam oboseala. Aa m- am deprins cu rbdarea... i ce bine mi-a prins mult mai trziu, cnd n-am mai avut nici mncare, nici ap i nici odihn... N-am fost silit s-mi calc contiina, dac am putut s rabd i s renun. Dac am nvat din vreme aceast renunare, am fost scutit de marile cderi pe care le-au fcut alii lng mine.... 36. Vara, cel mai greu chin nu era al meu, ci al animalelor cu care eram la munc. i chinul acesta era mai ales din cauza mutelor care le sugeau sngele i le nsngerau ochii. Bieii boi njugai la plug ori la carul ncrcat, mi se rupea inima cnd i vedeam cum sunt chinuii de mutele de tot felul, mari i mici. Li se bgau n ochi - i n-aveau cum s se apere. Li se bgau pe sub pr, pe la ncheieturile picioarelor, pe sub pntece, pe spate, unde nu le puteau alunga i le sugeau sngele de era o ran toat pielea lor. Eu luam cte o crengu cu frunze i m luptam s le alung din mers, dar ele iari se puneau n alt parte. i apoi nu puteam tot mereu s m opresc i s le alung. De multe ori mutele alungate de pe boi se repezeau n ochi la mine, ori m nepau pe obraz.. i chinul acesta inea tot timpul verii i al tuturor verilor. M ustur parc i acum inima, cnd mi aduc aminte ct suferin am vzut ndurnd bieii boi njugai, care trebuiau s trag i la greul muncii - i s rabde fr aprare ca mutele mici i mari s le sug sngele n cel mai chinuitor fel. n astfel de condiii am crescut eu, nvat cu munca aspr i grea a mea i a celor din jurul meu, att oameni ct i animale. nvat cu foamea i cu frigul, cu cldura i cu singurtatea, cu suferina de orice fel. N- aveam de unde s bnuiesc atunci c toate acele necazuri i greuti mi erau necesare ca s m nvee rbdarea, tcerea, rugciunea i renunarea, de care voi avea atta nevoie mai trziu, n urmarea Domnului meu Isus, n lupta i n Lucrarea Evangheliei Lui, pentru mntuirea mea i a altora. Toate condiiile grele i dureroase prin care a trebuit s trec pentru Domnul i pentru Numele Su, n-a fi fost n stare s le ndur cum le-am ndurat, dac Domnul nu m-ar fi trecut din copilria mea prin toate acestea. i dac n-a fi avut n naintaii mei pildele de rbdare i de mulumire n suferin, pe care le-am avut. Slvit s fie Domnul! Numai lng Tine Numai lng Tine Inima din mine Drag Isuse-ar sta; Sfintele-i cuvinte Cu un dor fierbinte Le-ar tot asculta. Sfnta juruin De-ai pstra credin Vreau pe veci s-o in, Grelele-mi suspine Doar pe Sn la Tine S mi le alin. 37. Lupta mea frumoas Tu mi-o faci voioas Cu izbnzi cereti; i sfrind furtuna Tu-mi vei da cununa Care mi-o gteti. ...O, Isuse Dulce, Cnd o s se culce i inima mea, Tu pe veci mi-o ine Lng Sn la Tine S se-aline ea. CAPITOLUL 6 Strlucita srbtoare de Rusalii Era-ntr-o primvar ca asta de senin Cu cer de srbtoare i strai de Cirear - i-ai cobort n mine tot raiul de lumin i toat revrsarea belugului de har. Cnd ai viaa naintea ta, i se pare c timpul vine chinuitor de ncet. Oricrui tnr i se pare c timpul de-abia se mic, de-abia vine, ca un melc lene i greoi. C la fiecare pas ar vrea s-i zic: vino, timpule, mai repede! Vino, timpule cu sfritul colii, vino timpule cu majoratul, vino timpule cu ocuparea unui serviciu. Vino timpule, odat cu cstoria... i timpul parc st pe loc, aa grozav de ncet vine, de parc nu mai sosete odat... Iar cnd ai viaa napoi, cnd ziua a trecut de amiaza ei spre sear - ce repede trece atunci acelai timp! ndat ce melcul te-a ajuns, se preface n iepure. i iepurele timpului fuge-fuge de nu-l mai vezi. i vine s strigi mereu: stai mai ncet, timpule! Nu fugii att de repede, anii mei! Dar timpul nu te mai aude, anilor nu le mai pas c tu de-abia te mai ii dup ei. Pn cnd, tot zorind pe cale, te poticneti dintr-o dat i cazi undeva n mormntul care te ateapt acoperit de ochii ti, la ceasul pe care nu-l tii i pe drumul de care nu-i mai poi feri paii. Presrat cu ntmplri din cele descrise n cele de mai nainte, trecea i timpul meu, cnd mai blnd, cnd mai aspru, cnd mai luminos, cnd mai nnorat. M obinuisem cu viaa pe care o duceam i - pentru nivelul meu de atunci, n condiiile care mi erau date - nici nu-mi ntrevedeam un alt viitor dect cel al unui ran sortit s-i trag plugul vieii sale, aa cum boii si i-l trgeau pe al lor. Aa fusese i viaa strmoilor mei, a bunicilor mei, aa a prinilor mei - i desigur nici a mea nu va putea fi altfel. Fiecare din naintaii mei avuser numai cte un singur fiu care le trise. Ca s nu li se sting viaa i neamul pn la mine. 38. Cine tie de unde venea i cine a fost acela care a rostit cel dinti pe lumea asta numele acesta cu sunet drz i dur ca un col de piatr, ca un clopot grav, ca un strigt ntr-o peter. Dar poate i de dor... De dor duios i domol, ca un jratec acoperit... Bunicul meu fusese un om foarte harnic, foarte rbdtor, foarte singuratic. i fcuse singur cea dinti cas mare de piatr i de crmid acoperit cu igl, din stuul nostru. Ale tuturor celorlali erau nc de brne afumate i acoperite cu paie. i fcuse singur i grajdul cel mare, ura cea mare i altele... Unde i adpostea zece capete de vite mari, oi, porci i alte vieti folositoare. i spase singur fntna adnc de doisprezece metri din care bem noi ap bun i astzi - pe care o zidise el de jos i pn sus, cu piatr lat i neted, adus tot singur de el, cu carul i cu boii lui, n fiecare noapte cte un car, de la o deprtare de ase ceasuri dus i alte ase ntors. Apoi gardurile mprejmuitoare ca de cetate, numai din piatr mare i grea pe care doi-trei oameni abia putea s mite una. El o ncrcase singur i o aducea aproape numai noaptea, dup ce i ncheia munca zilei la cmp. Cnd alii se aezau n pat s se culce, el prindea boii la car i, fcndu-i cruce, se suia n car zicnd: Doamne, ajut-ne! Apoi: Hai Iambor, hai Mojar... Nu primise s-l mai ajute nimeni. Iambor i Mojar erau cei doi boi ai lui, care i luaser firea i erau tot aa de rbdtori i de blnzi ca el. Nu nali, dar osoi i puternici, aa cum era i stpnul lor. Boii se obinuiser cu drumul n aa fel nct mergeau singuri i cu carul gol i cu el plin. Bunicul mai mult dormea n car i pe drum, dect n pat i acas. i era un om prietenos cu toi oamenii. Cnd mergea ziua de acas pn la pdure, ori pn la trg, se oprea cu toi oamenii pe care i ntlnea i vorbea de cte toate. Cnd venea napoi de la trg ori de la munc, boii de mult ajunseser singuri cu carul i rumegau la poart, ateptnd acolo cine tie ct pn sosea i el n urma lor. nvaser boii drumul i fereau singuri carele pe care le ntlneau sau gropile i piedicile de pe drum. Tata era i el ntocmai cum fusese bunicul, tatl lui. De la ei am nvat nu numai hrnicia, ci i rbdarea, dup cum am mai spus. Pe nici unul nu i-am auzit plngndu-se niciodat pentru nimic. Am vzul cum de multe ori le cdeau la descrcat din car pietrele pe picioarele goale, ori i loveau lemnele. Ori i tia sapa i securea... Le erau minile i picioarele numai rane i nepturi cci mai totdeauna umblau desculi... i ranele nici nu i le legau mcar, lipeau acolo o frunz - i aa rmneau pn ce se vindecau singure. M ustura pe mine pn la inim cnd vedeam pe bunicul meu cum rabd. i nu-mi puteam opri lacrimile, c tare mult l iubeam pentru buntatea i rbdarea lui. La mncare nu i-am auzit niciodat pe nici unul crtind nemulumii. Dac era ceva gtit, bine. Dac nu, luau o bucal de pine cu un mr, se suiau n car i, fcndu-i cruce, ziceau dou cuvinte: "Doamne ajut-ne" i "Hai Iambor..." 39. Doamne Dumnezeule, ce vremuri i ce oameni erau atunci... Ajunsesem la sfritul celor apte clase primare care se prelungiser mai mult cu doi ani, n care, dup moartea bunului Savu Halbac, nu am avut nvtor deloc. Examenul de sfritul colii l-am dat la Beiu mpreun cu alte vreo opt sau zece coli fruntae din jur, care i ele nu aveau dect tot cam 4-5 elevi n clasa ultima, fiecare. Am fost premiat, iar preotul care ne predase Religia, drept rsplat pentru rspunsurile mele, mi-a dat ca premiu din partea lui, cartea "Corabia lui Noe" - scris de printele Iosif Trifa din Sibiu, conductorul Oastei Domnului. Momentul acesta a fost cea dinti ntlnire a mea cu numele acestui om trimis de Dumnezeu. i cu numele acestei lucrri a lui Cristos. M-am uitat la carte, cu sete ca s-o citesc. Undeva, n adncul fiinei mele, aveau o rezonan att de adnc toate cele ce-mi vorbeau despre Dumnezeu. Am privit apoi cu lcomie la mna celui ce-mi dduse cartea, cci mai avea i altele. Iar lng ele avea mpturit o gazet pe care, n grab citindu-i titlul, mi s-a prut c scrie Lumina Stelelor. Dar dup aceea am vzut c scrie Lumina Satelor. Am mai primit atunci i alt premiu n bani, civa lei. Cu banii acetia, la ntoarcerea spre cas, mpreun cu cei patru colegi ai mei de clas, trecnd pe lng vitrina cofetriei din Beiu i vznd acolo o tav mare de prjituri - nu ne-am mai rbdat pn ce am intrat cu toii nuntru. Am cumprat pe toi banii premiului meu numai prjituri cu crem i le-am mprit frete ntre noi. Erau primele prjituri pe care le mncam. Pn acas cred c ne-am tot lins degetele cu toii i am vorbit numai despre buntatea lor i a celorlalte care mai erau acolo. Dup desprirea de ceilali colegi, am nceput, nc de pe drum, s mi citesc cartea primit premiu. Ce noi erau pentru mine toate cele ce le citeam n cartea asta! i ce micat mi era sufletul, citindu-le! A doua zi tiu c era Duminica Rusaliilor anului 1930, ziua de 8 iunie. i tiu c dup biseric am stat numai acas citind la cartea mea, de care nu m mai puteam despri. Era cam pe la ceasul trei dup amiaz n ziua aceea de Rusalii, cnd ajunsesem la ultimele pagini ale crii, unde scrie despre micarea duhovniceasc a Oastei Domnului, care ncepuse n ara i n biserica noastr cu apte ani nainte i care era o chemare din partea Domnului i a Mntuitorului nostru Isus Cristos pentru fiecare suflet la o hotrre de via nou, predat total lui Dumnezeu. Pentru c numai aa putem fi mntuii din potopul pcatelor de acum i din potopul pedepsei venice care i ateapt pe toi cei care pctuiesc dar nu vreau s se ntoarc la Dumnezeu. Ceea ce m-a zguduit mai mult au fost ultimele cuvinte ale chemrii, care spunea cam aa: "Cititorule, i-a plcut cartea aceasta? Poate c i-a plcut. Poate c prin unele locuri ai i plns citindu-le. (De unde tia scriitorul c ntr-adevr plnsesem?) Dar dac tu nu cazi acum la picioarele Crucii Mntuitorului, s plngi cu lacrimi amare pentru pcatele tale i nu-i predai viaa ta Domnului Isus - cu legmnt sfnt 40. ca s nu mai pctuieti, plcerea ta trectoare nu-i va folosi la nimic. Tu vei rmne tot n pcatele tale, pn ce, pe neateptate va veni i peste tine potopul pierzrii, cum a venit peste cei din vremea lui Noe, care n-au ascultat de chemarea lui Dumnezeu i de chemarea lui Noe de atunci. Deci las totul i vino chiar acum i te pred Domnului, ncepe o via nou cu o natere din nou, intrnd chiar astzi n Oastea Domnului. Apoi triete pentru totdeauna o via cu Domnul i chemnd i pe alii la o astfel de via. n felul acesta - i numai n felul acesta - vei primi iertarea pcatelor tale i vei moteni la sfritul vieii tale mpria cereasc. Sunt numai dou stri: ori n corabie, ori afar. Dac eti afar, intr ndat n corabia mntuirii ca nu cumva s vin pe neateptate potopul i moartea i s te afle nemntuit. Vino chiar acum, nainte de a nchide cartea asta - i te pred Domnului, ca s fii pentru totdeauna cu El..." Soarele strlucea puternic pe tot cerul fr nici un nor, cci eram pe prispa casei cnd citeam aceste cuvinte de foc, cu inima aprins de dogoarea lor. Rndunelele cntau n nucul din curte, graurii i cucul cntau mai departe prin perii i cireii grdinii, iar n toat casa i curtea asta eram numai eu singur. Simeam c trebuie neaprat i numaidect s m arunc undeva n genunchi i s dau drumul uvoiului de lacrimi pe care nu mi le mai puteam stpni. C trebuie s-mi descarc sufletul strignd lui Dumnezeu pocina mea, ntoarcerea mea, predarea mea, legmntul meu... Dar unde s m duc, ca s nu m vad nimeni, ca s nu m tulbure nimeni, ca s nu m aud nimeni - s fiu numai eu singur cu Mntuitorul meu, Cruia s-I pot spune i s-I pot da tot, tot, tot...?! i s-mi poat i El spune i da totul!... Aproape era numai ura cu fn... Acolo sus, n podul urii, nu va ti nimeni s vin. Acolo voi putea fi singur s plng, s m rog, s-I spun Domnului meu tot ce m apas, s-mi descarc inima. M-am suit acolo i, pe fnul uscat, m-am prbuit n genunchi, am izbucnit ntr-un plns nestpnit i cu minile ridicate, nlate i mpreunate, am nceput s strig i s optesc, rugndu-m i pocindu-m cum nu gndisem c se poate niciodat. M topeam n faa Domnului i Dumnezeului meu, naintea Cruia stteam ntr-un fel n care cred c numai o singur dat dintr-o via poate sta aa un om. Toat fiina mea era numai flcri, cuvintele mele erau de foc, lacrimile ardeau i inima mea prea o vatr de jar aprins. Din ochii