Siglo nuevo
Sn • 27
¿Por qué después de las experiencias tan desa-gradables, como
aquella que cuentas de que el teléfono sonaba a media noche y una
voz mascu-lina te hablaba: “Escritora, a ver si viene a poner-me
una dedicatoria en mi verga, vieja pendeja”, volviste a
comprometerte hasta el cuello en la última campaña de Andrés
Manuel?
Bueno, porque México necesita una oposición fuerte, porque
Andrés Manuel quiere otro Méxi-co, porque no sé decir que no...
¿Crees que Andrés Manuel sería un buen presi-dente?
No.
No necesariamente: Édith Piaf, Marguerite Du-ras, Madonna, han
tenido parejas muy jóvenes. ¿Por qué no?
(Elena no responde, se queda pensando).
Y el sexo, ¿dé� cit o superávit?Yo he tenido muchas
limitaciones, pudores,
vergüenza. Uno como mujer no puede tomar nin-guna iniciativa.
Así me educaron las monjas, y eso es algo que se queda para
siempre. Se grava en el cuerpo y no puede cambiarse.
Has tenido la oportunidad de conocer a hom-bres extraordinarios
como Octavio Paz, Carlos Fuentes, y al mismo Guillermo Haro; pero
imagi-no que también te habrás tropezado con algunos cretinos.
He vivido lo sufi ciente para conocer de todo, pero de los
cretinos no vale la pena ocuparnos.
No quiero que nos ensuciemos la lengua ha-blando de política,
pero es inevitable que te pre-gunte: en Amanecer en el Zócalo,
página 190, es-cribes: “Las lujosas camionetas de los dirigentes
del PRD llegan un poco antes, y sus dueños espe-ran en torno a la
tienda de campaña del ‘Peje’. Son igualitas a las de todos los
políticos: camionetas blindadas con choferes, supongo también
blin-dados. ¡Cómo desconfío de los políticos, caray, de izquierda,
de derecha, de centro!”. Pero luego añades: “Por una razón muy
profunda, a AMLO lo considero aparte. Si no, no estaría aquí”. ¿Por
qué lo consideras aparte?
Porque a Andrés Manuel le gusta la gente, en-tre la gente está
en su elemento, ahí es donde él se siente bien. Lo quieren, los
quiere...
Pero en ese mismo libro tu escribes: “Los que hacemos el
plantón, los que lo mantienen vivo, son los que están allá afuera:
la señora «quesa-dillera», la «tamalera», el que trae los
botellones de agua, el que se presenta con las grandes ollas de
guisado, el que por todo vehículo tiene una bici, doña Luchita,
Doña Ceferina. En cambio los políticos llegan a las siete de la
noche en su co-che blindado, con chofer y en seguida se van. La
reunión se alarga inde� nidamente. ¿Qué se con-cretó? No tengo la
menor idea y me temo que los demás tampoco. Me pregunto: bueno, ¿y
en que trabajan los políticos?, ¿trabajan en esto? Para mi trabajar
es barrer, cargar, escribir, enseñar, co-ser, pintar; pero supongo
que ellos preparan al país para el futuro y tienen en la mano la
clave de su bienestar”. ¿De verdad lo crees?
(Elena lo piensa y prefi ere callar).(Elena lo piensa y prefi
ere callar).
Lo que no puede dejarse de leer de Elena Poniatowska:
Lilus Kikus. Ciudad de México: Los
Presentes, 1955. Los cuentos de Lilus
Kikus. Xalapa: Universidad Veracruzana, 1967.
La noche de Tlatelolco. Ciudad de México: Era, 1971.
Gaby Brimmer, 1979. De noche vienes, 1979. Querido Diego,
te abraza Quiela y otros cuentos, 1984. Nada,
nadie. Ciudad de México: Era, 1988. La piel del
cielo. Madrid: Alfaguara, 2001.
Leonora. Barcelona: Seix Barral, 2011.
Foto
: Alej
andr
o M
elénd
ezFo
to: A
lejan
dro
Melé
ndez
Foto
: Alej
andr
o M
elénd
ez
