Portretul unei doamne Henry JamesCapitoluI1 N ANUMITE MPREJURRI, PUINE sunt orele din via care s fie mai plcute dect ora consacrat ceremoniei ceaiului de dup-amiaz. Exist mprejurri cnd fie c bei ceaiul sau nu unii bineneles n-o fac nicicnd ocazia n sine este ncnttoare. Cele care mi struie n minte acum, la nceputul acestei simple povestiri, ofereau un admirabil cadru pentru o delectare pur. Instrumentele acelei mici petreceri fuseser aezate pe pajitea unei vechi vile englezeti de ar, n toiul unei dup-amiezi splendide de var. Trecuse o parte a dup amiezii, dar mai rmsese mult din ea i vremea care a mai rmas era de o minunie rar. Mai erau orc destule pn n amurg; ns lumina puternic a verii i potolise nvala, aerul devenise molcom, umbrele zceau lungi pe iarba deas i moale. Se alungeau ns alene, iar privelitea exprima acel simmnt al tihnei care tii c va mai dura i care este poale principalul izvor de bucurie ntr-un asemenea peisaj i la aceast or. De la orele cinci la opt seara se scurge n anumite ocazii o mic eternitate; dar ntr-o ocazie ca aceea, intervalul de timp putea s fie doar o eternitate a plcerii. Persoanele n cauz sorbeau n linite din aceast desftare i nu fceau parte din sexul care opteaz de obicei pentru ceremonia amintit. Umbrele de pe pajitea perfect neted erau drepte i coluroase; era umbra unui btrn aezat ntrun fotoliu mpletit i adnc, lng masa joas pe care se servise ceaiul, i umbrele a doi tineri care se plimbau, schimbnd cte o vorb, prin faa lui. Btrnul inea ceaca n mn; era o ceac neobinuit de mare, pictat n culori vii i avnd un model diferit de restul serviciului. i bea ceaiul pe ndelete, innd ceaca vreme ndelungat n dreptul brbiei i stnd cu faa ntoars spre cas. Cei doi tineri sau i terminaser ceaiul sau farmecul acestei ocazii i lsa indifereni. Fumau i continuau s se plimbe. Unul dintre ei arunca n rstimpuri, trecnd pe lng el, cte o privire atent spre omul mai vrstnic, care nu-i ddea seama c era observat i edea cu ochii aintii pe faada roie i impuntoare a locuinei sale. Casa ce se nla dincolo de pajite era un edificiu n stare s rsplteasc o asemenea consideraie, fiind cel mai caracteristic clement n tabloul specific englez, pe care m-am ncumetat s-l zugrvesc. Era aezat pe o colin deasupra rului este vorba de_Tamisa i la o deprtare de vreo patruzeci de mile de Londra. O faad lunguia din crmid roie, deasupra cu fronton, de care timpul i intemperiile i rseser n fel i chip, ns numai pentru ca s-o fac interesant i s-o rafineze, se nfia pajitei, cu fii de ieder i couri ngrmdite, cu ferestre ascunse pe sub verdeaa ce invada zidurile. Casa avea un nume i o istorie. Btrnul care i lua ceaiul ar fi fost ncntat s v vorbeasc despre aceste lucruri: cum fusese construit n timpul lui Eduard al VI-l ea i mai trziu oferise gzduire o noapte marii regine Elisabeta (augusta sa persoan se odihnise pe un pat imens, magnific i grozav de coluros, care constituia nc un obiect de mare cinste al dormitoarelor), cum casa fusese foarte lovit i deteriorat n vremea rzboaielor lui Cromwell, ca apoi s fie reparat i extins mult n timpul Restauraiei; i cum, n sfrit, dup ce a fost transformat i desfigurat n secolul al optsprezecelea, trecu n stpnirea plin de grij a unui iret bancher american care o cumpr aa cum se afla,deoarece (datorit unor mprejurri prea complicate pentru a fi relatate) i fusese oferit la un pre de nimic: o cumprase exprimndu-i nemulumirea fa de urenia, vechimea i lipsa ci de comoditate, dar acum, dup douzeci de ani, ncepuse s manifeste o adevrat pasiune estetic fa de aceast cas, aa nct i cunotea toate colurile de interes istoric i putea s-i spun exact cum s te aezi ca s le vezi n cadrul unui ansamblu, precum i ora exact cnd umbrele diverselor ci protuberane care cdeau domoale peste zidria cald, istovit de vremi se proiectau n mrime natural. Apoi, dup cum ziceam, ar mai fi putut s nire pe cei mai muli dintre proprietarii i locatarii ei, dintre care unii se bucurau de o oarecare faim; ar fi povestit ns toate acestea avnd convingerea neexprimat c ultima etap a destinului acestei case nu era totui cea mai puin onorabil. Intrarea principal a casei nu era n partea ce ddea nspre acea poriune a pajitei despre care vorbim: era ntr-o alt arip. Aici te aflai n deplin izolare, iar covorul ntins de iarb, care acoperea culmea neted a colinei, nu prea dect extinderea n afar a unui interior somptuos. Stejarii i fagii neclintii ddeau o umbr deas ca aceea a unor draperii de catifea; i locul acesta, unde cri i hrtii zceau pe iarb, cu scaune tapisate i covorae de un colorit viu, era aranjat ca o odaie. Rul se afla la o oarecare distan; acolo unde terenul ncepea s coboare n pant, se termina de fapt pajitea. Era totui o plimbare ncnttoare pn jos la ru. Btrnul domn de la masa unde se servea ceaiul venise din America n urm cu treizeci de ani i adusese cu el, n afar de maldrul de bagaje, o fizionomie de american; i nu numai c o adusese cu dnsul, dar o pstr cu cea mai mare strictee, aa nct, dac va fi fost nevoie, s-o fi putut duce napoi n ara sa, cu deplin ncredere. Acum era limpede totui c nu-i mai venea s se mute; cltoriile sale se sfriser i se odihnea naintea odihnei de veci. Avea o fa ngust, proaspt brbierit, cu trsturi dispuse armonios i o expresie de agerime senin. Faa lui nu avea o expresivitate prea bogat, aa c aerul de iretenie mulumit care i se citea pe figur era cu att mai mult un merit. Prea s spun c reuise n via, dar mai spunea c izbnda nu-i fusese deplin! ji de invidiat, c devenise n mare msur inofensiv din cauza eecului. Era bineneles un bun cunosctor de oameni, dar avea un fel de simplitate rustic n zmbetul care i se schia uor pe obrajii mari i slbii i care i lumina ochii ironici cnd, n cele din urm, aez ncet i cu grij ceaca mare de ceai pe mas. Era curat mbrcat, n haine negre, bine periate; un al i nfur genunchii, iar n picioare avea nite papuci groi, brodai. Un frumos cine ciobnesc sttea pe iarb lng scaunul su, urmrind din. Ochi faa stpnului cu duioia cu care acesta contempla fizionomia i mai impuntoare a casei; un terier mic, zburlit i neastmprat se nvrtea prin preajma celorlali doi domni. Unul dintre ci era un brbat deosebit de chipe, n vrst de treizeci i cinci de ani, i cu o figur pe att de caracteristic englezeasc pe ct cea a btrnului era cu totul diferit; o fa remarcabil de frumoas, avnd o culoare proaspt, o figur sincer i cinstit, cu trsturi hotrte i linii drepte, cu ochi cenuii i vioi, bogat mpodobit de o barb castanie. Aceast persoan avea nfiarea unui om favorizat de natur, strlucit i excepional, acrul unei naturi echilibrate, mbogit printr-o educaie aleas ceea ce ntr-o clip ar fi strnit invidia oricui l-ar fi privit. Purta n picioare cizme de clrie i pinteni, de parc ar fi desclecat de la drum lung; pe capavea o plrie alb care prea prea mare pentru el; inea minile la spate i ntr-una din ele ntr-un pumn alb, mare i vnjos erau mototolite nite mnui soioase din piele de cine. Prietenul su, care msura cu pasul pajitea alturi de el, avea cu totul alt nfiare, i, dei ar fi putut strni un interes serios, nu te-ar fi fcut, ca cellalt, s-i doreti pe dat s fii n locul lui. nalt, slab i deirat, avea o figur urt, bolnvicioas, spiritual i simpatic, pe care ns mustaa i favoriii rsfirai pe obraz nu o nfrumuseau n nici un caz. Prea detept, dar bolnav o combinaie nicidecum fericit; purta o hain maro de catifea. Din felul cum umbla cu minile n buzunare, puteai s deduci c era un obicei vechi al su. Mergea trit i parc n netire; nu se inea prea bine pe picioare. Dup cum ziceam, de cte ori trecea pe lng btrnul care sttea pe scaun, i oprea ochii asupra lui; iar n clipa aceea, observnd asemnarea dintre feele lor, nu era greu, s-i dai scama c erau tat i fiu. Tatl, n sfrit, i surprinse privirea i i rspunse printr-un zmbet blnd i nelegtor. Mi-e foarte bine, spuse el. i-ai but ceaiul? ntreb fiul. Da, i mi-a plcut. S-i mai dau? Btrnul reflect linitit. Mai stau niel i o s vd. Vorbea cu accent american. i este frig? ntreb fiul. Tatl i frec ncet picioarele. Nu tiu. Pn nu simt nu pot spune. Poate ar putea s simt altcineva pentru dumneata, spuse tnrul rznd. Sper s fie ntotdeauna cineva care s neleag ce simt eu. Dumneata, lord Warburton, nu m nelegi? A, cum s nu, nespus de mult, rspunse prompt domnul cruia i se adresase pe numele de lord Warburton. Trebuie s spun ns c prei a v simi minunat de bine. Ei da, n cele mai multe privine. Btrnul privi n jos i-i netezi alul verde care i acoperea genunchii. Adevrul este c de atia ani m simt bine, nct am impresia c m-am obinuit cu starea asta i nu-mi mai dau scama de ca. Da, de aceea e plicticos s te simi bine, spuse lordul Warburton. Numai rul ne trezete. Am impresia c suntem cam pretenioi, remarc cellalt tnr. A, da, fr ndoial c suntem pretenioi, murmur lordul Warburton. Cei trei brbai rmaser tcui o vreme, tinerii stnd n picioare i uitndu-se n jos la btrn, care curnd mai ceru ceai. M mir c nu v supr alul acela, continu lordul Warburton, n timp ce prietenul su umplu din nou ceaca btrnului. O, nicidecum, trebuie s poarte alul, spuse cu voce ridicat domnul n haina de catifea. Nu-i vr n cap asemenea idei. Este al soiei mele, spuse simplu btrnul. A, dac e vorba de motive sentimentale i lordul Warburton se scuzcu un gest. Cred c va trebui s i-l dau cnd o s vin, continu btrnul. Ba te rog s nu faci una ca asta. II vei pstra ca s-i acoperi bietele tale picioare btrne. Ei bine, nu e cazul s-mi insuli picioarele, spuse btrnul. Cred c sunt la fel de bune ca i ale tale. A, eti absolut liber s mi le insuli, rspunse fiul, n timp ce-i servea ceaiul. Da, suntem doi amri. Nu cred c e mare diferen ntre noi. i rmn foarte ndatorat pentru c mi-ai zis amrt. Cum e ceaiul? Cam fierbinte. Asta vrea s fie o calitate. El are o mare calitate, murmur btrnul binevoitor. E un foarte bun infirmier, lord Warburton. Nu e cam stngaci? ntreb lordul. A, nu, nu e stngaci, dac inem seama c el nsui e suferind. Este un foarte bun infirmier pentru un infirmier bolnav. Eu i spun infirmierul meu bolnav, pentru c i el este bolnav. Ei, las, tat! exclam tnrul cel urt. Aa este; a vrea s nu fie aa. Dar cred c n-ai ce-i face. A putea s ncerc: asta ar fi o idee, zise tnrul. Dumneata, lord Warburton, ai fost vreodat bolnav? ntreb tatl. Lordul Warburton se gndi o clip. Da, domnule, o singur dat n Golful Persic. Nu te ia n serios, tat, spuse cellalt tnr. E un soi de glum. Ei bine, n ziua de azi par s fie attea soiuri de glume, rspunse tatl senin. n orice caz nu ari, ca i cum ai fi fost vreodat bolnav, lord Warburton. Tocmai mi spunea c e stul de via; nu m mai slbete cu ideea asta, spuse prietenul lordului Warburton. Adevrat? ntreb grav btrnul. Dac este ntr-adevr aa, fiul dumneavoastr nu mi-a dat nicio consolare. E groaznic s discui cu el e un adevrat cinic. Pare s nu cread n nimic. Acesta e un alt soi de glum, spuse persoana acuzat de cinism. E din pricina sntii sale ubrede, explic tatl su lordului Warburton. i influeneaz judecata i felul de a privi lucrurile; d impresia c se simte ca un om care n-a avut niciodat noroc. Dar tii, asta numai teoretic; nu pare si afecteze buna dispoziie. Aproape c nu l-am vzut vreodat s nu fi fost vesel cam aa cum e acum. M nveselete adesea. Tnrul descris n acest fel se uit la lordul Warburton i rse. E vorba oare de un elogiu clduros, sau de o acuzaie de neseriozitate? i-ar plcea s-mi pun n aplicare teoriile, tat? Pe onoarea mea, n cazul acesta am asista la lucruri ciudate! exclam lordul Warburton. Sper c n-ai pornit pe aceast cale, spuse btrnul. Calea pe care a luat-o lordul Warburton este mai primejdioas dect amea; pretinde c este plictisit. Eu nu sunt de loc plictisit. Gsesc c viaa este deosebit de interesant. A, prea interesant; tii, n-ar trebui s-i permitei s fie chiar aa! Nu m plictisesc niciodat cnd vin aici, spuse lordul Warburton. Discuiile sunt neobinuit de interesante. Acesta e un alt soi de glum? ntreb btrnul. N-ai niciun motiv s te plictiseti, indiferent unde ai fi. Cnd eram de vrsta dumitaie nici nu tiam de aa ceva. Probabil c v-ai maturizat foarte trziu. Nu, m-am maturizat foarte rapid, tocmai acesta a fost motivul. La douzeci de ani eram ntr-adevr foarte matur. Munceam pe brnci. N-ai simi plictiseala dac ai avea ceva de fcut; dar voi, toi tinerii, suntei prea lenei. V gndii prea mult la plcerea voastr personal. Suntei prea mofturoi, i prea indoleni, i prea bogai. A, tii, exclam lordul Warburton, nu suntei dumneavoastr persoana chemat s acuzai pe cineva de prea mult bogie! Pentru c sunt bancher? ntreb btrnul. Pentru acest motiv, dac vrei; i pentru ca avei Nu-i aa? posibiliti materiale nelimitate. Nu este foarte bogat, l apr cellalt tnr cu ndurare. A druit o imens sum de bani. Dar mi se pare c i aparineau, spuse lordul Warburton; i poate exista o mai bun dovad de bogie, dect aceasta S nu spun un binefctor public c unii se gndesc prea mult la plcerea lor. Tata se preocup mult de plceri de cele ale altora. Btrnul cltin din cap. Nu am pretenia s fi contribuit cu ceva la distracia contemporanilor mei. Tat drag, eti prea modest! E un soi de glum, domnule, zise lordul Warburton. Voi, tinerii, tii prea multe glume. Cnd se vor isprvi glumele, n-o s v mai rmn nimic. Din fericire, mai exist ntotdeauna glume, remarc tnrul cel urt. Nu cred; prerea mea este c lucrurile devin tot mai serioase. V vei da seama i voi, tinerii. Seriozitatea tot mai mare a lucrurilor iat un prilej grozav de a face glume. Acelea vor fi glume sinistre, spuse btrnul. Sunt convins c vor avea loc prefaceri mari; i nu toate vor fi n bine. Sunt de acord cu dumneavoastr, declar lordul Warburton. Sunt absolut sigur c vor avea loc prefaceri mari i c se vor ntmpla tot felul de lucruri ciudate. De aceea mi vine att de greu s v urmez sfatul. V aducei aminte c mai deunzi mi spuneai c ar trebui s m apuc de ceva. Dar nu-i prea vine s te apuci de un lucru de care mine se poate alege praful. Ar trebui s-i gseti o femeie drgu, spuse prietenul su. ncearc din rsputeri s se ndrgosteasc, i explic el tatlui su. Chiar j. Femeile drgue se pot spulbera, exclam lordul Warburton. Nu, nu, ele vor rmne pe poziie, interveni btrnul. Nu vor fi afectate de schimbrile social-politice la care m refeream. Vrei s spunei c nu vor fi desfiinate? Foarte bine, n cazul acesta voi gsi una ct mai curnd i o s mi-o leg de gt ca un colac de salvare. Femeile ne vor salva, spuse btrnul; m refer la cele desvrite cci eu fac deosebire ntre ele. F curte unei asemenea femei, cstorete-te cu ea i viaa dumitale va deveni mult mai interesant. Tcerea de o clip a celor doi care l ascultau exprima preuirea nobleei sale, cci nu era un secret nici pentru fiul su, nici pentru musafir c experiena matrimonial a btrnului nu fusese fericit. Dar aa dup cum spusese, el fcea o deosebire; i aceste vorbe erau poate mrturisirea unei erori personale; ns firete c niciunul dintre cei doi tineri nu se cdea s remarce c doamna inimii sale, dup cte se tia, nu fusese una dintre cele mai desvrite. Dac m voi cstori cu o femeie interesant i viaa o s-mi devin mai interesant: asta vrei s spunei? ntreb lordul Warburton. Nu in de loc s m cstoresc fiul dumneavoastr m-a prezentat greit: dar nu se tie ce ar putea face din mine o femeie interesant. Mi-ar plcea s vd care este ideea ta despre o femeie interesant, zise prietenul su. Dragul meu, ideile nu se pot vedea mai ales cnd sunt att de eterice ca ale mele. Dac mcar eu nsumi a putea ntrezri ideea asta ar nsemna un mare pas nainte. Ei bine, poi s te ndrgosteti de cine doreti. Dar s nu te ndrgosteti de nepoat-mea, zise btrnul. Fiul su pufni n rs. Va crede c i-o spui ca o provocare! Tat draga, trieti printre englezi de treizeci de ani i i-ai nsuit o mulime din lucrurile pe care ci le spun. Dar n-ai reuit s nvei lucrurile pe care nu le spun! Spun ce poftesc, rspunse btrnul cu toat senintatea. N-am avut onoarea s-o cunosc pe nepoata dumneavoastr, zise lordul Warburton. E pentru prima oar c aud de ea. Este nepoata soiei melc; doamna Touchett o aduce n Anglia. Atunci tnrul domn Touchett ddu explicaii: tii, mama i-a petrecut iarna n America i o ateptm s se ntoarc. Ne scrie c a descoperit o nepoat i c a invitat-o s vin ncoace cu ea. Aha! frumos din partea ci, spuse lordul Warburton. E interesant domnioara? Nici noi nu tim mai mult dect tine; mama n-a intrat n amnunte. Cu noi comunic mai ales prin telegrame i telegramele ci sunt cam nclcite. Se spune c femeile nu tiu sa scrie telegrame, clar mama cred c a atins cel mai nalt grad al conciziunii. Stul America, vreme cald, ngrozitor, ntorc Anglia cu nepoata, primul vapor, cabin ca lumea. Acesta e genul mesajelor pe care le primim de la ea aa suna ultimul care ne-a parvenit. Dar cred c verioara era pomenit pentru prima oar n penultima telegram. Schimbat hotel, foarte ru, funcionar obraznic, adresa aici. Luat fata surorii, murit anul trecut, mergem Europa, dou surori, complet independent. Ne tot gndim iacum ce vrea s zic; se poate interpreta n attea feluri. Un singur lucru e clar, zise btrnul; i-a tras funcionarului de la hotel un perdaf s-o in minte. Nici de asta nu sunt sigur, cci el a alungat-o din cmpul btliei. La nceput ne gndeam c sora despre care scrie o fi sora funcionarului; dar menionarea n continuare a unei nepoate pare s indice c se refer la una din mtuile mele. Apoi ne ntrebam ale cui or fi cele dou surori; probabil c sunt fiicele mtuii mele rposate. Dar cine este absolut independent i n ce sens e folosit termenul? aceast problem n-am clarificat-o nc. Se refer oare expresia mai exact la tnra adoptat de mama, sau i la surorile ei? i este ea folosit n sens moral sau financiar? S nsemne oare c li s-a lsat avere, sau c nu vor s aib fa de nimeni obligaii? Sau vrea pur i simplu s spun c doresc s se conduc singure? Nu tiu ce mai vrea s spun telegrama, dar acest fapt e clar, remarc domnul Touchett. O s v lmurii singuri, spuse lordul Warburton. Cnd sosete doamna Touchett? Habar n-avem; de ndat ce gsete o cabin ca lumea. Poate c asta ateapt i acum; dar se poate tot aa de bine s fi i debarcat n Anglia. V-ar fi telegrafiat probabil, n acest caz. Nu telegrafiaz niciodat cnd te atepi, numai atunci cnd nu te atepi, zise btrnul. i place s ne ia prin surprindere; crede c m gsete fcnd ceva ru. Pn acum n-a avut ocazia, dar nu s-a descurajat. E o trstur a familiei ei, aceast independen de care vorbete. Fiul ei ddu o apreciere mai favorabil acestui fel de a fi. Or fi avnd aceste domnioare un spirit independent, dar nici mama nu e mai prejos. i place s fac totul singur i nu are ncredere n ajutorul nimnui. n faa ei sunt tot att de nefolositor ca i un timbru fr lipici i nu m-ar ierta niciodat dac mi-a permite s merg i s-o ntmpin la Liverpool. M vei anuna cel puin cnd sosete verioara ta? ntreb lordul Warburton. Numai cu condiia de care i-am amintit s nu te ndrgosteti de ea! rspunse domnul Touchett. Suntei crud. Nu m considerai ndeajuns de bun? Te consider prea bun pentru c nu mi-ar plcea s se mrite cu dumneata. Sper c nu vine aici ca s-i caute so; attea fete fac acest lucru de parc acas la ele n-ar fi brbai cumsecade. Apoi, s-ar putea s fie logodit; fetele din America sunt de obicei logodite, mi se pare. De altfel, nu sunt sigur, la urma urmei, c vei fi un so ideal. Foarte probabil c este logodit; am cunoscut destule fete din America i toate erau logodite. Dar zu c nu vd de ce ar conta acest fapt! Iar n ceea ce m privete, continu musafirul domnului Touchett, nu sunt sigur c a putea s fiu un so bun. Dar omul poate s ncerce. Poi s ncerci ct vrei, dar nu pe seama nepoatei mele, spuse zmbind btrnul, care se mpotrivi ideii cu mult humor. Ei bine, spuse lordul Warburton, cu i mai mult humor, poate c la urmaurmelor nici nu merit. Capitolul 2 N TIMP CE BTRNUL I LORDUL Warburton glumeau astfel ntre ei, Ralph Touchett se ndeprt puin cu umbletul lui neglijent i cu minile n buzunare, urmat de micul su terier scandalagiu. Faa i era ndreptat spre cas, ns privirile i se ainteau meditative asupra pajitii; n felul acesta deveni punctul de observaie al unei persoane care tocmai i fcuse apariia n ua larg a casei, cu cteva clipe nainte ca el s-o zreasc. Atenia i-a fost atras spre ea de cinele su care o zbughi deodat nainte cu un ropot de ltrturi ascuite, ce sunau mai degrab a bun venit, dect a provocare. Persoana n cauz era o tnr domnioar, care pru s priceap imediat salutul micului animal. Clinele alerg iute i se opri la picioarele ei, privind n sus i ltrnd tare; domnioara se aplec fr ezitare i l lu n brae, privindu-l drept n fa, ct vreme el i continua trncneala rapid, ntre timp stpnul lui se apropie i vzu c noua prieten a lui Bunchie era o fat nalt, mbrcat ntr-o rochie neagr i prea drgu la prima vedere. Nu avea nimic pe cap, de parc ar fi fost de-a casei fapt care l mir pe tnr, contient fiind c ei erau scutii de vizitatori, ceea ce era necesar de ctva timp, din pricina bolii tatlui su. n vremea aceasta musafira fu observat i ele ceilali doi domni. Doamne, dar cine o fi femeia asta strin? ntreb domnul Touchett. Poate c este nepoata doamnei Touchett tnra independent, suger lordul Warburton. Ea trebuie s fie, dup felul cum se poart cu cincle. Cinele ciobnesc i ndrept i el atenia spre tnra domnioar din prag i o porni ntr-acolo micnd ncet din coad. Dar unde este soia mea? murmur btrnul. Pesemne c domnioara a prsit-o pe undeva; e i acesta un semn de independen. Fata vorbea cu Ralph, zmbind cu terierul n brae. E celul dumitale, domnule? Acum o clip era al meu; dar acum se pare c dumneata ai devenit deodat proprietara lui. N-am putea s-i fim amin doi stpni? ntreb fata. E att de drgla. Ralph o privi o clip; era neateptat de drgu. Poi s-3 iei de tot, rspunse el. Tnra domnioar prea s aib mult ncredere att n propria-i persoan, precum i n alii; dar aceast generozitate spontan o fcu s roeasc. Ar trebui s-i spun c sunt probabil verioara dumitale, zise ea lsnd jos celul. Uite, altul! adug repede, n timp ce cinele mare se apropia. Probabil? exclam tnrul, rznd. Presupuneam c acest fapt a i fost stabilit. Ai sosit cu mama? Da, acum o jumtate de or. Te-a depus aici i a plecat iar? Nu, s-a dus direct n camera ei i mi-a zis c, dac te vd, s-i spun s mergi acolo la apte fr un sfert.Tnrul se uit la ceas. i mulumesc foarte mult; voi fi punctual. Apoi se uit la verioara sa. Bine ai venit. Sunt bucuros c te cunosc. Ea se uita peste tot cu un ochi care trda o percepie clar La vrul ei, la cei doi cini, la cei doi domni de sub copaci, Ia peisajul frumos care o nconjura. Este cel mai ncnttor loc pe care l-am vzut vreodat. Am umblat prin toat casa; ct este de minunat aici! mi pare ru c te afli la noi de atta timp fr ca s tim. Mama dumitale mi-a spus c n Anglia se sosete n mare liniate. De aceea credeam c aa e nimerit. Unul din domnii aceia este tatl dumitale? Da, cel mai vrstnic acela care ade, spuse Ralph. Fata rse. Cred i eu c nu este cellalt. Cine e cellalt? Este un prieten de-al nostru lordul Warburton. Ah, speram s fie i un. Lord; totul e ca ntr-un roman! i apoi deodat: O, scumpule! strig aplecndu-se i ridicnd din nou celuul. Rmase pe loc, fr s-i manifeste dorina de a pleca mai departe sau de a vorbi cu domnul Touchett i, n timp ce zbovea n prag, nalt i fermectoare, interlocutorul ei se ntreba dac ateapt cumva ca btrnul s vin i s-i prezinte omagiile. Fetele din America erau obinuite s li se acorde mult respect, iar n ceea ce-o privete, li s-a lsat s neleag c avea un spirit independent. ntr-adevr, Ralph putea citi aceasta pe faa ci. Nu vrei s vii s-l cunoti pe tatl meu? spuse el totui. Este btrn i infirm nu-i prsete scaunul. O, bietul de el, mi pare foarte ru! exclam fata, pornind pe dat. Din cele spuse de mama dumitale, am avut impresia c este mai degrab mai degrab foarte activ Ralph Touchett nu spuse nimic o clip. Nu l-a vzut de un an. ade ntr-un loc ncnttor. Hai, celuule! E un loc drag, spuse tnrul, privind ntr-o parte spre ea. Cum se numete? ntreb, cu ochii din nou la terier. Tata? 3 Da, zise tnra amuzat; dar s nu-i spui c te-am ntrebat. Sosir la locul unde edea domnul Touchett, iar el se ridic ncet din scaun pentru a se prezenta. A sosit mama, spuse Ralph. Domnioara Archer. Btrnul i puse ambele mini pe umerii fetei, o nvlui ntr-o privire plin de bunvoin i apoi o srut curtenitor. E o mare plcere pentru mine s te vd aici; dar mi-ar fi plcut s ne dai ocazia s v ntmpinm. Oh, am fost ntmpinate, spuse fata. Erau vreo doisprezece servitori n hol. i mai era o btrn care ne-a fcut plecciuni la poart. Putem face o primire i mai bun cnd suntem ntiinai. Btrnulsttea n picioare, zmbind, frecndu-i minile, cltinnd ncetior din cap sprc fat. Dar doamnei Touchett nu-i plac primirile. S-a dus direct n camera ei. Da, i s-a ncuiat nuntru. Asta o face ntotdeauna. Ei, dar sper s-o vd sptmna viitoare. i soul doamnei Touchett i relu locul. Mai devreme, spuse domnioara Archer. Va cobor la cin la orele opt. Nu uita apte fr un sfert, adug ea, ntorcndu-se cu un zmbet spre Ralph. Ce este la apte fr un sfert? Atunci o ntlnesc pe mama, zise Ralph. Oh, fericit fiu! coment btrnul. ezi, te rog, i ia ceaiul, spuse el nepoatei soiei sale. Mi-au adus ceai n camer de ndat ce am sosit, rspunse tnra. mi pare ru c suntei bolnav, adug, oprindu-i privirile asupra venerabilei gazde. Oh, sunt btrn, drag; e timpul s fiu btrn. Dar acum c te avem aici, m voi simi mai bine. Tnra fat privi din nou de jur mprejur pajitea, copacii mari, Tamisa argintie, scufundat n stufri, casa veche i frumoas; i n timp ce era absorbit de aceast examinare, rezervase totui loc n cadrul ei i persoanelor ce o nconjurau; o cercetare ampl, uor de explicat la o tnra care, evident, era i inteligent i impresionat. Se aez lsnd cinele deoparte; minile albe i erau mpreunate n poal, pe rochia neagr; inea capul sus, avea ochii luminai, iar figura-i mobil se ntorcea dintr-o parte n alta, mnat de repeziciunea cu care, n mod evident, recepta impresiile. Impresiile erau numeroase i se oglindeau toate ntr-un zmbet senin i constant. N-am vzut ceva att de frumos niciodat. Arat foarte bine, spuse domnul Touchett. tiu cum te impresioneaz. Am trecut i eu prin asta. Dar dumneata nsi eti foarte frumoas, adug el cu o politee nicidecum exagerat sau zeflemitoare, fiind cu sufletul mpcat c vrsta naintat i ddea privilegiul de a spune asemenea lucruri chiar persoanelor tinere care ar fi putut poate s se neliniteasc la auzul lor. n ce msur s-a nelinitit aceast tnr persoan nu e nevoie s se tie exact; se ridic ntr-o clip cu o mbujorare n obraji, care nu exprima ns indignare. A, da, desigur c sunt drgu! rspunse ea cu un rs fugar. Gt de veche e casa? Este elizabetan? Este din perioada timpurie a Tudorilor, spuse Ralph Touchett. Tnra fat se ntoarse spre el, privindu-l. Perioada timpurie a Tudorilor? Ce ncnttor! Probabil c mai sunt multe altele la fel. Sunt, ntr-adevr, i cu mult mai reuite. Nu spune asta, fiule, protest btrnul. Niciuna nu e. mai frumoas ca a noastr. Casa mea este foarte reuit; cred c n unele privine o depete pe aceasta, spuse lordul Warburton, cai^e nu vorbise pn atunci, dar care oprivise tot timpul cu atenie pe domnioara Archer. Se nclin uor zmbind: cu femeile se purta excelent. Fata aprecie acest lucru pe dat; nu uitase c era lordul Warburton. Mi-ar face foarte mult plcere s v-o art, adug el. Nu-l crede, exclam btrnul; nu te uita la ea! E o mizerabil barac veche nu se compar cu a noastr. Nu tiu, nu pot spune nimic, zise fata, zmbind lordului Warburton. Pe Ralph Touchett nu-l interesa de loc aceast discuie; sttea cu minile n buzunare prnd foarte dornic s reia conversaia cu verioara nou descoperit. i plac mult cinii? o ntreb pentru a intra n vorba. Prea s-i dea seama c era 1111 nceput cam stngaci pentru un om inteligent. mi plac ntr-adevr foarte mult. Pstreaz terieri.il, continu el, la fel de stngaci. Ct timp voi sta aici, l voi pstra cu plcere. Vei rmne mult vreme, sper. Eti foarte amabil. Nici eu nu prea tiu. Mtua trebuie s hotrasc. Voi hotr eu mpreun cu ca la apte fr un sfert. i Ralph se uit clin nou la ceas. Sunt bucuroas c m aflu aici, zise fata. Nu cred c ngdui altora s ia hotrri n numele dumitale. Ba da; n cazul c lucrurile se hotrsc dup voia mea. ederea dumitale am s-o hotrsc dup voia mea, spuse Ralph. E de necrezut c noi nu te-am cunoscut mai nainte. Eram acolo trebuia doar s venii i s m vedei. Acolo? Unde, adic? n Statele Unite: la New York, Albany i n alte locuri din America. Am fost acolo peste tot, dar nu te-am ntlnit niciodat. Nu tiu cum s-a fcut. Domnioara Archer ovi o clip. Din pricin c au fost unele nenelegeri ntre mama dumitale i tatl meu, dup moartea mamei melc, cnd eu eram copil. Do aceea nu ne-am gndit niciodat s te cunoatem. A, dar cu nu sunt de acord cu toate certurile mamei fereasc domnul! exclam tnrul. i-ai pierdut de curnd tatl? continu pe un ton mai grav. Da, de mai bine de un an. Dup aceasta mtua a fost foarte bun cu mine; a venit s m vad i mi-a propus s-o nsoesc n Europa. neleg, spuse Ralph. Te-a adoptat. Adoptat? Fata l privi uimit i se mbujora din nou, iar expresia momentan de durere ce i se oglindi pe fa ngrijor ntructva pe interlocutorul ei. Nu se gndise la efectul vorbelor sale. Lordul Warburton, care prea mereu dornic s se uite mai ndeaproape la domnioara Archer, veni spre cei doi veri i pe cnd se apropia, fata i opri ochii mari de uimire asupra lui. A, nu; nu m-a adoptat. Nu sunt candidat la adoptat. mi cer mii de scuze, murmur Ralph. Am vrut s zic am vrut Nici el nu tia ce voise s spun. Voiai s zici c m-a luat n grija ei Da; i place s aib oameni n grij. Este foarte bun cu mine, ns, adug ea cu dorina vie de a ft neleas clar, mi este foarte drag libertatea. Vorbii de doamna Touchett? strig btrnul din scaunul n care era aezat. Vino, draga mea, i vorbete-mi de ea. Sunt ntotdeauna bucuros de informaii. Fata ezit din nou zmbind. Este ntr-adevr foarte binevoitoare, rspunse ea; apoi se duse la btrnul unchi, care deveni mai voios auzind-o ce spune. Lordul Warburton rmase n picioare alturi de Ralph Touchett, cruia i zise peste o clip: Adineaori voiai s vezi ideea mea despre o femeie interesant. Iat-o! Capitolul 3 DOAMNA TOUCHETT ERA DESIGUR O persoan cu multe ciudenii, o dovad clar fiind comportamentul pe care l-a avut la ntoarcerea n casa soului ci, dup multe luni de absen. Fcea totul dup cum o tia capul, i aceasta este cea mai simpl descriere a unui personaj care, dei nu lipsit de porniri generoase, rareori ddea impresia de duioie. Orict bine ar fi fcut, doamna Touchett nu era nicicnd simpatizat. Acest fel de a fi, personal, la care inea att de mult, nu era n sine jignitor se deosebea doar net de felul de a fi al altora. Limitele comportamentului ei erau att de clar definite, nct pentru persoane mai susceptibile avea uneori efectul unui ti de cuit. Aceast nendurare desvrit iei la iveal n atitudinea ei din primele ceasuri dup ce se ntorsese din America, mprejurri n care s-ar fi zis c primul lucru ce trebuia fcut era s mearg s-i salute soul i fiul. Doamna Touchett, din motive pe care le considera excelente, se retrgea ntotdeauna n asemenea ocazii ntr-o izolare de neptruns, amnnd ceremonia sentimental a ntlnirii pn cnd i aranja inuta vestimentar cu o minuiozitate care n-ar fi trebuit s fie att de important, cci nu era legat nici de dorina de nfrumuseare i nici de vanitate. Era o femeie btrn, cu o fa neatrgtoare, ce nu fcea fasoane i nu purta lux, dar avea un respect deosebit fa de propriile ei motive. Era de obicei pregtit s le explice cnd i se cerea aceast favoare; iar atunci se dovedeau a fi complet altele dect acelea care i fuseser atribuite. Era de fapt desprit de soul ei, dar ea nu vedea nimic nepotrivit n aceast situaie. Fusese limpede nc de la nceputul convieuirii lor c ei doi niciodat nu-i doreau acelai lucru n acelai moment i acest fapt o ndemnase s salveze nenelegerile dintre ei de la vulgaritatea izbucnirilor accidentale. Se strduia s fac din aceasta o lege Un aspect mult mai moralizator al situaiei mergnd s locuiasc la Florena, unde i cumpr o cas, lsndu-i soul s supravegheze filiala englez a bncii sale. Aranjamentul i convenea de minune; era att de lmurit. Soul ei avea aceeai impresie, n Londra cea ceoas, unde uneori era cel mai lmurit lucru pe care putea s-l deslueasc; dar ar fi preferat totui ca asemenea fapte nefireti s rmn mai vagi. A fi de acord cu nenelegerile l costase un efort; era gata s cad la nvoial cu orice n afar de aceasta i nu vedea motivul pentru care nelegerea sau nenelegerea trebuia s fie att de teribil de categoric. Doamna Touchett nu se lsa prad regretelor sau speculaiilor i venea de obicei o dat pe an pentru a petrece olun cu soul ei, perioad n care se cznea s-l conving c ea adoptase sistemul adecvat. Nu-i plcea modul de via englez i avea trei sau patru motive la care se referea n mod curent ele vizau unele probleme minore ale acelei ornduiri strvechi, dar pentru doamna Touchett justificau cu prisosin stabilirea ei n alt parte. Detesta sosul de pine, care, dup spusele ei, arta ca o cataplasm i avea gust de spun; nu admitea ca servantele ei s consume bere; i mai afirma c spltoreas britanic (doamna Touchett acorda o grij deosebit aspectului lenjeriei sale) nu era stpn pe meseria ei. La intervale fixe i vizita ara natal; dar aceast ultim vizit fusese mai lung dect celelalte. O luase n grija ei pe nepoat nu mai ncpea nicio ndoial. ntr-o dupamiaz ploioas, cu vreo patru luni n urma ntmplrilor povestite anterior, aceast domnioar sttea singur n odaia ei i citea o carte. A spune c era astfel ocupat nsemna c nu se lsase copleit de singurtate; cci setea ei de cunoatere avea un caracter fecund i imaginaia i era vie. La vremea aceea simea totui lipsa a ceva nou, nviortor, lips pe care sosirea unei musafire neateptate o remedie mult. Vizitatoarea nu fusese anunat; n cele din urm fata o auzi umblnd prin odaia de alturi. Era ntr-o cas veche, la Albany, o cas mare, ptrat i dubl, cu un anun de vnzare la fereastra uneia din camerele de la parter. Existau dou intrri dintre care una nu se mai folosea de mult, dar nu fusese totui desfiinat. Intrrile erau identice ui mari duble, boltite, cu dou geamuri largi, i aezate pe dou verande mici de piatr roie de unde coborai, de o parte i de alta, spre caldarmul de crmid al strzii. Cele dou case formau o singur cldire, zidul despritor fiind nlturat i stabilindu-se o comunicare ntre odi. La etaj erau multe camere, toate zugrvite la fel, ntr-un alb glbui, care devenise cu timpul pmntiu deschis. La etajul al treilea se afla un fel de pasaj boltit care lega cele dou pri ale casei, numit de Isabel i sora ei n copilrie tunel , i care dei scurt i bine luminat, fetei i se prea ntotdeauna bizar i pustiu, mai ales n dup-amiezile de iarn. Fusese n casa aceasta, n diferite perioade ale copilriei ei; pe vremea aceea bunic-sa locuia acolo. Urm apoi o absen de zece ani, dup care se ntoarse la Albany naintea morii tatlui ei. Odinioar bunic-sa, btrna doamn Archer, manifestase, mai ales fa de familie, o deosebit ospitalitate, i cele dou fetie petreceau adesea sptmni n ir n casa ei sptmni de care Isabel i amintea cu mult drag. Felul de via era diferit de cel de acas mai larg, mai mbelugat, de fapt mai srbtoresc; disciplina din camera copiilor i se prea ncnttoare prin lipsa ei de strictee, iar posibilitatea de a asculta conversaia oamenilor mari (ceea ce pentru Isabel constituia o plcere nespus) era aproape nelimitat. n casa aceea era un du-te-vino permanent; fiii i fiicele bunicii precum i copiii lor primeau n permanen invitaia de a veni i rmne, astfel nct casa avea aspectul unui han de provincie, fremtnd de via, iar hangia era o btrn cumsecade, care ofta mult i nu prezenta niciodat nota de plat. Isabel nu avea bineneles habar de nota de plat; dar nc de copil casa bunicii i se pruse romantic. n spatele ei era o galerie acoperit unde se gsea un leagn care era sursa unui interes emoionant; mai ncolo se afla o grdin lung, ce cobora n pant spre grajduri, plantat cu piersici care i deveniser nespus de familiari. Isabel locuise la bunica ei n diferite sezoane, dar i se prea c toate vizitele acestea aveau parfum de piersici. Peste drum era o cldire veche, care se numea Casa olandez o cldireaparte datnd din perioada colonial timpurie, din crmizi vopsite n galben, ncununat de un fronton care srea n ochi strinilor, aprat de un gard ubred de lemn i a crei intrare nu era la strada, n aceast cldire se afla o epal primar mixt, pe care o conducea sau mai degrab o lsa n voia sorii o cucoan demonstrativ de felul ei, despre care Isabel i aducea mai ales aminte c purta prul prins la tmple n nite piepeni ciudai i c era vduva unui brbat cu vaz. Fetia a avut posibilitatea s-i pun bazele primelor cunotine n aceast instituie; clar i-a petrecut acolo doar o singur zi, dup care, protestnd mpotriva legilor ei, i se dduse voie s stea acas de unde, n zilele de septembrie, cnd ferestrele Casei olandeze erau deschise, auzea zumzetul vocilor de copii care repetau tabla nmulirii situaie n care entuziasmul libertii i durerea neparticiprii se amestecau ntr-un chip confuz. Bazele cunotinelor i le-a pus de fapt n atmosfera de lenevie din casa bunicii, unde, pentru c niciunul din locatari nu era oameni de carte, Isabel se putea folosi n voie de biblioteca plin de cri cu frontispiciu pe care le cobora din rafturi, urcndu-se pe un scaun. Cnd i gsea o carte pe gustul ei se conducea n alegere mai ales dup frontispiciu o lua cu ea ntr-o odaie misterioas, care se afla dup bibliotec i creia n mod tradiional i spuneau, nimeni nu tia de ce, birou. Al cui era biroul i care fusese vremea prosperitii lui Isabel n-a putut afla niciodat; pentru ea era suficient c avea ecou i un miros plcut de mucegai i c era camera de dizgraie a unor mobile vechi cu infirmiti nu ntotdeauna vizibile (aa nct dizgraia prea nemeritat i ele deveneau victime ale nedreptii, iar cu acestea, n jocurile ei de copil, stabilise relaii aproape omeneti i bineneles dramatice. Mai cu seam se afla acolo o canapea veche acoperit cu stof din pr de cal, creia Isabel i ncredinase sute de necazuri copilreti. Melancolia misterioas a acestei ncperi se datora n mare parte faptului c intrarea n camer se fcea prin ua a doua a casei, u ce fusese condamnat i ferecat cu zvoare, pe care fetia plpnd nu era n stare s le deschid. Ea tia c acest portal ce amuise n nemicarea lui ddea n strad; dac geamurile uii n-ar fi fost astupate cu hrtie verde, ar fi putut s priveasc afar la mica teras brun i la caldarmul uzat din crmizi. Dar nu dorea s se uite afar, cci aceasta ar fi fost mpotriva teoriei, dup care de cealalt parte se afla un loc straniu i nevzut un loc ce deveni n imaginaia copilei, cnd un trm al fericirii, cnd al groazei. n acea dup-amiaz melancolic de primvar timpurie, despre care aminteam, Isabel edea tot n birou . Atunci ar fi putut alege orice camer din cas, dar preferase s stea n cea mai mohort ncpere a ci. Nu deschisese niciodat ua zvorit i nu luase hrtia verde (ntre timp rennoit de alte mini) de la geamurile uii; n-a inut niciodat s se asigure c dincolo de zid era strada banal. O ploaie aspr i rece cdea n iroaie mari; primvara era ntr-adevr un ndemn prea un ndemn rutcios i nesincer la rbdare. Isabel nu ddu totui atenie vicleugurilor cosmice; avea ochii aintii pe carte i ncerca s-i adune minile. I se pruse n ultima vreme c mintea i rtcea ca o vagabond i se strduise cu mult dibcie so exerseze n ritm de pas militar, nvnd-o s avanseze, s se opreasc, s se retrag i s execute chiar i manevre mai complicate la comand. Chiar atunci i dduse ordin de mar i i tra picioarele anevoie pe cmpiile nisipoase ale istoriei gndirii germane. Deodat auzi un pas foarte diferit de cel al intelectului ci; ascult o clip i i ddu seama c cineva se mica prinbiblioteca ce ddea n birou. Crezu la nceput c erau paii unei persoane pe care o atepta, dar apoi, aproape imediat, deslui mersul unei femei strine nu era ateptatul musafir. Paii trdau curiozitate n faa unei experiene noi, ceea ce sugera c va trece pragul biroului; i ntr-adevr foarte curnd apru n cadrul uii o doamn care rmase pe loc, privind-o neclintit pe eroina noastr. Era o femeie n vrst, cu o figur tears, mbrcat ntr-o manta larg de ploaie. Pe fa i se vedea ntiprit mult ndrjire. Aici stai de obicei? ncepu ea. Privi mprejur la aspectul. Eterogen al scaunelor i meselor. Atunci cnd am musafiri nu, spuse Isabel ridicndu-se pentru a ntmpina persoana nepoftit. Se ndreptar napoi spre bibliotec, n timp ce vizitatoarea continua s priveasc n jurul ei. Se pare c mai avei o mulime de alte camere; sunt n stare ceva mai bun. Dar totul este grozav de uzat. Ai venit s vedei casa? ntreb Isabel. Slujitoarea o s v-o arate. Spune-i s plece; nu vreau s-o cumpr. Probabil a pornit s te caute pe sus; nu prea de loc inteligent. Ar fi mai bine s-i spui c nu e nevoie. Iar apoi, pentru c fata sttea locului mirat i ezitnd, acest critic neateptat i zise brusc: Mi se pare c eti una dintre fiice. Isabelei i se pru ciudat. Depinde la ale cui fiice v referii. La ale rposatului domn Archer i ale bietei mele surori. Ah, spuse ncet Isabel, probabil c suntei nebuna noastr mtu Lydia! Aa te-a nvat tatl tu s-mi zici? Eu sunt mtua voastr Lydia, dar nu sunt nebun de loc: n-am nluciri! i care dintre fiice eti? Sunt cea mai mic dintre ele i m numesc Isabel. Da; pe celelalte le cheam Lilian i Edith. Tu eti cea mai drgu? Habar n-am, spuse fata. Cred c tu eti. n felul acesta mtua i nepoata se mprietenir. Mtua i cumnatul se certaser cu muli ani n urm dup moartea surorii ei, cci l luase la zor pentru felul cum i cretea cele trei fiice. Domnul Archer, fiind iute la mnie, i ceruse s-i vad de treburile ei, iar ca se conform. Ani de-a rndul_ n-a mai comunicat cu el i, dup moartea lui, n-a adresat nicio vorb fiicelor sale, care fuseser nvate s aib despre ea acea prere lipsit de respect pe care am vzut c o exprim Isabel, fr s vrea. Atitudinea doamnei Touchett era ca de obicei, bine gndit. Intenionase s mearg n America s-i supravegheze investiiile (cu acestea, soul ei, n ciuda excelentei sale poziii financiare, nu avea nimic de-a face), i totodat s se intereseze de situaia nepoatelor. Nu era nevoie de coresponden, cci n-ar fi pus niciun temei pe vetile ce le-ar fi avut despre ele, prin scrisori; era de prere ntotdeauna c trebuie s te convingi cu propriii ti ochi. Isabel afl totui c mtua cunotea o mulime de lucruri despre ei i c tia de cstoria celorlalte dou fete; tia c bietul lor tat lsase foarte puini bani, iar casa din Albany, pe care el o motenise, urma s fie vndut n folosul lor; tia, n sfrit, c ^Edmund Ludlow, soul Lilianei, luase asupra sa aceast sarcin pentru a o ndeplini, i c tnra pereche care venise la Albany n timpul bolii domnului Archer rmsese deocamdat, ca i Isabel, n casaveche. Ct credei c vei primi pe ea? o ntreb doamna Touchett pe nsoitoarea ei, care o poftise n salonul din fa i pe care l examin fr entuziasm. Habar n-am, spuse fata. Pentru a doua oar mi dai acelai rspuns, i zise mtua. i totui nu pari de loc proast. Nu sunt proast; dar nu m pricep de fel la afaceri. Da, aa ai fost crescut de parc ai fi avut de motenit, un milion. Ce ai motenit, de fapt? Zu c nu sunt n stare s v spun. Trebuie s-i ntrebai pe Edmund i Lilian; se ntorc peste o jumtate de or. La Florena i-am zice o cas foarte proast, spuse doamna Touchett; dar aici cred c se vinde la un pre bun. Ar trebui s primii fiecare o sum frumuic din vnzare. Dar, n afar de aceasta, mai trebuie s avei i altceva; ignorana ta e nemaipomenit. Locul este de valoare i probabil c vor demola casa i vor construi un ir de prvlii; m ntreb de ce nu facei voi acest lucru; ai putea s nchiriai prvliile cu un ctig foarte bun. Isabel i ainti privirile n gol; ideea de a nchiria prvlii i se prea cu totul nou. Sper c n-o vor demola, zise ea. in extrem de mult la cas. Nu neleg ce te face s-i fie att de drag; doar tatl tu a murit aici. Da, i totui nu-mi displace, rspunse fata n chip destul de ciudat. mi. Plac locurile unde s-au ntmplat evenimente chiar dac sunt triste. Muli au murit aici; casa a fost plin de via. Asta numeti tu plin de via? Vreau s spun plin de experiene de sentimentele i necazurile oamenilor. i nu numai de necazurile lor, cci n copilrie eu am fost foarte fericit aici. Ar trebui s mergi la Florena, dac i plac casele unde au avut loc evenimente mai ales mori. Eu locuiesc ntr-un palat vechi, n care au fost omori trei oameni; tre< care se cunosc, i nu mai tiu ci alii n afar de ei. ntr-un palat vechi? repet Isabel. Da, drag; ceva cu totul diferit de casa voastr. Aceasta e foarte burghez. Isabel se simi emoionat, cci ca admirase ntotdeauna casa bunicii. Dar natura acestei emoii o ndemn s zic: Mi-ar plcea foarte mult s merg la Florena. Ei, dac vei fi foarte cuminte i ai s faci tot ce i voi spune, o s te iau cu mine, declar doamna Touchett. Emoia tinerei noastre crescu; s-a nroit uor i a zmbit mtuii n tcere. S fac tot ceea ce mi vei spune? Nu cred c pot promite. Nu, nu pari genul; ii s acionezi dup capul tu. Dar nu sunt eu chemat s-i reproez aceasta. i totui, pentru a merge la Florena, exclam fata peste o clip, apromite aproape orice! Edmund i Lilian nu mai veneau i doamna Touchett discut nentrerupt timp de o or cu nepoata ei, care gsi c era o persoan stranie i interesant; o persoan ntr-adevr cum nu mai ntlnise. Era excentric, aidoma cum i-o imaginase Isabel; i pn atunci de cte ori auzea vorbinduse de oameni excentrici, i-i nchipuia neplcui sau periculoi. Termenul i sugerase ntotdeauna ceva grotesc i chiar sinistru. n cazul mtuii problema se prezenta sub forma unei ironii uoare, de natur superioar, sau ca o comedie, ceea ce o fcea s se ntrebe dac tonul comun, singurul pe care l cunotea, fusese vreodat chiar att de interesant. Cu siguran c nimeni, n nicio mprejurare, nu o captivase att de mult ca aceast femeie mrunic, cu buze subiri, ochi strlucitori i cu un aer strin, care compensa o nfiare insignifiant, printr-o comportare distins, i care, eznd acolo ntr-o manta de ploaie ponosit, i vorbea cu o familiaritate uimitoare despre curile Europei. Nu era nimic zvnturat n caracterul doamnei Touchett, dar nu recunotea nicio superioritate social i, judecnd pe mai marii lumii n aceast lumin, era contient c fcea impresie asupra unui spirit candid i sensibil. La nceput Isabel rspunse la o mulime de ntrebri i, din aceste rspunsuri, doamna Touchett i form o prere foarte bun despre inteligena fetei. Apoi Isabel fu aceea care puse o mulime de ntrebri i rspunsurile mtuii, orice ntorstur ar fi luat ele, i se prur a fi hran pentru adnci meditaii. Doamna Touchett i atept cealalt nepoat att ct crezu de cuviin i, deoarece la orele ase doamna Ludlow nu venise nc, se pregti s plece. Pesemne c sor-ta plvrgete mult. Arc obiceiul s stea n vizit attea ore? Dumneata ai stat aproape ct ea, rspunse Isabel; n-a plecat cu mult naintea sosirii dumitale. Doamna Touchett se uit la fat fr rutate; prea c i plac replicile ndrznee i c era dispus s fie ierttoare. Poate c nu are o scuz att de bun ca mine. Spune-i, n orice caz, s vin s m ntlneasc disear la hotelul acela oribil. Poate s-l aduc i pe soul ei, dac vrea, dar pe tine nu e nevoie s te aduc. Voi avea ocazia s te vd destul de mult, mai ncolo. Capitolul 4 DOAMNA LUDLOW ERA CEA MAI vrstnic dintre cele trei surori i era considerat de obicei ca cea mai cu scaun la cap dintre ele; clasificarea artnd n general c Lilian era spiritul practic, Edith reprezenta frumuseea, iar Isabel superioritatea intelectual . Doamna Keyes, a doua din grup, era soia unui ofier genist din Statele Unite i, deoarece povestirea noastr nu se va ocupa de soarta ei, este de ajuns s amintim c era ntr-adevr frumoas i constituia ornamentul diverselor cantonamente militare, ndeosebi n cercurile modeste din vest, unde, spre marea _ ei _ suprare, soul i fusese surghiunit n repetate rnduri. Lilian se mritase cu un avocat din New York, un tnr cu voce puternic i entuziasm pentru profesiune; partida nu era cu nimic mai grozav dect a Edithei, dar se spunea c Lilian trebuia s fie fericit c se putuse mrita, cci n privina nfirii era mult mai neatrgtoare dect surorile ei. Ea era ns foarte fericit i, ca mam a doi bieai foarte obraznici i ca stpn a unui ic depiatr brun puternic mplntat n Strada cincizeci i trei, prea s jubileze n starea n care se afla, ca ntr-o aventur ndrznea. Era scund i solid, iar pretenia ei c are siluet era contestat, dei i se recunotea o inut remarcabil, care totui nu era maiestuoas; de altfel se spunea c arat mult mai bine de cnd s-a mritat, iar cele dou lucruri din via de care i ddea seama cel mai clar erau puterea de argumentaie a soului ei i originalitatea surorii sale Isabel. N-am putut nicicnd s in pasul cu Isabel, mi-ar fi luat absolut tot timpul, observase ea de multe ori; i totui o iubea cu duioie; se uita la ea aa cum un prepelicar se uit matern la un ogar liber. Vreau s-o vd la casa ei asta mi doresc, i spunea adesea soului. Eu, drept s-i spun, nu m-a nsura cu ea, obinuia s rspund Edmund Ludlow pe un ton extrem de rspicat. tiu c spui asta din spirit de contradicie; susii ntotdeauna prerea contrar. Nu neleg de ce eti mpotriva ei, dect poate pentru c este att de original. Ei bine, mie nu-mi plac originalele; mi plac traducerile, rspundea adesea domnul Ludlow. Isabel este scris ntr-o limb strin. N-o pot nelege. Ar trebui s se mrite cu un armean sau portughez. Tocmai de asta mi-e team! ipa Lilian care o credea pe Isabel n stare de orice. Ascult cu mult interes relatarea fetei despre apariia doamnei Touchett i seara se pregti s ndeplineasc porunca mtuii. Nu tim ce i-a zis Isabel atunci, dar cu siguran c vorbele fetei au ndemnat-o s-i spun soului ei, n timp ce se pregteau amndoi de vizit: Sper din suflet c va face ceva important pentru Isabel; este clar c-i place mult fata. Ce ai vrea s fac? ntreb Edmund Ludlow. S-i dea un cadou grozav? Nici pomeneal, nu de asta e vorba. Dar s se apropie de ea s-o neleag. Este tocmai persoana n stare s-o aprecieze. A trit att de mult n strintate; i-a povestit Isabelei totul. Doar i tu ai considerat-o pe Isabel ntotdeauna ca avnd ceva strin n ea. Vrei s-i acorde puin nelegere strin, nu? Nu eti de prere c primete destul acas? Ei, totui ar trebui s plece n strintate, spuse doamna Ludlow. E fcuta pentru asta. i vrei ca doamna btrn s-o duc, nu? S-a oferit s-o duc ine mori ca Isabel s plece. Dar ceea ce doresc este ca atunci cnd ajunge n strintate, s-i ofere toate avantajele. Sunt sigur c ceea ce trebuie s facem noi, zise doamna Lucilow, este s-i crem posibilitatea. Ce posibilitate? Posibilitatea de a se dezvolta. O, doamne! exclam Edmund Ludlow. Sper c n-are de gnd s se mai dezvolte nc! Dac n-a ti c o spui numai din spirit ele contradicie, m-a simi foarte prost, rspunse soia lui. tii doar bine c o iubeti. Tu tii c te iubesc? i zise tnrul Isabelei pe un ton glume mai trziu,n timp ce-i peria plria. Ce-mi pas mie dac m iubeti sau nu! exclam fata; dar vocea i zmbetul i erau mai puin semee dect vorbele. Oh, se simte minunat de cnd cu vizita doamnei Touchett, spuse sora ei. Dar Isabel par aceast afirmaie printr-o seriozitate profund. Nu vorbi aa, Lily. Nu m simt de loc minunat. Nu e niciun ru n asta, spuse Lily mpciuitoare. Ah, dar nu e nimic n vizita doamnei Touchett care s te fac s te simi minunat. Oh, exclam Ludlow, e ntr-al noulea cer! Cnd voi fi aa cum spui, zise fata, va exista un motiv mai serios. Fie c era ori nu ntr-al noulea cer, Isabel se simea n orice caz alta, de parc i s-ar fi ntmplat ceva. Rmas singur seara, sttu un timp sub lumina lmpii, nefcnd nimic, uitnd de ocupaiile ei obinuite. Dup aceea se ridic i se plimb prin camer, iar apoi dintr-o camer n alta, cutnd colurile unde nu ajungea lumina difuz a lmpii. Era nelinitit i chiar agitat; erau clipe cnd tremura uor. Ceea ce se ntmplase era mult mai important dect prea s fie; n viaa ci se petrecu ntr-adevr o schimbare. Ce va aduce aceast schimbare dup sine era nc extrem de nelmurit; dar n situaia ci, Isabel aprecia orice schimbare. Dorea s lase trecutul n urm i, dup cum i spunea n sinea ci, s nceap o nou via. Dorina nu i se nscuse cu acest prilej; i era tot att de cunoscut ca i ropotul ploii la geam i o ndemnase de mai multe ori s ia viaa de la nceput, nchise ochii n timp ce sttea ntr-unui dinungherele mai ntunecate ale salonului linitit; dar nu pentru a se cufunda n uitare, aipind, ci dimpotriv, deoarece se simea prea lucid i dorea s se poat controla ca s nu se mai gndeasc la prea multe lucruri deodat. Imaginaia ei era din obinuin ridicol de activ; cnd ua era nchis, srea pe geam. ntr-adevr, Isabel nu era obinuit s-o in sub zvoare; i, n momente importante, cnd ar fi trebuit s asculte numai de glasul raiunii, ispea pedeapsa tie a-i fi ncurajat prea mult facultatea de a prevedea fr s judece. n prezent, o dat cu simmntul c sunase ceasul pentru a ncepe o via nou, i apreau treptat o sumedenie de imagini ale lucrurilor pe care le lsa n urm. i venir n minte anii i orele vieii ei i, n tcerea ntrerupt doar de tic-tacul ceasului mare de bronz, le trecu n revist ndelung. A avut o via foarte fericit, iar ea fusese o persoan foarte norocoas acesta era adevrul care prea s se desprind cu mult claritate. Avusese parte de ce era mai bun din toate, i ntr-o lume n care atia oameni duceau o existen de neinvidiat, era o binefacere s nu i tiut niciodat ce nseamn lucruri deosebit de neplcute. Isabelei 1 se pru c fusese inut chiar prea departe de ceea ce era neplcut n via, deoarece aflase din literatur c i acest aspect putea fi surs de interes i instruire. Tatl ei o ferise de aa ceva tatl ei cel chipe i mult iubit, care avusese ntotdeauna o att de mare aversiune fa de ceea ce era neplcut. Era o mare fericire s fi fost fiica lui; se simea chiar mndr de tatl ei. Dup moartea lui, avea impresia c el se nfiase copiilor mai ales sub latura sa brav i c reuise s ignoreze ceea ce era urt mai mult n aspiraii dect n practic. Dar aceasta i sporea duioia pentru el; nu era nici mcar dureros s te gndeti c fusese prea cumsecade, prea generos, prea indiferent la considerentele meschine. Mulisusinuser c mergea prea departe cu aceast indiferen, mai ales marele numr al celor crora le datora bani. Despre prerea lor Isabel nu fusese niciodat prea bine informat; dar poate c pe cititor l-ar interesa s afle c aceti oameni, dei recunoscuser c rposatul domn Archer avea o figur deosebit de frumoas i un fel de a fi fermector i rpitor (de fapt, dup cum spusese unul dintre ei, rpea ntotdeauna cte ceva), declarar c i irosise viaa fr rost. Cheltuise o avere considerabil, fusese deplorabil de petrecre, se tia c era mn spart la jocul de cri. Civa critici foarte aspri au mers pn ntr-acolo nct s spun c nici mcar nu s-a ocupat de creterea fiicelor sale. Nu li se dduse o educaie sistematic i nu avuseser un domiciliu stabil; au fost n acelai timp rsfate i neglijate; crescuser cu ngrijitoare i guvernante (de obicei foarte rele), sau fuseser trimise la coli conduse de francezi, unde se nva ele mntuial i de unde, dup o lun, erau retrase cu lacrimi n ochi. Aceast opinie ar fi strnit indignarea Isabelei, cci ei i se prea c avusese posibiliti mari. Nici chiar cnd tatl ci i prsise fiicele timp de trei luni la Neufehtel, lsndu-le pe mina unei bone franuzoaice, care fugise cu un nobil rus ce sttea n acelai hotel nici chiar n aceast situaie nepermis (un incident care s-a ntmplat cnd Isabel avea unsprezece ani), ei nu i fusese fric, sau ruine, considernd c ntmplarea era un episod romantic n cadrul unei educaii libere. Tatl ei avea vederi largi asupra vieii, o dovad fiind nestatornicia sa i chiar unele abateri n conduit. Dorise ca fiicele lui, chiar cnd erau copii, s vad ct mai multe ri; de aceea nainte ca Isabel s mplineasc paisprezece ani, le transportase de trei ori peste Atlantic, acordndu-le, de fiecare dat, cteva luni pentru scopul propus; o situaie care aprinse curiozitatea eroinei noastre, fr a-i da ns posibilitatea s i-o satisfac. Isabel trebuia s fie aprtoarea lui, cci din acel trio, ea l recompensa cel mai mult pentru neplcerile suferite i de care el nu pomenea niciodat. n ultimele sale zile, consimirea n general de a-i lua rmas bun de la o lume n care cu ct naintai n vrst era tot mai greu s faci ce-i place fusese considerabil uurat de durerea despririi de inteligenta, superioara i remarcabila sa fiic. Mai trziu, cnd cltoriile n Europa ncetar, el continu s fac tot soiul de hatruri fiicelor sale i, chiar dac avea necazuri pecuniare, nimic nu le zdruncina credina nentemeiat c posedau avere mult. Isabel, dei dansa foarte bine, nu-i amintea s fi fost cndva, la New York, o membr talentat a cercului de coregrafie; sora ei Edith era, dup cum zicea toat lumea, mult mai atrgtoare. Edith era un exemplu att de gritor al succesului, nct Isabel nu jfutea s se nele n privina acestui avantaj, sau a capacitilor ei limitate de a zburda, sri, sau chicoti mai ales cu efectul dorit. Nousprezece persoane din douzeci (incluznd pe sora mai mic) susineau c Edith era cea mai drgu dintre ele dou: dar a douzecea persoan, n afar c rsturna aceast prere, se distra considerndu-i pe toi ceilali estei vulgarizatori. Isabel avea n strfundurile fiinei ei o dorin i mai nestins de a place dect Edith; dar strfundurile naturii acestei tinere domnioare erau foarte tainice i ntre ele i comunicarea la suprafa se interpuneau o serie de fore capricioase. Ea vedea tinerii care veneau n numr mare s-o viziteze pe sora ei; dar n general se temeau de Isabel; credeau c era nevoie de o anume pregtire pentru a sta de vorb cu ea. Reputaia c citea foarte mult plana asupra ei ca un nor ce nvluie o zei dintr-o epopee; se zicea c ridica probleme dificile i c meninea conversaiala o temperatur joas. Bietei fete i plcea ca lumea s-o considere deteapt, dar i era nesuferit s-o cread savant; obinuia s citeasc n tain i, dei avea o memorie excelent, se abinea s fac referiri spectaculoase. Era tare dornic de nvtur, dar n realitate prefera aproape orice izvor de informaie n locul paginii tiprite; avea o curiozitate imens pentru via i privea mereu cu ochi mirai i se minuna. Purta n ca un fond bogat de via i cea mai mare bucurie era s simt cum frmntrile sufletului ei se continuau n agitaia lumii. De aceea i plcea nespus s vad mulimi de oameni i ntinderi mari de pmnt, s citeasc despre revoluii i rzboaie, s priveasc tablouri istorice o categorie de eforturi pentru care de multe ori nclcase bunul gust, iertnd pictura proast de dragul subiectului. Era doar o copil n vremea rzboiului civil; dar petrecu luni ntregi din acel lung rstimp ntr-o stare de emoie aproape pasionat, n care o impresiona uneori (spre marea ei nedumerire) vitejia oricreia dintre armate, aproape fr deosebire. Bineneles c circumspecia cavalerilor suspicioi n-a mers niciodat pn ntr-acolo nct s fac din ea o proscris social: cci toi cei ale cror inimi, venind n preajma ci, bteau numai att de repede nct s-i fac s nu uite c aveau i mini, nu-i aduser la cunotin disciplinele supreme la care trebuiau s se supun persoanele de sexul i vrsta ei. Avusese tot ceea ce putea s-i doreasc o fat: atenie, admiraie, bomboane, buchete, simmntul c nu era exclus de la niciunul din privilegiile lumii n care tria, ocazii nenumrate de a dansa, o mulime de rochii noi, ziarul londonez The Spectator, cele mai recente publicaii, muzica lui Gounod, poezia lui Browning, proza lui George Eliot. Aceste lucruri acum, n timp ce memoria ci apsa pe fiecare clap a trecutului, se conturau ntr-o mulime de scene i figuri. Lucruri uitate i veneau n gnd; multe altele care n ultima vreme i se pruser de mare nsemntate i scpau din vedere. Rezultatul era caleidoscopic, dar micarea instrumentului fu n cele din urm ntrerupt de apariia unui slujitor, care anun numele unui domn. Numele domnului era Caspar Goodwood; era un tnr de ndejde din Boston, care o cunotea pe domnioara Archer de dousprezece luni i care, socotind-o drept cea mai frumoas fat a vremii, declarase c epoca lor n conformitate cu norma amintit, era de-a dreptul stupid. i scria uneori i de vreo sptmn sau dou i scrisese din New York. Se gndise c s-ar putea ca domnul Goodwood s soseasc i de fapt toat ziulica aceea ploioas fusese ntr-o vag ateptare. Iar acum, cnd afl c era acolo nu se simea de loc dornic s-l primeasc. Era cel mai desvrit tnr pe care l cunoscuse vreodat, era ntr-adevr un tnr splendid; i inspira un sentiment de respect rar, deosebit. Nimeni nu o impresionase ntr-o asemenea msur. Lumea n general presupunea c intenia lui era s-o ia n cstorie, dar aceasta era desigur o chestiune care i privea pe ei doi. Se poate ns afirma c fcuse cltoria de la New York la Albany anume ca s-o vad; cci afl la New York, unde spera s-o gseasc i unde sttu cteva zile, c ea era i acum n capitala statului. Isabel ntrzie cteva minute; zbovi n camer, cuprins de presimirea unor complicaii. n sfrit i se nfi i l gsi stnd lng lamp. Era nalt, puternic i oarecum eapn; era de asemenea slab i cu pielea de culoare nchis. Frumuseea lui nu era romantic, ci mai degrab comun; dar fizionomia lui i atrgea ntr-un fel atenia, pe care ns o rspltea n msura n care gseai c au farm ec ochii lui albatri ce tepriveau struitor, ochii unui ten de o alt culoare dect al lui, i un maxilar oarecum ptrat, despre care se spune c exprim hotrre. Isabelei i se pru c n seara aceea exprima ntr-adevr hotrre; totui peste o jumtate de or Caspar Goodwood, care sosise hotrt i plin de sperane, se napoia spre locuina lui cu simmntul unui om nvins. S-ar mai putea aduga c nu era omul care s se dea uor btut. Capitolul 5 DEI RALPH TOUCHETT ERA UN FILOSOF, btu la ua mamei lui (la orele apte fr un sfert), cu foarte mult nerbdare. Chiar i filosofii i au preferinele lor i trebuie s recunoatem c dintre prinii lui tatl era acela pentru care nutrea cel mai mult sentimentul de duioie filial. Tatl su, dup cum i spusese adesea, era ca o mam; mama sa, pe de alt parte, era patern i dup cum se zicea pe atunci n argou, guvernatorial . Dar totui U iubea mult pe unicul ei copil i insistase ntotdeauna ca el s-i petreac trei luni pe an alturi de ea. Ralph i aprecia din plin afeciunea i tia c n gndurile i n viaa ei, pe de-a ntregul planificat, el venea la rnd ntotdeauna dup problemele care o preocupau mai ndeaproape, dup mplinirea cu punctualitate a imperativelor voinei ei. O gsi gata mbrcat pentru cin, clar i mbri biatul cu minile nmnuate i l pofti s se aeze alturi de ea pe divan. Se interes n amnunime de sntatea soului, precum i de cea a tnrului i, vetile pe care le primi nefiind de loc strlucite, menion c era mai convins dect oricnd c evitnd clima englez fcea un lucru foarte nelept, cci de nu, ar fi putut s-o dea gata i pe ea. Lui Ralph i veni s zmbeasc la ideea c ceva ar fi putut s-o dea gata pe maic-sa i nu mai vru s-i aduc aminte c boala lui nu era cauzat de clima englez i c de altfel o bun parte a anului era plecat din Anglia. Fusese un bieel cnd tatl su, Daniel Tracy Touchett, care trise la Rutland, n statul Vermont, veni n Anglia ca asociat secundar al unei bnci n care zece ani mai trziu dobndi control preponderent. Daniel Touchett ntrezrea perspectiva de a tri toat viaa n ara sa adoptiv, pe care o privi de la bun nceput n mod simplu i sntos i cu dorina de a se acomoda. Dar, dup cum i zicea, nu intenionase niciodat s se dezamericanizeze sau s-l nvee pe unicul su fiu o asemenea art subtil. i venise att de uor s triasc n Anglia asimilat, ns fr a se converti, nct i se prea tot att de simplu ca urmaul su legitim s conduc dup moartea sa, pe mai departe, banca veche i cenuie n lumina alb a Americii. S-a strduit totui s intensifice lumina aceasta, trimindu-i fiul acas pentru a fi educat acolo. Ralph i petrecuse mai multe semestre ntr-o coal american i i lu licena la o universitate american, iar apoi, deoarece tatlui su i s-a prut c devenise excesiv de american, a fost trimis pentru vreo trei ani la Oxford. Oxfordul a anulat Harvardul i Ralph deveni n sfrit englez. Conformismul su exterior fa de obiceiurile n mijlocul crora tria era totui masca unei gndiri foarte independente, creia nimic nu-i impune prea mult vreme, i care, nclinat firete spre aventur i ironie, se complcea ntr-o libertate nemsurat de apreciere. ncepu prin a fi un tnr promitor; la Oxford s-a distins, spre inefabila satisfacie a tatlui su, iar cei din jurul lui spuneau c era mare pcat ca un om att de inteligent s fie exclus de la profesarea unei cariere. Ar fi fcut carier dac s-ar fi ntors n ara sa (dei posibilitatea aceasta este nvluit n incertitudini), dar chiar dac domnul Touchett ar fi fost de acord s se despart de el (ceea ce nu era adevrat), fiului i~ar fivenit greu s se lase n permanen separat printr-o ntindere de ap de btrnul pe care l considera drept cel mai bun prieten al su. Ralph nu numai, c i iubea tatl, dar l i admira se delecta observndu-l. Daniel Touchett, dup prerea lui, era un om de geniu i dei el personal nu avea aptitudini pentru misterul bancar, i pusese n gnd s nvee meseria, aa nct s poat face fa marelui rol pe care l jucase tatl su. Dar nu aceasta l ncnta pe el mai ales; ci suprafaa fin de filde, lustruit parc de aerul englez, pe care btrnul a opus-o ncercrilor de penetraie. Daniel Touchett nu fusese nici la Harvard, nici la Oxford i el era de vin c aezase n mna fiului su cheia criticii moderne. Ralph, al crui cap era plin de idei pe care tatl lui nici nu le bnuise vreodat, avea o stim deosebit pentru originalitatea printelui su. Americanii, pe drept sau pe nedrept, sunt ludai pentru uurina cu care se adapteaz la condiiile din strintate. Dar domnul Touchett fcuse tocmai din limitele maleabilitii sale jumtate din temeiurile succesului su general; pstrase proaspete majoritatea trsturilor ce exprimau avntul su de la nceput; vorbea, dup cum Ralph fusese ntotdeauna bucuros s observe, cu accentul de prin prile mai prospere ale regiunii New England. La sfritul vieii devenise, n baza profiriei sale experiene, pe ct de matur pe at t de bogat; n iina lui se amesteca viclenia desvrit cu predispoziia de a fraterniza la suprafa, iar poziia lui social , pentru care nu-i fcuse niciodat griji, avea perfeciunea ferm a unui fruct neatins. Cauza era poate lipsa lui de imaginaie i ceea ce se numete contiin istoric; dar posibilitile de receptivitate la multe impresii pe care viaa englez le las asupra strinului cult erau la el complet nchise. Existau anumite deosebiri pe care nu le-a perceput niciodat, unele obiceiuri pe care nu i Ie-a nsuit niciodat, unele ntunecimi pe care nu le-a explorat niciodat. n privina acestora din urm, n ziua cnd le-ar fi explorat ntradevr, fiul lui ar fi avut o prere mai puin bun despre el. Ralph, dup ce a prsit Oxfordul, i-a petrecut civa ani cltorind; dup care s-a trezit cocoat pe un scaun nalt n banca tatlui su. Rspunderea i cinstea unor astfel de situaii nu se msoar, cred, dup nlimea scaunului, care depinde de alte considerente: lui Ralph, care avea picioare foarte lungi, nu-i plcea s ad, ci mai degrab s se plimbe n timpul slujbei. Dar fu obligat s acorde o perioad limitat acestui exerciiu, cci cam dup optsprezece luni i-a dat seama c era serios bolnav. Contractase o rceal grav care i pricinui puternice tulburri pulmonare. A trebuit s prseasc munca i s se conformeze ntru totul tristei injonciuni de a se ngriji. La nceput o lu uor; i se prea c nu era el aceia de care se ngrijea, ci o persoan neinteresant i nepstoare cu care nu avea nimic comun. Dar aceast persoan i deveni mai apropiat cu timpul i sfri prin a avea nu prea de bun voie o anume toleran i chiar un respect reinut fa de ea. Oamenii se apropie la necaz i tnrul nostru simind c era ceva n joc n aceast situaie i se prea a fi reputaia bunului su sim dedic persoanei sale nevrednice o atenie care fu pe dat luat n seam i care cel puin avea efectul de al ine n via pe srmanul om. Unul din plmni ncepu s i se vindece, cellalt promitea s fac la fel, iar el era sigur c ar fi putut rezista la zeci de ierni dac s-ar fi dus n rile cu clim cald, Unde se strng de obicei ofticoii. Deoarece Londra ajunsese s-i plac foarte mult, blestema platitudinea exilului; blestema dar se i conforma i, ncetul cu ncetul, vznd corganismul su sensibil era recunosctor chiar i pentru favoruri acordate cu strictee, ncepu s le ofere cu mn mai larg. Ierna n strintate, cum se zice; sttea la soare, rmnea n ce s cnd btea vntul, cnd ploua se culca, iar o dat sau de dou ori, cnd ninsese peste noapte, aproape c nu se mai putu pune pe picioare. O rezerv tainic de indiferen ca o prjitur groas pe care o doic btrn i grijulie ar fi strecurat-o n primul su ghiozdan i veni ntr-ajutor i i nlesni mpcarea cu sacrificiul; cci chiar i n cel mai bun caz era prea bolnav pentru a face altceva dect acest joc trudnic. Dup cum i spunea, nu inea cu tot dinadinsul s fac ceva anume, aa c cel puin nu renunase la cmpul de lupt. Dar acum, totui, parfumul fructului oprit prea s-l ajung n rstimpuri i pe el i s-i aduc aminte c cea mai desvrit plcere o afli n vrtejul aciunii. Viaa lui era ca lectura unei cri, bune ntr-o traducere proast slab satisfacie pentru un tnr care simea c ar fi putut s devin un lingvist excelent. Avea ierni bune i rele i uneori, n vremea celor dinti, se amgea cu iluzia unei nsntoiri. Dar aceast iluzie se spulber cam cu trei ani naintea ntmplrilor de la nceputul povestirii noastre: s-a nimerit atunci s rmn n Anglia ceva mai trziu ca de ob icei i l apuc vremea rea nainte de a ajunge la Algiers, Sosi acolo mai mult mort dect viu i zcu bolnav ntre via i moarte timp de mai multe sptmni. Convalescena sa constituia un miracol, dar primul lucru de care i ddu seama n perioada aceea era c asemenea miracole au ioc doar o singur dat. i zicea c n-o va mai duce mult i c trebuia s nu piard din vedere acest fapt, dar c totui putea s-i petreac timpul care i rmsese ct mai plcut posibil ntr-o asemenea stare. Numai ia gndul c le-ar putea pierde, folosirea facultilor sale deveni o plcere admirabil; i se prea c bucuriile contemplaiei nu-i fuseser niciodat revelate. Era departe vremea cnd i se prea greu s renune la ideea de a se distinge; o idee totui persistent, dei vag, i totui ncnttoare. Dei trebuia s lupte n acelai piept cu izbucniri de autocritic nflcrat. Acum prietenii l socoteau mai vesel i atribuiau aceast bun dispoziie teoriei, la auzul creia cltinau din cap cu neles, c se va nsntoi. Senintatea lui era doar mnunchiul florilor slbatice ascunse n propria sa ruin. Se prea poate c tocmai nsuirea de a fi dulce a obiectului observat strnise att de grabnic interesul lui Ralph fa de o domnioar care, evident, nu era insipid. Dac era dispus s observe, ceva i spunea c aici putea s gseasc ocupaie destul pentru un ir ntreg de zile. S-ar mai putea aduga pe scurt c fantezia de a iubi alta dect aceea de a fi iubit deinea nc un loc n schema lui srac de via. Doar c i interzisese exprimarea ptima. ns nu trebuia s inspire verioar ei pasiune i de altfel nici ea nu ar li putut, chiar dac ar fi ncercat, s i-o insufle lui. Ei, i acum spune-mi despre tnra domnioar, i zise mamei sale. Ce ai de gnd s faci cu ea? Rspunsul doamnei Touchett fu prompt. Am de gnd s-l rog pe tatl tu s-o invite s stea trei sau patru sptmni la Gardencourt. Nu-i nevoie s te formalizezi n felul acesta, zise Ralph. Tatii i se pare c e foarte firesc s-o invite. Nu tiu. E nepoata mea; nu a lui. Doamne ferete, mam drag, ce sim al proprietii! . Ce zici de verioara ta? La auzul acestor vorbe Ralph tresri, primind ntrebarea cu un zmbet forat. Vrei s-mi proptii s m cstoresc cu Isabel? La acest lucru m gndeam, de fapt. Nu-i place Isabel? Ba da, foarte mult. Ralph se ridic de pe scaun i merse spre foc. Sttu n faa lui o clip, apoi, ca s-i fac de lucru, se aplec i ncepu s scormoneasc jraticul. mi place Isabel foarte mult, repet el. Ei bine, spuse tatl, tiu c ei i placi. Mi-a spus ct de mult i placi. i-a spus c ar dori s se mrite cu mine?; Nu, dar nu poate avea nimic mpotriva ta. i e cea mai fermectoare tnr din cte am ntlnit. i ar fi bun cu tine. M-am gndit mult la asta. i eu, zise Ralph, venind napoi spre pat. Nu m sfiesc s i-o spun. Va s zic eti totui ndrgostit de ea. mi nchipuiam eu. Parc ar fi venit aici anume. Nu, nu sunt ndrgostit de ea; dar a fi dac dac situaia ar fi alta. A, situaia nu e niciodat cum ar putea s fie, spuse btrnul. Dac atepi pn se schimb, nu faci niciodat nimic. Nu tiu dac tii, continu el; dar cred c nu fac niciun ru c i spun acum: mai deunzi, cineva acerut-o n cstorie pe Isabel i ea nu l-a vrut. tiu c l-a refuzat pe Warburton; mi-a spus-o chiar el. Ei, asta dovedete c exist anse pentru altcineva. Cineva a ncercat s se foloseasc de aceste anse mai eunzi la Londra i n-a izbutit. Tu ai fost acela? ntreb nerbdtor domnul Touchett. Nu, a fost un prieten mai vechi; un srman domn venit n America n acest scop. mi pare ru de el, oricine ar fi. Dar faptul nu face dect s dovedeasc ce spun eu c drumul i este deschis. Daca este ntr-adevr, tat drag, e mare pcat c nu pot pi pe acest drum. N-am multe convingeri; dar am vreo trei sau patru pe care le susin cu trie. Una din ele este c e mai bine ca, n general, verii s nu se cstoreasc ntre ei. O alta este c oamenii care sufer de o serioas afeciune pulmonar ar face mai bine s nu se cstoreasc. Btrnul i ridic mna-i slab, micnd-o ncoace i ncolo pe dinaintea feei. Ce vrei s spui cu asta? Dup felul tu de a privi, totul e ru. Ce verioara este aceea pe care n-ai vzut-o timp de mai bine de douzeci de ani? Suntem cu toii veri ntre noi i dac toi ar gndi ca tine, specia uman ar disprea. Tot aa i cu plmnul tu bolnav. Eti mult mai sntos acum dect nainte. Tot ceea ce i trebuie este o via normal. Este mult mai normal s te cstoreti cu o tnr drgu de care eti ndrgostit, dect s rmi celibatar din pricina unor principii false. Nu sunt ndrgostit de Isabel, spuse Ralph. Ai spus chiar acum c ai fi, dac n-ai considera c e ru. Vreau s-i dovedesc c nu e ru. O s te oboseasc, tat drag, spuse Ralph care se minuna de tenacitatea printelui su i de faptul c mai avea putere s insiste. Ce ne facem atunci? Ce te faci dac eu nu te susin? Nu vrei s ai de-a face cu banca i nici de mine n-o s te mai ngrijeti. Spui c ai multe preocupri; dar nu pot s-mi dau seama care sunt ele. Ralph se ls pe speteaza scaunului cu braele ncruciate; medita o vreme cu privirea fix. n cele din urm zise cu aerul unui om care i ia inima n dini. M preocup foarte mult verioara, dar nu n felul n care doreti dumneata. Nu voi tri muli ani; dar sper s triesc destul ca s pot vedea ce face cu viaa ei. Este complet independent de mine; am o foarte mic influen asupra ei. Dar mi-ar plcea s fac ceva pentru ea. Ce i-ar plcea s faci? Mi-ar plcea s-o lansez n larg. Ce nelegi prin asta? Mi-ar plcea s-i dau putina s realizeze unele din lucrurile pe care i le dorete. Vrea s vad lumea, de pild. Mi-ar plcea s-i vrs bani n pung. A, m bucur c te-ai gndit la asta, spuse btrnul. i eu m-am gndit. Iam lsat o motenire cinci mii de lire. Asta-i stranic; e foarte frumos din partea dumitale. Dar mie mi-arplcea s fac ceva mai mult. Ceva din agerimea voalat cu care o via ntreag avusese obiceiul s dea ascultare tranzaciilor financiare nc i mai struia pe fa, cci bolnavul din fiina lui nu nimicise omul de afaceri. Voi fi fericit s reflectez la asta, spuse el domol. Isabel este srac. Mama mi spune c nu are de it cteva sute de dolari pe an. Mi-ar plcea s-o fac bogat. Ce nelegi prin bogat? Numesc bogai acei oameni care au posibilitatea s-i mplineasc cerinele imaginaiei. Isabel are mult imaginaie. i tu ai, fiul. Meu, spuse domnul Touchett, ascultnd foarte atent, dar puin buimac. mi spui c o s am destui bani pentru doi. Ceea ce doresc este s m eliberezi de partea care mi este de prisos i s-o transferi Isabelei. mparte-mi motenirea n dou jumti egale i d-i-o ei pe a doua. S fac ce dorete cu ea? Absolut ce dorete. Fr un echivalent? Ce echivalent ar putea s existe? Acela pe care i l-am amintit. Cstoria ei cu cineva? Tocmai pentru a nltura o asemenea posibilitate i-am fcut aceast propunere. Dac are un venit ndestultor, nu va trebui niciodat s se mrite din interes. Vreau s mpiedic acest lucru printr-un vicleug. Dorete s fie liber i testamentul tu o s-i dea libertatea. Ei bine, se pare c ai chibzuit totul dinainte, spuse domnul Touchett. Dar nu neleg de ce apelezi la mine. Banii or s fie ai ti i poi foarte uor s-i dai chiar tu. Ralph deschise ochii mari. I Ah, tat drag, eu nu pot s-i ofer Isabelei bani! Btrnul scoase un geamt. Sa nu-mi spui c nu eti ndrgostit de ea! Vrei ca meritul s fie al meu? n ntregime. A dori s fie pur i simplu o clauz n testament, fr cea mai mic referire la mine. Vrei prin urmare s fac un nou testament? Cteva cuvinte vor fi de ajuns; te poi ocupa de aceast chestiune proxima dat cnd te vei simi mai nviorat. Trebuie s telegrafiez domnului Hilary, n acest caz. Nu voi face nimic fr avocatul meu. l vei vedea pe domnul Hilary mine. Va crede c noi doi ne-am certat, spuse btrnul. Se prea poate; mi-ar plcea s cread, spuse Ralph, zmbind; i pentru ca s-mi fac jocul, te anun c voi fi foarte tios, cu totul nesuferit i ciudat fa de tine. Aceast pozn prea s-l intereseze pe tatl su, care rmase tcut o clip, pentru a pricepe mai bine. Voi face tot ce doreti, spuse domnul Touchett n cele din urm; dar nusunt sigur c e bine. Spui c vrei s-o lansezi n larg, dar nu i-e team c o lansezi prea departe? Mi-ar plcea s-o vd navignd cu vntul n spate! rspunse Ralph. Vorbeti de parc ai face-o numai ca s te distrezi. Aa i este, n mare msur. Ei bine, nu cred c te neleg, spuse domnul Touchett cu un oftat. Tinerii de acum sunt cu totul altfel dect eram eu. Cnd mi plcea o fat n tineree nu-mi era de ajuns s-o privesc. Tu ai scrupule pe care eu nu le-a fi avut i nici ideile tale nu le-a fi avut. Spui c Isabel vrea s fie liber i c, fiind bogat, nu va trebui s se mrite pentru bani. Crezi c ea este fata care ar face aa ceva? n niciun caz. Dar are mai puini bani acum dect a avut vreodat. Tatl ei i oferea totul pentru c i cheltuia capitalul. I-a rmas s triasc din frmiturile acelui osp i nu tie de fapt ct de puine sunt va afla de aici nainte. Mania mi-a spus totul. Isabel va afla adevrul cnd va trebui s se descurce ntr-adevr singur n lume i ar fi foarte dureros pentru mine s tiu c duce o via de nevoi pe care nu i le poate satisface. I-am lsat cinci mii de lire. Cu banii acetia poate s-i satisfac o seric de nevoi. Poate, ntr-adevr. Dar i-ar cheltui probabil n doi sau trei ani. Crezi c ar fi cheltuitoare, va s zic? Cu siguran, spuse Ralph zmbind blnd. Cu toat agerimea sa, bietul domn Touchett se pomeni n curnd de-a dreptul nucit. Atunci cheltuirea unei sume mai mari n-ar fi dect o chestiune de timp. Nu dei la nceput cred c ar arunca banii destul de uor; ar transfera probabil o parte din ei fiecreia dintre surori. Dar apoi s-ar detepta curnd, amintindu-i c are o via ntreag n faa ei i c va trebui s triasc n limitele venitului. Ai chibzuit ntr-adevr totul bine, spuse btrnul dezndjduit. Te intereseaz persoana ei, bineneles. Nu poi s susii c merg prea departe. Dumneata ai vrut s merg i mai departe. Ei bine, nu tiu, rspunse domnul Touchett. Nu cred c-i ptrund gndurile. mi pare c e imoral. Imoral, tat drag? Ei, nu cred c e bine s faci attea nlesniri unei persoane. Depinde, fr ndoial, de persoan. Cnd persoana e bun i i uurezi viaa, e n onoarea virtuii. A facilita realizarea impulsurilor bune, ce poate fi mai nobil? Era cam greu de urmrit i domnul Touchett reflect o vreme. Apoi zise: Isabel este o fiin tnr i drgla; dar crezi c e chiar att de bun? E bun pe msura posibilitilor bune pe care le are. Ei, declar domnul. Touchett, ar trebui s aib o mulime de posibiliti pentru aizeci de mii de lire. Nu m ndoiesc c le va avea. Voi face bineneles cum doreti, spuse btrnul. Vreau numai s nelegct de ct. Tat drag, nu nelegi acum? ntreb fiul su plin de mngiere. Dac nu nelegi, n-o s ne mai batem capul. O sa lsm asta. Domnul Touchett sttu vreme ndelungat nemicat. Ralph i nchipui c renunase s mai urmreasc discuia. Dar n cele din urm, pe deplin lucid, ncepu iari: Spune-mi mai nti urmtorul lucru. Nu-i trece prin minte c o tnr domnioar cu aizeci de mii de lire ar putea s cad victima vntorilor de avere? Nu va putea fi dect victima unuia singur. Unul e prea mult. Absolut. Acesta e un risc i a intrat n calculele mele. E demn de luat n seam, dar l consider mic i sunt pregtit s-i fac fa. Agerimea bietului domn Touchett se transform n perplexitate, iar perplexitatea n admiraie. Ai analizat ntr-adevr problema cu de-amnuntul! repet el. Dar nu vd ce vei ctiga tu din toate astea. Ralph se aplec peste pernele tatlui su i le netezi uor; i ddea seama c discuia se prelungise prea mult. Voi ctiga tocmai ceea ce i spuneam adineauri c vreau s pun la ndemna Isabelei voi reui s-mi satisfac cerinele imaginaiei. Dar e scandalos felul n care am abuzat de dumneata! Capitolul 19 DUP CUM PREVZUSE DOAMNA Touchett, Isabel i madame Merle se aflar mult una n compania celeilalte n timpul bolii domnului Touchett, aa nct dac nu ar fi devenit intime acest lucru ar fi nsemnat aproape o nclcare a bunelor maniere. Manierele lor erau dintre cele mai bune, dar n afar de aceasta s-a ntmplat s se ndrceasc reciproc. Ar fi poate prea mult sa spunem c i jurar prietenie etern, dar cel puin n mod tacit chemar viitorul drept martor al ei. Isabel se angaja n aceast prietenie cu cele mai bune intenii, dei n-ar fi putut spune ca era intim cu noua ei prieten n sensul nalt pe care n sinea ei l atribuia acestei noiuni. Se ntreba ntr-adevr adesea dac fusese sau va putea vreodat s fie intim cu cineva. Avea un ideal despre prietenie ct i despre alte sentimente, care nu se prea n cazul acesta nu i se pruse nici n alte cazuri pe deplin ntruchipat n realitate. Dar i spunea c existau motive eseniale din cauza crora idealul nu putea niciodat s devin concret. Era un lucru n care credeai, fr s-l vezi o chestiune de credin, nu de experien. Experiena totui poate s ne ofere imitaii foarte ludabile ale acestui ideal i rolul nelepciunii era s ia lucrurile aa cum sunt. Desigur c Isabel nu ntsnise niciodat o femeie mai plcut i mai interesant dect madame Merle; niciodat nu cunoscuse o persoan care s aib n mai mic msur acel cusur care este principalul obstacol al prieteniei: nclinaia de a reproduce prile mai plictisitoare, mai anoste sau prea intime ale propriei existene. Porile destinuirilor erau mai larg deschise pentru tnra fat dect oricnd; acestei femei care asculta cu mult bunvoin, Isabel i spunea lucruri pe care nu le mrturisise nimnui. Uneori se nspimnta de propria-i sinceritate: era ca i cum ar fi ncredinat unei persoane oarecum strine cheia de la caseta ei de bijuterii. Aceste nestemate spirituale erausingurele ei posesiuni mai de pre i tocmai de aceea trebuiau pzite cu sfinenie. Dar i aminti ea adeseori c omul nu trebuie s regrete o eroare generoas i c clac madame Merle nu avea meritele pe care i le atribuise, cu att mai ru pentru madame Merle. Fr ndoial ca avea merite mari era fermectoare, plin de nelegere, inteligent, cult. n afar de aceasta (cci Isabel n-a avut nenorocul sa treac prin via fr a ntlni cteva persoane aparinnd sexului ci despre care se putea vorbi la fel) era aparte, superioar, preeminent. Sunt muli oameni amabili pe lume, dar madame Merle nu era o fiin de treab n sensul comun i mintea ei nu era de o vioiciune neastmprat. tia cum sa gndeasc o nzestrare rar la femei; i gndise cu folos. tia desigur i cum s simt; Isabel n-ar fi putut petrece o sptmn alturi de ea fr a fi sigur de acest lucru. Acesta era ntr-adevr cel mai mare talent al doamnei Merle, cel mai desvrit dar al ei; o ncercase viaa; o simise cu putere, i o parte a bucuriei de a se gsi n societatea ei se datora faptului c atunci cnd vorbea despre chestiuni serioase, cum i plcea ei s le numeasc, aceast doamn o nelegea att de uor i iute. E adevrat c pentru ea emoia devenise ceva cam de domeniul istoric; nu fcea un secret din faptul c pentru ea izvorul pasiunii, deoarece i dduse drumul cndva nvalnic, nu mai curgea att de slobod ca odinioar. i propuse de altminteri i se i atepta s nu mai simt; recunotea fr nconjur c pe vremuri fusese puin nebun, iar acum pretindea c era absolut cu mintea ntreag. Judec mai mult dect nainte, i spuse ea Isabelei, dar am impresia c mi-am ctigat acest drept. Nu poi judeca pn la patruzeci de ani; nainte de aceast vrst suntem prea ahtiai, prea aspri, prea cruzi i n plus prea ignorani. mi pare ru pentru dumneata; mai ai mult pn la patruzeci de ani. Dar n tot binele e i un ru; m gndesc adesea c dup patruzeci de ani nu mai eti n stare s simi cu adevrat. Prospeimea, iueala s-au dus, desigur. Dumneata le vei pstra mai mult timp dect majoritatea oamenilor; pentru mine va fi o mare satisfacie s te vd peste civa ani. Vreau s vd ce va face viaa din dumneata. Un lucru e sigur nu poate s te vatme. Poate c te va hrui ngrozitor, dar refuz s cred c te va zdrobi. Isabel primi aceast asigurare, cum ar primi un tnr osta, gfind nc de pe urma unei mici ncierri din care a ieit cu onoare, o lovitur uoar pe umr din partea colonelului su. Ca i o asemenea recunoatere a meritului, ea venea din partea unei autoriti. Cum altfel ar fi putut s fie o vorb rostit n treact de o persoan care era gata s spun la orice i-ar fi zis Isabel: A, tiu i ea ce nseamn asta, drag; trece, cum trec toate. Pe muli din interlocutorii ei madame Merle i-ar fi putut intriga; era suprtor de greu s-o faci s se mire. Dar Isabel, dei n niciun caz incapabil de a dori s impresioneze, nu avea atunci acest impuls. Era prea sincer i o interesa prea mult neleapta ei prieten. i apoi madame Merle nu spunea niciodat aceste vorbe pe un ton triumftor sau flos; i scpau de pe buze ca nite mrturisiri reci. La Gardencourt ncepu o perioad de vreme rea; zilele deveneau mai scurte i se sfrise cu ceaiurile de pe pajite. Dar tnra noastr avea conversaii lungi n cas cu musafira i n ciuda ploii ieeau adesea mpreun la plimbare echipate cu acel aparat de aprare pe care clima englez ct i geniul englez l-au adus la o asemenea perfeciune. Doamnei Merle i plcea aproape totul, inclusiv ploaia englez. Cade ntotdeauna, dar niciodat prea mult deodat, spuse ea; i nu te ud tare i ntotdeauna miroase bine. Declar c n Anglia plcerile mirosului erau mari c n acea insul fr pereche era un anumit amestec de cea, bere i funingine care, orict de ciudat ar putea s par, constituie aroma naional i era deosebit de plcut; apoi i ridica mneca mantoului englezesc i i ngropa nasul n ea, inhalnd parfumul curat i fin al linii. Bietul Ralph Touchett, de ndat ce anotimpul toamnei ncepu s se contureze mai bine, deveni aproape prizonier; pe vreme rea nu putea iei din cas i uneori, stnd la una din ferestre cu minile n buzunare i cu o expresie pe jumtate mhnit, pe jumtate critic, se uita la Isabel i la madame Merle care mergeau pe jos pe alee, sub o pereche de umbrele. Drumurile de la Gardencourt erau att de solide chiar pe cea mai rea vreme, nct se ntorceau ntotdeauna cu o mbujorare sntoas n obraji, privindu-i ghetele curate i rezistente i declarnd c plimbarea le fcuse nespus de bine. nainte de prnz madame Merle era ntotdeauna ocupat; Isabel admira i invidia felul strict n care-i stpnea dimineaa. Eroina noastr trecuse ntotdeauna drept o persoan dotat i era oarecum mndr de acest fapt; dar acum se nvrtea, de parc s-ar fi gsit pe partea dinafar a zidului unei grdini particulare, n jurul talentelor, nsuirilor i aptitudinilor mprejmuite ale doamnei Merle. Se pomeni c dorete s le ntreac i accast doamn i se nfia n zeci de feluri ca un model. A dori grozav s fiu ca ea! exclam Isabel n tain de mai multe ori. n timp ce laturile desvrite ale prietenei ci ieeau una dup alta la lumin i, n scurt vreme, tiu c primise lecii de la o nalt autoritate. ntr-adevr nu-i trebui mult vreme ca s se simt, cum s-ar zice, sub puterea unei influene. Ce e ru n asta, se ntreba ea, atta vreme ct este mult vreme ca s se simt, cum s-ar zice, sub puterea unei influene bune, cu att mai bine. Singura condiie este s ne uitm cnd pim s nelegem calea pe care am luat-o. Asta o s-o fac ntotdeauna, fr ndoial. Nu trebuie s m tem c voi deveni prea maleabil; nu e oare tocmai acesta cusurul meu, c nu sunt destul de maleabil? Se spune c imitaia este cea mai sincer mgulire; i dac Isabel rmnea uneori cu gura cscat n faa prietenei ei aspirnd i dispernd, nu era atta din cauz c dorea i ea s strluceasc, ci pentru c voia s-o pun n lumin pe madame Merle. i plcea extrem de mult aceast fiin, dar era mai degrab uluit dect atras. Uneori se ntreba ce ar zice Henrietta s tie c preuiete att de mult acest produs denaturat al gliei lor i avea convingerea c acesta va fi aspru judecat. Henrietta n-o s fie de loc de acord cu madame Merle; n-ar fi putut preciza motivele, dar i ddea seama de acest adevr. Pe de alt parte era tot att de sigur c, dac ar cunoate-o, noua ei prieten ar gsi un punct de vedere fericit din care s-o priveasc pe prietena ei mai veche; madame Merle avea prea mult umor i spirit de observaie pentru ca s n-o aprecieze pe Henrietta la justa ei valoare i, cunoscnd-o, ar fi dovedit un tact pe care domnioara Stackpole nu putea ndjdui s-l ntreac. Prea s aib n experiena ei de via criteriul de apreciere al oricrui lucru i, undeva, n buzunarul ncptor al memoriei ei binevoitoare, va gsi cheia valorii Henriettei. Acesta e cel mai de seam fapt, cugeta Isabel solemn; acesta e norocul suprem de a fi n stare s apreciezi pe alii mai bine dect sunt n stare s te aprecieze ei pe tine. Mai adug c, la drept vorbind, aceasta era esena poziiei aristocratice. Din acest punct de vedere numai, dac nu i din altele, omul ar trebui s aspirespre poziia aristocratic. N-a putea s nir toate verigile lanului care a condus-o pe Isabel ia credina c poziia doamnei Merle era aristocratic, dei acea doamn nu fcuse nici cea mai mic aluzie n acest sens. Cunoscuse lucruri importante i oameni mari, dar ea nu jucase niciodat un rol mare. Fcea parte din mulimea celor mruni de pe lume; nu fusese sortit onorurilor i cunotea prea bine lumea pentru a se amgi cu iluzii stupide despre locul ce l avea n cadrul ei. ntlnise pe muli dintre acei puini norocoi i i ddea seama perfect de punctele n care soarta lor se deosebea de a ei. Dar dac, dup aprecierea ei informat, ea nu era o figur pentru scena celor suspui, avea ns, n imaginaia Isabelei, un fel de mreie. S fii att de cult i civilizat, att de neleapt i degajat i totui s nu faci caz de toate acestea nsemna n