John Steinbeck Calutul Roib

  • View
    125

  • Download
    9

Embed Size (px)

Text of John Steinbeck Calutul Roib

John SteinbeckThe Red Pony

C L U U L R OI B

I . DARUL

Cnd s-a crpat de ziu, Billy Buck a ieit de la odi, unde dormise, i a zbovit o clip n prag, cercetnd cu privirile naltul cerului. Era un omule lat n spete, cu picioarele ca dou paranteze i mustile pe oal, cu mini mari ptrate, umflate i muchiuloase. Avea ochi vistori de un cenuiu splcit, iar prul ce-i ieea de sub plria pleotit se arta a fi aspru i decolorat de soare. Ct a stat n prag i-a tot ndesat cmaa n pantalonii de postav albastru. i-a dat drumul la curea, pe urm a strns-o din nou. Pe cureaua aceea se putea urmri, dup dunga lustruit din dreptul fiecrei guri, felul cum crescuse de-a lungul anilor din urm mijlocul lui Billy. Dup ce s-a lmurit asupra vremii, Billy i-a curit fiecare nar, apsnd-o tare pe cealalt cu degetul arttor i suflnd stranic. Dup care a cobort nspre grajd, frecndu-i minile. A eslat i periat doi cai de clrie, vorbindu-le domol tot timpul; nici nu isprvise bine, cnd dinspre ferm a nceput s sune triunghiul de fier. Billy a nfipt peria n dinii esalei, le-a aezat pe-amndou pe poli i s-a dus la masa de diminea. Micrile-i erau att de ncete i totui att de msurate, nct a ajuns la ferm cnd doamna Tiflin nc mai btea n acel triunghi. I-a rspuns la salut cu o nclinare a capului ei ncrunit i a intrat n buctrie. Billy Buck s-a aezat pe trepte, cci, nefiind el dect un argat, nu se cdea s intre primul n camera unde se mnca. L-a auzit nuntru pe domnul Tiflin cum i trgea cizmele. Sunetul ascuit i ptrunztor al triunghiului de fier l-a trezit i pe biea, pe Jody. Nu era dect un putan de zece ani, cu prul ca iarba uscat i prfuit, cu ochi ca de oel, strlucitori, dar blnzi, i o gur ale crei buze nu stteau nici o clip locului cnd Jody cdea pe gnduri. Triunghiul l-a smuls din mrejele somnului. Nici prin gnd nu i-a trecut s se rzvrteasc mpotriva glasului acela sfredelitor. Niciodat nu se gndise s-o fac i nimeni din cei pe carei cunotea el n-o fcuse vreodat. i-a trecut minile prin pr, ridicindu-i uviele ce-i czuser n ochi i i-a scos iute cmaa de noapte. ntr-o clip i-a tras pantalonii i cmaa de pnz albastr. Era n toiul verii, aa c nici vorb nu mai putea fi s se-ncurce cu nclrile. n buctrie a ateptat pn ce maic-sa a plecat de la robinetul cazanului de tabl prins n perete deasupra albiei n care se splau vasele i s-a dus lng plit. Pe urm s-a splat i i-a dat peste cap prul ud, trecndu-i prin el degetele rchirate. Cnd a plecat de la robinet, maic-sa s-a ntors ctre el i l-a privit cam lung. ncurcat, bieaul s-a fcut c se uit n alt parte. O s trebuiasc s- te tund azi-mine, a zis mama. Mncarea-i pe mas. Intr nuntru, ca s poat veni i Billy. Jody s-a aezat fa masa lung acoperit cu muama roas pe alocuri pn la pnz. Ochiurile ateptau frumos rnduite pe-o farfurie lung. Putiul i-a tras in farfuria lui trei dintre ele i dup asta nc trei bucele groase de slnin, bine prjite. Pe urm s-a apucat s dea deoparte, cu mult bgare de seam, un punct sngeriu dintr-un glbenu. S-a auzit i pasul apsat al lui Billy. Las-1 n pace, c nu-i face nici un ru, i-a explicat el. la-i un semn pe care-1 pune cocoul. Mare i neguros a intrat atunci n odaie tatl, iar dup felul cum sunau duumelele Jody a tiut c purta cizme ; totui s-a uitat sub mas ca s fie mai sigur. Tatl a stins lampa cu petrol de deasupra mesei, fiindc lumina zorilor nvlea acum din belug pe ferestre.

Jody n-a ntrebat unde aveau s se duc n ziua aceea, clare, taic-su i Billy, dar tare-ar fi vrut s-i nsoeasc. Era om aspru tatl lui Jody, aa c biatul se supunea fr s crcneasc vreodat i fr s pun ntrebri. n clipa aceea Cari Tiflin se aez i ntinse mna nspre farfuria lung, plin cu ochiuri. Ai pregtit vacile, Billy ? Putem pleca ? ntreb el. Snt n arcul din vale, rspunse Billy. Le pot foarte bine duce i singur. Sigur c poi. Dar omul are nevoie de tovrie. i-n afar de asta mi se pare c i s-a uscat al naibii gtlejul. Cari Tiflin era foarte bine dispus n dimineaa aceea. Mama lui Jody bg capul pe u: Cam cnd crezi c-ai s te-ntorci. Cari ? Habar n-am. Trebuie s m-ntlnesc cu nite oameni la Salinas i s-ar putea s m-ntorc tocmai la noapte. Oule, cafeaua i biscuiii cei mari disprur iute. Jody se duse i el afar, inndu-se dup cei doi brbai: S-a uitat la ei cum ncalec i cum scot din obor ase vaci btrne, apoi o iau peste deal ctre Salinas. Se duceau s le vnd pentru tiere, c erau btrne. Cnd clreii disprur dincolo de coama dealului, Jody porni i el pe coast n sus, ctre spatele casei. Cinii se hrjoneau pe la coluri i-i cocrjeau spinrile scheunnd de plcere, ncetior i neplcut. Jody le mngie capetele. Unul era Corcitul, cu coad lung i flocoas i cu ochii galbeni, iar cellalt Colosul, cinele ciobnesc care omorse un coiot i-i pierduse o ureche fcnd asemenea isprav. Dar urechea zdravn a Colosului sttea toat vremea mai dreapt ca a oricrui cine ciobnesc. Billy Buck spunea c totdeauna se ntmpla aa. Dup revederea plin de voioie, cinii i aplecar boturile n pmint, de parc ar fi avut cine tie ce treburi de seam, i pornir nainte, privind doar din cnd n cnd ndrt, s se conving dac vine i biatul. Trecur cu toii prin curtea unde stteau puii de gin i vzur potrnichea mncnd laolalt cu puii. Colosul ddu o rait printre ei, doar aa ca s nu uite ce-ar avea de fcut, dac-ar mai fi s aib o dat de ocrotit o turm de oi. Jody a mers nainte, prin grdina de zarzavat i apoi prin lanurile verzi mai nalte dect el. Pepenii erau cruzi nc i destul de mici. i-a urmat drumul pn la gardul viu unde apa cea rece a izvorului curgea din eava i se revrsa ntr-un jgheab de lemn, mare i rotund. S-a aplecat i a but chiar de lng lemnul acoperit cu muchi verde, de-acolo de unde apa avea cel mai bun gust. Pe urm s-a ntors i a privit ndrt, nspre ferm, cercetnd cu ochii casa scund i spoit in alb, nconjurat de indriaim rou iar alturi, ling chiparos, cldirea prelung a hambarului i a odilor unde sttea Billy de unul singur; Din locul unde se afla, Jody putea zri sub chiparos cazanul cel mare i negru n care erau oprii porcii. Soarele nlat acum peste culme sclda n lumin vruiala casei i a grajdurilor, rspndea o lucire cuminte peste iarba ud. Ascunse n gardul viu, n spatele bieaului, psrelele se zbenguiau pe pmnt, fcnd mare zarv printre frunzele uscate; pe corhnile dimprejur chiciau ascuit veveriele. Jody s-a uitat lung ctre toate acareturile de la ferm. I se prea c n aer plutete un semn prevestitor de nesiguran, de parc ceva ar fi trebuit s se schimbe, s dispar, iar n loc s se iveasc lucruri noi i neobinuite. Pe deasupra coastei dealului, se roteau jos de tot doi vulturi negri, iar umbrele lor lunecau pe pmnt iute i fr zgomot. Murise vreun animal prin mprejurimi. Jody tia asta. Putea fi vorba de vreo vit, dup cum tot att de bine s-ar fi putut s fie doar rmiele unui iepure. Nimic nu le scpa vulturilor. Jody i ura aa cum i urte orice om cu suflet simitor, dar n-avea ce le face, fiindc erau i ei de folos, cci nu lsau strvurile s zac pe cmp. Dup un timp, biatul ncepu s coboare agale coasta. Cinii l prsiser de mult i se afundaser prin mrciniuri ca s-i vad de-ale lor. Trecu iar prin grdina de zarzavat i se opri o clip s sfrme cu clciul un pepene verde, dar isprava asta nu-i prilejui nici o bucurie. Era o fapt rea, o tia el prea bine. Adun arin i ngropa pepenele terciuit; Cnd a ajuns acas, maic-sa i-a cerut s-i arate minile i i-a cercetat degetele i unghiile.

Nu era de cine tie ce folos s-l trimit curat la coal, fiindc, prea multe lucruri se puteau ntmpla n cale. A oftat cnd i-a vzut degetele negre i crpate, apoi i-a dat crile i merindea i 1-a pornit spre coal, pn unde avea de fcut pe jos un drum de o mil. A bgat de seam c n dimineaa aceea buzele biatului se micau ntr-una. i Jody a pornit la drum. i-a umplut buzunarele cu bucele de cremene i mai la fiecare pas azvrlea cu pietre n cte o pasre sau vreun iepure care, zbovise prea mult n drum, lfindu-se la soare. La rscrucea de la pod s-a ntlnit cu doi prieteni i cteitrei au mers mpreun spre coal, opind caraghios i fcnd tot felul de drcovenii. Nu trecuser dect dou saptmni de cnd se deschisese coala, iar printre copii mai dinuia nc un spirit de rzvrtire. Abia ctre ceasurile patru dup-amiaz s-a vzut Jody din nou pe culmea dealului, i s-a uitat iari n jos, nspre ferm. A cutat din ochi cei doi cai de clrie, dar arcul era gol. Taic-su nu se-ntorsese nc, deci nu s-a prea grbit ctre cele cteva mici treburi care-1 ateptau. Acas a gsit-o pe maic-sa aezat pe prag, esnd ciorapi. Vezi c i-am lsat dou gogoi n buctrie, a zis dnsa. Jody s-a i strecurat nuntru, de unde a reaprut cu o jumtate de gogoa n mn i cu gura plin. Maic-sa 1-a ntrebat ce nvase n ziua aceea la coal, dar n-a luat seama la rspunsul cam nelmurit din pricina gogoilor ce-i umpleau gura. L-a ntrerupt: Jody, ai grij n seara asta s umpli cum trebuie lada cu lemne de foc. Ieri sear ai aezat bucile alandala i lada nu s-a umplut nici pe jumtate. n seara asta s le aezi cum se cade. i, Jody, vreo cteva gini ascund oule, sau, de nu, s tii c le-or fi mncnd cinii. Ia s caui dac nu cumva gseti vreun cuibar. Cu gura nc plin, Jody s-a dus s-i vad de treburi. Cnd le-a aruncat grune puilor, a vzut potrnichile venind iute s se ospteze i ele. Din cine tie ce pricin, taic-su era bucuros c potrnichile vin la hran i nu ngduia niciodat s se trag cu puca pe-aproape de cas, fiindc se temea s nu le sperie i slbticiunile s fug cine tie unde. Dup ce a umplut i lada de lemne, Jody i-a luat puca lui de calibru 22 i a pornit la deal nspre izvorul cel rece de lng gardul viu. A but iar ap i pe urm a nceput s inteasc n tot felul de lucruri, n pietre, n psrile care zburau, n cazanul cel mare i negru de sub chiparos, dar fr sa trag, fiindc n-avea cartue i nici nu urma s capete pn nu mplinea doisprezece ani. Dac taic-su l-ar fi zrit ndreptnd puca nspre cas, i-ar fi amnat cartuele cu nc un an. Jody i-a adus aminte de treaba asta i n-a mai ndreptat puca nspre vale. I-ajungeau doi ani de ateptare. Aproape toate darurile pe care i le fcea tatl erau nsoite de anumite rezerve ce le umbreau oarecum valoarea. Era o chestiune de disciplin. Masa de sear a ntrziat pn dup cderea nopii, cci au ateptat ntoarcerea tatlui. Cnd n cele din urm a intrat n odaie, mpreun cu Billy Buck, Jody a simit n rsuflrile lor aroma delicioas a rachiului. S-a bucurat n sinea lui, fiindc, atunci cnd mirosea a rachiu, taic-su sttea uneori de vorb cu el, ba alte ori chiar povestea ntmplri din vremurile cnd fusese copil. Dup mas, Jody s-a aezat lng sob; cu ochi strlucitori i blnzi, cerceta prin coluri i atepta ca taic-su s spun ce-avea de spus, cci bieandrul tia bine c aduce vreo veste. Dar l pndea dezamgirea. Taic-su a ndreptat ctre el un deget nendurtor: Mai bine te-ai duce la culcare, Jody. Mine diminea am o treab cu tine. Nu era chiar aa de ru. Lui Jody i plcea s fac treburile pe care le avea de fcut, numai s nu fie mereu aceleai i deci plictisitoare. A privit n pmnt i buzele i s-au micat, punnd o ntrebare mai-nainte de a o rosti. Dar ce-o s facem mine diminea ? Tiem un porc? Nu-i bate tu capul. Mai bine du-te la culcare. Dup ce-a nchis ua n urma lui, Jody i-a auzit pe taic-su i pe Billy Buck rznd nfundat

i a neles c-au pus la cale vreo otie. Iar mai trziu, cnd sttea ntins n pat i ncerca s prind vreun cuvnt din murmurul de dincolo, 1-a auzit pe tatl su mpotrivindu-se: Bine, Ruth, dar n-am dat cine tie ce pe el. Jody a mai desluit glasul bufnielor ieite la vntoare de oareci primprejurul grajdurilor i ciocnitul n perete al rmurelelor unui copac de lng cas. Cnd 1-a rpus somnul, mugea o vac. La sunetul din zori al triunghiului, Jody s-a mbrcat nc i mai iute ca de obicei. n buctrie, ct vreme s-a splat pe ochi i i-a netezit prul, mama i-a spus suprat: S nu te dezlipeti de la mas, pn nu mnnci cum se cade. S-a dus n sufragerie i s-a aezat la masa lung i alb. A luat de pe farfuria lung una din plcintele proaspete, calde, a pus deasupra doua ochiuri, le-a acoperit cu o a doua plcint i a nceput s zdrobeasc totul cu furculia. Atunci au ptruns n odaie taic-su i Billy Buck. Dup felul cum sunau duumelele, Jody i-a dat seama c amndoi nclaser ghete cu tocuri joase, dar i-a aruncat privirile sub mas. ca s se ncredineze. Tatl, mereu cu aerul lui grav i sever, a stins lampa de gaz, fiindc se fcuse ziu, iar Billy Buck nu 1-a nvrednicit pe Jody nici mcar cu o privire. S-a ferit de privirile ochilor blnzi i ntrebtori ai biatului i i-a nmuiat o felie mare de pine prjit n cana cu cafea. Carl Tiflin rosti aspru: Ai s mergi cu noi, dup ce mnnci ! Din clipa aceea Jody a nghiit cam cu noduri, cci parc simea n aer o oarecare primejdie: Dup ce Billy i-a aplecat farfurioara i a sorbit toat cafeaua care se scursese n ea i dup ce i-a ters minile de pantaloni, cei doi brbai s-au ridicat de la mas i au ieit mpreun afar, n lumina dimineii, iar Jody i-a urmat cuviincios la oarecare distan. Se strduia s-i struneasc gndurile, s nu le lase s-o ia razna. Maic-sa a strigat: Ai grij, s nu-se ia cu drcia aceea i s ntrzie de la coal. Au trecut pe lng chiparosul de care era prins cinghelul unde se atrnau porcii tiai i pe lng cazanul cel negru, aa c nu era vorba de tierea unui porc. Soarele i arunca razele strlucitoare peste coama dealului i ntindea pe pmnt umbrele lungi i ntunecate ale copacilor i cldirilor. Au dat de-a dreptul peste o mirite, ca s scurteze drumul pn la grajd. Tatl lui Jody a tras zvorul de la u, apoi au ptruns cu toii nuntru. Tot drumul pn aici avuseser soarele n fa. De aceea li se pru c n grajd, unde-i ntmpin cldura rspndita de fn i vite, domnete un ntuneric ca-n toiul nopii. Tatl s-a ndreptat spre colul unde era o despritur n care ncpea un singur animal. Vino ncoace, porunci el. Jody ncepuse s deslueasc lucrurile dimprejur. Se uit n despritur aceea i se trase repede ndrt. De-acolo se uita la el un noatin roib. inea urechile ciulite i n ochi i sticlea nesupunerea. Avea prul aspru i des, ca de cine, iar coama i era bogat i zbrlit. Jody a simit cum i se urc un nod n gt i i s-a tiat rsuflarea.

sta trebuie ngrijit cu mult bgare de seam a zis tatl iar dac aud vreodat c nu i-ai dat mncare sau nu i-ai rnit cum trebuie, s tii c ntr-o clip l vnd. Jody nu mai era n stare s se uite n ochii cluului. S-a uitat puin n jos, i-a cercetat minile, i a ntrebat cu mare sfial: E al meu ? Nu i-a rspuns nimeni. Atunci putanul a ntins minile nspre clu. Botul cenuiu s-a apropiat de mna lui, sforind zgomotos, apoi buzele s-au tras ndrt i dinii puternici s-au nchis peste degetele lui Jody. Cluul a cltinat capul n sus i-n jos, de parc ar fi rs cu mare haz. Jody i-a privit degetele nvineite. Nu-i nimic, a zis el cu mndrie. Nu-i nimic, vd c tii s muti! Cei doi brbai au rs oarecum uurai. Carl Tiflin a ieit din grajd i a urcat puin pe coasta dealului, ca s rmn singur, fiindc era cam tulburat, dar Billy Buck a rmas pe loc. Era mai uor s vorbeti cu Billy Buck. Jody ntreb iar : E al meu ? Billy vorbi pe un ton foarte serios : Sigur c da. Adic numai dac o s caui de el i o s-1 ngrijeti cumsecade. i-art eu cum. E de-abia noatin. Mai ncolo o s poi s-1 ncaleei. Jody ntinse din nou mna nvineit i de data asta cluul cel roib se ls mngiat pe bot. Ar trebui s-i dm un morcov, zise Jody. De unde-1 avem, Billy ? L-am cumprat la licitaie, de la erif, i explic Billy. A fost la Salinas o panoram care-a dat faliment i are datorii. eriful i-a scos n vnzare.Cluul a ntins botul i i-a scuturat moul care-i acoperea ochii slbatici. Jody 1-a btut uurel cu palma peste bot i a zis cu jumtate de glas: Oare nu gsim i-o a ? Billy Buck a rs: Tii, c uitasem. Hai cu mine! n chilerul cu hamuri a dat jos de pe stinghie o a mic de marochin rou. E o a de circ, a spus Billy cu dispre. Nu prea-i bun pentru ce ne trebuie nou, dar era foarte ieftin. Lui Jody nu-i venea s-i cread ochilor cnd se uit la a, iar graiul i pierise cu totul. Mngie ndelung cu virful degetelor pielea roie i lucioas i de-abia dup aceea zise: Ba pe clu are s fie tare frumoas, orice ai spune tu. Se gndi atunci la lucrurile cele mai frumoase i cele mai mari pe care le tia, i adug: Dac cumva n-are nume, cred c-am s-i spun Munii Gabilan.

Billy Buck nelegea ce se petrece n sufletul copilului. E cam lung numele sta, observ el. De ce nu-i spui numai Gabilan ? Gabilan nseamn oim 1 i ar fi un nume cum nu se poate mai potrivit. Billy era din ce n ce mai bine dispus. Dac ai s strngi pr de coad de cal, s-ar

1. n limba spaniol.putea s:i fac odat o funie de pr cu care s poi struni i calul cel mai, nrva. Jody vru s se-ntoarc la despritura unde se afla cluul. Ce zici, crezi c-a putea s m duc cu el la coal, s-1 art bieilor ? Dar Billy cltin din cap: nc nu-i nvat nici mcar s fie dus de cpstru. Am avut de furc pn l-am adus aici, aproape c l-am trt. Eu zic c-ar trebui s pleci la coal. Dup-mas i-aduc pe biei ncoace, s-1 vad, spuse Jody. Cu o jumtate de ceas mai devreme ca de obicei, ase biei trecur coama dealului, venind n goana mare, cu capetele plecate, dnd din mini i abia mai rsuflnd. Trecur pe lng cas i tiar de-a dreptul peste mirite, nspre grajd. Dup asta sttur foarte serioi i gravi n preajma cluului, apoi cutar la Jody cu nite ochi n care strlucea o nou admiraie i un respect ce nu se mai artase pn atunci. Pn astzi Jody nu fusese dect un biea mbrcat n pantaloni de postav i cma albastr. Mai cuminte dect muli alii, ba chiar bnuit de oarecare moliciune. Dar acum era cu totul altfel. Din mii de veacuri se revrsa asupra lui strvechea admiraie a pedestraului pentru clre. tiau din instinct c un om clare e parc mai nelept i mai voinic dect unul care merge pe jos. tiau c Jody

fusese ca prin minune izbvit de egalitatea cu ei i nlat deasupra lor. Gabilan ntinse gitul i ddu s-i miroas. De ce nu ncaleci pe el ? De ce nu-i mpleteti coada cu panglici, ca la blci ? Cnd l ncaleci? Jody de-abia i mai ncpea n piele. Simea i el superioritatea clreului. E prea tnr, nc mult vreme n-o s-1 poat clri nimeni. Deocamdat am s-1 nv s mearg dus de cpstru. O s-mi arate Billy Buck. Dar acum n-am putea s-1 plimbm puin? Nu-i nvat cu cpstrul, spuse Jody. Voia s fie singur-singurel cnd l-o scoate prima oar din grajd. Haidei s vedei aua. Cnd au mai dat cu ochii i de aua de marochin rou, le-a pierit graiul cu desvrire i n-au mai scos nici o vorba. Nu-i chiar bun pentru ce ne trebuie nou, i lmuri Jody. Dar o s-i stea bine cluului. De altminteri s-ar putea s-ncalec pe deelate, cnd oi pleca pe cmp. Dar cum ai sa prinzi vacile cu lasso-ul, dac nu legi frnghia de oblnc ? Oi vedea eu, poate c de drval am s pun alta a, mai ales c tata, dup cte mi se pare, vrea s m ia s-i ajut la mnat cirezile. Pe urm i-a lsat pe toi s pipie aua cea roie, le-a artat struna de alam de sub brbie i paftalele mari aurii de pe fiecare tmpl, acolo unde se ntlneau fruntarul i curelele frului. Toate era o adevrat minunie. N-a mai trecut mult i bieii au trebuit s plece, fiecare chinuindu-i mintea s afle printre lucrurile lui ceva ndeajuns de preios ca s poat fi oferit n schimbul unei raite clare pe cluul roib, cnd va veni vremea s poat fi nclecat. Dup ce i-au plecat prietenii, Jody era n culmea fericirii. A luat de pe poli peria i esala, a dat la o parte stinghia de la intrare i cu mult luare-aminte a ptruns in box. Ochii cluului au aruncat fulgere i animalul s-a ntors iute cu spatele, pregtindu-se s zvrle cu

picioarele dindrt. Dar Jody 1-a btut uor pe greabn, i-a mngiat gtul ncordat i arcuit, aa cum l vzuse pe Billy fcnd totdeauna i a murmurat, ngrondu-i vocea: Cuminte, cuminte, biatul". Treptat-treptat, cluul s-a potolit i ncordarea i-a disprut Jody a tras cu peria i esala pn ce-a adunat pe pragul boxei o grmjoar de pr, iar pielea roibului a cptat o lucire roietic. De cte ori isprvea treaba asta, i se prea c n-a fcut-o chiar aa de bine cum ar fi trebuit. I-a mpletit coama n dousprezece uvie, i-a mpletit moul din frunte, pe urm le-a despletit i le-a periat ndelung. N-a auzit cnd a intrat maic-sa n grajd. Venise cam furioas, cnd a vzut ns cluul i pe Jody trebluind, a simit cum i crete n suflet un curios simmnt de mndrie. Ai uitat c trebuie s-aduci lemne ? 1-a ntrebat ea cu blndee. Iac acum se las noaptea i nu-i un b de lemn n cas, ba nici la pui nu le-ai dat de mncare. Jody ls sculele jos, zicnd: Am uitat, mama. Bine, de-acum ncolo ai grij s faci mai nti ce ai de fcut, c-aa n-o s mai uii. Team mi-e c de azi nainte o s uii cam multe, dac nu te-oi ine din scurt. M lai s iau din grdin nite morcovi pentru el, mmic ? Mama a rmas puin pe gnduri: Da, cred c da, numai vezi s iei din cei btrni i lemnoi. Morcovii dau luciu prului, zise bieandrul i din nou mama fu cuprins de acel curios simmnt de mndrie. Din ziua cnd a vzut cluul, pe Jody nu 1-a mai prins niciodat n pat sunetul triunghiului. Luase acum obiceiul s se strecoare din aternut nc nainte de a se fi deteptat maic-sa, si trag iute hainele i s-o porneasc tiptil spre grajd ca s-1 vad pe Gabilan. n dimineile linitite i cenuii, cnd pmntul i tufriurile i casele i copacii apreau doar n argintiu brumat i negru, ca pe negativul unei fotografii, el se furia ctre grajd, pe lng pietrele adormite i chiparosul toropit. Curcile, cocoate n copac de teama coioilor, moiau somnoroase. Lanurile licreau slab ca acoperite de-o pojghi de ghea, iar printre picturile de rou se vedeau limpede urmele iepurilor i ale oarecilor de cmp. Cinii, totdeauna credincioi, ieeau ncordai din cutile lor scunde, cu spinrile zburlite i mrituri haine deabia reinute n gtlej. Dar le-ajungea n nri mirosul lui Jody i-atunci Corcitul cel cu coada lung i flocoas i Colosul, odinioar dulu ciobnesc, i nlau cozile i le cltinau n semn de bun-venit, apoi se-ntorceau bucuroi ctre culcuurile calde. Pentru Jody toate acestea reprezentau un moment straniu i o tainic drumeie parc prelungirea unui vis. La nceput i plcea s se chinuie singur, ct vreme inea drumul, nchipuindu-i c Gabilan nu se mai afl acolo, la ieslea lui, ba nc i mai ru: c nu se aflase niciodat. Mai avea i alte nespus de dulci chinuri la care se supunea singur. Vedea cu ochii minii cum guzganii guriser aua cea roie i o fcuser ferfeni i cum oarecii roseser coada lui Gabilan, pn o lsaser bearc i subire. De obicei ultimii pai i fcea n goan. Trgea zvorul ruginit de la ua grajdului i pea nuntru, dar orict de uor ar fi umblat, Gabilan totdeauna se uita la el pe deasupra stnoagei, necheza ncetior i btea cu piciorul de dinainte, iar n ochi i licreau scntei mari i roii, ca tciunii de stejar. Uneori, n zilele cnd caii de corvoad trebuiau nhmai devreme, Jody l gsea pe Billy Buck n grajd, eslndu-i i punnd hamurile pe ei. Billy zbovea atunci alturi de el, se uita ndelung la Gabilan i-i spunea putanului nenumrate lucruri despre cai. i explica de multe ori c tuturor cailor le este grozav de team s nu peasc ceva la picioare i de aceea era

nevoie ca cineva s-i nvee s dea piciorul, s le bat n copite i s-i trag pe la ncheieturi, ca s le alunge teama. i spuse lui Jody ct de mult le place cailor s li se vorbeasc. De aceea el trebuia s-i vorbeasc ntr-una domol roibului i s-i lmureasc pricina fiecrui lucru pe care l face. Billy nu era ncredinat c un cal ar fi n stare s priceap orice i-ai spune, dar socotea c e cu neputin s tii ct anume pricepe. Un cal niciodat n-o s zvrle fr rost, dac cineva care i-e drag o s-i deslueasc ce anume se ntmpl cu el. Billy era n stare s dea i pilde. Aa, vzuse el o dat un cal aproape mort de oboseal care s-a ridicat totui de jos, cnd i s-a spus c mai are doar puin pn acolo unde trebuiau s ajung. De asemenea, vzuse un cal nlemnit de spaim, linitindu-se cu totul, cnd clreul i-a lmurit ce anume era lucrul care-1 speriase. Dimineaa, n vreme ce vorbea, Billy Buck tia vreo douzeci sau treizeci de fire de pai n bucele de trei-patru degete lungime i-apoi le nfigea la cordica plriei. Pe urm, ct era ziua de mare, de cte ori voia s se scobeasc ntre dini sau numai s mestece ceva, n-avea dect s ridice mna i s ia un pai de la plrie. Jody asculta cu mult luare-aminte, fiindc tia i el, aa cum tia tot inutul, c Billy Buck era tare priceput la cai. Calul lui era doar un cal indian, costeliv i cu capul ct un ciubr, dar mai totdeauna lua premiul nti la ntrecerile dintre cresctori. Billy era n stare s prind din goan un juncan, s-i arunce riata n coarne, s-1 lege din fug, apoi s descalece i s lase totul pe seama calului, care-1 juca pe juncan aa cum i joac un pescar prada n undi, pn ce bietul animal cdea de oboseal sau se cuminea. n fiecare ditninea, dup ce-i rnea i-1 esla. Jody ddea la o parte stnoaga care nchidea boxa, iar Gabilan trecea pe lng el i-o lua la goan din grajd i pn n arc. Apoi galopa de jur mprejurul arcului i uneori fcea salturi mari nainte, dup care ncremenea pe picioarele ca nite drugi de fier. Sttea pe loc - tremurnd, cu urechile ciulite, i bolovanea ochii de i se vedea tot albul, prefcndu-se c e tare speriat. n cele din urm pea sforind ctre adptoare i-i afunda botul n jgheab, pn ce apa i ajungea peste nri. n acele clipe Jody era cum nu se poate mai mndru, tiind el c aa se cunoate calul care-i cal. Mroagele abia ating apa cu buzele, dar calul care are inim-ntrnsul i cufund botul cu totul i nu las dect loc s rsufle. Dup asta Jody rmnea intuit locului, se uita atent la cluul lui i bga de seam lucruri pe care nu le mai observase la ceilali cai: tendoanele puternice ale picioarelor dindrt, muchii rotunzi i mobili de pe coaste, i crup, care se strngeau i se destindeau cum se ntind i se strng degetele n pumn, luciul ce-1 arunca soarele pe prul roiatic. Jody vzuse cai de cnd deschisese ochii asupra lumii i de aceea niciodat pn atunci nu-i cercetase cu prea mult luare-aminte. Acum ns bgase de seam cum micarea urechilor ddea expresie i schimba nfiarea animalului. Cluul vorbea cu urechile. Dup poziia urechilor puteai nelege foarte limpede ce crede el despre fiecare lucru n parte. Cteodat erau drepte i

epene, iar alteori blegi i fr vlag. Cnd era suprat ori sperios ddea urechile pe spate, dar cnd era nerbdtor, curios ori fericit le-mpingea nainte, aa fel nct poziia lor i spunea n ce toane se afl. Billy Buck i-a inut fgduiala. La nceputul toamnei s-au apucat s-l nvee pe clu tot ce se cdea s tie. Mai nti i-nti l-au nvat s mearg dus de cpstru i asta a fost treaba cea mai grea, fiindc a fost cea dnti. Jody inea n mn un morcov, plescia din limb, l momea i trgea de pana cpstrului. Cnd simea c e tras, cluul se propea pe picioare ca un mgru. Dar n-a trecut mult i s-a obinuit. Acum Jody mergea cu el peste tot, ducndu-1 de cpstru. Apoi treptat-treptat a slbit funia, pn cnd cluul s-a nvat s-1 urmeze oriunde fr s mai fie tras de funie. Pe urm a venit rndul dresajului la coard. Asta era o treab de fcut pe ndelete. Jody sttea n centrul unui cerc i inea de coard. Plescia din limb i roibul pornea ntr-un cerc larg, att ct i ngduia coarda. Plescia din nou i roibul o lua la trap, i nc o dat, ca s-1 porneasc n galop. Gabilan alerga mereu n cerc, sforind zgomotos i bucurndu-se nespus. Dup aceea Jody striga Prrr" ! i cluul se oprea. Nu peste mult vreme Gabilan prinsese de minune toate astea. Dar n unele privine era un clu tare afurisit. De mai multe ori 1-a mucat i 1-a clcat pe Jody pe picior. Ba din cnd n cnd ciulea iute urechile i zvrlea nprasnic, vrnd s-1 loveasc. De cte ori fptuia cte o asemenea ticloie, Gabilan se trgea puin ndrt i parc fcea haz n sinea lui. Seara, la gura sobei, Billy Buck meterea la funia de pr. Jody strngea prul de coad de cal ntr-o traist i seara se uita ndelung la Billy cum ntocmete cu micri domoale funia, mpletind cteva fire ca s fac un fel de sfoar, apoi mai multe sfori ntr-o frnghiu i cum din mai multe frnghiue rsucea funia. Dup asta Billy o ntindea pe duumea, punea piciorul deasupra i-o rostogolea de cteva ori sub apsarea piciorului, ca s-o fac rotund i trainic. nvul la coard se apropia repede de fericit mplinire. De cte ori vedea cluul oprindu-se i pornind, lund-o la trap i la galop tatl lui Jody se arta oarecum nemulumit. O s-ajung un fel de cal de la care face giumbulucuri la panoname, bombnea el. N-am ochi s vad caii tia. Dac-l pui, s fac giumbulucuri, i zdrobeti bietului cal toat cerbicia. Da, da, un cal e ca un fel de actor n-are cerbicie, nu mai are nimic care s fie al lui. Iar o dat le-a spus: Eu zic c-ar fi bine s-l nvai ct mai repede cu aua. Jody a dat fuga la chilerul cu hamuri. O vreme clrise cu aua aceea pe capra de tiat lemne. Ajusta mereu trgtorile, dar niciodat nu izbutea s-i potriveasc scrile aa cum trebuie. Adesea, n odaia cu hamuri, clrea pe capra de tiat lemne i nconjurat numai de guri de ham, leauri i opritori, Jody pornea departe, dincolo de zidurile odii. Puca o inea sprijinit de oblnc. Vedea pmntul fugind n urma lui i auzea rpitul copitelor, n galopul cel mare. A fost cumplit tevatura pn a reuit s pun prima oar aua pe clu. Gabilan srea, se scutura, zvrlea i arunca aua din spinare, mai naite ca cineva s-apuce a strnge chinga. Au

trebuit s ncerce de nenumrate ori pn cnd, n cele din urm, cluul sa hotrt s-o rabde. Nici strnsul chingii n-a fost lucru uor. n fiecare zi Jody strngea puin mai tare chinga, pn cnd, n fine, roibul s-a nvat cu aua i nu i-a mai dat nici o atenie. Pe urm a venit rndul frului. Billy i-a artat cum s foloseasc n loc de zbal un beior de rdcin de lemn dulce, ca s-l nvee pe roib s in ceva n gur. I-a spus Billy: L-am putea noi nva cu toate astea, lundu-l cu rul, cu btaia, dar atuncea n-am mai scoate din el un cal tot att de bun. Ar fi totdeauna puin speriat i nu s-ar mai purta aa cum i e felul. Cnd i-a pus prima dat frul, cluul a scuturat furios din cap i a mpins zbala cu limba, pn a nceput s-i musteasc sngele pe la colurile buzelor. S-a trudit s lepede frtul, frecndu-i capul de iesle. Urechile i se micau ntr-una i ochii i se roiser de team i de furie, Jody era n al noulea cer, fiindc tia el c numai caii fr inim n ei se supun uor frului. Dar tot pe Jody l treceau rcorile de cte ori se gndea la clipa cnd avea s-1 ncalece prima dat. Probabil c roibul o s-1 arunce ct colo. Asta n-ar fi fost nici o nenorocire. Nenorocire ar fi fost, dac nu era n stare s se ridice ndat de jos i s ncalece la loc. Uneori visa c zace n rn i plnge i nu-i n stare s se hotrasc s urce din nou n a. Ruinea din vis l apsa pn ctre mijlocul zilei. Gabilan cretea vznd cu ochii. nc de pe acum picioarele lui nu mai preau prea lungi, cum par la mnji, coama i se lungise i i se nchisese la culoare. Mulumit cureniei din grajd i eslatului zilnic, prul i era catifelat i lucios de parc ar fi fost dat cu lac de culoarea portocalei roii. Jody i ungea copitele cu pcur i le cura cu mare grija, ca nu cumva s crape. Funia de pr era aproape gata. Tatl i-a dat lui Jody o pereche de pinteni vechi, iar el le-a scurtat braele, le-a ngustat deschiztura i i-a ajustat pn i s-au potrivit. i pe urm, ntr-o bun zi, Carl Tflin a spus: Cluul sta crete mai repede dect socoteam eu. Cred c de Ziua Mulumirii 1 ai s-1 poi ncleca. Ce zici, te-ncumei ? Te ii n a ? 1 Thanksgiving Day. n S.U.A. se fixeaz n fiecare an o anumit zi, de obicei ultima mari din luna noiembrie, n care se aduc mulumiri lui Dumnezeu pentru binefacerile lui din timpul anului,

De, tiu eu, a rspuns sfios Jody. Pn n Ziua Mulumirii mai erau doar trei sptmni, i Jody trgea ndejde c n-are s plou, fiindc ploaia i-ar fi ptat aua. Acum Gabilan l cunotea i-1 iubea pe Jody. Necheza uurel cnd l simea c trece peste mirite, spre grajd, i la pune venea n trap

ntins de cte ori stpnul l chema fluierndu-1. Totdeauna se gsea un morcov pentru el. Billy Buck 1-a dsclit, de nenumrate ori, cu sfaturi despre clrie: Cum te-ai vzut clare, strnge numai zdravn genunchii i nu pune de loc mna pe a, iar dac te arunc, nu-i nimic. Orict de-al naibii ar fi cineva, tot se gsete un cal care s-1 dea de pmnt. Atta doar: ai grij de sri repede napoi n a, i nu-i lsa rgaz s se bucure i s prind gust s te trnteasc. Nu va trece mult i curnd n-o s te mai poat arunca. Altceva n-ai nimic de fcut. Trag ndejde s nu plou pn atunci, zise Jody. De ce, nu vrei s cazi cu nasul n noroi ? Pe de o parte Billy avea dreptate, dar pe lng asta mai era i teama c n furia aceea, cnd s-o apuca s fac berbeceasca, Gabilan ar putea s-a lunece, s-1 prind dedesubt i s-i rup vreun picior. Vzuse pn atunci cum piser aa oameni n toat firea, i cnd i aducea aminte ce jalnic se zvrcoleau n rn ca nite gndaci strivii sub talp i era tare fric. Fcea exerciii pe capra de tiat lemne, ca s nvee cum s in drlogii n mna stng i plria n cea dreapt. Dac minile i erau ocupate n felul sta, n-avea cum s se apuce de oblnc, cnd ar fi simit c zboar din a. i era sil s se gndeasc ce s-ar fi ntmplat, dac se prindea de oblnc. Poate c taic-su i Billy Buck n-ar mat fi vorbit niciodat cu el, aa de ruinai ar fi fost. Ar fi aflat o lume ntreag i chiar maic-si i-ar fi fost ruine. Iar la coal... o, era nfiortor s te gndeti. ncepu s pun piciorul n scar i s se ridice puin de la pmnt, ca s apese cu toat greutatea, dar nu se slta n a. Aa ceva nu-i era ngduit, nainte de Ziua Mulumirii. n fiecare dup-amiaz punea aua pe clu i strngea zdravn chinga. nc de pe acum roibul nvase s-i umfle pntecul ct putea mai tare, cnd se strngea chinga i pe urm s revin la loc, dup ce se-ncheiau ctrimile. Cteodat Jody l ducea n sus pe coast pn la marginea tufriului i-1 lsa s bea ap din jgheabul acoperit cu muchi verde, iar alteori l ducea peste mirite ctre coama dealului de unde se vedea oraul alb Salinas formele geometrice ale ogoarelor din toat valea i stejarii nconjurai de turmele de oi. Din cnd n cnd porneau prin tufriuri i ajungeau la nite poienie att de singuratice, nct tot restul lumii disprea dintr-o dat, iar din viaa ce-o cunoscuser nu mai rmnea dect cerul i acele poienie. Lui Gabilan i plceau nespus asemenea plimbri ii arta ncntarea innd capul sus i fremtnd din nri, cuprins de tulburare. Cnd se ntorceau din asemenea expediii, amndoi aduceau cu ei mirosul tufelor de salvie prin care trecuser.

Vremea de-abia se tra ctre Ziua Mulumirii, dar iarna venea repede. Norii coborau jos de tot, atrnau ct era ziua de mare deasupra cmpului i se prelingeau peste crestele dealurilor, iar noaptea uiera vntul. Necontenit se desprindeau de pe ramuri frunzele uscate ale stejarilor, pn acoperir de tot pmntul, dar copacii nc nu-i schimbau nfiarea. Jody ndjduia c n-o s plou nainte de Ziua Mulumirii, dar tot a plouat. Pimntul crmiziu s-a nchis la culoare, iar copacii au devenit lucioi. Vrfurile epoase de pe mirite s-au nnegrit de tciune, clile de fn par cenuii din pricina umezelii, iar pe acoperiuri lichenii, care toat vara au fost cenuii ca oprla, s-au schimbat cptnd un luciu galbenargintiu. n sptmna cnd a plouat, Jody l-a inut pe clu numai n grajd, ferit de umezeal i nu 1-a scos dect la plimbare ori la adptoarea din arcul cel mai de pe coast. Pe Gabilan nu 1-a udat ploaia nici mcar o dat. Vremea ploioas a inut pn cnd din pmnt au nceput s rsar firave firicele de iarb. Acum Jody se ducea la coal mbrcat ntr-o manta de ploaie i nclat cu cizme scurte de cauciuc. n sfrit, ntr-o bun diminea soarele s-a artat din nou, plin de strlucire. Pe cnd i vedea de treab n boxa cluului, Jody i-a spus lui Billy Buck: Azi poate c am s-1 las pe Gabilan afar, n arc, cnd oi pleca la coal. I-ar prii de minune s stea afar, la soare, 1-a ncredinat Billy. Nici unui animal nu-i place s stea prea mult nchis. Taic-tu i cu mine ne ducem la deal s curim fmtna de frunze. Billy i-a fcut un semn din cap i a continuat s se scobeasc ntre dini cu unul dintre firele lui de pai. Dar dac cumva vine ploaia... murmur Jody. Azi nu-i vremea a ploaie. Gata, au secat izvoarele cerului. Billy i-a tras n sus mnecile i a pocnit din palme. i chiar dac plou, parc ce-i! O ploicic n-are ce s-i strice unui cal. Oricum, dar dac se ntmpl s plou, l bagi n grajd, da, Billy ? Mi-e team ca nu cumva s rceasc i s nu-1 pot ncleca de Ziua Mulumirii. Bine, sigur ! Am eu grij de el, dac ne-n - toarcem la vreme. Dar nu, azi nu plou. i de aceea Jody, cnd a plecat la coal, 1-a lsat pe Gabilan afar, n arc. Billy Buck nu s-a nelat asupra multor lucruri. Dar s-a nelat n ce privete vremea din ziua aceea, fiindc nu mult dup amiaz norii au nvlit de peste deal i a nceput ploaia. Jody a auzit-o rpind pe acoperiul colii. S-a gndit s ridice degetul i s cear voie afar, iar odat ieit s-alerge pn acas i s bage cluul la adpost. Dar pedeapsa avea s vin de ndat, att acas ct i la coal. De aceea i-a mutat gndul i s-a linitit, aducindu-i aminte de vorba lui Billy, c o ploicic n-are ce s-i strice unui cal. Cnd n cele din urm s-a terminat coala, a grbit spre cas prin ploaia vrjma. Pe anurile de la marginea drumului se scurgeau uvie subiri de ap noroioas. Picturile cdeau piezi, gonite de-un vnt rece i tios. Jody a mers numai ntr-o fug, lunecnd mereu prin noroiul clisos de pe cale. Din vrful dealului 1-a zrit pe Gabilan stnd pleotit n arc. Prul lui rocat prea acum aproape negru i din el iroia apa. Sttea cu capul plecat i ntorsese crupa mpotriva ploii i a vntului. Bieandrul a sosit n goan, a dat in lturi poarta arcului i 1-a dus pe clu n grajd, trgndu-1 de moul din frunte. A gsit apoi o bucat de sac de cnep i i-a frecat prul litav de ap, picioarele i ncheieturile. Gabilan indura cu rbdare, dar tremura din tot trupul, ca scuturat de vnt. Dup ce 1-a zbicit ct a putut mai bine, Jody a dat fuga pn acas i a adus o gleat de ap fierbinte n care a muiat ovzul. Gabilan nu prea prea flmnd. A luat de cteva ori din

tainul fierbinte, dar nu i-a dat cine tie ce atenie i din cnd n cnd tot l apuca tremurul. Un abur uor se nla de pe spinarea lui umed. Billy Buck i Carl Tiflin s-au ntors abia n amurg. Cnd a nceput ploaia ne-am adpostit la Ben Herche acas i toat dup-amiaza n-a mai stat de sus, a spus Carl Tiflin. Jody s-a uitat mustrtor la Billy Buck i Billy s-a simit vinovat. Ai spus c n-o s plou, 1-a nvinuit Jody. Billy s-a uitat n alt parte. La vremea asta e greu s tii, a rspuns el, dar vorba lui era cam fr putere. N-avea dreptul s greeasc i o tia prea bine. L-a udat ploaia pe bietul clu, 1-a ptruns pn la oase. Nu l-ai frecat cu ceva, ca s-1 zbiceti ? L-am frecat cu o bucat de sac, i i-am dat ovz cald. Billy ddu din cap n semn de ncuviinare. Crezi c-o s rceasc, Billy ? Puin ploaie nu poate s fac ru nimnui, l ncredin Biliy. Tatl lui Jody se amestec atunci i el n vorb i l dscli puin pe biat. Calul nu-i celu de cucoan, biete, zise el. Carl Tiflin ura slbiciunea i boala i-i era sil de fiinele neputincioase. Mama a pus pe mas o farfurie cu buci de carne fript, cartofi i dovlecei fieri care-au umplut odaia cu aburul lor. S-au aezat cu toii i au mncat. Carl Tiflin a continuat s bombneasc mpotriva slbiciunii cu care se nva oamenii cnd snt prea corcolii. Billy Buck era tare amrit din pricina greelii pe care o fcuse. Ai pus o ptur pe el ? a ntrebat ctre sfiritul mesei. Nu. N-am gsit nici o ptur. Am pus pe el civa saci. Bine, atunci o s ne ducem dup mas s-1 nvelim cumsecade. Dup asta lui Biily i mai veni inima la loc. Cnd tatl se duse n alt odaie ca s aprind focul, iar mama spla vasele, Billy lu un felinar i-1 aprinse. Apoi plec cu Jody, prin noroi, ctre grajd. n grajd era ntuneric, cald i plcut. Caii mestecau finul primit de cu sear. ine felinarul, porunci Billy. Apoi se apuc s pipie picioarele cluului i sa caute ct de fierbinte era pe la coaste. i lipi obrazul de botul lui cenuiu, i ridic pleoapele ca s-i vad albul ochilor, i ddu la o parte buzele s se uite la gingii i-i bg degetele n urechi. Nu prea i-s boii acas, zise el la urm. Am s-i trag o frecie. Billy cut un sac i fricion stranic picioarele cluului, apoi pieptul i greabnul. Gabilan rmase abtut, ca niciodat. Indurase frecia cu mult supunere. n fine, Billy aduse din chilerul cu hamuri un licer de bumbac, l arunc pe spatele cluului i-l leg cu sfoar peste gt i la piept.

Acum, pn mine diminea se-nzdrvanete, zise el. Cnd Jody se ntoarse acas, maic-sa l privi cu duioie. De mult trebuia s fii in pat, i spuse ea. Apoi i prinse brbia n podul palmei ei aspre, i ridic prul czut n ochi i adug : S nu fii ingrijat din pricina cluului. Are s-i treac. Nu se afl prin partea locului doctor de cai mai iscusit ca Billy. Jody nu i-a dat seama c maic-sa i nelegea durerea. S-a dezlipit binior de lng ea i s-a lsat in genunchi n faa sobei, stnd aa pn ce a nceput s-1 frig pe pntece. S-a prjit bine pe toate prile, i la urm s-a bgat n pat, dar nu-i era de loc uor s adoarm. Cnd s-a trezit, i s-a prut c dormise foarte mult. n odaie era intuneric, ns fereastra cptase o culoare cenuie, ca aceea care prevestete zorile. S-a sculat, i-a luat hainele i i-a cutat ghetele, dar atunci pendula din odaia cealalt a btut de dou ori. i-a aezat hainele la loc i s-a vrt iari in pat. Cnd s-a trezit din nou, era ziu n toat legea. Pentru prima dat nu auzise sunetul triunghiului. A srit n picioare, i-a tras repede hainele pe el i a ieit pe u, ncheindu-i nasturii de la cma. Maic-sa a privit n urma lui o clip, dar pe urm i-a vzut linitit de treab. Privirea i era protectoare i duioas. Din cnd n cnd buzele i se ntindeau a zmbet, dar asta nu-i schimba ntru nimic expresia ochilor. Jody alerg spre grajd. nc de la jumtatea drumului auzi zgomotul de care i era fric : tuea hiriitoare i seac a unui cal. i ntei fuga. Cnd intr n grajd, il vzu pe Billy lng clu. i freca picioarele cu minile lui mari i puternice. Ridic privirea i zmbi vesel. A rcit oleac, zise Billy. I facem noi bine in dou, trei zile. Jody se uit la capul cluului. inea ochii pe jumtate nchii, iar pleoapele i erau umflate i parc scorojite. La coada ochilor erau crusta de mucoziti uscate. Urechile lui Gabilan atrnau blegi i capul i era plecat mult n jos, Jody ntinse mna, dar cluul nu se mai apropie. Tui din nou i tot trupul i se zgudui din pricina sforrii. Din nri i se prelingeau uvie subiri de lichid. Jody se uit la Billy Buck. E tare ru bolnav, Billy. E puin rcit, aa cum i-am spus, strui Billy. Du-te de mnnc i pe urm pleac la coal. Am eu grij de el. Bine, dar s-ar putea s ai treab. Dac n-o s ai cnd vedea de el ? Nu, n-am treab. Nu m dezlipesc de aicea. Mine-i smbt, aa c-o s pot sta cu roibuleul toat ziua. Billy se nelase nc o dat i era tare amart din pricina asta. Acum n-avea ncotro, trebuia s-1 nzdrveneasc pe bietul clu. Jody o lu ncet spre cas i se aez posac la locul lui de la mas. Ochiurile i unca erau sleite, dar el nici nu bg de seam. A mncat att ct mnca de obicei i nici mcar n-a spus c-ar vrea s rmn acas i s nu se duc n ziua aceea la coal. Maicsa 1-a mngiat pe

cretet, cnd i-a luat farfuria de dinainte. Las c are Billy grij de clu, l asigur ea. La coal a tnjit toata ziua. N-a fost n stare s rspund nici mcar la o ntrebare, sau s deslueasc un cuvnt. Ba nc nici nu putea spune cuiva c s-a mbolnvit cluul, cci i era team ca nu cumva din pricina asta s se mbolnveasc i mai ru. Iar cnd n cele din urm s-au terminat cursurile, a plecat spre cas cu inima tremurnd de team. Pea rar, ncet i-i lsa pe ceilali copii s i-o ia nainte. Ar fi vrut s mearg ntr-una i s nu mai ajung niciodat la ferm. Billy se afla n grajd aa precum fgduise, iar cluului i era i mai ru. Ochii i stteau nchii aproape cu totul, iar rsuflarea i uiera ascuit prin nasul greu nfundat. Chiar i mica poriune de ochi care se mai vedea era acoperit ca de o cea, aa nct nu se putea spune dac bietul clu mai zrete ceva in jur. Din cnd n cnd sforia, ca s-i desfunde nrile, dar prin asta se prea c i le nfund i mai ru. Jody s-a uitat dezndjduit la pielea cluului. Prul zburlit i nengrijit prea c-i pierduse tot luciul. Billy sttea neclintit lng box. Jody n-avea nici un chef s-1 ntrebe, dar trebuia s afle. Billy, oare... oare o s se mai fac bine ? Billy i-a bgat degetele sub brbia calului, Intre flcile de jos i a pipit uurel. Ia pune mna aici, a zis el, i a aezat degetele lui Jody pe o glc mare de sub falc Dup ce o mai crete puin, am s-o sparg i are. s se simt mai bine. Jody i-a ntors iute privirile, fiindc mai auzise el despre asemenea glc. Da' ce are, Billy? Billy nu prea avea chef s rspund, dar trebuia s-o fac. Nu putea s se nele i a treia oar. Buba mnzului, spuse el scurt. Dar nu te speria. l scap eu. Am scpat pe alii i mai ru bolnavi dect Gabilan. Acuma am s-1 afum niel. Vrei s-mi dai o mn de ajutor ? Da, zise Jody nespus de abtut. l urm pe Billy n hambar i se uit cum pregtete sacul de afumat. Era o traist de pnz tare i deas cu baiere care se treceau pe dup urechile calului. Billy a umplut-o cam o treime cu tre i pe urm a mai adugat i doi pumni de hamei, iar peste lucrurile astea uscate a turnat puin acid fenic i puin terebentin. Ct amestec eu bine toate astea, tu d fuga pn acas i adu o oal cu ap fiart, a spus Billy.

Cnd s-a ntors Jody cu oala aburind, Billy a trecut bierile peste capul lui Gabilan i i-a strns bine gura traistei n jurul botului. Pe urm, printr-o guric dat n pnz, a turnat ap clocotit peste amestecul din traist. Cluul s-a smucit s-o ia din loc cnd a simit valul de fum gros, dar aburii alintori s-au strecurat iute prin nri i n plmni i au nceput s curee cile nasului. Gabilan respira zgomotos. Picioarele i tremurau ca scuturate de friguri i ochii i se nchiseser, ca s se apere de fumul usturtor. Billy a turnat iar ap clocotit i a ntreinut astfel valul de aburi cam un sfert de ceas; dup aceea a pus oala de ap jos i a luat traista din capul lui Gabilan. Cluul arta mai bine. Respira mai uor i ochii i erau mai larg deschii dect nainte. Ia uit-te ce bine i-a fcut, spuse Billy. Acum s-1 ncotomnim iar n pturi i poate c mine diminea e aproape vindecat. Am s stau cu el n noaptea asta, propuse Jody. Nu. Vezi-i de treab. Mi-aduc eu pturile aici i m culc n fn. N-ai dect s stai mine cu el i s-1 afumi, dac o fi nevoie. Cnd plecar spre cas pentru masa de sear, cobora amurgul. Jody nici nu-i ddu seama c altcineva aruncase grune la pui i umpluse lada de lemne. Trecu pe lng cas i se duse mai departe, pn la marginea acum ntunecat a tufriului, ca s bea ap din adptoare. Apa izvorului era att de rece, nct i-a ngheat n chip dureros gura i un fior de ghea i-a trecut prin tot corpul. Pe crestele dealurilor cerul era nc luminos. Vzu un oim zburnd att de sus, nct luase soarele n piept i strlucea ca o scnteie. Dou psri negre i mari l goneau nspre marginile zrii i sclipeau scurt n nvala lor ctre vrjma. Dinspre soareapune veneau norii, aducnd iari ploaia. Tatl lui Jody n-a scos nici o vorb n timpul mesei, dar dup ce Billy Buck i-a luat pturile i s-a dus s se culce la grajd. Carl Tiflin a nteit zdravn focul n sob i a nceput s spun la istorii. A povestit despre omul slbatic care alerga despuiat peste tot locul i avea urechi i coada de cal, i despre iepurele-pisic din Moro Cojo care srea prin copaci dup psri. Apoi a pomenit iar despre vestiii frai Maxwell, care au dat peste un filon de aur i l-au ascuns att de bine, nct nu l-au mai gsit niciodat. Jody sttea cu barba proptit-n podul palmei; buzele i se micau nervos i taic-su i-a dat ncetul cu ncetul seama c nu-1 ascult cu prea mare atenie. Nu-i de mirare asemenea isprav ? a ntrebat tatl. Jody a rs politicos i a rspuns: Da, tat.

Atunci tatl s-a simit jignit i s-a suprat. N-a mai spus nici un fel de istorie. A mai trecut o vreme i Jody a luat un felinar i a plecat nspre grajd. Billy Buck dormea n fn. n afar de unele hirituri cnd respira, cluul prea s se simt mult mai bine. Jody a mai zbovit puin, trecndu-i degetele pe deasupra prului rocat i aspru, apoi i-a luat felinarul i s-a dus ndrt acas. Dup ce se vrse n pat, maic-sa a intrat n odaie. Te-ai nvelit bine ? Vezi c-a venit iarna. Da, mam, Bine, cat s dormi cum trebuie n noaptea asta. A dat s ias pe u, dar a rmas pe loc, parc netiind ce s fac. Las c se inzdrvenete cluul, a adugat ea. Jody era ostenit. A adormit repede i pn n zori nu s-a mai, deteptat. A sunat triunghiul i Billy Buck a venit de la grajd, mai nainte ca Jody s fi ieit din cas. Ce face cluul ? a ntrebat bieaul. Billy continu s nfulece de zor, i mormi: Face bine. Azi diminea am s-i deschid glca. Pe urm s-ar putea s-i fie mai bine. Dup mas Billy scoase cuitul lui cel mai bun, un cuit cu vrful foarte ascuit. Trase ndelung pe gresie lama strlucitoare, apoi ncerc de nenumrate ori vrful i tiul cu pielea bttorit a degetului mare, iar la urm o ncerc pe buza de sus, la musti. n drum spre grajd, Jody bg de seam cum fire noi de iarb se nlau de la pmnt i cum pe zi ce trece miritea se topete n otava de-un verde proaspt. Era o diminea rece i nsorit. De cum ddu cu ochii de clu, Jody tiu c-i e i mai ru. Ochii fi erau nchii i pleoapele prinse de-o crust de mucoziti. Capul i atrna att de jos, nct botul aproape atingea ogrinjii aternutului. Fiecare respiraie era un geamt, un geamt dureros i venit din adnc. Billy nl capul care atrna fr vlag i fcu iute de tot o cresttur cu cuitul. Jody vzu cum nete puroiul galben. inu el capul ct vreme Billy cura rana cu o soluie slab de acid fenic. Acuma o s se simt mai bine, l asigur Billy. De la otrava asta galben i vine toat suferina. Jody se uit cu ndoial la Billy. E tare greu bolnav, zise el. Billy sttu mult pe gnduri, cutnd un rspuns. Era gata din nou s-1 asigure, aa ntr-o doar, dar se opri la vreme. Da, e bolnav ru, spuse el n cele din urm. Am vzut alii i mai bolnavi care s-au fcut bine. De n-o face pneumonie, l scpm. Rmi cu el. Dac i e mai ru, vino i m cheam. Dup ce a plecat Billy, Jody a rmas mult vreme ling bietul clu i din cnd n cnd l

mngia pe urechi. Cluul nu mai smucea n sus capul, aa cum fcea pe vremea cnd era teafr. Geamtul ce venea o dat cu respiraia prea acum i mai cavernos. Corcitul s-a oprit la ua grajdului i a privit nuntru, cltinnd provocator din coada-i mare i flocoas, iar pe Jody 1-a nfuriat aa de ru sntatea cinelui, nct a ridicat de pe jos un bulgre negru i tare i 1-a aruncat nspre el cu toat puterea. Corcitul a fugit schellind i s-a dus s-i ling laba rnit. Ctre mijlocul dimineii s-a ntors Billy i a fcut nc o afumtoare. Jody s-a uitat curios s vad dac de data asta cluul are s se simt la fel de bine ca i prima oar. Respiraia i s-a mai uurat puin, dar capul nu i 1-a mai ridicat. Ziua aceea de smbt trecea tare anevoie. Dup-amiaz, ma nspre sear, Jody s-a dus acas de i-a adus aternutul i i-a fcut un culcu, s doarm n fn. N-a cerut voie. tia dup felul cum! l privea maic-sa c i-ar fi ngduit aproape orice. n noaptea aceea a lsat un felinar aprins, pe o srm de deasupra boxei. Billy i spusese s fricioneze ct mai des picioarele cluului. Pe la ceasurile nou s-a pornit deodat vntul i a nceput s uiere primprejurul grajdului. Dei era tare amrit, lui Jody i s-a fcut totui somn. S-a vrt sub ptur i a adormit, dar auzea n vis respiraia gemut a cluului. Prin somn a auzit un zgomot care s-a repetat mereu i mereu pn ce 1-a trezit. Vntul alerga prin grajd. S-a ridicat iute i s-a uitat peste boxe. Ua grajdului era aruncat de perete i cluul nicieri. A luat felinarul, a alergat afar n vnt i burni i 1-a zrit pe Gabilan, abia mthind prin ntuneric, cu capul plecat i cu picioarele micndu-se ncet i spasmodic. Cnd Jody a venit n fug i 1-a apucat de moul din frunte, s-a lsat dus ndrt i bgat la loc ntre stnoage. Gemetele i erau mai sfietoare i un uier puternic i ieea pe nri. Dup asta Jody n-a mai adormit. uierul cluului era din ce n ce mai zgomotos i mai ptrunztor. A fost tare fericit cnd a venit Billy Buck, n zori. Billy s-a uitat Ia clu de parc nu-1 mai vzuse niciodat pin atunci. I-a pipit urechile i coastele. Jody, a zis el, trebuie s fac un lucru pe care n-o s fii bucuros s-1 vezi. Du-te i stai puin acas. Jody l apuc furios de bra: Nu cumva vrei s-1 mputi ? Billy l btu uurel cu palma peste mn: Nu. O s-i fac o mic gaur n gtlej ca s poat rsufla. I s-a nfundat nasul. Cnd s-o face bine, o s-i punem n tietur un dopor de aram, ca s rsufle prin el. Chiar dac ar fi vrut, Jody tot n-ar fi putut s plece. Era ngrozitor s vezi pielea rocat a cluului crestat de cuit, dar cu mult mai nfiortor ar fi fost s tii c aceasta s-a ntmplat fr s vezi cu ochii ti. Rmn aici, zise el cu amrciune. Eti sigur c trebuie s faci aa ? Nici nu ncape ndoial. Dac rmi, o s poi s-i ii capul. Asta numai dac nu-i face ru. Din nou a ieit la iveal cuitul cel stranic i iar a fost ascuit tot aa de cu grij ca i prima oar. Jody i-a inut cluului capul ridicat i gtul ntins, n vreme ce Billy pipia n sus i-n jos ca s gseasc locul potrivit. Jody a scncit o singur dat, cnd vrful lamei strlucitoare a ptruns n gtul animalului. Cluul s-a smucit abia simit, apoi a rmas pe loc tremurnd cumplit din tot trupul. Sngele a nvlit din belug, s-a scurs pe cuit, pe miinile lui Billy, i-a ptruns n mnecile cmii. Mna lui ptrat i ndemnatic a spat o gaur rotund n carne, i prin gaura aceea a izbucnit rsuflarea, aruncnd o spum fin de snge. Mulumit oxigenului, cluul a prins deodat putere. A lovit cu picioarele de dinapoi i a ncercat s cabreze, dar Jody i-a inut capul jos ct vreme Billy a ters rana cea nou cu soluie de acid fenic. Totul se desfurase aa cum trebuia. Sngele se opri i aerul curat umfla gaura n afar sau o trgea nuntru, n micri regulate, cu un uor zgomot de ap care

bolborosete n fiert. Ploaia adus de vntul de noapte ncepuse s curg pe acoperiul grajdului. Pe urm sunetul triunghiului i-a chemat la masa de diminea. Du-te tu la mas ct stau eu aici, zise Billy. De-acuma trebuie s-avem grij de rana asta s nu s-astupe. Jody iei din grajd cu pai mari. Era prea abtut ca s-i mai spun lui Billy cum deschisese vntul ua grajdului i cum ieise afar cluul. Ptrunse n strlucirea dimineii umede i o lu spre cas prin noroiul cleios, ncercnd o bucurie rutcioas n a clca prin mijlocul tuturor bltoacelor. Maic-sa i-a dat mncare i haine uscate. Nu 1a ntrebat nimic. Prea a ti c nu-i n stare s rspund la ntrebri. Iar cnd 1-a vzut c-i gata s plece ndrt la grajd, i-a adus un lighean cu uruial oprit din care se-nlau aburii. D-i asta, i-a zis mama. Jody n-a luat ligheanul. A rspuns numai: Nu vrea s mnnce nimic", i a ieit fuga din cas. La grajd Billy i-a artat cum s pun un ghemotoc de bumbac n capul unui beior si cum s curee cu el gaura prin care respira cluul, cnd se astupa cu mucoziti. Tatl a venit l el la grajd i a stat mpreun cu ei lng box. ntr-un trziu, s-a ntors ctre biat i 1-a ntrebat. N-ar fi mai bine s mergi cu mine? M duc pn peste deal. Jody a cltinat din cap. Ba mai bine hai cu mine, las toate astea, a struit el. Atunci s-a ntors ctre el Billy i i-a spus cu acreal : Las-1 n pace. E cluul lui, nu? Carl Tiflin plec fr s mal scoat vreun cuvnt. Nu-l prea venea la ndemn tonul i vorbele lui Billy. Toat dimineaa Jody s-a ngrijit ca rana s rmn deschis, iar aerul s intre nuntru i s ias afar. La prnz cluul, sleit de puteri, s-a culcat pe-o coast i i-a ntins botul pe pmnt. S-a ntors i Billy. Dac ai de gnd s stai cu el la noapte, ar fi bine s-i tragi un pui de somn, i spuse el lui Jody. Cu gndurile aiurea, Jody iei din grajd. Cerul se-nseninase i era de-un albastru puternic i strveziu. Peste tot, locul psrelele se ndeletniceau de zor cu viermii ieii la suprafaa pmntulul. Jody se duse pn la marginea tufriului i se aez pe muchea jgheabului acoperit de muchi. Se uit n vale ctre cas, ctre vechile acareturi i ctre chiparosul ntunecat.

Locurile i se preau cunoscute, dar schimbate ntr-un mod curios. Nu mai erau ele nsele, ci doar cadrul n care se petreceau anumite ntmplri. Dinspre rsrit se pornise un vnt rece, artnd c o vreme n-avea s mai plou. La picioarele lui vedea firioarele buruienilor tinere, mpletindu-se pe deasupra pmntului. Pe mlul din preajma izvorului se deslueau sute de urme de potrnichi. Corcitul se apropie, plin de team i cam pe ocolite, dinspre grdina de zarzavat, iar Jody, aducndu-i aminte cum l lovise cu bulgrul, cuprinse cu braul gtul cinelui i-i srut botul mare i negru. Corcitul aproape nici nu mic, de parc ar fi tiut c se petrece un lucru de seam. Coada lui mare izbea grav n pmnt. Jody smulse o cpu gras de pe gtul Corcitului i o strivi ntre degete. Era ceva scrbos. i spl minile n apa rece a izvorului. n afar de lunecarea necontenit a vntului, totul n jur rmnea nemicat. Jody tia c maic-sa n-avea s se supere, dac nu se ducea la masa de prnz. Mai sttu o vreme i pe urm se duse ndrt la grajd. Corcitul se strecur n cuca lui i mult vreme scheun ncetior, numai pentru sine. Billy Buck iei din box i puse deoparte beiorul cu bumbac la capt. Cluul sttea tot culcat pe o coast, iar rana din gt slta n afar i nuntru. Cnd vzu ct de aspru i fr via e prul cluului, Jody nelese n sfrit c nu mai exist speran. Mai vzuse prul acesta lipsit de via la cini i la vaci i tia c-i semn fr gre. Se aez greu pe iesle i cobor stnoaga. Mult vreme nu-i lu ochii de la rana care se mica ntr-una, apoi, n sfrit, aipi i toat dup-amiaza trecu repede. Ctre amurg, maic-sa i aduse o farfurie mare de sup, o ls acolo i plec. Jody gust de cteva ori i cnd se fcu ntuneric aez felinarul jos, lng botul cluului, ca s poat vedea rana i s-o curee cnd era nevoie. Aa a aipit din nou, pn 1-a trezit rceala nopii. Vntul sufla zdravn, crnd gerul dinspre miaznoapte. Jody i-a adus o ptur de la culcuul lui din fn i s-a nvelit cu ea. n sfrit, respiraia lui Gabilan era destul de linitit ; gaura din gt se mica ncetior. Bufniele zburau prin podul cu fn, crind i scormonind dup oareci. Jody i-a pus palmele sub cap i a adormit. Prin somn i-a dat seama c vntul se nteete. L-a auzit izbindu-se n pereii grajdului. Era ziua mare cnd s-a trezit. Ua grajdului sttea dat de perete. Cluul nu se vedea nicieri. A srit n picioare i a dat fuga afar, lumina dimineii. Urmele cluului erau destul de clare i se-n-irau prin roua cu luciri de ghea de pe iarba tnr urme obosite, cu linii subiri ntre ele, pe unde se trser copitele. Duceau ctre marginea tufriului, pn la jumtatea corhanei. Jody a luat-o la goan, inndu-se dup ele. Soarele strlucea n muchiile albe i ascuite de cremene care rsreau din pmnt, ici i colo. Pe cnd gonea de-a lungul irului clar de urme, o umbr i-a tiat calea. A privit ctre cer i a vzut un stol negru de vulturi zburnd sus de tot, n cercuri largi din ce n ce mai apropiate de pmnt. Semnele zburtoare au disprut curnd, dincolo de coama dealului. Atunci Jody i-a nteit fuga, mpins de team i de furie. Urmele au ieit n sfrit n pune i au nceput s erpuiasc printre arbutii nali. Cnd a ajuns n cretetul dealului, Jody i pierduse rsuflarea. S-a oprit respirnd zgomotos. Sngele i zvcnea n urechi. i atunci a vzut ceea ce cuta. De vale, ntr-o mic poieni dintre arbuti, zcea cluul roib. De departe Jody putea deslui picioarele care se micau ncet i spasmodic. Iar n cerc, n jurul lui, edeau vulturii pndind clipa morii, clip ce le era att de cunoscut. Jody a zvcnit nainte i s-a npustit pe corhan n jos. Pmntul moale i nbuea zgomotul pailor i tufiurile l ascundeau vederii. Cnd a ajuns acolo, totul se sfrise. Cel dinti

dintre vulturi se i aezase pe capul roibului i de-abia i nlase pliscul de pe care se prelingea zeama negricioas a ochiului. Jody a srit ca o pisic n cercul de psri. ntreg stolul ntunecat s-a nlat n vzduh, asemeni unui nor, dar vulturul cel mare de pe capul cluului n-a fost ndeajuns de ager. Tocmai cnd se slta s-i ia zborul, Jody 1-a nhat de vrful aripii i 1-a smucit n jos. Pasrea era tot att de mare ca i el. Aripa cealalt 1-a pocnit n fa cu tria unui ciomag, dar Jody nu i-a desfcut degetele. Ghearele i-au ncleat piciorul i aripile i-au izbit capul ntr-o parte i n cealalt. Cu mna rmas liber a bjbit orbete i degetele au dat de gtul pasrii nnebunite. Ochii injectai ai rpitoarei l priveau deschis, sfidtor i fr umbr de team, iar capul gola se bia nervos deasupra pumnului strns. Pe urm pliscul i s-a deschis i a vrsat un uvoi de lichid mpuit. Jody i-a ridicat genunchiul i 1-a apsat peste pasrea uria. Cu o mn i-a proptit gtul n pmnt i cu cealalt a nfcat o piatr ascuit de cremene. Prima lovitur a sfrmat rdcina pliscului i un snge negru s-a revrsat din carnea strivit i pieliele desprinse. A mai izbit o dat, dar a nimerit alturi. Ochii roii i netemtori l mai priveau nc, placizi, seci i fr simire. A izbit din nou, iar i iar, pn cnd vulturul n-a mai micat i capul lui a fost o mas de carne sngernd. nc mai izbea cu piatra n pasrea fr suflare, cnd Billy Buck 1-a smuls de acolo i 1-a strns n brae ca s-1 liniteasc i s-i astmpere tremurul. Cu o basma roie, Carl Tiflin a ters sngele de pe faa biatului. Jody era moale i linitit. Taic-su a micat pasrea cu piciorul i a spus: Jody, nu vulturul 1-a ucis pe clu. Tu nu tii? tiu a rspuns Jody fr vlaga. Billy Buck era cel mai necjit. l inea pe Jody n brae i se-ntorsese n loc ca s porneasc spre cas. Dar s-a rsucit pe clcie, ctre Carl Tiflin : . Cum s nu tie, a zis el cu mnie. Ce Dumnezeu, omule, nu pricepi ce-a fost n inima lui?

II. MUNII CEI MARI

n aria unei dup-amiezi de var, bieaul pe care-1 chema Jody privea plictisit primprejurul casei, netiind de ce s s-apuce. Fusese la grajd i aruncase cu pietre n cuiburile de rndunic de sub streini, pn cnd toate micile cscioare de tin se sprseser, lsnd s curg aternutul de paie i pene murdare. Pe urm se-ntorsese acas, pusese nite brnz mucegit ntr-o curs de oareci i-o aezase n aa fel nct Corcitul, dulul cel mare i blnd, s-i prind cu siguran botul n capcan. Jody nu fcea toate astea fiindc l-ar fi mpins cruzimea: era numai foarte plictisit de dup-amiaza aceea lung i toropitoare. Corcitul i-a bgat n capcan botul lui de ntru i arcul 1-a pocnit zdravn, aa c-a scheunat ca de ceasul morii i a fugit chioptnd, cu sngele picurndu-i din nri. Oriunde l-ar fi durut, Corcitul

tot chiopta. Aa era nravul lui. O dat, cnd era celandru, clcase ntr-o capcan de coiot i de-atunci chiopta mereu, chiar dac numai strigai la el, Cnd a schellit Corcitul, mama lui Jody i-a strigat din cas: Jody, nu mai chinui clinele la i gsete-i altceva de fcut. Lui Jody nu prea i-a venit la socoteal; aa c-a zvrlit c-o piatr dup Corcitul. Pe urm i-a luat pratia din sli i a pornit nspre marginea tufriurilor, s vad dac nu poate omor vreo pasre. Avea o pratie grozav, cu gumele cumprate special de la prvlie, dar cu toate c trsese de multe ori n psri, niciodat nu lovise vreuna. A luat-o prin grdina de zarzavat, ndesndu-i n rn clciele goale. Pe drum a gsit i cea mai bun piatr de pratie, rotund, puintel turtit i destul de grea ca s vjie prin aer. A potrivit-o n peticul de piele al armei lui i s-a ndreptat spre marginea tufriului. Ochii i s-au ngustat i buzele au nceput s i se mite de zor; pentru prima oar n dup-amiaza aceea era atent i preocupat de ceva. n umbra gardului viu se zbenguiau psrile, rcind prin iarba, zburnd iute civa pai i iari rcind. Jody a ntins gumele pratiei i s-a apropiat tiptil. Un sturz, micu s-a oprit n loc, s-a uitat la el i s-a lsat puin spre pmnt, pregtindu-se s-i ia zborul; Jody s-a tras i mai aproape, micnd ncetior un picior dup cellalt. Cnd a ajuns la douzeci de pai, a ridicat cu grij pratia i a ochit. Piatra a vjit, sturzul i-a luat zborul i a venit drept n ntmpinarea ei. Biata psric a czut jos, cu capul zdrobit. Jody a alergat spre ea i a ridicat-o. Gata, te-am picnit, a zis el. Moart, psric prea mult mai mic dect pruse cnd era vie. Jody simi o mic neptur n stomac i de aceea scoase briceagul din buzunar i retez capul psrii. Pe urm i scoase mruntaiele i-i tie aripile, apoi a aruncat totul ntr-un tufi. Nu-i psa de pasre, nici de viaa ei, dar tia bine ce-ar spune cei mai btrni, dac l-ar fi vzut ucignd-o i-i era ruine cnd se gndea la prerea lor. Hotr deci s uite totul ct mai repede cu putin i s nu pomeneasc niciodat despre istoria asta. La vremea aceea dealurile erau prjolite de soare, iarba cptase o culoare aurie, dar n locul unde ipotul umplea jgheabul cel rotund, iar apa ddea peste margini, se ntindea un petic de iarb frumoas i verde, nalt, moale i plin de sev. Jody bu din jgheabul acoperit de muchi i-i spl de pe mini, n apa rece, sngele psrii, Pe urm se ntinse pe spate n iarb i se uit ctre norii din naltul cerului de var. nchiznd un ochi i distrugnd perspectiva i aduse jos de tot, aproape de el, att de aproape nct putea ntinde mna s-i apuce. Sufla spre a-i ajuta adierii line a vntului s-i mping pe cer i i se pru c, datorit ajutorului su, norii alunec mai iute. i alese un nor alb i gros pe care l mn de-a dreptul spre crestele munilor i-1 mpinse cu trie dincolo, departe, ca s piar din vedere. Atunci Jody se ntreb ce-o fi aceea vederea ? Se scul n capul oaselor ca s se uite mai bine la munii cei mari, acolo de unde preau c se trag ndrt, din ce n ce mai ntunecai i mai slbatici, pn ce se sfreau ntr-o culme dinat, ridicat seme asupra asfinitului. Ce stranii i plini de taine erau munii aceia ! i veni n minte ct de puine lucruri tia despre ei. Ce-i de partea cealalt? l ntrebase o dat pe taic-su. Cred c ali muni. De ce m-ntrebi ? i dincolo de aceia ? Ali muni, da' de ce ? Numai muni i muni, ntr-una ? Nu, pn la urm ajungi la ocean. Da' ce-i acolo, n muni ? Numai prpstii, tufriuri, stnci i pustietate.

Tu ai fost vreodat acolo? Nu. Da' a fost vreodat cineva pe-acolo? Cred c da, ns nu mult lume. E primejdios cu attea prpstii i cine mai tie ce. Da' am citit o dat c n munii din Monterey snt mai multe locuri necunoscute dect n orice alt parte a Statelor Unite. Se prea c pe taic-su lucrul sta l umple de mndrie. i la urm e oceanul ? La urm e oceanul. Dar strui biatul dar la mijloc ce-i ? Nu tie nimeni ? Ba cred c snt unii care tiu. Numai c nu-i nimic de fcut acolo. i nici nu prea e ap. Doar stnci, prpstii i pduri pitice. De ce m-ntrebi ? Ar fi bine de mers acolo. Ce s caui? Nu-i nimic prin locurile acelea. Dar Jody tia c prin acele locuri e totui ceva, i nc ceva cum nu se poate mai minunat; de vreme ce era necunoscut, i se prea un lucru ascuns i tainic. Ceva n inima lui i spunea toate astea. De aceea o ntreb i pe maic-sa : Tu tii ce-i acolo, n munii cei mari ? Mama se uit la el, pe urm din nou ctre crestele cele nfricotoare, i spuse: Cred c numai ursul. Care urs ? Ei, ursul acela care a trecut munii ca s vad ce se vede pe-acolo. Jody 1-a ntrebat i pe Billy Buck, argatul, dac nu cumva s-ar putea s se afle prin muni strvechi orae pierdute de lume, dar Billy s-a artat de aceeai prere cu Carl Tiflin: Nu prea cred, a rspuns el., N-ar avea ce s mnnce pe-acolo, afar numai dac n-or fi nite oameni care mnnc pietre. Asta-i tot ce-a putut afla Jody despre muni i de aceea i-a ndrgit i i sau prut cumplii. Adeseori se gndea la ntinderile pe care se nlau iruri dup iruri de creste, pn ddeau n mare. Dimineaa, cnd crestele erau roii i aprinse, parc-1 chemau nspre ele; iar ctre amurg, dup ce soarele trecuse dincolo de culmi i munii preau nclii de snge, Jody se temea de ei: erau atunci att de reci i nepstori, nct nsi nepsarea lor devenea o ameninare. n acele clipe, i ntorcea privirea nspre munii din rsrit, munii Gabilan, i aceia erau muni frumoi, cu tot felul de cldiri pe corhni i cu brazi pe culmi. Acolo triau oameni i se luptaser prin vi cu mexicanii. Din nou i arunca ochii nspre munii cei mari i un

fior l strbtea, cnd vedea deosebirea. Viuga de la poalele dealului, acolo unde se afla ferma lor, era linitit i plin de soare. Casa strlucea n lumina albicioas iar grajdurile erau cafenii i mbietoare. Vacile roietice pteau pe dealul din apropiere, naintnd ncet ctre miaznoapte. Pn i ntunecatul chiparos de lng hambare era cunoscut i parc proteguitor. Puii de gin scormoneau prin praful din jurul fermei, cu pai iui de vals. Privirea lui Jody fu deodat atras de ceva mictor. Un om pea domol peste creasta dealului, pe drumul de ctre Salinas, i se vedea c vine nspre ferm. Jody se ridic i el de jos i porni spre cas, cci dac sosea cineva voia s fie de fa, s vad ce se ntmpl. Cnd copilul ajunse acas, drumeul era de-abia la jumtatea drumului; se arta a fi un om subiratic i cu umerii tare drepi. Jody i ddea seama c e btrn, doar dup felul greoi n care clciele drumeului loveau pmntul. Cnd ajunse mai aproape, Jody vzu c-i mbrcat cu pantaloni albatri i cu bluz din aceeai pnz. Era nclat cu nite bocanci butucnoi i purta o plrie mare, cu borurile pleotite. Pe umr ducea o traist care prea plin de boarfe. n cteva clipe ajunse destul de aproape ca s poat fi vzut la chip : faa i era la fel de negricioas ca i carnea afumat. Mustaa, alb-albstrie pe fondul pielii ntunecate, i cdea peste gur, iar prul i era tot alb, acolo unde se arta, pe gt, pe sub borurile plriei. Pielea de pe chip parc i se ntinsese pn ajunsese s se lipeasc de oasele fr pic de carne pe ele, aa fel nct nasul i brbia preau ascuite i firave. Avea ochi mari i negri, adncii n orbite, cu pleoape subiri lipite de globul ochiului. Irisul i pupila aveau aceeai culoare i erau foarte negre, dar albul ochilor nu era alb ci cafeniu. Nu se zrea pe faa lui nici o singur ncreitur. Btrnul era mbrcat ntr-o bluz albastr din estur aspr de cnep, ncheiat pn la gt cu nasturi de alam, aa cum se ncheie toti oamenii care nu poart cma. Din mnecile bluzei ieeau ncheieturi osoase i puternice i mini bttorite, noduroase i aspre ca scoara copacului. Unghiile erau late, boante i lucitoare. Btrnul se apropie de poart i, cnd ajunse n faa lui Jody, i cobor traista de pe umr. Buzele i se micar uor i dintre ele porni o voce lin i impersonal: Aicea stai tu? Jody fu puin ncurcat. Se ntoarse i privi casa, apoi reveni la starea de mai nainte i se uit ctre grajd, unde erau taic-su i Billy Buck. Da, rspunse el, dup ce vzu c de nicieri nu-i vine vreun ajutor. M-am ntors, spuse btrnul. Eu snt Gitano, i am venit napoi. Bieaul n-a mai tiut ce s fac. S-a rsucit deodat n loc i a fugit n cas, dup ajutor, trntind ua n urma lui. Maic-sa era n buctrie i destupa cu un ac de cap gurile unei strecurtoare, mucndu-i buza de jos din pricina ateniei cu care lucra.

A venit un mo, strig Jody cu nerbdare. E un ran btrn i zice c s-a ntors ndrt. Maic-sa a lsat jos strecurtoarea i a nfipt acul n captul unei albii. Ce s-a mai ntmplat?/ ntreb ea fr grab. A venit un mo. Hai puin afar. Ei, i ce vrea ? Mama i strnse bierile orului i-i netezi prul cu mna. Nu tiu. A venit pe jos. Mama i netezi i rochia i iei afar, iar Jody se inu dup ea. Gitano nu se clintise din loc. Ei ? a ntrebat doamna Tiflin. Gitano i-a luat de pe cap plria cea neagr i a inut-o la piept cu amndou minile. A spus nc o dat : Eu snt Gitano i m-am ntors, am venit napoi. Te-ai ntors ? Unde te-ai ntors ? ntreg trupul lui Gitano s-a nclinat puin nainte. Mna lui dreapt a cuprins ntr-un cerc toate dealurile din mprejurimi, corhnile i munii, apoi a revenit din nou la plrie: M-am ntors la ferm. Aici m-am nscut i tot aici s-a nscut i tata. Aici? a ntrebat femeia. Casa asta nu-i aa de veche, Nu, pe-acolo, a rspuns btrnul artnd nspre munii de la apus. n partea cealalt, ntr-o casa care nu mai este. n sfrit, femeia a neles : Vrei s spui, n casa cea veche de lut pe care-au topit-o ploile? Da, senora. Dup ce au prsit ferma cea veche, nimeni n-a mai avut grij de ea i ploile au topit-o. Mama lui Jody a tcut o clip i doruri nelmurite i s-au ivit n suflet, dar le-a alungat iute. i acum ce caui aici, Gitano? Vreau s rmn aicea, a rspuns el linitit, pn cnd oi muri. Dar n-avem nevoie de nc un om. Senora, eu nu mai snt n stare de munci grele. Pot s mulg o vac, s dau de mncare la psri, s tai vreo dou lemne... i-atta. Am s rmn aici. i fcu un semn nspre traista aflat jos, la picioarele lui, adugind: Mi-am adus i lucrurile. Mama se ntoarse ctre Jody: D fuga pn la grajd i cheam pe taic-tu. Jody porni n goan i se ntoarse cu Carl Tiflin i Billy Buck la un pas n urma lui. Moneagul sttea, tot n picioare, ca i mai nainte. Dar acum se odihnea. Tot trupul i se grbovise, cufundat ntr-o tihn ce nu mai inea seam de trecerea timpului, Ce s-a ntmplat? ntreb Carl Tiflin. De ce-i Jody aa de agitat?

Doamna Tiflin art cu capul nspre btrn: Omul sta vrea s rmn aici. Vrea s pun i el mna la treab ct poate i s rmn aici. Bine, dar n-avem cum s-1 inem. Nu ne mai trebuie nici un om. E i prea btrn. Pentru ct treab avem, Billy e de-ajuns. Vorbeau pe deasupra capului su, ca i cnd moneagul nici n-ar fi existat, dar deodat, pe neateptate, netiind ce s mai spun, s-au uitat la Gitano i s-au simit stnjenii. Moneagul tui uurel ca s-i dreag glasul i spuse: Snt prea btrn i nu mai snt bun de munc. M-am ntors acolo unde mam nscut. Nu te-ai nscut aici, rspunse Carl tios. Nu. n casa de lut de pe corhan. Peste tot era o singur ferm, pn ceai venit voi. n casa de lut care s-a topit cu totul ? Da. i eu i tatl meu. Acuma am s rmn aici, pe pmntul fermei. Ba-i spun eu c n-ai s rmi, izbucni Carl cu mnie. N-am nevoie de-un moneag. Ferma e mic. N-am de unde lua hran i bani de doctor pentru un btrn. Vei fi avnd i tu neamuri sau prieteni. Du-te la ei. Dac vii pe capul unor strini e ca i cum ai porni cu ceritul. Aicea m-am nscut, strui Gitano rbdtor i nenduplecat. Carl Tiflin nu era om ru din fire, dar acum socotea c trebuie s fie: Ai s rmi la noi n seara asta, spuse el. Poti s dormi acolo, n odia de lng hambarul vechi. Mine diminea o s-i dm din nou de mncare, iar pe urm va trebui s-i vezi de drum. Du-te la prieteni, nu veni s mori aici, belea pe capul strinilor. Gitano i potrivi pe cap plria neagr i se aplec s-i ridice traista. Mi-am adus i lucrurile, zise el. Carl Tiflin plec. Hai. Billy, s terminm acolo, la grajd. Jody, arat-i odaia cea mic de lng hambar. Apoi a pornit mpreun cu Billy ctre grajd. Doamna Tiflin a intrat n cas, rostind peste umr: Am s trimit nite pturi. Gitano se uit ntrebtor la Jody. Hai s-i art, spuse biatul. n odia cea mic de lng hambar era un pat scund cu un mindir din care curseser paiele, un felinar agat ntr-un ciot de gheorghin i un scaun fr sptar. Gitano i-a pus binior traista pe duumea i s-a aezat pe pat. Sfios, Jody rmase n odi, cci nu-i venea s plece. n cele din urm vorbi:

Ai cobort cumva din munii cei nali ? Gitano cltin din cap: Nu, am muncit de vale, nspre Salinas. Gndurile din dup-amiaza aceea nu-i ngduiau lui Jody s plece: Da' ai fost vreodat n munii cei nali, de colo ? Ochii btrni i negri au ncremenit, iar lumina lor s-a rsfrnt nuntru, asupra anilor ce dinuiau nc n mintea lui Gitano. O dat, cnd eram copil. Am fost cu tata. Acolo, chiar n inima munilor? Da. Ce era pe-acolo? strig Jody. Ai vzut vreun om sau vreo cas ? Nu. Ei, da' ce era acolo ? Ochii lui Gitano continuau s priveasc nuntru. ntre sprncene i se spa o cut. Ce-ai vzut acolo ? ntreb din nou Jody. Nu tiu, spuse Gitano. Nu-mi mai aduc aminte. Era cumplit, i uscciune mare ? Nu-mi mai aduc aminte. Jody era att de nerbdtor s afle, c-i pierise sfioenia: Nu-i mai aduci aminte chiar nimic? Gura lui Gitano se deschise ca s rosteasc o vorb i rmase aa ct vreme mintea cuta acea vorb: ... Cred c era chiar... cred c era frumos... Ochii lui Gitano preau a fi gsit ceva n anii de demult, cci devenir blnzi i un mic zmbet pru a licri n ei. i niciodat nu te-ai mai dus acolo, n muni ? strui Jody. Nu. Nici n-ai vrut s te duci ? Acum ns chipul lui Gitano arta nerbdare. Nu, spuse el pe un ton care-i art copilului c moneagul nu era dispus s mai vorbeasc despre asta. Biatul se simea stpnit ca de o vraj stranie. Nu voia s se despart de Gitano. Din nou 1-a cuprins sfioenia. Nu vrei s mergi pn la grajd, s vezi vitele? ntreb Jody. Gitano se ridic, i puse plria pe cap i se pregti s-1 urmeze. Aproape se-nserase. Au zbovit o vreme lng jgheabul de la adptoare, privind caii care veneau de pe corhni pentru adpatul de noapte. Gitano i-a aezat minile noduroase pe stinghia de sus a gardului. Cinci cai au venit i s-au adpat, apoi au rmas primprejur, mai rupnd cte-o gur de iarb sau scrpinndu-i coastele de lemnul cioplit al gardului. Mult

vreme dup ce toi caii au sfrit de but, s-a ivit de peste culmea dealului un cal btrn i a cobort anevoie la vale. Avea dini lungi i galbeni; copitele i erau lite i subiri ca nite lopei, coastele i oasele oldurilor aproape i ieeau din piele. Cu pai nesiguri a venit pn la jgheab i a but, sorbind zgomotos. Asta-i btrnul Easter, 1-a lmurit Jody. E cel dinti cal pe care 1-a avut tata i a mplinit treizeci de ani. Apoi i-a ridicat privirile i s-a uitat h ochii btrni ai lui Gitano, cutnd rspuns. Nu mai e bun de nimic, spuse Gitano. Tatl lui Jody i Billy Buck au ieit din grajd i au venit nspre ei. E prea btrn i nu mai e bun de treab, repet Gitano. Doar mnnc i nu mai trece mult i moare. Carl Tiflin auzi ultimele cuvinte. i prea ru c se purtase att de brutal cu btrnul, aa c fu din nou fr cruare: E o mare porcrie c nu 1-am mpucat nc pe Easter, zise el. L-a fi scutit dle multe necazuri i reumatisme. Dup asta trase cu coada ochiului nspre Gitano, vrnd s-i dea seama dac btrnul a priceput cum vine vorba, dar minile mari i osoase nu s-au clintit i nici ochii negri nu i-au luat privirile de la cal. Btrneea ar trebui scpat de necazuri, continu tatl lui Jody. Un glon o detuntur, poate un Junghi zdravn n cap l gate. E mai plcut dect s fii mort ntre vii i s te vaiei de msele. Atunci se amestec i Billy Buck n vorb: Au i ei dreptul la odihn, dup ce au muncit o via ntreag. Poate c lor le e de ajuns i numai s umble de ici-colo. n vremea asta Carl se uita la calul numai piele i oase. Nici nu v-nchipuii cum arta Easter la vremea lui, spuse el cu duioie. Capul totdeauna sus, pieptul larg, picioare de cprioar. Srea gardurile ca nimic. Am ctigat o ntrecere cu el, cnd aveam cincisprezece ani. Dac-a i vrut s-l vnd, luam oricnd dou sute de dolari. Nici nu v putei nchipui ct de frumos era. S-a oprit i i-a prut ru de nevoita lui duioie. Dar acum ar trebui mpucat, a ncheiat el tios. Are i el dreptul s se odihneasc, strui Billy Buck. Tatlui lui Jody i veni deodat un gnd plin de haz. Se ntoarse ctre Gitano i-i zise: Dac unca i oule ar crete pe corhan te-a trimite i pe tine la pscut. Dar nu te pot lsa s pati n buctrie la mine. Apoi rse ctre Billy Buck i o pornir amndoi nspre cas. Ar fi bine de noi toi, dac unca i oule ar crete pe corhni, mai adug el. Jody tia c taic-su se strdiuiete s gseasc punctul unde s-1 loveasc pe Gitano ct

mai dureros. i el pise de multe ori aa, iar acum taic-su cunotea toate locurile unde-1 putea fichiui ct mai usturtor cu vorba. Aa vorbete tata, spuse Jody. Nici nu se gndete s-1 tmpute pe Easter. A fost cel dinti cal al lui. n vremea ct au stat ei acolo soarele coborse dincolo de munii cei mari, iar peste ferm se lsase tcerea. Seara, Gitano prea c se simte mult mai la largul su. A ocit zgomotos din buze i a ntins o mn peste gard. Btrnul Easter a venit cu pai sacadai ctre el, iar Gitano i-a mngiat gitul slab, sub coam, i-e drag ? 1-a ntrebat Jody ncetior. Da, dar nu mai e bun de nimic n clipa aceea a sunat triunghiul de acas. E gata cina, a strigat Jody. Hai s mergem la mas. n drum ctre cas, Jody bg din nou de seam c trupul lui Gitano era nc drept, ca al unui tnr. Doar dup o anumit zvcnire n micri i dup paii puin trii se putea bga de seam c-i moneag. Curcile se munceau, zburnd greoi, s se caere pe crengile de jos ale chiparosului de lng hambar. O pisic gras cu pr lucios trecu de-a curmeziul drumului ducnd n gur un obolan att de mare, nct coada i se tria pe pmnt. Pe corhan, potrnichile nc i mai chemau suratele la adptoare. Jody i Gitano ajunser la treptele din spatele casei. Doamna Tiflin se uita la ei prin ua deschis. Hai fuga, Jody. Vino ncoace, s mncm,Gitano. Carl i Billy Buck ncepuser s mnnce la masa lung, acoperit cu muama. Jody s-a strecurat pe scaun, fr s-1 mite din loc, dar Gitano a rmas cu plria n mn, pn cnd Carl Tiflin i-a nlat privirea spre el i i-a zis: Stai jos, stai jos. Oricum, poi s-i pui cumsecade burta la cale, nainte de a porni la drum. Lui Carl i era team s nu se nduplece i s-i ngduie moneagului s rmn ; de aceea continua s-i spun mereu c aa ceva nu e cu putin. Gitano i puse plria lng el pe duumea i se aez, cam nencreztor. Nu-i lu mncare. Trebui s-i ntind Carl farfuria : Hai, ia i mrimea. Gitano mnc foarte ncet, tind bucele mrunte de carne i lundu-i doar cte o lingur de piureu de cartofi n farfurie. Carl Tiflin era ns ngrijorat: N-ai nici un fel de rud prin partea locului? ntreb el. Gitano rspunse cu oarecare mndrie:

Cumnatul meu st la Monterey. Am i nite veri pe-acolo. Bine, atunci, poi s te duci i s stai la ei. Aicea m-am nscut, rspunse Gitano cu un fel de blnd mpotrivire. Mama lui Jody veni din buctrie cu un castron mare de gris cu lapte. Carl Tiflin i vorbi, foarte vesel: i-am povestit ce i-am spus moneagului!? I-am spus c dac unca i oule ar crete pe corhan l-a trimite la pscut, ca pe btrnul Easter. Gitano se uita n farfurie, fr s se clinteasc. E mare pcat c nu poate rmne la noi, zise doamna Tiflin. Ia vezi, poate ncepi i tu acum, i-o retez Carl aspru. Dup ce au isprvit masa, Carl, Billy Buck i Jody s-au dus n alt odaie ca s stea puin n tihn, dar Gitano, fr s rosteasc vreo vorb de rmas bun sau de mulumire, a trecut prin buctrie i a ieit pe ua din dos. Jody edea tcut i-i supraveghea pe furi printele. nelegea ct de prost se simte taic-su. E plin ara e paisanos 1 de tia btrni, i-a spus Carl lui Billy Buck. 1 Numele dat btinailor de origin mexican. Snt oameni tare de isprav, le lu aprarea Billy. La btrnee lucreaz mai stranic dect albii. Am vzut pe unul care avea o sut cinci ani i nc mai putea s ncalece. N-ai s vezi niciodat un alb de vrsta lui Gitano care s mearg pe jos douzeci sau treizeci de mile. Da, snt vnjoi, recunoscu i Carl. Ia ascult: nu cumva i ii i tu partea ? Uite-ncoa Billy explic mai departe Carl am destul btaie de cap i aa, fr o gur mai mult de hrnit, ca s nu las ferma asta s-ncap pe minile Bncii Italiei. tiu, aa e, zise Billy. Dac ai fi bogat, ar fi alt socoteal. Pi sigur, i pe urm unde mai pui c are i neamuri la care s se duc, un cumnat i nite veri chiar la Monterey. De ce s-i port eu de grij ? Jodty sttea memicat i asculta; i se prea c aude vocea molcom a lui Gitano i vorbele acelea ce nu ngduiau rspuns: Dar eu aicea m-am nscut." Gitano era la fel de plin de taine ca i munii. Acolo, n muni, se nirau creste dup creste ct vedeai cu ochii, (dar dincolo de cea din urm, care se nla uria ctre cer, se-ntindea o mare ar necunoscut. i Gitano i se prea doar un moneag, pn cnd i vedeai ochii negri i tulburi. ndrtul lor se afla ceva necunoscut. Niciodat nu vorbea att nct s-i ngduie s afli ce-i nuntru, ce se ascunde

ndrtul ochilor aceia. Jody se simea atras, fr putin de mpotrivire, ctre hambar. S-a lsat s alunece din scaun n vremea ct vorbea taic-su i a ieit pe u fr cel mai mic zgomot. Noaptea era foarte ntunecoas i zgomote deprtate se auzeau totui limpede. Clinchete de zurgli de la cruele cu lemne rzbteau de pe drumul ce trecea peste deal, strabtnd tot inutul. Jody i-a gsit calea, prim curtea cufundat n bezn. Fereastra odiei de la hambare era 1uminat. La .adpostul ntunericului ce ascundea totul, Jody s-a apropiat tiptil de fereastr i s-a uitat nuntru. Gitano sttea pe scaun, cu spatele la fereastr. Mna dreapt i se mica ncetior, nainte i napoi, n fata pieptului. Jody deschise ua i ptrunse nuntru. Gitano a tresrit deodat i, apucnd o bucat de piele de cprioar ncerc s-o arunce peste ce inea n poal, dar pielea alunec jos. Jody a rmas ca trsnit cnd a vzut ce avea Gitano n mn : o sabie subire i frumoas cu mnerul i garda de aur. Lama prea o raz subire de lumin negricioas. Mnerul era sculptat i frumos mpodobit. Ce-i aia ? a ntrebat Jody. Gitano doar s-a uitat la el cu ochi mustrtori, a ridicat bucata de piele de cprioar i a nfurat lama strns n ea. Jody a ntins mina. Nu mi-o ari i mie? Gitano a privit cu ochii mnioi i a cltinat din cap. De unde o ai ? Cine i-a dat-o ? De data asta Gitano 1-a privit ptrunztor, parc adncit n gnduri. O am de la tatl meu. Da ? i el de unde a luat-o ? Gitano s-a uitat n jos, la pachetul lunguie nfurat n pielea de cprioar. A rostit: Nu tiu. Nu i-a spus niciodat ? Nu. Ce faci cu ea ? Gitano s-a uitat la el, puin mirat: Nimic. O pstrez; Nu mi-o mai ari o dat ? Moneagul a dezvelit ncetior lama strlucitoare i a lsat lumina lmpii s alunece o clip de-a lungul ei. Pe urm a nfurat-o la loc. Acum du-te. Vreau s m culc. i a suflat n lamp, aproape nainte ca Jody s fi nchis ua. n vreme ce mergea napoi spre cas, Jody tia un anumit lucru mai limpede dect tot ce

tiuse vreodat pn atunci. Nu trebuia s pomeneasc nimnui i niciodat despre sabia aceea. Ar fi fost cumplit s fi pomenit cuiva despre ea, cci n felul acesta ar fi nimicit un anumit adevr foarte delicat, un adevr care s-ar sfrma de cum ai ncerca s-1 mprteti i altuia. n drumul lui prin curtea ntunecat, a trecut pe ling Billy Buck. Te caut i nu tiu unde eti, i-a spus Billy. Jody s-a strecurat n odaie, iar taic-su s-a ntors spre el: Unde-ai fost ?' M-am dus s vd dac n-am prins vreun obolan n capcana cea nou. Fuga la culcare ! Dimineaa, Jody a fost primul la mas. Dup el a venit taic-su i pe urm Billy Buck. Din buctrie, doamna Tiflin s-a uitat n camer. Unde-i meneagul, Billy? ntreb ea. S-o fi dus s fac o plimbare, rspunse Billy. L-am cutat n odi i nu era acolo. Poate c-a plecat cu noaptea n cap la Monterey, zise Carl. Are ceva drum de fcut. Nu, l lmuri Billy. Traista e n odi. Dup ce s-a sculat de la mas, Jody s-a dus la hambare. Mutele zburau de colo-colo, n lumina soarelui. n dimineaa aceea, ferma prea i mai linitit ca de obicei. Cnd s-a ncredinat c nu-1 vede nimeni, Jody a intrat n odi i a scotocit n traista lui Gitano. Se aflau acolo o pereche de izmene lungi de bumbac, o pereche de pantaloni i trei perechi de ciorapi rupi. Altceva nimic. Jody s-a simit deodat chinuitor de singur. A pornit ncet ctre cas. Taic-su sttea n prag i vorbea cu mama. Mi se pare c n sfrit a murit i btrnul Easter, spunea el. Nu l-am vzut s vin la adpat, cu caii ceilali. Ctre mijlocul dimineii, sosi clare Jess Taylor de la ferma de pe culmea dealului. Nu cumva ai vndut globanul la sur al tu. Carl ? L-ai vndut ? Nu, cum s-1 vnd ? Da' de ce m-ntrebi ? Aa, rspunse Jess. Azi m-am sculat cnd s-a crpat de ziu i am vzut ceva de mai mare minunea. Am vzut un moneag clare pe-un cal btrn, pe deelate i numai c-o funioar drept cpstru. Nu mergea pe drum. O luase aa, de-a dreptul, printre tufiuri. Cred c avea i-o puc. n orice caz am vzut c ceva i lucea n mn. E Gitano, moneagul, zise Carl Tiflin. S m uit dac nu-mi lipsete vreo puc. Intr n cas, pentru o clip. Nu, snt toate. ncotro o luase, Jess ? Pi tocmai asta-i de mirare. O luase de-a dreptul ctre muni. Carl izbucni n rs. tia niciodat nu-s prea btrni pentru furtiag, zise el. Cred ca venit s-l fure pe btrnul Easter

Vrei s ne lum dup el, Carl ? Ei asta-i, nici nu m gndesc ! De-abia m scutete s mai ngrop globanul. M-ntreb de unde o fi luat puca. i ce dracu o fi cutnd acolo in muni ? Jody a luat-o prin grdina de zarzavat, nspre marginea tufriului. S-a uitat lung ctre munii cei uriai care se-ntindeau tot culme dup culme, pn ajungeau n sfrit la ocean. O clip i se pru c vede o pat neagr crnduse pe culmea cea mai de departe. S-a gndit la sabie i s-a gndit la Gitano. Sa gndit la munii cei mari. L-a ncercat deodat un alean arztor i att de dureros, nct voia s plng ca s i-1 smulg din piept. S-a ntins pe iarba verde din jurul jgheabului rotund de la marginea tufriului. i-a acoperit ochii cu braele ncruciate i a rmas acolo mult vreme, cu sufletul plin de-o suferin fr nume.

III . FGDUIALA

Ctre mijlocul unei dup-amieze de; primvar, bieelul cu numele de Jody pea falnic pe drumul mrginit de tufriuri, ndreptndu-se spre cas. Izbind cu genunchiul n cutia de tabl aurie n care maic-sa inuse untur, iar acum i lua el merindea pentru coal, era ncredinat c sun stranic din almuri, n vreme ce, uiernd cu limba ntre dini, mai btea chipurile

i n tobe ori, dac era cazul, sufla n trompete. Nu trecuse mult de cnd ceilali copii din ceata care pleca att de voioas de la coal apucaser pe cte o viug sau pe cte un drum de care, nspre cas. n clipa aceea s-ar fi zis c Jody mrluia singur, ridicnd genunchii sus de tot i btnd tlpile, dar n urma lui mergea o otire nevzut, cu sbii i flamuri uriae, o armie tcut, dar nfiortoare. Dupa-amiaza era proaspt i aurit de soarele primverii. La umbra ramurilor ntinse ale stejarilor, ierburile creteau glbejite i nalte, iar pe coastele dealurilor punile se artau bogate i mtsoase. Slciile scnteiau din proaspetele lor frunze de argint, iar stejarii purtau glugi de un verde-auriu. Pe deasupra dealurilor plutea o asemenea, mireasm de verdea, nct pe tpane caii galopau nebunete, apoi ncremeneau deodat ; mieluei zglobii i chiar oi mai btrne sreau pe neateptate n aer, ncremeneau pe picioarele epene, apoi i vedeau de pscut; vieluii nc nesiguri pe picioare se luau la mpuns, se retrgeau un pas i iar se izbeau n cretete. Cnd cenuia i tcuta otire aflat sub porunca lui Jody ajunse n preajma lor, animalele se oprir din pscut i o privir cum trece. Deodat, Jody se opri. Otirea cenuie nlemni uluit i nerbdtoare. Jody se ls n genunchi. Otirea rmase o clip niruit n rnduri lungi i neclintite, apoi, cu un uor suspin de obid, se nl ca o cea uoar i cenuie i se mistui nevzut. Jody zrise coroana ghimpoas a unei broate cu un corn micnd n praful drumului. Mna lui jegoas se ntinse apuc boul de praf cu eap i-1 inu bine, ct timp mica vietate se mai zbtu. Apoi o rsturn i o aeza cu pntecul alb-auriu nspre soare. Cu degetul arttor o lovi uurel n gt i pe piept pn parc se topi, ochii i se nchiser i rmase moale, ca adormit. Jody deschise cutia de merinde i bg nuntru primul vnat. Dup asta porni mai departe, cu genunchii uor ndoii i umerii adui nainte; picioarele goale peau grijulii i fr zgomot. n mna dreapt inea o puc lung i argintie. Tufiurile de pe marginea drumului se micau ntr-una din pricina unei proaspt ivite i neateptate mulimi de tigri fioroi i uri cenuii. Iar vntoarea fu cum nu se poate mai mbelugat, cci pn ajunse la rspntia drumurilor, acolo unde se afla cutia de pot btut ntr-un stlp, Jody prinsese nc dou broate cu corn, patru guteri mici, un arpe albstrui, aisprezece lcuste cu aripi glbui,

iar sub o piatr gsise o salamandr cafenie i vscoas. Acum toat aduntura asta se zbtea dezndjduit ntre pereii de tinichea ai cutiei de merinde. La rspntie puca s-a evaporat iar tigrii i urii de pe costie s-au topit. Pn i umedele i chinuitele lighioi din cutie ncetar s mai existe, fiindc micul steag de metal rou era nlat, artnd deci c se afl ceva n cutia de pot. Jody i-a lsat prada jos pe pmnt i a deschis cutia. nuntru era un catalog al firmei Montgomery Ward i un numr din Satinas Weekly Journal 1. Jody a nchis la loc uia cutiei, i-a luat de jos povara i a pornit-o n trap peste culmea dealului, apoi de-a dreptul la vale, spre cas. A trecut n goan i pe lng grajd i pe lng fnria att de plcut i pe lng hambare i pe lng chiparos. A intrat ca o furtun pe ua din fa, strignd n gur