Irvin Jalom - Lecenje Sopenhauerom

5/24/2018 Irvin Jalom - Lecenje Sopenhauerom

1/395

IRVIN D. JALOM

Leenje openhauerom

bojana888


2/395

Grupi starih drugara koji mi ukazuju ast svojim prijateljstvom, dele sa

mnom neumoljive ivotne slabosti i gubitke i neprekidno me podravaju svojom

mudrou i posveenou ivotu uma: Robertu Bergeru, Mareju Balmsu,

Martelu Brajantu, ag!inu "elesdalu, oze!u "ranku, #anu $arviju, ulijusu

%eplanu, $erbertu %o&u, Mortonu 'ibermanu, #olteru (okelu, (aulu (pirou i

'ariju )aro!u*


3/395

IZRAZI ZAHVALNOSTI

+va knjiga je dugo pripremana i zahvalan sam mnogima koji su mi

tokom tog perioda pruili pomo* redni&ima, koji su mi pomagali u ovom

udnom amalgamu !ik&ije, psihobiogra!ije i psihoterapijske pedagogije:Mardori Breman -bedemu podrke i vo.enja u $arper/ollinsu0, %entu %erolu,

i mojim izuzetnim uredni&ima kod kue 1 sinu Benu i supruzi Merilin* Brojnim

prijateljima i kolegama koji su itali delove ili kompletan rukopis i davali

sugestije: #anu i Margaret $arvi, #olteru (okelu, Ruthelen ozelson, %arolin

)aro!, Mareju Balmsu, ulijusu %aplanu, (kotu #udu, $erbu %o&u, Roderu

#olu, (aulu (pirou, in Rouz, $elen Blau, ejvidu (pigelu* Mojoj grupipodrke sainjenoj od kolega terapeuta koji su tokom ovog projekta postojano

pruali prijateljstvo i oslona&* Mom udesnom i viestruko talenlovanom

agentu, (endi ijkstra, koja je, izme.u ostalog, predloila i naslov knjige -kao

to je to uinila i za prethodnu, The Gift of Therapy [Dar terapije]). Mom

asistentu u istraivanjima, Geriju oranu*

#eliki deo sauvane 2openhauerove koresponden&ije ili nije, ili je nevetopreveden na engleski jezik* ugujem zahvalnost svojim pomoni&ima Markusu

Birginu i "eliksu Rojteru, za prevo.enje i obimna bibliogra!ska pretraivanja

materijala na nemakom jeziku* #olter (okel je bio izvanredan intelektualni

vodi, i pomogao je u prevo.enju vie 2openhauerovih epigrama kojima

zapoinje svako poglavlje i koji jo jae re!lektuju 2openhauerovu monu i

lu&idnu prozu*


4/395

ovom poslu, kao i svim ranijim, moja supruga Merilin bila je stub

podrke i ljubavi*

Mnoge dobre knjige usmeravale su me u pisanju* 3ajvie dugujem

odlinoj biogra!iji openhauer i divlje godine filozofije Rudigera (a!ranskog 4R*

(a!ranski, Schopenhauer and the Wild Year of !hiloophy"$arvard niversit5

6ress, 7898, kome sam zahvalan za nesebine savete tokom naeg dugog

razgovora u jednom berlinskom ka!eu* ;deja biblioterapije 1 leenja itanjem

&elokupnog korpusa !ilozo!ije 1 potie iz odline knjige Brajana Magija

#poveti jednog filozofa4B* Magee, $onfeion of a !hiloopher"3e< =ork:

Modern 'ibrar5, 7888* +stali radovi koji su za mene bili izvori in!orma&ija su

openhauerova filozofija Brajana Magija 4B* Magee, The !hiloophy of

Schopenhauer" +>!ord: /larendon 6ress, 789?@ izmenjeno izdanje 788A@

openhauer% ljud&i &ara&ter"ona tvela 4C* * Dt


5/395

6itera Rabea 46* Raabe, !hilochical $ouneling" Lestport, /onn*: 6raeger@

ilozof&a pra&a% alternativa avetovanju i pihoterapiji2lomita 2ustera 4(h*

/* (huster, !hiloophy !ractice% 0n 0lternative to $ouneling and

!ychotherapy" Lestport, /onn*: 6raeger, 7888@ !laton" ne !roza& 'ua

Marino!a 4'* Marino!!, !lato" not !rozac" 3e< =ork: $arper/ollins, 7888@

ilozofija &ao na-in *ivota% duhovne ve*/e od So&rata do u&oa"urednika 6jera

$adota i Drnolda ejvidsona 4eds* 6* $adot i D*;* avidson, !hiloophy a a

Way of +ife% Spiritual 23ercie fro( Socrate to oucault" trans* M* /hase,

3e< $aven: Bla&k


6/395

Svakina udah odbija smrt

koja stalno preti*** 3a kraju, smrtmora da trijum!uje jer ve pri ro.enju

postaje naa sudbina koja

se nakratko poigra sa plenom

pre no to ga proguta* 6a ipak,

veoma zainteresovano i revnosnoivimo svoje ivote to due

moemo, ba kao to se trudimo

da napravimo to vei i trajniji

mehur od sapuni&e iako smo

potpuno sigurni da e pui*

1

ulijusu su propovedi o ivotu i smrti bile poznate koliko i svakom drugom*

(lagao se sa stoi&ima koji su govorili da im se rodimo poinjemo da

umiremoN, i sa pikurovim rezonovanjem da gde sam ja, smrti nema, a gde je

smrt, mene nema* Oemu onda strah od smrtiPN %ao lekar i psihijatar, umiruima

je aputao ove utene rei*

;ako je verovao da te mrane misli mogu koristiti pa&ijentima, nikada nijepomiljao da bi mogle imati ikakve veze s njim* (ve do onog uasnog trenutka,


7/395

pre etiri nedelje, koji je zauvek promenio njegov ivot*

Eaj trenutak se dogodio prilikom redovnog godinjeg sistematskog

pregleda* 3jegov internista, $erb %a& 1 stari prijatelj i kolega s !akulteta 1

upravo je zavrio pregled, a onda, kao i obino, kazao ulijusu da se obue i

do.e u kan&elariju da porazgovaraju*

$erb je seo za sto, prelistavajui ulijusov karton* (ve u svemu, za

jednog matorog ezdesetpetogodinjaka izgleda prilino dobro* 6rostata je

malo nateena, ali i moja je* Rezultati analize krvi, nivoi holesterola i lipida su

dobri 1 lekovi i dijeta ine svoje* vo re&epta za 'ipitor koji, u kombina&iji sa

dogingom, dovoljno sniava holesterol* Moe malo i da pauzira: pojedi s

vremena na vreme neko jaje* Ca nedeljno jedem dva za doruak* ; evo ti re&ept

za paratiroideu* Malo sam poveao dozu* Evoja tiroidea postepeno prestaje da

radi 1 dobre tiroidne elije izumiru i zamenjuje ih !ibrotini materijal* %ao to

zna, to je potpuno benigno* (vima nam se deava@ i sam uzimam lekove za to*

a, ulijuse, nijedan na deo ne moe umai neumitnom starenju*)ajedno sa tiroideom, troi ti se i hrskavi&a u kolenu, !olikule kose umiru, a ni

gornji lumbalni prljenovi nisu kakvi su nekad bili* 2tavie, kvalitet koe ti

oito slabi@ epitelne elije prosto propadaju 1 vidi ova staraka oronjavanja na

obrazima, ove tamne !leke*N 6rineo je ogledal&e da bi ulijus mogao da se

pogleda* Mora da ih je bar desetak vie od naeg poslednjeg vi.enja* %oliko

vremena provodi na sun&uP 3osi li eir sa irokim obodom, kao to sam ti

preporuioP #oleo bih da te pregleda dermatolog* Bob %ing je dobar* +n je u

susednoj zgradi@ evo ti njegov broj* 6oznaje gaPN

ulijus klimnu glavom*

+ve najgore moe da spali kapima tenog azota* Mojih nekoliko je

uklonio prolog mese&a* 3ita strano 1 traje pet, deset minuta* anas to rade i

mnogi internisti* ;ma, tako.e, jednu na le.ima koju bih voleo da pogleda: ne


8/395

moe da je vidi@ nalazi se ba ispod lateralnog dela lopati&e* ;zgleda drugaije

od ostalih 1 neravnomerno je pigmentirana i grani&e nisu otre* #erovatno nita,

ali neka proveri* redu, momePN

#erovatno nita, ali neka proveri*N ulijus je uo zabrinutost i

izvetaenu leernost u $erbovom glasu* , tu nema greke, !raza nejednako

pigmentirana i grani&e nisu otreN, kada je jedan doktor saopti drugom, razlog

je za uzbunu* Bila je to i!ra za poten&ijalni melanom, i sada, retrospektivno,

ulijus je tu !razu, taj jedan trenutak, izdvojio kao taku u kojoj se zavrio

bezbrian ivot a materijalizovala smrt, njegov dotad nevidljiv neprijatelj, u

svoj svojoj uasnoj realnosti* (mrt je dola da ostane, i vie ga nije naputala, a

sve strahote koje su usledile bile su predvidljivi postskriptumi*

Bob %ing je pre mnogo godina bio ulijusov pa&ijent, kao uostalom i

mnogi drugi lekari iz (an "ran&iska* ulijus je u psihijatrijskoj zajedni&i

dominirao trideset godina* %ao pro!esor psihijatrije na %ali!ornijskom

univerzitetu obuio je mnotvo studenata, a pre pet godina predsedavao je

Dmerikom psihijatrijskom aso&ija&ijom*

3jegova reputa&ijaP oktor za doktore, koji ne okolia* Eerapeut

beznadenih sluajeva, dobri mag spreman da uradi sve to se mora kako bi

pomogao pa&ijentu* pravo to je bio razlog da mu se Bob %ing pre deset godina

obrati zbog problema dugogodinje zavisnosti od vikodina -najomiljenije droge

me.u lekarima jer im je lako dostupna0* to vreme %ing je bio u tekoj

situa&iji* 3jegova potreba za vikodinom dramatino je porasla: brak mu je bio

ugroen, trpela je njegova lekarska praksa i svake noi je morao da se drogira

kako bi zaspao*

Bob je pokuao da zapone terapiju, ali su mu sva vrata bila zatvorena*

(vi terapeuti kojima se obratio insistirali su da u.e u program oporavka lekara s

poremeajima, to je bio plan kome se Bob opirao ne elei da kompromituje

svoju privatnost pristupanjem terapijskoj grupi sa drugim lekarima1zavisni&ima*


9/395

3o, terapeuti su bili neumoljivi* Dko bi doktora1zavisnika koji obavlja praksu

leili mimo zvaninog programa, rizikovali bi kaznene mere lekarske komore ili

privatnu tubu -ukoliko, na primer, njihov pa&ijent napravi pogrenu pro&enu u

klinikom radu0*

6re nego to e prekinuti posao i uzeti odsustvo kako bi se anonimno

leio u drugom gradu, njegov poslednji oajniki pokuaj bio je da se obrati

ulijusu, a ovaj je prihvatio rizik i poverovao Bobu %ingu da e sam prekinuti

sa vikodinom* ;ako je terapija bila teka, kao to je to uvek sa zavisni&ima*

ulijus je leio Boba tri godine bez pomoi programa oporavka* Bila je

to jedna od onih tajni koje ima svaki psihijatar 1 terapijski uspeh koji se ni po

koju &enu nije smeo diskutovati ili publikovati*

6oto je napustio ordina&iju interniste, ulijus je sedeo u svom autu*

(r&e mu je tuklo tako snano 1 izgledalo je kao da se itava kola tresu* uboko

je udahnuo da bi obuzdao uas koji je u njemu rastao, pa jo jednom i jo

jednom, drhtavim rukama otvorio mobilni tele!on, pozvao Boba %inga izatraio da ga hitno primi*

+vo mi se ne svi.aN, rekao je Bob narednog jutra prouavajui

ulijusova le.a kroz ogromnu okruglu lupu* $ou da i ti pogleda@ moemo

to sa dva ogledala*N

Bob ga je postavio ispred zidnog ogledala a pored mladea je drao jedno

veliko pokretno* ulijus je ba&io pogled na dermatologov odraz u ogledalu:plav, rumen, s naoarama debelih stakala na dugom impozantnom nosu 1 setio

se da mu je priao kako su ga de&a zadirkivala uzvikujui nos1krastava&N*

ovih deset godina nije se mnogo promenio* elovao je uurbano, kao kad mu je

bio pa&ijent, zadihan, kasnei uvek nekoliko minuta* Re!ren Belog )e&a

%asnim, kasnim na vrlo vaan sastanakN esto bi mu pao na pamet dok bi Bob

uletao u njegovu ordina&iju* gojio se, a ostao nizak* ;zgledao je ba kao


10/395

dermatolog* %o je ikad video visokog dermatologaP D onda ga je pogledao u oi

1 oh, odavalo su zabrinutost 1 zeni&e su bile iroke*

vo stvora*N ulijus je gledao u ogledalo tamo gde je Bob uperio igli&u

s gumenim vrhom* +vaj ravan mlade ispod desnog ramena pod lopati&om*

#idiPN


6rislanjajui uz njega mali lenjir, nastavi: Eu je senka manja od

&entimetra* (iguran sam da se sea bazinog DB/ pravila iz studentske

dermatologije***Nulijus ga prekide* 3iega se ne seam iz studentske dermatologije*

Eretiraj me kao neznali&u*N

obro* DB/* D je za asimetriju 1 pogledaj ovamo*N 6omerio je iglu ka

delovima lezije* 3ije skroz okrugao kao svi drugi na le.ima 1 vidi ovaj i ovaj*N

+znaio je dva mala mladea u blizini*

ulijus pokua da dubokim uzdahom presee napetost*

B za borduru 1 evo, pogledaj ovde, znam da je teko videti*N Bob ponovo

pokaza prema leziji pod lopati&om* #idi kako je u ovom gornjem delu ivi&a

otra, a svuda u sredini nejasna i stapa se sa okolnom koom* / za kolora&iju*

Eu, na ovoj strani, pogledaj kako je svetlosme.* %ad uveliam, vidim malo

&rvenog, neto &rnog, moda ak i sivog* za dijametar@ kao to rekoh,

otprilike sedam1osam milimetara* 6ovelik je, ali ne moemo biti sigurni kada se

pojavio, to jest, koliko brzo raste* $erb %a& kae da ga nije bilo na

prologodinjem pregledu* ; najzad, kad se uvelia, nema sumnje, u sredini je

upaljen*N

(putajui staklo, ree: +bu&i koulju, ulijuse*N %ad je pa&ijent

dovrio zakopavanje, %ing sede na hokli&u u ordina&iji i zapoe: 6oznata ti je

literatura o ovome* Razlozi za brigu su oigledni*N


11/395

Ouj, BobN, odgovori ulijus, znam da ti ovo teko pada zbog odnosa

koji smo ranije imali, ali te molim da od mene ne trai da radim tvoj posao* 3e

pretpostavljaj da ita znam* ;maj na umu da sam u ovom trenutku uasnut i da

se to pretvara u paniku* $ou da preuzme odgovornost, da bude potpuno

iskren i brine o meni* pravo ono to sam ja radio za tebe* ;, Bobe, pogledaj

meQ 3ajvie me plai kad izbegava moj pogled*N

3aravno* ;zvini*N 6ogleda ga pravo u oi* (tvarno si dobro brinuo o

meni* ; ja u o tebi*N 6roisti grlo* obro, moje kliniko miljenje glasi da je

verovatno u pitanju melanom*N

3a ulijusov trzaj, dodade: Oak i ako je tako, sama dijagnoza kae

malo* #eina 1 zapamti 1 ve4inamelanoma se lako lei, iako su neki gadni*

6otrebni su nam patoloki nalazi: da li je sigurno melanomP Dko jeste, koliko je

dubokP a li se proirioP akle, prvi korak je biopsija i uzorak za patologa*

Oim zavrimo, pozvau opteg hirurga da isee leziju* Biu prisutan sve

vreme* (ledea na redu je patoloka analiza zamrznutog uzorka i, ako je rezultatnegativan, onda odlino: tu je kraj* D ako je pozitivan, ako jeste melanom,

ukloniemo najsumnjiviji vor ili, ukoliko treba, napraviti viestruku resek&iju*

3ema hospitaliza&ije 1 itava pro&edura se obavlja u hirurkom &entru* 6rilino

sam siguran da nee biti potrebna transplanta&ija koe, a s posla e

odsustvovati najvie jedan dan* 3ekoliko dana e oseati izvesnu nelagodnost

na mestu zahvata* 3ema dalje prie dok ne saznamo vie iz biopsije* Brinuu o

tebi, kao to si traio* ;maj poverenja u moj sud@ video sam na stotine ovakvih

sluajeva* reduP (estra e te kasnije tele!onom obavestiti o svim detaljima 1

vremenu, mestu i nainu pripreme* obroPN

ulijus potvrdi sputanjem glave* +boji&a ustadoe*

ao mi jeN, ree Bob, voleo bih da mogu da te potedim svega ovoga*N

6rui mu !as&iklu sa in!ormativnim materijalom* Casno mi je da ovo moda ne


12/395

eli, ali ga uvek dajem pa&ijentima koji su u situa&iji poput tvoje* Reaguju

kako ko: za neke su in!orma&ije utene, a drugi bi radije da ne znaju nita, pa ih

naprosto ba&e na izlasku iz ordina&ije* 3adam se da u nakon hirurkog zahvata

moi da ti kaem neto vedrije*N

Me.utim, nije bilo nieg vedrijeg 1 naknadne novosti zvuale su jo mranije*

Eri dana po biopsiji ponovo su se sreli* eli li da proitaPN, upitao je Bob

pruajui zavrni izvetaj patologa* #idevi da ulijus odmahuje glavom,

ponovo ga je preleteo pogledom i zapoeo: akle, da ga proitamo* Moram ti

rei: nije dobro* %onaan zakljuak je, tojetemelanom i ima nekoliko ***uh

***upadljivih karakteristika: dubok je, preko etiri milimetra, upaljen, sa pet

pozitivnih vorova*N

2to znaiP $ajde Bob, ne okoliaj* HpadljivoH, etiri milimetra, upaljen,

pet vorovaP Budi direktan* 6riaj mi kao da sam laik*N

2to znai loe vesti* ;mamo posla sa povelikim melanomom koji seproirio na lezde* #rlo je opasno ukoliko je otiao jo dalje, ali to neemo znati

dok ne uradimo /E skeniranje koje sam ti zakazao za sutra u osam*N

va dana kasnije ponovo su razgovarali* Bob ga je izvestio da je rezultat

/E skena negativan 1 nije bio zahvaen nijedan drugi deo tela* Bila je to prva

dobra novost* Dli, ak i tako, ulijuse, ipak je re o opasnom melanomu*N

%oliko opasnomPN ulijusa izdade glas* + emu zapravo govorimoP

%olika je stopa preivljavanjaPN

Casno ti je da se na to pitanje moe odgovoriti samo u statistikim

terminima* (vaki pojedina& je pria za sebe* sluaju upaljenog melanoma,

dubokog etiri milimetra, sa pet vorova, statistiki poda&i kau da manje od

dvadeset pet posto ivi do pet godina*N

3ekoliko trenutaka ulijus je sedeo pognute glave, sr&e mu je tuklo,


13/395

suze navirale na oi, pre nego to je progovorio* 3astavi* Bio si otvoren*

Moram da znam ta da kaem svojim pa&ijentima* %akav e biti dalji tokP 2ta

e se deavatiPN

3emogue je dati pre&izan odgovor, jer se nita nee desiti sve dok se

melanom ne pojavi opet negde u telu* Dko do.e do toga, posebno ukoliko

metastazira, razvoj moe biti brz, govorimo moda o nedeljama ili mese&ima*

2to se tie tvojih pa&ijenata, teko je rei, ali ima smisla nadati se bar jo jednoj

godini dobrog zdravlja*N

ulijus klimnu pognutom glavom*

Gde ti je porodi&aP )ar nije trebalo da do.e s nekimPN

Mislim da zna, ena mi je umrla pre deset godina* (in je na ;stonoj

obali, a erka u (anta Barbari* Co im nita nisam rekao@ smatrao sam da nema

smisla da ih nepotrebno uznemiravam* prin&ipu, bolje se oseam kad sam

liem svoje rane, ali sam prilino siguran da e erka odmah doleteti*N

ulijuse, mnogo mi je ao to sam sve ovo morao da ti kaem* 3o, za

kraj imam jednu malu dobru vest* #eliki broj intenzivnih istraivanja je u toku 1

bar u desetak vrlo aktivnih laboratorija u zemlji i inostranstvu* ;z nepoznatih

razloga melanom se javlja ee, broj se gotovo udvostruio u poslednjoj

de&eniji, i to je aktuelna oblast istraivanja* Mogue je da su proboji nadohvat

ruke*N

Eokom sledee nedelje ulijus je bio kao oamuen* 3jegova erka velin,

pro!esor klasinih nauka, otkazala je nastavu i odmah doputovala da sa njim

provede nekoliko dana* ugo je razgovarao s njom, sa sinom, sa sestrom,

bratom i sa bliskim prijateljima* Oesto se budio u tri ujutru, u strahu, uz krik i

borei se za vazduh* +tkazao je individualne seanse i terapijsku grupu na dve

nedelje i provodio vreme razmiljajui ta i kako da kae pa&ijentima*


14/395

+gledalo mu nije govorilo da izgleda kao ovek koji je stigao do kraja

ivota, svakodnevni doging od pet kilometara odravao je sveinu i ilavost

njegovog tela bez trunke sala* +ko oiju i usta bilo je nekoliko bora* 3e mnogo

1 ota& mu je umro bez ijedne* vek je bio ponosan na svoje zelene oi* Cake i

iskrene, oi kojima se moglo verovati, koje su mogle da izdre bilo iji pogled*

Mlade oi, oi esnaestogodinjeg ulijusa* mirui ovek i

esnaestogodinjak zurili su jedan u drugog kroz de&enije*

6ogledao je u svoje usne, pune, prijateljske* sne koje su se ak i sada, u

trenu&ima oajanja, jedva primetno smeile* %osu je imao &rnu, nemirnu,

kovrdavu, sedu samo na zalis&ima* ok je bio tinejder u Bronksu, stari sedi

berberin1antisemita &rvenog li&a, ija je radnji&a bila smetena nie u njegovoj

uli&i, izme.u Mejerove prodavni&e slatkia i Morisove kasapni&e, proklinjao je

tu jaku kosu dok je kroz nju prolazio metalnim eljem i sekao je makazama za

ianje ova&a* D danas su i Mejer, i Moris i berberin bili mrtvi, a onaj mali

esnaestogodinji ulijus stavljen na listu ekanja*

Cednog popodneva je pokuao da uspostavi kakvo1takvo oseanje

kontrole itajui literaturu o melanomu u bibliote&i medi&inskog !akulteta, ali se

to pokazalo jalovim* Co gore 1 oseao se jo stranije* %ad je shvatio istinsku

uasnu prirodu svoje bolesti, poeo je da razmilja o melanomu kao o

prodrljivom stvoru koji svoje &rne pipke uranja duboko u njegovo telo* %akvo

je iznena.enje bilo shvatiti da odjednom vie nije predstavljao superiorni oblik

ivota* mesto toga, bio je domain@ bio je uzgajalite, hrana za sposobniji

organizam ije su se halapljive elije delile vrtoglavom brzinom, organizam koji

ga je munjevito napao i prisvojio okolnu protoplazmu i sigurno se ve pretvara

u vojske elijskih skupina za krstarenje krvotokom i koloniza&iju udaljenih

organa, moda slatke trone hranljive podloge jetre ili sun.erastih travnatih

livada plua*

Manuo se itanja* 6rolo je vie od nedelju dana i bilo je vreme da se


15/395

sabere* oao je trenutak da se suoi sa onim to se zaista doga.alo* (edi, rekao

je sebi* (edi i meditiraj o smrti* )atvorio je oi*

akle smrt, pomisli, konano je stupila na s&enu* 3o, bio je to banalan

ulazak 1 zavesu je naglo podigao demekasti dermatolog s nosom nalik

krastav&u, lupom u ru&i, kostimiran u beli lekarski mantil na ijem je gornjem

depu tamnoplavim slovima bilo izvezeno njegovo ime*

D zavrni&aP 6redvi.ena da po svoj prili&i bude isto tako banalna* %ostim

bi mu mogao biti izguvana prugasta pidama1dres 3jujork Cenkija sa

iMa.ovim brojem I na le.ima* (&enogra!ijaP +naj isti brani krevet u kome

je spavao trideset godina, na stoli&i pored kreveta gomila odee i na nonom

stoiu hrpa neproitanih romana, nesvesnih da njihovo vreme nikad nee doi*

; zarozano, razoaravajue !inale* (vakako, pomisli, velianstvena avantura

njegovog ivota zasluuje neto vie*** vie*** vie egaP

Cavila mu se s&ena kojoj je prisustvovao nekoliko mese&i ranije, dok se

odmarao na $avajima* Eokom jedne etnje sluajno je nabasao na velikibudistiki &entar i ugledao mla.u enu kako obilazi kruni lavirint nainjen od

vulkanskih kamenia* ospevi u &entar, zaustavila se i ostala nepokretna u

dugoj stojeoj medita&iji* ulijusova re!leksna reak&ija na takav religiozni

ritual nije bila blagonaklona, spadala je u neto izme.u podsmeha i gnuanja*

Dli sada, dok je razmiljao o toj mladoj eni koja je meditirala, emo&ije

su smekale u struju saoseanja prema njoj i svim ljudima, rtvama ovognakaznog evolutivnog obrta koji nam je podario samosvest, ali ne i neophodnu

psiholoku opremu da se nosimo s bolom prolazne egzisten&ije* )bog toga

godinama, vekovima, milenijumima istrajno konstruiemo improvizovana

pori&anja konanosti* a li emo, da li e iko od nas, ikada dovriti traganje za

viom moi s kojom se moemo ujediniti i iveti zauvek, za prirunikom s

Boijim uputstvima, za nekim znakom ire zamiljenog plana, za ritualom i

&eremonijomP


16/395

Cer, dok je mislio o svom imenu na spisku mrtvih, pitao se ne bi li mu

ipak dobro dola neka mala &eremonija* +d te pomisli se trgao kao oprljen 1 bila

je u tako dubokom neskladu sa njegovim veitim antagonizmom prema ritualu*

+duvek je prezirao oru.a kojima su religije svojim sledbeni&ima oduzimale

razum i slobodu: sveane odede, tamjan, svete knjige, hipnotika gregorijanska

pojanja, molitvene mlinove, molitvene ilime, alove i kapi&e, biskupske mitre i

ezla, svete na!ore i vina, obrede smrti, klanjanja glavama i njihanja telima u

ritmu napeva 1 sve ih je smatrao rekvizitima najmonije i najdugotrajnije

prevarantske igre u istoriji, igre koja je osnaivala vo.e i zadovoljavala udnju

vernika za potinjavanjem*

(ad, sa smru pored sebe, primetio je da se ta estina zatomila* Moda

nije voleo samo na(etnuterituale* Moda bi se mogla nai neka dobra re za

male line kreativne &eremonije* Bio je dirnut novinskim opisima njujorkih

vatrogasa&a na Ground zero, koji se zaustavljaju, uspravljaju i skidaju lemove

kako bi odali potu mrtvima svaki put kad se na povrinu nosilima iznesu

prona.eni posmrtni osta&i* 3ema nieg loeg u odavanju pote mrtvima*** ne, ne

mrtvima, nego ivotima umrlih* ;li je to bilo neto vie od odavanja pote, od

posveenjaP 3ije li taj gest, taj ritual vatrogasa&a, oznaavao i povezanostP

6riznavanje me.usobnog odnosa, jedinstva sa svakom rtvomP

; sam je to osetio nekoliko dana nakon sudbonosne posete dermatologu, u

grupi podrke kolega1psihoterapeuta* )aprepastilo ih je ono to im je saoptio,

vest o melanomu* 6oto su ga ohrabrili da o tome govori, svaki lan je izrazio

svoju potresenost i tugu* 3i ulijus ni bilo ko drugi nije mogao da prona.e niti

jednu re vie* 3eko je tu i tamo zaustio da neto kae, ali nije, a onda kao da se

grupa neverbalno sloila da rei nisu potrebne* 6oslednjih dvadeset minuta

sedeli su i utali* Eoliko dugi periodi tiine u grupama po pravilu su gotovo

muni, ali je ovaj delovao drugaije, skoro uteno* ulijusu je bilo neprijatno

da prizna, ak i sebi, da se ta tiina inila svetomN* %asnije je shvatio da


17/395

lanovi nisu samo izrazili aljenje, ve su skinuli lemove i stali mirno,

pridruujui se i odajui potu njegovom ivotu*

D moda je to bio i nain da odaju potu sopstvenim ivotima, pomislio

je* 2ta drugo imamoP 2ta drugo do ovaj udesni blagosloveni interval

bivstvovanja i samosvestiP Dko ita treba da je potovano i blagosiljano, to

naprosto treba da je ovo 1 nepro&enjiv dar iste egzisten&ije* iveti u oajanju

zato to je ivot konaan ili zato to nema viu svrhu ili u&rtan plan, krajnje je

nezahvalno* )amiljati svemogueg tvor&a i posvetiti svoj ivot beskonanom

klanjanju izgleda besmisleno* ; jalovo, tako.e: zato svu tu ljubav rasipati na

neki !antazam kada se ini da je na )emlji ima tako maloP Bolje je prigrliti

(pinozino i Djntajnovo reenje: naprosto pognuti glavu, skinuti kapu pred

elegantnim zakonima i misterijom prirode, a onda se pozabaviti poslom

ivljenja*

3isu ovo za njega bile nove misli 1 oduvek je znao za konanost i

ieznue svesti* Dli, postoji znanje iznanje* 6risustvo smrti na s&eni pribliilo

ga je istinskom znanju* 3ije on poslao mudriji: samo je uklanjanje distrak&ija 1

ambi&ije, seksualne strasti, nov&a, prestia, aplauza, popularnosti 1 omoguilo

istiju viziju* )ar to raskidanje nije Budina istinaP Moda jeste, ali mu se vie

dopadao put kojim su krenuli Gr&i: sve umoreno* Eoliko se toga u ivotu

propusti ako nikada ne skinemo kapute i ne uzmemo uee u zabavi* Oemu

urba ka izlaznim vratima pre !ajrontaP

* * *

3ekoliko dana kasnije, kad se smirio i kad su minuli naleti panike, okrenuo je

misli ka budunosti* Cedna dobra godinaN, rekao je Bob %ing, bez garan&ija,

ali ima smisla nadati se bar godini dana dobrog zdravlja*N 3o, kako provesti tugodinuP Bio je reen da tu dobru ne pretvori u lou aljenjem to ih nema vie


18/395

od jedne*

Cedne noi, ne mogavi da zaspi i udei za nekakvom utehom, nervozno

je pretraivao po kunoj bibliote&i* 3ije pronalazio nita iz svoje oblasti to bi

bilo iole relevantno za njegovu ivotnu situa&iju, nita to se odnosilo na to

kako iveti ili pronai smisao u danima koji su preostali* D onda mu je pogled

pao na pohabani primerak 3ieovog Ta&o je govorio 5aratutra* obro je

poznavao tu knjigu: de&enijama ranije temeljno ju je prouio dok je pisao

lanak o znatnom ali nepriznatom 3ieovom uti&aju na "rojda* 5aratutra je

bila hrabra knjiga, pomislio je, koja vie od bilo koje druge ui kako potovati i

slaviti ivot* a, to bi mogla biti ulazni&a* 6revie uznemiren da bi itao

sistematski, nasumi&e je prelistavao strane i birao pojedine reeni&e koje je

svojevremeno bio podvukao*

6romenu Hbilo jeH u Htako sam hteoH 1 samo to zvau spasenjem*N

Razumeo je da 3ieove rei znae da svoj ivot mora izabrati 1 da ga

mora iveti umesto da on ivi njega* rugim reima, treba da voli svojusudbinu* D povrh svega, tu je bilo )aratustrino esto postavljano pitanje da li

bismo bili spremni da upravo onakav ivot kakav ivimo beskrajno ponavljamo

u venosti* Bizaran misaoni eksperiment 1 to je o tome vie razmiljao, dobijao

je vie usmerenja: 3ieova poruka je da ivimo tako da moemo biti voljni da

taj isti ivot beskonano ponavljamo*

3astavio je da prelistava i zaustavio se kod dva pasusa debelo podvuenaruiastim !luores&entnim !lomasterom: %onzumirajte ivot*N mrite u pravo

vreme*N

Bio je to pun pogodak* ivi punim ivotom@ a onda, tek onda, umri* 3e

ostavi iza sebe nimalo neivljenog ivota* Oesto je 3ieove rei poredio sa

Rorahovim testom 1 toliko su razliitih gledita nudile da je itaoevo duhovno

stanje odre.ivalo ta e iz njih izvui* (ada je itao u potpuno drugom stanju


19/395

svesti* 6risustvo smrti podstaklo je jedno drugaije, prosvetljenije iitavanje:

strani&u za strani&om, pronalazio je dokaze za panteistiku povezanost koju

ranije nije uvaavao* %oliko god je )aratustra samou uzdizao, ak

glori!ikovao, koliko god je zahtevao izola&iju kako bi izrodio velike misli, ipak

je bio posveen voljenju i uzdizanju drugih, pomaganju drugima da se usavre i

nadmae sebe, prenoenju sopstvene zrelosti*!reno6enje optvene zreloti1 to

je bio pun pogodak*

#rativi 5aratutru na mesto, sedeo je u mraku zurei u !arove

automobila koji su prelazili Golden gejt i razmiljao o 3ieovim reima*

3edugo zatim, sinulo mu je: znao je tano ta da radi i kako da provede svoju

poslednju godinu*7ive4e upravo ona&o &a&o je *iveo prethodne godine1 i one

pre" i one pre nje.#oleo je to to je terapeut@ voleo je da se povezuje s drugima i

da im pomae da oive neto u sebi* Moda je njegov posao bio sublima&ija za

izgubljenu vezu sa enom@ moda mu je bio potreban aplauz, a!irma&ija i

zahvalnost onih kojima je pomogao* 6a ak i da je tako, da su u igri bili mrani

motivi, bio je zahvalan zbog svog rada* Bog ga blagoslovioQ

6riavi zidu gde su se nalazili ormani s registratorima, otvorio je !ioku punu

kartona i kaseta na kojima su bile snimljene seanse sa nekadanjim pa&ijentima*

)urio je u imena 1 svaki karton predstavljao je spomenik bolnoj ljudskoj drami

koja se jednom odigravala ba u ovoj sobi* ok je prebirao po dosijeima, veina

li&a mu je momentalno iskrsavala u svesti* ruga su izbledela, ali bi pasus1dva

iz beleaka prizvali i njih* 3o, nekoliko je bilo zaista zaboravljeno, njihovi

likovi i prie zauvek izgubljeni*

%ao i veini terapeuta, ulijusu je bilo teko da se zatiti od neprekidnih

nasrtaja na polje terapije* 3apadi su stizali iz raznih prava&a: iz !arma&eutskih

kompanija i ustanova zdravstvenog osiguranja, koje su !inansirale povrna

istraivanja orkestrirana da potvrde e!ektivnost lekova i kraih terapija@ iz


20/395

medija, neumornih u ismevanju terapeuta@ od bihejviorista@ od govornika1

hukaa@ od hordi ne8 ageis&elitelja i kultova, koji su se otimali za sr&a i due

nevoljnika* 3aravno, sumnji je bilo i iznutra: sve ei izvetaji o izvanrednim

otkriima u molekularnoj neurobiologiji inili su da se i najiskusniji terapeuti

zapitaju o relevantnosti svog rada*

ulijus nije bio imun na te napade i esto je sumnjao u e!ektivnost svoje

terapije, ali isto tako esto sebe teio i ohrabrivao*,aravnoda je bio delotvoran

is&elitelj* ,aravnoda je pruao neto vredno veem delu, moda ak i svim

svojim pa&ijentima*

Dli .avo sumnje je nastavio da se oglaava:Da li i i( zaita" itin&i"

/io od po(o4i9 :o*da i a(o u(eo da iza/ere6 one -ije /i e tanje popravilo

i a(o od e/e.

3e* 6ogrenoQ )ar nisam bio onaj koji se uvek prihvatao najveih

izazovaP

$ej, i ti ima grani&eQ %ad si poslednji put stvarno zapeo 1 leio nekog koje oit granini sluajP ;li ozbiljno oteen shizo!renik, ili bipolarni pa&ijentP

3astavljajui da lista stare kartone, bio je iznena.en koliinom

postterapijskih in!orma&ija koje je sakupio prilikom povremenih seansi

namenjenih praenju ili korigovanjuN pa&ijenata, sluajnih susreta s njima, ili

putem poruka koje su mu prenosili novi pa&ijenti preporueni od strane starih*

;pak, da li je kod njih proizveo trajnu promenuP Moda su rezultati iezli*Moda su se mnogi od njegovih uspenih sluajeva vratili na staro i to od njega

sakrili iz pukog milosr.a*

Beleio je i svoje neuspehe 1 ljude koji, kako je sebi ponavljao, nisu bili

spremni za njegov moderni brend spasenja* Oekaj malo, ree u sebi, staniQ %ako

zna da su onizaitaneuspesiP

DefinitivnineuspesiP 3ikada ih nisi ponovo sreo* (vi znamo koliko je


21/395

onih koji kasno &vetaju*

6ogled mu pade na debeli dosije "ilipa (lejta* eli neuspehP zapita se* ,

to je bio neuspeh* +ldtajmerski prvoligaki neuspeh* "ilip (lejt* 6rolo je vie

od dvadeset godina, a slika "ilipa (lejta bila je svea* 3jegova svetlosme.a

kosa zaeljana unazad, uzan otmen nos, visoke jagodi&e koje odaju

aristokra&iju, i one jasne zelene oi koje su ga podseale na vode %ariba* (etio

se koliko mu je bilo mrsko sve vezano za seanse sa "ilipom, izuzev jednog 1

gledanja njegovog li&a*

"ilip (lejt je bio toliko otu.en od sebe da uopte nije ni pomiljao da

pogleda unutra, radije je klizio povrinom ivota i posveivao svu ivotnu

energiju razvratu* )ahvaljujui lepom li&u, za to je imao bezbroj volonterki*

6returajui po njegovom dosijeu, ulijus je odmahivao glavom 1 tri

godine seansi, sva ona pria i podrka i briga, onolike interpreta&ije bez trunke

progresa* OudesnoQ Moda i nije terapeut kakvim sebe zamilja*

$ej, ne uri sa zaklju&ima* )ato bi "ilip dolazio tri godine ako nita nijedobijaoP )ato bi troio svoj nova& ni zbog egaP D sam Bog zna koliko nije

voleo da troi nova&* Moda je terapija promenila "ilipa* Moda je i on &ano

&vetao 1 bio jedan od onih pa&ijenata kojima je potrebno vreme da prevare

hranu dobijenu od terapeuta, od onih koji neto od terapeutove dobre robe

pokupe, odnesu kui, kao kost, da je glo.u kasnije, sami* )nao je pa&ijente koji

su toliko skloni rivalizovanju da svoj napredak skrivaju upravo da terapeutu nebi priutili zadovoljstvo -i oseanje moi0 zbog toga to im je bio od pomoi*

Oim je "ilip (lejt uao u njegov um, ulijus vie nije mogao da ga se

oslobodi* kopao se i pustio korenje, poput melanoma* 3euspeh s "ilipom

postao je simbolvihnjegovih terapijskih neuspeha* tom sluaju bilo je neeg

neobinog* +dakle je dolazila sva ta snagaP +tvorio je karton i proitao svoju

prvu zabeleku, napisanu pre dvadeset pet godina*


22/395

FILIP SLEJT - 11. decembar 1980.

Star dvadeet 6et godina" neo*enjen" /elac" he(i-ar" zapolen u &o(paniji

Du!ont ; radi na novi( peticidi(a ; upadljivo lep" ne(arno odeven" ali

&raljev&o( auro(" for(alan" edi &ruto" pravi (alo po&reta" ne ipoljava

oe4anja" oz/iljan" /ez i(alo hu(ora" ne (eje e niti o(ehuje" trogo

polovan" /ez i&a&vih ocijalnih ve6tina. !olao ga je njegov internita" do&tor


23/395

6ostepeno mu je naviralo sve vie detalja iz rada s "ilipom* Eaj ovek ga

je intelektualno intrigirao* vreme kad ga je prvi put sreo, pisao je rad o

psihoterapiji i volji, i "ilipovo pitanje 1 za6to ne (ogu da radi( ono 6to zaita

*eli(P 1 predstavljalo je !as&inantan poetak tog lanka* 3o, najvie od svega,

seao se "ilipove izuzetne postojanosti: i posle tri godine inio se potpuno

netaknutim i nepromenjenim 1 i bio isto onoliko seksualno optereen kao i pre*

2ta se desilo sa "ilipom (lejtomP + njemu nije bilo ni glasa od trenutka

kad je, pre dvadeset dve godine, iznenada prekinuo terapiju* 6onovo se zapitao

da li mu je, a da to nije znao, bio od pomoi* 3ajednom je morao da sazna@ kao

da je to bilo pitanje ivota i smrti* 6osegnuo je za tele!onom i okrenuo broj

in!orma&ija*


24/395

Ekstazau aktu kopula&ije*

Eo je toQ Eo je prava sutinai jezgro svih stvari, &ilj i svrha

&elokupne egzisten&ije*

obar dan, da li je to "ilip (lejtPN

a, ovde je "ilip (lejt*N

+vde dr $er&!eld* ulijus $er&!eld*N

ulijus $er&!eldPN

Glas iz tvoje prolosti*N

aleke prolosti* ;z pleisto&ena* ulijus $er&!eld* 3e mogu da verujem

1 mora da je prolo, koliko*** najmanje dvadeset godina* +tkud ovaj pozivPN

6a, "ilipe, zovem zbog tvog duga* Oini mi se da nisi do kraja izmirio

raun za poslednju seansu*N

2taP 6oslednju seansuP Dli, siguran sam***N

Ma alim se, "ilipe* ;zvini, neke stvari se ne menjaju 1 ovaj gospodin u

godinama je i dalje veseo i razuzdan* ozbiljiu se* kratko, evo zato zovem:

;mam nekih zdravstvenih problema i razmiljam o odlasku u penziju* pro&esu

donoenja te odluke javio mi se neodoljiv poriv da se sretnem sa nekim od

mojih bivih pa&ijenata 1 da saznam kako su, da zadovoljim radoznalost*


25/395

koliko bude eleo, kasnije u ti dati podrobnija objanjenja* aaakle 1 evo

pitanja za tebe: da li bi bio voljan da se vidimoP a porazgovaramo, oko sat

vremenaP a se zajedniki osvrnemo na nau terapiju i da mi kae ta se

deava s tobomP Eo bi bilo zanimljivo i prosvetljujue za mene* %o zna 1 moda

i za tebe*N

$m*** (at vremena* 3aravno* )ato da neP 6retpostavljam da to ne

naplaujetePN

3e, osim ukoliko ne eli ti meni da naplati 1 ja traim tvoje vreme* 2ta

misli da to bude krajem ove nedeljeP Re&imo, petak popodnePN

6etakP obro* Eo mi odgovara* au vam taj sat u jedan* 3eu traiti da

mi platite uslugu, ali ovoga puta nai emo se u mom prostoru 1 ja sam u uli&i

nion 1 etiri1trideset1jedan nion* Blizu "ranklina* Broj ordina&ije potraite u

spisku na ulazu 1 upisan sam kao dr (lejt* ; ja sam sada terapeut*N

ok je sputao sluali&u, ulijusa je podila jeza* )avrteo se na stoli&i i izviovrat kako bi ba&io pogled na Golden gejt* 6osle ovog tele!onskog razgovora

trebalo mu je da vidi neto lepo* ; da oseti neto toplo u rukama* 3apunio je lulu

od morske pene duvanom?al&an So/ranie"upalio je i povukao dim*

+ bejbi, pomisli, topli zemljani ukus latakije, medni, otri miris 1 nita na

svetu mu nije ravno* Eeko je poverovati da se uzdravao tolike godine* tonuo

je u sanjarenje i mislio o danu kad je prestao da pui* Mora da je to bilo onda

kad se vratio od zubara, inae prvog komije, starog dr enboera, koji je umro

pre itavih dvadeset godina* vadeset godina 1 da li je mogueP ulijus je i

dalje jasno video njegovo izdueno holandsko li&e i naoare sa zlatnim

okvirom* (tari dr enboer, punih dvadeset godina pod zemljom* D on, ulijus,

jo uvek iznad* )a sada*

Eaj plik na nep&uN, dr enboer je lako odmahnuo glavom, izgleda


26/395

zabrinjavajue* Erebae nam biopsija*N ;ako je rezultat bio negativan, ulijusa

je bio uzdrman@ te iste nedelje prisustvovao je sahrani starog druga sa tenisa,

Dla, puaa koji je umro od raka plua* (ve mu je palo jo tee jer je bio usred

itanja knjige "rojdovog doktora Maksa 2ura, rojd" *ivot i u(iranje 1

slikovitog opisa kako je rak izazvan &igarama postepeno gutao "rojdova nep&a,

vili&u, i na kraju njegov ivot* 2ur je "rojdu obeao da e mu pomoi da umre

kada za to do.e vreme i poto mu je "rojd naposletku rekao da je bol toliko jak

da vie nije imalo smisla iveti, 2ur se pokazao kao ovek od rei i ubrizgao mu

!atalnu dozu mor!ijuma* , toje bio doktor* Gde danas nai dr 2uraP

#ie od dvadeset godina bez duvana, i bez sira, jaja, ivotinjskih masti*

Bio je zdrav i srean apstinent* (ve do prokletog lekarskog pregleda* (ad je sve

dozvoljeno: puenje, sladoled, rebar&a, jaja, sir*** sve* )ar je ita od toga vie

vanoP )ar je ita uopte vanoP 1 za godinu dana ulijus $er&!eld e se

rastvoriti u zemlji, razba&anih molekula koji ekaju svoj sledei zadatak* D pre

ili kasnije, u sledeih nekoliko miliona godina, bie uniten &eo solarni sistem*

+setivi da se sputa koprena oajanja, ulijus hitro usmeri misli na

tele!onski razgovor sa "ilipom (lejtom* "ilip terapeutP %ako je to mogueP

(eao ga se kao hladnog oveka kog nije briga za druge, nesvesnog drugih

ljudi, a sudei po njihovom razgovoru, i dalje je bio takav* 6ovukao je dim iz

lule i odmahnuo glavom u nemom u.enju, otvorio "ilipov karton i nastavio da

ita diktirane beleke s prve seanse*

S0D0,F0 ?=+2ST ; =d trinaete godine e&ualno optere4en ; &o(pulzivne

(atur/acije to&o( -itave adolecencije ve do dana1pone&ad -etiri" pet puta

dnevno ; nepre&idno opednut e&o(" (atur/ira da /i e (irio. =gro(an

deo vre(ena provodi raz(i6ljaju4i o e&u ; &a*e @&oli&o a( vre(ena izgu/io

jure4i za *ena(a ; (ogao a( da do&torira( filozofiju" (andarin&i &ine&i i

atrofizi&u.A


27/395

=D,=S#% 1a(ljeni&. 7ivi u (alo( tanu" a po(. ,e(a (u6&ih prijatelja.

,ijednog. ,iti i(a i&a&av &onta&t a poznanici(a iz pro6loti ; iz rednje 6&ole"

a &oled*a" fa&ulteta. #zrazito izolovan. ,i&ada nije i(ao du*u vezu a *eno(1

veno iz/egava talne odnoe ; vi6e voli veze za jednu no4 ; povre(eno e a

ne&o( via i (eec dana ; o/i-no *ena ra&ida ; /ilo zato 6to od njega ho4e

vi6e" /ilo 6to e naljuti jer je on i&ori64ava ili 6to e via a drugi( *ena(a.

7eli novine ; e&ualno ovajanje ; ali ni&ada nije zadovoljen ; pone&ad" &ad je

na putu" po&upi *enu" i(a e&ualni odno" otarai je e" i at &anije napu6ta

hotel&u o/u u daljoj potrazi.


28/395

detinjstva 1 malo seanja na prvih nekoliko godina i nita vezano za oevu

sahranu* Majka se ponovo udala kad mu je bilo K godine* samljenik u koli,

!anatino predan uenju, nikada nije imao bliske prijatelje, i otkad je poeo da

studira na Celu sa 7A godina, prekinuo je veze sa porodi&om* Eele!onom

kontaktira s majkom jednom ili dvaput godinje* 3ikada nije upoznao ouha*

!=S0=% 1pe6an he(i-ar ; za Du!ont razvija novi peticid na /azi hor(ona.

Stri&tno e pridr*ava radnog vre(ena" ne(a trati za tru&u" odnedavno (u je

poao potao doadan. !rati itra*ivanja iz voje o/lati" ali ne u lo/odno

vre(e.


29/395

je ostao isti: i dalje nema smisla za humor, i dalje zabrinut zbog nov&a -moda

nije trebalo da napravim onu alu s raunom0* Eerapeut bez smisla za humorP

Eako hladan* ; taj nervozni zahtev da se sretnemo u njegovoj ordina&iji* 6onovo

se stresao*


30/395

ivotje mizerija* +dluio sam

da ga provedem u razmiljanjuo tome*

!

li&a nion bila je sunana i praznina* )ve&kanje srebrnog es&ajga i amor

ivahnih razgovora uz ruak dopirali su sa trotoara nakr&anih stolovima !rega,

?itlnata,2gzoti& !icei!erija. Marinsko plavi i magenta ruiasti baloni vezani

za parking satove reklamirali su ulinu vikend rasprodaju* 3o ulijus je, idui

ka "ilipovoj kan&elariji, jedva obraao panju na goste restorana ili gomile

!irmirane garderobe na tezgama preostale od letnje sezone* 3ije ni zastao pred

svojim omiljenim izlozima, Moritinom prodavni&om starog japanskog

nametaja, tibetanskom radnjom, pa ak ni pred0zij&i( /lago(, na ijem je

krovu iz osamnaestog veka ivim bojama predstavljena !antastina ena ratnik

pored koje bi retko kad proao bez divljenja*

3ije razmiljao ni o umiranju* )agonetke vezane za "ilipa (lejta pruilesu mu priliku da se udalji od tih uznemirujuih misli* 6rva je bila zagonetka

memorije 1 zato je tako lako mogao da prizove "ilipov lik i sa tako strahovitom

jasnoomP Gde su svih ovih godina bili pritajeni njegovo li&e, ime, njegova

priaP Eeko mu je bilo da poveruje u to da je seanje na itavo iskustvo s

"ilipom bilo neurohemijski pohranjeno negde u kori njegovog mozga* Mnogo je

verovatnije da je boravilo u zamrenoj "ilip1mreiN povezanih neurona koji se,

pokrenuti odgovarajuim neurotransmiterima, aktiviraju i projektuju sliku "ilipa


31/395

na sablasnom ekranu njegovog vizuelnog korteksa* )adrhtao je na pomisao da u

mozgu uva tog mikroskopskog robota projek&ionistu*

;pak, mnogo intrigantnija bila je zagonetka zbog ega je odluio da poseti

"ilipa* +d svih starih pa&ijenata, zato je izabrao da ba njega izvue iz

dubokog skladita seanja* a li naprosto zato to je terapija s njim bila toliko

neuspenaP (igurno je tu bilo neto vie* 3a kraju krajeva, imao je i drugih

pa&ijenata kojima nije pomogao* Me.utim, veina li&a i imena tih neuspeha

nestali su bez traga, moda zato to su uglavnom brzo prekidali terapiju* "ilip je

bio nesvakidanji neuspeh jer je kontinuirano dolazio* Boe, kako je samo

dolazioQ Eokom tri !rustrirajue godine nijednom nije propustio seansu* 3ikada

nije kasnio, ni minuta 1 previe krt da bi izgubio i trenutak plaenog vremena*

D onda jednog dana, bez upozorenja, na kraju terapijskog sata, jednostavna i

neopoziva objava da je to bila njihova poslednja seansa*

Oak i kad je prekinuo terapiju, ulijus je i dalje smatrao da je "ilipovo

stanje izleivo 1 dodue, uvek se zavaravao da je svakoga mogue leiti* )ato

nije uspeoP "ilip je ozbiljno pristupao reavanju svojih problema@ bio je smeo,

pametan, otrouman* Dli i dubinski nedopadljiv* ulijus je retko prihvatao

pa&ijente koji mu se nisu dopadali, no znao je da u "ilipovom sluaju nije bilo

nieg linog* "ilip se ni&o(ene bi dopao* okaz za to je to nikad nije imao

prijatelja*

Mada "ilipa nije voleo, voleo je intelektualnu zagonetku koju je on

predstavljao* 3jegova glavna alba -)ato ne mogu da radim ono to zaista

elimPN0 bila je izazovan primer paralize volje* ;ako mu terapija moda nije

koristila, izuzetno je podsti&ala ulijusovo pisanje, i mnoge ideje koje su

potekle sa tih seansi plasirane su u uvenom lanku Eerapeut i voljaN i u knjizi

7elja" htenje i delanje* (inula mu je misao da je moda on iskoristio "ilipa* ; da

e eventualno sada, sa svojim pojaanim oseanjem povezanosti, biti u stanju da

se iskupi, da ostvari ono to ranije nije uspeo*


32/395

nion etiri1trideset1jedan bila je skromna dvospratna omalterisana

zgrada na uglu* 3a spisku u predvorju pronaao je "ilipovo ime: "ilip (lejt,

doktor !ilozo!ije, !ilozo!sko savetovanje*N "ilozo!sko savetovanjeP 2ta je to,

zabogaP (ledee to emo imati, pomisli s prezirom, bie berberi koji nude

brijako savetovanje i piljari koji reklamiraju mahunarsko savetovanje* 6opeo

se stepeni&ama i pozvonio*

)aulo se zujanje dok su se vrata otkljuavala, i ulijus se na.e u

majunoj ekaoni&i golih zidova, opremljenoj samo jednim negostoljubivim

dvosedom presvuenim &rnim vinilom* "ilip je stajao na vratima ordina&ije,

nekoliko metara dalje, ne prilazei i pokazujui mu rukom da u.e* 3isu se

rukovali*

ulijus je upore.ivao "ilipov izgled sa onim koji mu je ostao u seanju:

prilino poklapanje* 3ije se mnogo promenio za poslednjih dvadeset pet godina,

izuzev !inih bora oko oiju i malo mlitavijeg vrata* (vetlu sme.u kosu i dalje je

eljao unazad, i dalje je pogled zelenih oiju bio intenzivan i izbegavajui*

6risetio se koliko su im se tokom svih tih zajednikih godina pogledi retko

susretali* "ilip ga je podseao na onu superiornu samodovoljnu de&u iz razreda,

koja na asu samo sede i ne hvataju beleke dok on i svi drugi ure da zapiu

svaki podatak koji bi se mogao pojaviti na testu*

lazei u ordina&iju pomislio je da napravi alu na raun spartanskog

nametaja 1 izgrebanog i pretrpanog radnog stola, dve rasparene stoli&e koje su

izgledale neudobno i zida ukraenog jedino diplomom* Dli, predomislio se, seo

na stoli&u koju mu je "ilip pokazao, odluio da igra otvorenih karata i saekao

da ovaj pone*

akle, prolo je mnogo vremena* )aista mnogo*N "ilip je progovorio

!ormalnim, pro!esionalnim tonom, niim ne odajui nervozu zbog preuzimanja

kontrole u ovom razgovoru i promene uloga sa svojim nekadanjim terapeutom*


33/395

vadeset dve* 6ogledao sam u belekama*N

)ato sada, dr $er&!eldPN

)nai li ovo da smo zavrili s lakom konverza&ijomPN 3e, neQ ulijusprekore sebe* 6rekiniQ (etio se da "ilip nema smisla za humor*

"ilip je delovao neuznemireno* Bazina tehnika vo.enja intervjua, dr

$er&!eld* 6oznata vam je rutina* 6ostavljanje okvira* #e smo odredili mesto,

vreme 1 uzgred, nudim seansu od ezdeset minuta, ne psiho1sat od pedeset 1 i

&enu, odnosno odsustvo iste* (ledei korak su svrha i &iljevi* 3astojim da

budem na usluzi, dr $er&!eld, kako bi ova seansa za vas imala maksimume!ekta*N

obro, "ilipe* )ahvaljujem na tome* 6itanje Hzato sadaH nikad nije

r.avo 1 ja ga stalno postavljam* Eako se usmerava tok seanse, odmah prelazi na

posao* %ao to sam rekao tele!onom, zbog izvesnih zdravstvenih problema,

ozbiljnih zdravstvenih problema, poeleo sam da pogledam unazad, o&enim

stvari, pro&enim svoj rad s pa&ijentima* Moda to ima veze i s mojim godinama1 i nekakvim sumiranjem* Mislim da e, kad do.e u ezdeset petu, razumeti*N

2to se tie pro&esa sumiranja, tu u morati da vam verujem na re*

Razlog vae elje da ponovo vidite mene ili nekog drugog pa&ijenta nije mi tako

oit@ ja nemam potrebu da idem u tom prav&u* %lijenti mi plate i zauzvrat

dobiju struno savetovanje* Eu se naa transak&ija zavrava* 3a rastanku, oni

oseaju da su dobili neto vredno, a ja da sam pruio onoliko koliko treba*3ezamislivo mi je da poelim da ih kasnije ponovo sretnem* 3o, stojim vam na

usluzi* Gde poinjemoPN

ulijus tokom intervjua obino nije imao zadrku* Eo je bila jedna od

njegovih prednosti 1 znalo se da je direktan* Me.utim, danas je sebe prisilio da

se obuzdava* "ilipova grubost ga je zapanjila, no nije doao da bi mu davao

savete* +no to je eleo bilo je "ilipovo iskreno miljenje o njihovom


34/395

zajednikom radu, i to manje kae o sebi, to bolje* a je "ilip znao da je on

oajan, da traga za smislom, da mu je stalo do toga da u njegovom ivotu igra

neku znaajnu instrumentalnu ulogu, moda bi mu, iz milosr.a, dao ba onu

potvrdu koja mu je bila potrebna* ;li bi moda, da bi mu kontrirao, uinio

upravo suprotno*

6a, poeu zahvaljivanjem to si mi udovoljio i pristao da se sretnemo*

D evo ta hou: prvo, tvoje vi.enje naeg rada 1 na koji nain je bio od pomoi,

a na koji nije 1 i drugo, to je teak zadatak 1 veoma bih eleo da me izvesti

kako ti je ivot tekao od naeg poslednjeg susreta* vek volim da ujem kraj

prie*N

Dko je i bio iznena.en onim to se od njega trai, "ilip to nije pokazao

ve je nekoliko trenutaka sedeo utke, zatvorenih oiju, spojivi ake vrhovima

prstiju* )apoeo je paljivo odmerenim tonom: 6ria jo nije zavrena 1

zapravo, u mom ivotu u poslednjih nekoliko godina desio se tako znaajan obrt

da imam oseaj kao da tek sad poinje* 3o, vrsto u se drati hronologije i

poeu od terapije* Moram rei da je, sve u svemu, terapija s vama bila potpuni

neuspeh* (kup neuspeh koji je kotao i mnogo vremena* Mislim da sam kao

pa&ijent uradio svoj deo posla* %oliko se seam, bio sam do kraja kooperativan,

trudio se, dolazio redovno, plaao raune, seao se snova, sledio svaku ideju

koju ste dali* a li biste se sloili sa mnomPN

(loio da si bio kooperativanP Dpsolutno* Oak u rei, i vie od toga*

6amtim te kao posveenog pa&ijenta*N

6ogledavi opet u pla!on, "ilip klimnu glavom i nastavi: %oliko se

seam, dolazio sam pune tri godine* #ei deo tog vremena vi.ali smo se dva

puta nedeljno* Eo je mnogo sati 1 najmanje dve stotine* +ko dvadeset hiljada

dolara*N

ulijus samo to mu nije upao u re* %ad god pa&ijent kae neto ovako,


35/395

njegov re!leksni odgovor je kap u moruN, a zatim naglasi da problemi na

kojima se radi u terapiji postoje dugo u pa&ijentovom ivotu i ne moe se

oekivati njihovo brzo povlaenje* +bino doda i lini komentar 1 da je njegov

osnovni kurs iz terapije 1 analiza tokom eduka&ije, trajao tri godine, pet puta

nedeljno 1 ukupno vie od sedamsto sati* Dli "ilip sada nije bio njegov pa&ijent i

ulijus nije doao da bi ga ube.ivao u bilo ta* Bio je tu da slua* Sutke se

ugrizao za usnu*

"ilip nastavi: %ad sam zapoeo rad s vama bio sam na nultoj taki svoje

egzisten&ije@ moda je umesnije rei Hna donjoj grani&iH* Radio sam kao hemiar

i razvijao nove naine ubijanjainsekata, pro!esija mi je bila dosadna, ivot mi je

bio dosadan, sve mi je bilo dosadno izuzev itanja !ilozo!ije i razmiljanja o

velikim zagonetkama istorije* Me.utim, razlog zbog kog sam doao kod vas

bilo je moje seksualno ponaanje* Eoga se, naravno, seatePN


3isam imao kontrolu* (ve to sam eleo bio je seks* Bio sam opsednut,nezasit* 3ajeim se kad pomislim na ta sam liio, kakav ivot sam vodio*

Erudio sam se da zavedem to vei broj ena* 3akon koitusa bih samo nakratko

olakao kompulziju, ali bi me ubrzo opet obuzela elja*N

ulijus je suzdrao osmeh kad je "ilip upotrebio re &oitu1 podsetio se

tog udnog paradoksa: "ilip se valjao u blatu bluda, a zazirao je od prostih rei*

(amo u tom kratkom periodu 1 odmah posle koitusaN, "ilip nastavi, biosam u stanju da ivim ispunjeno, harmonino 1 mogao sam da se poveem sa

velikim umovima prolosti*N

(eam se toga, i tvog Dristarha, i )enona*N

a, oni i mnogi drugi od tada, ali periodi olakanja, bez prisile, bili su

suvie kratki* (ad sam slobodan* (ada stalno boravim u jednoj vioj ravni* 3o,

da nastavim svoje vi.enje terapije s vama* 3ije li to va primarni zahtevPN


36/395

ulijus potvrdi glavom*

(eam se da sam se za terapiju jako vezao* +na je postala jo jedna

prisila ali, naalost, nije zamenila seksualnu ve je s njom samo koegzistirala*

(eam se kako sam s nestrpljenjem iekivao svaki terapijski sat, da bih na

kraju ostajao razoaran* 3isam zapamtio ba mnogo od onoga to smo radili 1

mislim da smo se trudili da kompulziju razumemo sa stanovita moje ivotne

istorije* a je razumemo 1 uvek smo se trudili da razumemo* D meni je svako

reenje izgledalo sumnjivo* 3ijednu hipotezu nismo valjano raspravili niti

valjano zasnovali i, to je jo gore, nijedna nije imala nikakvog e!ekta*

D to jeste /ilakompulzija* Eo sam znao* ; znao sam da moram da je

prekinem naglo* Erebalo mi je mnogo vremena, ali sam na kraju shvatio da niste

umeli da mi pomognete i izgubio sam veru u na zajedniki rad* (eam se da ste

troili preterane koliine vremena istraujui moje odnose 1 sa drugima i

naroito s vama* Eo za mene nikada nije imalo smisla* 3i tada ni sada* %ako je

vreme prolazilo, vi.anje s vama postalo mi je muno, muno je bilo i to to smo

i dalje prouavali na odnos kao da je stvaran ili postojan ili bilo ta drugo osim

onoga to je zaista bio: &upljena uluga*N )aslade i pogleda ulijusa, irei

ruke kao da kae $teo si iskrenost 1 izvoli*N

ulijus je bio zapanjen* 3eiji ludi glas odgovorio je umesto njega: Eo

je zbilja iskreno* $vala, "ilipe* D sada, ostatak prie* 2ta se od tada deavalo s

tobomPN

"ilip sklopi dlanove, osloni bradu na vrhove prstiju, zagleda se u pla!on

kako bi sabrao misli, i nastavi: akle, da vidimo* 6oeu s poslom* Moja

ekspertiza 1 razvoj hormonskih agenata protiv razmnoavanja insekata 1

kompaniji je donela znaajne rezultate i plata mi se poveala* Dli mi je hemija

bivala sve dosadnija* )atim, kad sam napunio trideset godina, prispela je jedna

od oevih renti i ja sam je preuzeo* Eako mi je poklonjena sloboda* ;mao sam od

ega da ivim nekoliko godina, prekinuo pretplatu na sve strune asopise, dao


37/395

otkaz i okrenuo se onome to sam zaista u ivotu eleo 1 tenji ka mudrosti*

; dalje sam bio jadan, napet, seksualno optereen* 6okuao sam sa drugim

terapeutima, ali mi nisu pomogli nita vie od vas* Cedan, inae Cungov student,

bio je miljenja da mi treba vie od psiholoke terapije* Rekao je da zavisnik

poput mene najbolje moe da se oslobodi duhovnim preobraenjem* 3jegova

sugestija odvela me je religioznoj !ilozo!iji 1 naroito idejama i praksi alekog

istoka 1 jedino su one imale nekog smisla* (vi drugi religijski sistemi nisu uspeli

da istrae !undamentalna !ilozo!ska pitanja, ve su Boga koristili kao nain da

izbegnu istinsku !ilozo!sku analizu* Oak sam proveo nekoliko nedelja u

&entrima za medita&iju* Eo nije bilo sasvim nezanimljivo* 3ije zaustavilo

opsesiju, ali sam ipak oseao da tu ima neeg vanog, samo ja jo nisam bio

spreman*

me.uvremenu, izuzev pauza prisilne neporonosti u aramu -mada sam

ak i tamo uspevao da na.em poneka otvorena vrata0, nastavio sam sa

seksualnom potragom* %ao i pre, spavao sam sa mnogo ena, desetinama,

stotinama* 3ekada i sa dve u jednom danu, svuda, kad god sam uspevao da ih

na.em 1 isto kao u vreme rada s vama* (eks sa istom enom, jednom, nekad dva

puta, a onda dalje jer prestaje da bude uzbudljivo* )nate staru izreku: H(a istom

devojkom moe prvi put imati seks samo jednomH*N 6odie bradu i okrenu se

ka ulijusu*

+vaj poslednji komentar trebalo je da bude duhovit, dr $er&!eld* (eam

se da ste svojevremeno rekli kako je udno to se nikad, ni u jednoj seansi,

nisam naalio*N

ulijus, kome sada nije bilo do !rivolnosti, prisilio se na osmeh, uprkos

tome to je u "ilipovom /on (otprepoznao neto to mu je sam jednom rekao*

)amislio ga je kao mehaniku lutku s velikim kljuem koji tri iz temena*

olo je vreme da ga opet navije* ; ta se onda desiloPN


38/395

"ilip nastavi zurei u pla!on* +nda sam jednog dana doneo znaajnu

odluku* 6oto mi nijedan terapeut nimalo nije pomogao 1 ao mi je, dr $er&!eld,

ukljuujui i vas***N

Eu poentu poinjem da shvatamN, upade ulijus, a onda brzo dodade,

izvinjenja nisu potrebna* (amo iskreno odgovara na moja pitanja*N

+prostite, nisam imao nameru da o tome nadugako raspravljam* a

nastavim: poto terapija nije bila odgovor, odluio sam da se leim sam 1 jednim

kursom biblioterapije, usvajanjem znaajnih misli najmudrijih ljudi svih

vremena* Eako sam sistematski poeo da itam &elokupan korpus !ilozo!ije

poev od grkih presokratova&a sve do 6opera, Rolsa i %vajna* 3akon godinu

dana uenja kompulzija se nije smanjila, ali sam doao do nekih vanih

zakljuaka: naime, da sam na pravom putu i da je !ilozo!ija moj dom* Eo je bio

veliki korak 1 seam se koliko smo priali o tome kako se nigde na svetu nisam

oseao kao kod kue*N

ulijus potvrdi klimanjem glave* a, i ja se toga seam*Nvideo sam da godine itanja !ilozo!ije mogu da se pretvore u pro!esiju*

3ova& koji sam imao ionako ne bi potrajao veno* Eako sam upisao doktorske

studije iz !ilozo!ije na univerzitetu %olumbija* Bio sam dobar, napisao

kompetentnu diserta&iju i pet godina kasnije doktorirao* +tpoeo sam

predavaku karijeru, a zatim sam se, tek pre neku godinu, zainteresovao za

primenjenu ili 1 kako je ja shvatam 1 Hkliniku !ilozo!ijuH, i to me dovodi dodananjeg dana*N

3isi mi ispriao kako si se izleio*N

6a, na %olumbiji, negde na polovini studija, uspostavio sam odnos sa

jednim terapeutom, savrenim terapeutom, terapeutom koji mi je pruio ono to

niko drugi nije bio kadar da mi da*N

3jujorkuP %ako se zoveP 3a %olumbijiP %om institutu pripadaPN


39/395

;me mu je Drtur***N )astao je i posmatrao ulijusa, jedva primetno se

smeei*

DrturPN

a, Drtur 2openhauer, moj terapeut*N

2openhauerP )avitlava me, "ilipePN

3ikad nisam bio ozbiljniji*N

6oznato mi je malo o 2openhaueru, samo kliei o njegovom sumornom

pesimizmu* 3isam uo da se njegovo ime pominje u kontekstu terapije* %ako je

mogao da ti pomogneP 2ta***N

3e elim da vas prekidam, dr $er&!eld, ali dolazi mi klijent, a ja i dalje

ne volim da kasnim 1 to se nije promenilo* +stavite mi, molim vas, svoju

vizitkartu* 3ekom drugom prilikom rei u vam o njemu neto vie* +n je bio

pravi terapeut za mene* 3e preterujem kad kaem da svoj ivot dugujem geniju

Drtura 2openhauera*N


40/395

Tae!atje nalik strel&u koji poga.a

metu za druge nedostinu@

genije je nalik strel&u koji poga.a

metu za druge nevidljivu*

"

7A9A 1 Genije:

+lujni poetak

i pogrean start

+lujni poetak 1 Genije je bio dugaak samo deset &entimetara kad je oluja

poela* (eptembra 7A9A, oko njega se uzburkalo amniotiko more, ba&alo ga

tamo1amo i zapretilo krhkoj vezi sa obalom materi&e* Morska voda se puila od

ljutnje i straha* 6okrivale su ga opore hemikalije nostalgije i oaja* )auvek su

nestajali blagi, slatkasti, uljuljkani dani* 6ritenjene, bez nade za utehu, njegovenene nervne sinapse bleskale su i buktale u svim prav&ima*

+no to se rano naui, najbolje se naui* Drtur 2openhauer nije zaboravio

svoje prve lek&ije*

6ogrean start -ili kako Drtur 2openhauer umalo nije postao nglez0 1 Drturrr,

Drturrr, Drturrr* $ajnrih "lorio 2openhauer grebao je jezikom svaki slog* Drtur 1


41/395

dobro ime, odlino ime za buduu glavu velike trgovake kue 2openhauer*

Bila je 7A9A, a njegova mlada ena Cohana bejae u drugom mese&u

trudnoe kada je doneo odluku: ako bude imao sina, zvae se Drtur* %ao

asnom oveku, nita mu nije bilo pree od dunosti* +nako kako su njegovi

pre&i preneli na njega upravljanje velikom trgovakom kuom 2openhauer, i on

e ga tako preneti sinu* Bila su to pogibeljna vremena, ali je $ajnrih verovao da

e njegov jo nero.eni sin povesti !irmu u devetnaesti vek* Drtur je

predstavljalo savreno ime za tu pozi&iju: jednako se pie na svim glavnim

evropskim jezi&ima, otmeno klizi kroz sve dravne grani&e i, najvanije od

svega, englesko je*

(toleima su $ajnrihovi pre&i vodili posao s velikom marljivou i

uspehom* 3jegov deda je jednom ugostio rusku &ari&u %atarinu #eliku@ da bi joj

priutio sav kom!or, naredio je da se u gostinskim odajama podovi poliju

konjakom a onda upale kako bi bile suve i aromatine* +&a je posetio pruski

kralj "ridrih, koji ga je satima bezuspeno ube.ivao da kompaniju premesti iz

Gdanjska u 6rusku* D sada je vodstvo velike trgovake kue predato $ajnrihu,

uverenom da e jedan 2openhauer koji nosi ime Drtur povesti !irmu u briljantnu

budunost*

%ua 2openhauer, koja je trgovala itom, drvetom i ka!om, dugo je bila

jedna od vodeih !irmi u Gdanjsku, otmenom hanzeatskom gradu sa

viegodinjom domina&ijom u trgovini na Baltiku* 3o, dolazila su teka

vremena za taj veliki slobodni grad* ( 6ruskom koja je pretila na zapadu i

Rusijom na istoku, sa oslabljenom 6oljskom, nemonom da Gdanjsku i dalje

garantuje suverenitet, $ajnrih 2openhauer nije sumnjao da su se dani slobode i

trgovake stabilnosti bliili kraju* Oitavu vropu su potresali politiki i

!inansijski nemiri 1 izuzetak je bila ngleska* +na je bila stena* +na je bila

budunost* "irma i porodi&a 2openhauer u ngleskoj e nai sigurnu luku* 3e,

vie od sigurne luke, prosperirae ukoliko njen budui naslednik bude ro.en kao


42/395

nglez i ponese englesko ime* $err Drturrr 2openhauer, ne 1 Mister Drturrr

2openhauer 1 engleski podanik na elu !irme: to je bila ulazni&a za budunost*

3e obazirui se otuda na proteste svoje bremenite, veoma mlade ene,

koja je zatraila umirujue prisustvo svoje majke kada bude ra.ala prvo dete,

krenuo je, vukui je sa sobom, na dug put do ngleske* Mlada Cohana je bila

prestravljena, ali je morala da se potini neumoljivoj volji svog mua* Me.utim,

im su se u 'ondonu smestili, njen razdragani duh se povratio, te je svojim

armom uskoro osvojila londonsko drutvo* putnom dnevniku zapisala je da

su joj novi dragi engleski prijatelji pruili spokojnu sigurnost i da je veoma brzo

postala &entar velike panje*

6revie panje i previe ljubavi za tvrdog $ajnriha, ija se anksiozna

ljubomora, izgleda, ubrzo pretvorila u paniku* Guei se i oseajui da ga

napetost u grudima razdire, morao je neto da preduzme* ; tako je, okrenuvi

kurs, tokom jedne o najsurovijih zima tog veka naglo napustio 'ondon

odvlaei pobunjenu enu, sada ve gotovo u estom mese&u trudnoi nazad u

Gdanjsk* Godinama kasnije, Cohana je opisala kako s oseala kad je bila

istrgnuta iz 'ondona: 3iko mi nije pomogao, morala sam sama da pobedim

tugu* Eaj ovek me je vukao kroz pola vrope da bi savladao svoju

anksioznost*N

Eo, tada, bio je olujni poetak genijeve inkuba&ije: brak bez ljubavi,

uplaena, pobunjena ena, napeti, ljubomorni ota&, dva muna putovanja kroz

zavejanu vropu*


43/395

Sre"a!ivot je nemogu 1

najbolje to se moe postii jeherojski ivot*

#

3apustivi "ilipovu kan&elariju ulijus se oseao oamueno* 6ridravajui se

za ogradu nesigurnim kora&ima siao je niz stepeni&e i posrui izaao na svetlo

dana* ;spred zgrade je zastao oklevajui da li da skrene levo ili desno* (loboda

neisplaniranog popodneva vie ga je zbunila nego radovala* vek je bivao na

neto usredsre.en@ ako nije vi.ao pa&ijente, drugi znaajni projekti i aktivnosti 1

pisanje, predavanja, tenis, istraivanja 1 okupirali bi mu panju* Dli danas nita

nije izgledalo vano* Mogue da ni&adanita nije bilo vano, da je njegov um

projektima proizvoljno dodeljivao znaaj a zatim veto prikrivao svoje tragove*

anas je prozreo lukavstva jednog ljudskog ivota* anas nije bilo niega

bitnog da se radi, te je polako i bes&iljno krenuo niz uli&u nion*

6ri kraju poslovne etvrti, odmah iza uli&e "ilmor, pribliavala mu seneka stari&a tandrui hodali&om* Gopode" &a&av prizorCpomislio je* 6rvo je

izbegao njen pogled, a zatim se okrenuo da je bolje osmotri* 3jena odea 1

nekoliko slojeva dempera i preko njih ogroman kaput 1 delovala je besmisleno

po tom sunanom danu* +brazima kao u veveri&e snano je vakala, valjda da

bi tako zadrala na mestu vetaku vili&u* ;pak, najgore od svega bila je

ogromna izraslina ispod jedne nozdrve 1 providna ruiasta bradavi&a veliine

grozda, iz koje je tr&alo nekoliko dugakih otrih dlaka*


44/395

Glupava tarica, bilo je sledee to je pomislio, i odmah dodao:

#erovatno je starija od mene* stvari, ona je moja budunost 1 bradavi&a,

hodali&a, invalidska koli&a* ok se pribliavala, uo je kako mrmlja: a

vidimo ta je u ovim radnjama napred* 2ta bi to biloP 2ta u pronaiPN

Gospo.o, nemam pojma, samo etam ovudaN, ulijus joj doba&i*

3e priam s vama*N

3e vidim nikog drugog ovde*N

Eo i dalje ne znai da priam s vama*N

Dko ne sa mnom, onda s kimPN 2akom je natkrilio oi i pantomimski se

osvrnuo po praznoj uli&i*

2ta se to vas tieP 6rokleti ulini uda&iN, progun.a mimoilazei ga uz

zveku*

)a trenutak se zaledio* 6ogledao je oko sebe kako bi se uverio da nema

svedoka ovog razgovora* Boe, pomisli, gubim se 1 ta ja to, do.avola, radimP

obro je to danas nemam pa&ijente* 3ema sumnje: vreme provedeno s "ilipom

(lejtom ne utie dobro na moje raspoloenje*

6ratei opojnu aromu koja se irila iz Star/a&ka!ea, zakljui da seansa

sa "ilipom zasluuje jedan dupli espreso* (mesti se pored prozora i poe da

posmatra prolaznike* 3ije bilo sedih glava, ni napolju ni unutra* %ao

ezdesetpetogodinjak bio je najstarija osoba u okruenju, najstariji od starih,onaj koji ubrzano propada iznutra dok njegov melanom produava svoju muku

invaziju*

ve ljupke prodavai&e !lertovale su s nekim gostima* Bile su od onih

mladih ena koje nikad ne gledaju u njegovom prav&u, koje ga nisu zavodile ni

kad je bio mlad niti hvatale njegov pogled dok je stario* #reme je da shvati da

njegovo doba nee doi, da mu te stasale prsate devojke s li&em (neane nikad


45/395

nee uputiti koketan osmeh i rei $ej, nije vas bilo neko vreme* %ako jePN Eo

se nee dogoditi* ivot je bio ozbiljno linearan i ireverzibilan*

osta* osta samosaaljenja* +nima koji kukaju znao je ta da kae: na.i

naina da okrene pogled ka spolja, prevazi.i sebe* a, to je bio nain 1 pronai

put da se ovo .ubre pretvori u zlato* )ato ne pisati o tomeP Moda kao lini

dnevnik* D onda i neto manje intimno 1 ko zna taP 1 moda lanak za:agazin

0(eri-&og pihijatrij&og udru*enjao 6sihijatru koji se suoava sa smru*N ;li

neto komer&ijalno za Sunday Ti(eP Mogao bi on to* D zato ne i knjiguP 3a

primer, 0uto/iografija netan&a* 3ije loeQ 6onekad kad smisli eksplozivan

naslov delo se napie samo od sebe* 3aruio je espreso, izvadio olovku i

razmotao papirnu kesu koju je naao na podu* Oim je poeo da pie, usne mu se

razvukoe u laki smeak zbog skromnih poetaka te mone knjige*

!eta&" H. nove(/ar IJJK. D=S Ldan;ot&rivanja;(rti)T IM

,e(a u(nje% potra*iti ilipa Slejta /e6e lo6a ideja. +o6a ideja je i to 6to a(

po(ilio &a&o od njega (ogu ne6to da do/ije(. +o6a ideja je 6to a( e nji(

ureo. ,i&ad vi6e. ilip terapeut9 ,everovatno ; terapeut /ez e(patije"

oe4ajnoti" /ri*noti. Buo je &ad a( (u pre&o telefona re&ao da i(a(

zdravtvenih pro/le(a i da u oni delo( razlog 6to a( hteo da e vidi( nji(.

!a ipa&" nijednog li-nog pitanja o to(e &a&o (i je. Ba& ni ru&ovanja. 'ladno.,ehu(ano. ,a tri (etra udaljenoti. 5a tog tipa a( tri godine radio &ao &ot.

Dao (u ve. Dao (u ono naj/olje. opile nezahvalno.

= da" zna( 6ta /i on re&ao. Buje( taj ravni precizni gla% @,a6a

raz(ena je /ila tr*i6na% ja a( va(a davao novac" a vi (i (eni tru-ne uluge.

!la4ao a( uredno za va&i at va6ih &onultacija. Trana&cija je zavr6ena. Sad

(o &vit ni6ta va( ne duguje(.A


46/395

!a /i dodao% @:anje nego ni6ta" dr 'ercfeld" vi te /olje pro6li. Do/ijali

te punu cenu" a ja ni6ta vredno.A

,ajgore je 6to je u pravu. ,i6ta (i ne duguje. Fa tru/i( nao&olo &a&o

pihoterapija zna-i *ivot pove4en lu*enju. Slu*enju &oje e daje lju/avlju.

=d njega ne(a( ni&a&vih potra*ivanja. 5a6to ne6to i da o-e&uje(9 1otalo("

6ta god da je to za -i(*udi(" on to ne(a da (i dN.

To ne(a da ti dNA ; &oli&o a( a(o puta ovo re&ao pacijenti(a 1 za

njihove (u*eve ili *ene ili o-eve. 0 ad ja nia( u tanju da odutane( od

ilipa" tog tvrdog neoetljivog" e/i-nog -ove&a. a&o /i /ilo da napi6e( odu o

zahvalnoti &oju pacijenti duguju voji( /iv6i( terapeuti(a9

# za6to je to toli&o va*no9 5/og -ega a(" od vih pacijenata" iza/rao da

tupi( u &onta&t /a6 nji(9 To i dalje ne zna(. 1 /ele6&a(a a( nai6ao na

ne&i &lju- ; utia& da a( &o(unicirao a voji( fantaz(o( iz (ladoti. :o*da

u (eni i(a vi6e od tragova ilipa" u ono( (eni &oga u &ao tinejd*era i

dvadeetogodi6nja&a i trideetogodi6nja&a 6i/ali hor(oni. :ilio a( da zna(

&roz 6ta prolazi" (ilio a( da i(a( unutra6nji uvid &a&o da ga le-i(. Da li

a( e z/og toga toli&o trudio9 5a6to je do/io vi6e (oje pa*nje i energije nego

ve4ina pacijenata zajedno9 1 pra&i va&og terapeuta uve& potoje pacijenti

&oji tro6e neraz(ernu &oli-inu njegove energije i pa*nje ; ilip je tri godine

/io ta&va oo/a.

vee se vratio u hladnu i mranu kuu* Eog jutra se njegov sin 'ari, s

kojim je proveo protekla tri dana, vratio u Baltimor gde je radio na

neurobiolokim istraivanjima u bolni&i ons $opkins* Gotovo da je osetio

olakanje to je 'ari otiao 1 njegov bolan izraz li&a i pokuaji, puni ljubavi ali

nespretni, da utei o&a doneli su mu vie tuge nego smirenja* 6oeo je da okree

broj tele!ona Martija, jednog od kolega iz grupe podrke, ali je bio suvie


47/395

utuen pa je spustio sluali&u i ukljuio kompjuter da bi uneo beleke koje je tog

dana navrljao na izguvanoj papirnoj kesi iz Star/a&a* 6ozdravilo ga je jedno

;mate potuN@ na njegovo iznena.enje, bila je to poruka od "ilipa* urno ju je

proitao:

3a kraju dananjeg razgovora pitali ste me o 2openhaueru i kako mi je

njegova !ilozo!ija pomogla* Eako.e ste nagovestili da biste eleli da

saznate vie o njemu* inilo mi se da bi vas moda zanimalo moje

predavanje na %ostal koledu sledeeg ponedeljka u A h uvee -Eojon

$ol, uli&a "ulton broj ?F0* rim ogledni kurs o evropskoj !ilozo!iji i u

ponedeljak u dati kratak osvrt na 2openhauera -u dvanaest nedelja treba

da pokrijem dve hiljade godina0* 6osle predavanja moemo i da

popriamo* "ilip (lejt

Bez oklevanja mu je odgovorio:'vala. ?i4u ta(o.+tvorio je planer nastrani&i za sledei ponedeljak i upisao Eojon $ol, "ulton br* ?F, 78 h*N

* * *

ulijus je terapijsku grupu vodio ponedeljkom, od etiri i trideset do est sati*

Eokom itavog tog dana premiljao se da li da grupi saopti svoju dijagnozu*

+dluio je da sa individualnim pa&ijentima to uini tek kad uspostavi ravnoteu,

ali grupa je bila neto drugo: lanovi su obino bili usredsre.eni na njega, pa je

verovatnoa da neko primeti promenu u njegovom raspoloenju i to

komentarie bila mnogo vea*

3o, brige su bile neopravdane* Olanovi grupe spremno su prihvatili

opravdanje da je zbog gripa otkazao prethodne dve seanse i poeli da priaju o


48/395

onome to im se doga.alo poslednje dve nedelje* (tjuart, niski, demekasti

pedijatar, uvek rasejan i u urbi da stigne do sledeeg pa&ijenta, delovao je

napeto i zatraio da mu grupa posveti vreme* Eo je bilo veoma neuobiajeno@ za

godinu dana koliko je bio u terapiji, retko je traio pomo* Grupi se prikljuio

pod prinudom: ena ga je mejlom obavestila da e ga ostaviti ukoliko ne krene

na terapiju i ne napravi neke znaajne promene* +bjasnila je da mu se obratila

tim putem jer on vie panje poklanja elektronskoj komunika&iji nego bilo emu

to mu se kae direktno* Eokom prethodne nedelje povisila je ulog tako to se

iselila iz spavae sobe, pa je najvei deo seanse protekao u pomaganju (tjuartu

da istrai kako se osea zbog njenog povlaenja*

ulijus je voleo ovu grupu* Oesto je bio impresioniran hrabrou s

kojom su uesni&i kontinuirano osvajali nove prostore i preuzimali velike rizike*

ananji susret nije bio izuzetak* (tjuartova spremnost da ispolji ranjivost

dobila je podrku svih i vreme je proletelo* 6ri kraju seanse oseao se mnogo

bolje* Eoliko je bio ukljuen u terapijsku dramu da je na sat i po zaboravio

sopstveno oajanje* Eo nije bilo neobino* (vakom grupnom terapeutu poznate

su izvanredni is&eliteljski kvaliteti svojstveni atmos!eri grupe u ak&iji* 6o ko zna

koji put na seansu je doao uznemiren, a naputa je oseajui se znaajno bolje

iako se, naravno, nije ekspli&itno bavio nijednim linim problemom*

Cedva da je imao vremena za veeru s nogu u oblinjem


49/395

ahi sui* Ceo je s velikim uivanjem, a onda pohitao u Eojon $ol na svoj prvi

sastanak sa Drturom 2openhauerom*


50/395

#vrstitemelji naeg pogleda na

svet, pa otuda i njegova dubinai plitkost, !ormiraju se u godinama

detinjstva* Eakav pogled se

potom razra.uje i usavrava, ali

se sutinski ne menja*

$

Mama i tata

2openhauer 1

5u 'aue

%akav je ovek bio $ajnrih 2openhauerP Eeak, strog, inhibiran, nepopustljiv,

ponosan* 6ria kae da je 7A9?, pet godina pre Drturovog ro.enja, u vreme kad

je Gdanjsk bio pod pruskom opsadom i oskudevalo se u hrani za ljude i stoku,

porodi&a 2openhauer bila primorana da u svoju kuu na selu primi jednog

neprijateljskog generala* )auzvrat, pruski o!i&ir je $ajnrihu ponudio da mu

obezbedi hranu za konje* 2ta je $ajnrih odgovorioP Gospodine, moja

konjuni&a je dobro snabdevena, a kad zalihe nestanu, konje u ubiti*N

D Drturova majka, CohanaP Romantina, ljupka, matovita, poletna,koketna* ;ako je itav Gdanjsk te 7A9A* sklapanje braka $ajnriha i Cohane


51/395

smatrao sjajnim doga.ajem, ispostavilo se da je to bio tragian spoj* Cohanina

porodi&a Erojzener bila je skromnog porekla i dugo je na otmene 2openhauere

gledala sa strahopotovanjem* %ada je $ajnrih u svojoj trideset osmoj doao da

prosi sedamnaestogodinju Cohanu, Erojzenerovi su bili ushieni, a Cohana se

povinovala izboru svojih roditelja*

a li je Cohana svoj brak smatrala grekomP 6roitajmo ono to je

godinama kasnije napisala kao upozorenje drugim mladim enama pred kojima

je odluka o udaji: (jaj, poloaj i titula imaju preteranu mo zavo.enja sr&a

mladih devojaka, mame ih da zategnu brani vor*** pogrean korak zbog kojeg

moraju da trpe najteu kaznu do kraja svojih ivota*N

Erpe najteu kaznu do kraja svojih ivotaN 1 jake rei Drturove majke*

dnevni&ima je priznala da je pre $ajnrihove prosidbe imala mladalaku ljubav,

koju je sudbina od nje otrgla, i da je bila u stanju rezigniranosti kada je

prihvatila branu ponudu $ajnriha 2openhauera* a li je imala izboraP

3ajverovatnije ne* +vaj konven&ionalni brak tipian za osamnaesto stolee

ugovorila je njena porodi&a zbog imovine i statusa* a li je tu bilo ljubaviP

;zme.u $ajnriha i Cohane 2openhauer to pitanje se nije postavljalo* 3ikad*

%asnije, u svojim memoarima, napisala je: 3isam se pretvarala da ga arko

volim vie nego to je on to traio*N 3iti je u njihovom domu bilo obilja ljubavi

za druge 1 ni za mladog Drtura 2openhauera, niti za njegovu mla.u sestru

Ddelu, ro.enu devet godina kasnije*

'jubav izme.u roditelja ra.a ljubav prema de&i* 6ovremeno ujemo prie

o roditeljima ija velika uzajamna ljubav potroi svu raspoloivu ljubav u kui,

ostavljajui samo mrvi&e za de&u* Dli ekonomski model sa sumom nula ljubavi

ima malo smisla* ;zgleda da je tano suprotno: to vie volimo, to vie na de&u,

na svakoga, reagujemo s ljubavlju*

Drturovo detinjstvo lieno ljubavi imalo je ozbiljne posledi&e po njegovu

budunost* e&a uskraena za vezu materinske ljubavi ne uspevaju da razviju


52/395

bazino poverenje neophodno da bi volela sebe, verovala da e ih drugi voleti,

ili volela to su iva* %ao odrasli, postaju otu.eni, povlae se u sebe i esto

provode ivot u neprijateljskim odnosima s drugima* Eakav je bio psiholoki

pejza koji e naposletku !ormirati Drturov pogled na svet*


53/395

$koosmotrimo ivot u njegovim

pojedinostima, kako sve izgledasmeno* %ao kap vode vi.ena

kroz mikroskop, kap prepuna

protozoa* (mejemo se gledajui ih

kako se uurbano komeaju i bore

jedna s drugom* Bilo ovde, ili u kratkomperiodu dok traje ljudski ivot, ova strahovita

aktivnost proizvodi komian e!ekat*

%

pet do sedam ulijus je istresao pepeo iz svoje lule od stive i stupio u

auditorijum Eojon $ola* (eo je u peti red uz boni prolaz i pogledao po

am!iteatru* vadeset redova strmo se uzdizalo nad ulaznim nivoom, gde je bio

podijum za predavaa* #eina od dve stotine sedita bila je prazna, tridesetak jebilo polomljeno i omotano utom najlon trakom@ na onima u poslednjem redu

rairila su se dva beskunika sa svojim naram&ima novina* 6riblino trideset

mesta zauzimali su studenti neurednog izgleda, tu i tamo raspreni po

auditorijumu, izuzev prva tri reda koja su ostala prazna*

Ba kao i u terapijskoj grupi, pomisli ulijus, niko ne eli da sedne

pored vo.e* Oak i u grupnoj seansi koju je vodio ranije tog dana, sedita sa obe


54/395

njegove strane ostavljena su prazna, za lanove koji poslednji stiu* 3aalio se

rekavi kako sedeti pored njega izgleda kao kazna za kanjenje* Razmiljao je o

grupnoterapijskom !olkloru rasporeda sedenja@ osoba koja je najvie zavisna

sedi sa liderove desne strane, a najparanoidniji lanovi smeste se tano

nasuprot@ no, po njegovom iskustvu, oklevanje da se sedne pored vo.e bilo je

jedino pravilo na koje se sigurno moglo raunati*

+tr&anost i dotrajalost Eojon $ola bila je tipina za itav kampus

%ali!ornija %ostal koleda, koji je otvoren kao veernja poslovna kola, zatim

se proirio i kratko &vetao kao via kola, a sada je oigledno prolazio kroz !azu

entropije* ;dui na predavanje kroz sumnjivi kvart, ulijusu je bilo teko da

napravi razliku izme.u zaputenih studenata i beskunika iz tog kraja* %og

uitelja ne bi obeshrabrilo ovakvo okruenjeP 6oinjao je da shvata zato "ilip

eli da promeni karijeru ulaskom u kliniku praksu*

6ogledao je na sat* Eano sedam* tom trenutku "ilip stupi u

auditorijum, odeven u pro!esorsku uni!ormu: kaki pantalone, kariranu koulju i

sme.i sako od rebrastog somota sa zakrpama na laktovima* ;zvadivi beleke iz

dobrano oguljene tane, i ba&ivi samo kratak pogled na publiku, zapoe:

+vo je pregled zapadne !ilozo!ije, osamnaesto predavanje, Drtur

2openhauer* #eeras u postupiti drugaije i prii svojoj temi indirektnije*

Dko vam se uini da pravim digresije, molim za trpeljivost 1 obeavam dau se uskoro vratiti zadatku* 6onimo obraanjem panje na velike debije

u istoriji*

6ogledom je zatraio neki znak razumevanja iz publike i, ne uspevi da

ga na.e, kaiprstom pozva najblieg studenta da iza.e na tablu* )atim je slovo

po slovo izdiktirao tri rei i de!inisao njihovo znaenje: d;i;g;r;e;;i;j;a" t;r;p;e;


55/395

l;j;i;v;o;;t i d;e;/;i, to je ovaj posluno napisao* 6oao je ka mestu, ali mu

"ilip pokaza da sedne u prvi red i tu ostane*

D sada o velikim debijima@ verujte 1 razlog to zapoinjem na ovaj nain

uskoro e biti oit* )amislite Mo&arta koji je zapanjio beki dvor

savrenim izvo.enjem na klavsenu sa samo devet godina* ;li, ako vam

primer Mo&arta nije blizak -ovde e pojavio tanani tra-a& o(eha0,

zamislite neto to vam je blie, Bitlse, koji su sa devetnaest svirali svoje

kompozi&ije liverpulskoj publi&i*

Me.u zadivljujuim debijima je i izvanredni poetak Cohana

"ihtea* L=vde je tudentu dao zna& da na ta/li ipi6e"1i1h1t1e*0 a li se

neko sea ovog imena s prolog predavanja, kad sam govorio o velikim

nemakim !ilozo!ima idealistima, sledbeni&ima %anta krajem

osamnaestog i poetkom devetnaestog veka: $egelu, 2elingu, "ihteuP

"ihteov ivot i njegov debi su najizuzetniji: ivot je zapoeo kao

siromani neobrazovani uvar gusaka u Ramenauu, nemakom seo&etu

koje se proulo jedino po inspirativnim nedeljnim propovedima

tamonjeg svetenika*

Cedne nedelje u selo je stigao bogati aristokrata, no suvie kasno da

bi uo propoved* ok je stajao pred &rkvom, oito razoaran, neki stariji

seljanin mu je priao i rekao da ne oajava, jer guar, mladi Cohan, moe

da mu je ponovi* 6oslao je po Cohana, koji je zaista, od rei do rei,

izre&itovao itavu propoved* Baron je bio do te mere impresioniran

guarovim neverovatnim pamenjem da je !inansirao njegovo

obrazovanje i uredio da poha.a 6!ortu, slavni internat koji su kasnije

poha.ali mnogi eminentni nemaki mislio&i, ukljuujui i onog koji je

predmet naeg sledeeg predavanja, "ridriha 3iea*

Cohan je bio odlian uenik u koli i potom na univerzitetu, no kad je njegov


56/395

pokrovitelj umro, ostao je bez sredstava za izdravanje i prihvatio se posla

privatnog uitelja u 3emakoj@ zadatak mu je bio da jednog mladia poduava

%antovoj !ilozo!iji, sa kojom se ni sam dotad nije upoznao* skoro ga je

ushitilo delo boanskog %anta***

3aglo je podigao pogled sa beleaka kako bi pogledao svoje sluao&e* 3e

videvi u njihovim oima ni nagovetaj prepoznavanja onoga o emu govori,

prosiktao je dajui studentu znak da na tabli napie;a;n;t*

HDlo, ima li kogaP %ant, ;manuel %ant, %ant, %ant, seate seP 6role

nedelje smo mu posvetili dva sataQ %ant, uz 6latona, najvei od svih

!ilozo!a na svetu* ajem vam re: %ant e biti na zavrnom ispitu* Dha,

tako s vama treba*** 6rimeujem znake ivota, pomeranje, nekoli&inu

rairenih oiju* ; olovke koje dolaze u dodir s papirom*

Gde sam staoP D, da* Guar* "ihte je zatim dobio ponudu da budeprivatni uitelj u #aravi i, sasvim vor&, peke otiao ak do tamo da bi,

kad je stigao, odmah bio odbijen za posao* 6oto se %enigsberg

Documents

Irvin Jalom - Lecenje Sopenhauerom