Da ¸st ble vest

  • View
    225

  • Download
    5

Embed Size (px)

DESCRIPTION

Livet i Europa etter kommunismens fall

Text of Da ¸st ble vest

  • Fortiden er ikke dd; den er ikke engang fortid.Christa Wolf

  • Ingrid Brekke

    DA STBLE VEST

    Livet i Europa etter kommunismens fall

  • 2014 Kagge Forlag AS

    Omslagsdesign: Bengt Olsson / Concorde DesignOmslagsfoto: Scanpix

    Kart: TypelineSats: Dag Brekke / akzidenz as

    Papir: Holmen Book Cream 80 gBoka er satt med Garamond 3 11/14

    Trykk og innbinding: ScandBook

    ISBN: 978-82-489-1494-5

    Kagge Forlag ASStortingsg. 12

    0161 Oslo

    www.kagge.no

    Forfatteren har mottatt sttte fra Stiftelsen Fritt Ord og Willy Brandt-stiftelsen.

  • INNHOLD

    Innledning . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

    Kapittel 1: Muren og jernteppet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .27Berlin 1989

    Kapittel 2: Blne bortenfor blne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48Det nye Tyskland

    Kapittel 3: Europas lysende stjerne. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68Polen

    Kapittel 4: Blodlandene. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93Andre verdenskrigs ettervirkninger

    Kapittel 5: Grensetrakter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113Innenfor og utenfor EU

    Kapittel 6: Teksten og musikken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134Bitterhet i Budapest

    Kapittel 7: En overraskende reise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157Fra Budapest via Transylvania til Bukarest

  • Kapittel 8: De virkelige taperne. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186Europas romfolk

    Kapittel 9: Elven og friheten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206Fra Passau til Donaudeltaet og tilbake

    Etterord . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .226

    Takk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .235

    Litteratur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

  • POLEN

    TYSKLAND

    TSJEKKIA

    UNGARN

    SLOVAKIA

    UKRAINA

    HVITERUSSLAND

    ROMANIA

    BULGARIA

    SERBIABOSNIA-

    HERCEGOVINA

    KROATIA

    SLOVENIA

    RUSSLAND

    KOSOVO

    MOLDOVA

    MACEDONIA

    ALBANIA

    TYRKIAHELLAS

    ITALIA

    STERRIKE

    Kiev

    Warszawa

    Berlin

    Mnchen

    Dresden Wroclaw

    Krakow

    Miskolc

    Oradea

    Lublin

    Poznan

    Lviv

    Gdansk

    Szczecin

    Leipzig

    Passau

    ZwickauJena

    OpoleKoperniki

    Michniow

    Jedwabne

    Bytom

    Kielce

    Wielun

    Slubice

    Czestochowa

    Halle (Saale)

    Stralsund

    Rostock

    Wandlitz

    Plauen

    Frankfurt an der OderEisenhttenstadt

    Praha

    BratislavaWien

    Budapest

    Bukarest

    Chisinau

    Sofia

    Beograd

    Sarajevo

    Zagreb

    Athen

    S v a r t e h a v e t

    D e t t y r r e n s k e h a vD e t

    j o n i s k eh a v

    A d r i a t e r h a v e tRoma

    Minsk

    Cluj-Napoca

    Timisoara

    Trgu Mures

    Oder

    Donau

    Donau

    Donau

    Wisla

    Swinoujsce

    Ozd NagycscsGyngyspata

    ToplitaHuedin Macau

    MiercureaNirajului

    Kartet viser stedene som er omtalt i boka.

  • POLEN

    TYSKLAND

    TSJEKKIA

    UNGARN

    RO

    SLOVAKIA

    BU

    SERBIABOSNIA-

    HERCEGOVINA

    KROATIA

    SLOVENIA

    KOSOVO

    MACEDONIA

    ALBANIA

    ITALIA

    STERRIKE

    Warszawa

    Berlin

    Mnchen

    Dresden Wroclaw

    Krakow

    Miskolc

    Oradea

    Lublin

    Poznan

    Lv

    Gdansk

    Szczecin

    Leipzig

    Praha

    BratislavaWien

    Budapest

    Sofia

    Beograd

    Sarajevo

    Zagreb

    A d r i a t e r h a v e tRoma

    Cluj-Napoca

    Oder

    DonauDonau

    Donau

    D

    Wisla

    Kartet viser grensene for jernteppet (mrk stripe) og dagens EU-land (mrkere felt).

  • UKRAINA

    HVITERUSSLAND

    ROMANIA

    BULGARIA

    RUSSLAND

    MOLDOVA

    TYRKIA

    Kiev

    a

    Lviv

    Bukarest

    Chisinau

    fia

    S v a r t e h a v e t

    Minsk

    oca

    Donau

  • 13

    INNLEDNING Hvordan virker den? Bruker du den til bker?

    Jeg ser opp fra iPaden og inn i det pne ansiktet til den eldre kvinnen i nabosetet. Vi sitter p flyet fra Warszawa til Berlin en tidlig morgen, og samtalen blir snart personlig. I lpet av den korte reisen fr jeg et innblikk i Karin Tomalas liv: Hun er professor eme-ritus i kinesisk ved Universitetet i Warszawa, men ble fdt tysk i 1940, i det som het Knigsberg og som n er den russiske enkla-ven Kaliningrad. Da andre verdenskrig sluttet og nye grenser ble trukket, havnet hun og familien i det som ble DDR. Hun studerte russisk og kinesisk, og fikk arbeid i den sttyske utenrikstjenesten. Under kulturrevolusjonen jobbet hun ved ambassaden i Beijing (og fikk ynene opp for kommunismens sanne ansikt, som hun sier). Som student forelsket hun seg i sin professor, en polsk germanist, de giftet seg og flyttet til Warszawa. Dette var p en tid da tyskerhatet fortsatt var sterkt til stede i Polen, og det var ikke lett, verken for henne eller ektemannen.

    Karin Tomala er for vrig p vei til en landsby litt utenfor Berlin for beske sin dryt 100 r gamle mor. Moren mener fortsatt at den tyske gjenforeningen i 1990 er det strste som har skjedd i historien, og er full av takknemlighet, forteller datteren meg.

  • 14

    Jeg sitter himmelfallen og lytter til denne fremmede kvinnens livshistorie, og det er s jeg knapt kan tro det da Karin Tomala for-teller hvem mannen hennes er: den tidligere tyske kansleren Willy Brandts tolk under den bermte Polen-reisen i 1970. Da gjorde Willy Brandt det ikoniske, forsonende knefallet i Warszawa som en unnskyldning for tyskernes forbrytelser under andre verdenskrig. Gesten ble stende som et symbol p Brandts nye stpolitikk, en politikk som ga ham Nobels fredspris. Flysamtalen ender med en invitasjon hjem til ekteparet, slik at jeg ogs kan f mte ekteman-nen, Mieczyslaw Tomala.

    Dette korte, tilfeldige mtet representerer st-Europa for meg: en gullgruve for en journalist, et omrde med en dramatisk fortid der nesten alle menneskers liv er blitt pvirket av den store histo-rien. Og det beste av alt: Folk forteller gjerne.

    I dag er begrepet st-Europa oftest brukt som en geografisk defini-sjon, alts landene lengst st i Europa. Tidligere, fr Murens fall i 1989, var begrepet snarere politisk. st-Europa betydde den delen av vr verdensdel som var kommunistisk og kontrollert av Sovjet-unionen. For nordmenn fltes omrdet fjernt og fremmed, assosiert med noe grtt, trist og undertrykt, der toalettpapiret var like hardt som vrt matpapir og ingen snakket engelsk.

    Winston Churchill, britisk statsminister under krigen, gjorde begrepet jernteppe kjent i en tale i 1946: Fra Stettin ved stersjen til Trieste ved Adriaterhavet har et jernteppe senket seg tvers over kontinentet. Bak den linjen ligger alle hovedstedene til de eldgamle statene i Sentral- og st-Europa. Warszawa, Berlin, Praha, Wien, Budapest, Beograd, Buka-rest og Sofia; alle disse bermte byene og befolkningene rundt dem ligger i det jeg m kalle Sovjet-sfren. (Churchill nevner Wien fordi sterrike den gang var delt opp mellom seierherrene i andre verdenskrig p samme mte som Tyskland. Wien l inne i den sovjetiske sonen.)

  • 15

    Ettersom tirene gikk, fltes menneskene p den andre siden av jernteppet mer fremmede, og de fleste av oss i Vesten hadde bare vage forestillinger om livet der. Det gikk stort sett an reise dit (med visum), og noen eventyrlystne tok da ogs en tur til Praha, reiste p sommerferie til Svartehavet eller dro p interrail p kryss og tvers. P enhver grense i Europa, ikke bare i st, kom grensevakter gjennom togene; man mtte vise passet og kanskje svare p bryske sprsml med dertilhrende sprkproblemer.

    I dag kan man ta nattoget fra Budapest i Ungarn til Berlin i Tyskland gjennom Tsjekkia og Polen, i et tog sammensatt av vogner fra tre land, og samtidig f en natts sammenhengende svn.

    Fr kom alltid norske turister hjem med historier om hvor van-vittig billig det var i st, l for en brkdel av prisen hjemme, mid-dag for smpenger og lokalbefolkning som ville kjpe Levis-buksene du hadde p deg. For det var knapphet p mye i de kommunistiske regimene, kanskje ker for skaffe seg dagligvarer (Nei, dette er ikke ken til butikken der de ikke har egg, men til butikken der de ikke har kjtt var en vits som ble fortalt), og vestlige produkter var eksotisk og ofte forbudt luksus. Elever kunne bli sendt hjem fra skolen hvis de hadde en plastpose med vestlig reklame p.

    Og selv om vi kunne beske dem, kunne de knapt beske oss. Reiserestriksjonene var strenge, og de som fikk lov til reise som jugoslaver slet med at pengene deres var s lite verdt. I Norge had-de vi mest kontakt med steuropeere gjennom flyktninger: Ungarere kom i kjlvannet av oppstanden i 1956. Motstanden mot Sovjetregi-met startet med en studentdemonstrasjon, hpefulle protester fort-satte, s kollapset den ungarske regjeringen. En ny regjering lovte frie valg, og det s en kort stund ut til at Sovjet ville la landet finne sin egen vei. Men nei tanksene rullet inn, og motstanden varte en uke. 2500 ungarere ble drept, og 200000 flyktet. Senere kom blant annet polakker engasjert i frigjringsbevegelsen Solidaritet til Nor-ge; de flyktet fra den militre unntakstilstanden tidlig p 80-tallet.

  • 16

    Andre kom for plukke jordbr, noen int