\, \'\ .... AVANT-PROPOS
Lestextesquel'onvaliresontnsdedemandes,d'incitations.
Sanselles,jenelesauraiscertainementpascrits.Rienneme prdestinait
m'intresser particulirement la thorie du cinma. Jen'aipasde vraie
culturecinmatographique,decellequ'acquirentleshabitusdescinmathquesetdescin-clubs,etjeme
compteaunombredesspectateursmoyensquiaimentlecinma pour
ledlassementqu'illeurprocuremaissansdouteaussipour
lacaptationqu'ilsytrouvent.
C'estdirequejenesuispas(jen'taispas)unspcialistedu
cinma,pasplusqu'unintellectuelprofessionnel(cen'estpasen tant
qu'intellectuelquejegagnemavie).Cestatutparticulierqui
prsentebiendesinconvnientsaquelquesavantages.Ilexplique,
jecrois,lesensdemesinterventionssurlecinma.N'ayantpas
euderelationsdetravailaveclesspcialistesducinmaetdonc ignorant de
leur problmatique, indpendant de l'universit et donc
allgdudesesexigences,ayantacquisparmeslectures quelques
connaissances philosophiques mais depuis longtemps averti
depsychanalyse etn'ayantenfinaucunerputationdfendre. j'eus la
possibilitd'aborderle cinmapardesvoiesdontj'appris
plustardqu'ellesavaienttpeufrayes.Enfait,jeprofitaisde
l'occasionquis'taitprsentepourtenterdem'expliquermoimme le sens
d'effets je m'tonnaisqu'ils fussent si marqus.
Jem'enrendscomptemaintenant;desimages,dessouvenirs accompagnaient
celui quicrivait,une impression. Dansl'obscurit
soudainedusalon,desimagess'allumentrythmesparlemcaiL'. 9
nismedupath-babyquel'onmanuvrelamain.Desimages
quejenecomprendspastoujours,maispeuimportecequ'elles
reprsentent.Seulecompte,avecl'accompagnementducliquetis
incessantdumcanisme,laprsencedecemondemobilevenu d'ailleurset dont
je doisressentir la plnitude et la fragilit.Pourtantil
yaunevue,celledesgrossespierrespavantuneruequi apparat bientt borde
de maisons en ruines. Puis, comme si c'tait mon propre regard
quis'levait,je voislebout delarue et encore
au-dessusunemontagnequifume.Cetteimage(j'apprendraiplus tard
qu'ils'agitbiendePompi),sansqu'videmmentj'enanalyse
lesraisons,entretientunerelationpeuclaireaveclemiracleque
constituel'appareilquimelamontre;toutcommel'nigmeque
l'unetl'autremeprsententestliecellequej'prouvedema propre existence
d'enfant, de cette vie dont je pressens que cesvues me figurentla
prhistoire. Lisantdonclesthoriciensclassiques,jepensaisqu'oscillant
entreleralismeet l'idalisme,s'ilsavaientbien enregistr comme
n'importequelspectateurlapuissancedefascinationexercepar
lecinma,s'ilsl'avaienteffectivementbiennommedansl'impressionderalit,ilsnel'avaientpasvritablementexplique.
Ceteffetmeparaissaittenirdansun ortedeconnivence entre l'appareil
cinmatographique etsujefiniluiaussi par Freudcommepar
Lacancommeunapp. f Oubien,on pouvait
formulerlaquestionautrement.L'invention '. L,.du cin.:maavait
(ponduundsir particulier. Qu'est-ce que c'tait \'pourl'hommeli<
cedsirducinma...et enquoilecinmatel
qu'ilexistait,ysatisfaisait?Cesontlestermesdecesquestions
quej'aisansdoutevouluprciserdanslesdeuxpremierstextes L'Appareil
debaseet LeDispositif.Pour yrpondresystmatiquementonpourrait,je
crois,adopterdeuxmthodesdiffrentesque jen'aifaitqu'baucher.
Lapremireconsisterait reprer traverslechamphistorique quellessont
lesformationsculturellesquiparaissent liesaudsir qui
s'esquissetravers l'appareil cinmatographique.J'en aidonn1 un
exemple dans lerapprochement effectu entrele sujettranscendantal
qui la suite deDescartes est dcrit(et videmment
conceptualis)parHusserletcettesortedesujet-
oprant,queprsupposelamatirefilmique,auquellespectateurs'identifie"C'est
volontquepartravelling,zoom,grue,etc.,onrapproche,on
loigne,onsurvole,onpntrel'objet.Unvudematrise, ,de
toutepuissances'yralise,quiestd'aboraceIiqur-se-r&udans la
'conrssan;Je suis persuadquelascneducinma(comme
onparledescnedel'inconscient)permetunethatralisationdu
sujettranscendantal,del'egocogito,etqu'elleraliselefantasme
detoutepuissancecognitivedusujetparunematrisejouedu 10
tempsetdel'espaceapparenteceluiquis'exprimeraitdansle
cogitodesphilosophes.
Lasecondemthodequej'aidavantagedveloppeconsiste
repreraumoyend'un__cf:._.ql1idansle rpond intimedusujet.Ilmesemble
qu'ainsij'aipuassezbien-expnqr-rmtgine--del'impressionde
ralitetclairerd'unjournouveaularaisondel'existencedu
mythedelacaverne.Jen'aividemmentpasditcommeonme
raprtavecprcipitationquePlatonavaitinventlecinma.
J'aiseulementsuggrquel'existencedecetextequidcritd'une
faonsiprciseledispositifcinmatographiqueposeauthoricien du cinma
commeauthoriciendusujetunequestiontroublante. L'idalisme,on ne
lesaitpasassez,dittrssouventlavrit.Mais cettevrit,comme il en
estdudiscoursdesanalysants,il fautla
liredansunchiffragesymptomatique.Engnral,ellesedonne
traversunedngation. QuefaitPlaton? Il dcrit un dispositif qui voque
terme terme le dispositif cinmatographique:il
leposecommemtaphoredenotreralitactuelle,ralitillusoireouconstitueparl'illusion,opposun
autremonde,celuidesidesquenousavonsconnuavant,d'une
conditionantrieurequenousavonsperdueetqu'ilnousfaut
tenterderetrouver.Oruneapprochemtapsychologiquelaisse supposer
quela capturequele cinma exerceet leseffetsdesujet
quiluisontpropresseraient dus
aufaitqueledispositifreconstruiraitouQr.g:;misationantrieuredusujet.Platon
n'adoncpasinventlecinma.Acausedurapportlavrit
quidfinitlevritablephilosophe,maisdecerapportinverspar
ladngationquicaractrisesouventlemodedepenseidaliste,
letextedePlatonprenantencomptelafascinationquedevaient
djexercercettepoquelesombreschinoises,exprimeledsir il du sujet de
se figurer son propre appareil psychique et sa nostalgie
d'uneorganisationperduedanslaquellelesreprsentationsmlaientperceptionethallucination.LetextedePlatonindiqueque
ce dsir est constitutif dusujet parlant.
Aura-t-onprisgarde,s'ilfallaitunautreexemple,quelercit
delarvlationprogressivedesaproprevritqu'estpourle narrateur
LaRecherchedutempsperdu,commencevritablement,
unefoisjouecetteouverturequ'estl'vocationdesdiffrentes chambresoil
dormit,par lerappeldelalanternemagique.Une
analyseprcisedecepassage(Pleiadet.1p.9et10)montrerait
qu'autourdelalanternemagiquesetrouventrunisleslments delanostalgie
o le dispositif cinmatographiquenourritson
pouvoir.Lesommeil,lerve,lepasslgendaire(GoloetGenevive deBrabant-
revenantsd'onnesaitquellescneprimitive)et 11 biensr cet
trangestatut d'une perceptionrelle,celledel'image projete,
quin'obit pasaux loisdumondephysiquemaiscelles
desreprsentationsmentales(1)- et tout celaassociau baiser
demamanlt.Tous ceslmentsne sont pas prsents comme dans
letexteduphilosophed'unemanirediscursiveetarticule,coh rente
;ilssontsimplementrassemblsetrapprochsdetellesorte que le lecteur y
puise avecdesassociationspersonnelleslesraisons " '\0. desa propre
nostalgie . Lecinma est bien,
unefoisquelesconditionstechniquesfurent
runies,l'inventiond'unemachinedestinesimulerl'accomplis. sement
d'un dsir constitutif de l'tre parlant.
..Bienqu'enaccordaveclesthsesdupremiertexte,jenel'criraisplusainsi.Ilseressentdescontraintesetdessuspicionset
doncdessurenchresqui,je suppose,caractrisentlaplupartdes
groupessemblablesceluiauquelj'appartenais.Maisj'yappartenaistotalement
et avecpassion.Lesreniementsme
paraissentdangereuxdanslamesureoilsfavorisentl'conomied'unevritable
analysedesoi.Et commeil n'estpassouhaitabledercrirel'bis toire,j'ai
prfrnepasrcrirecetexte. Latroisimepartie,critepour
celivre,interrogelanotionpeu
claired'auteurdecinmaet,partird'interviews,tentedesaisir cequ'il en
estdecetautredsirfaireducinmaIt. (1)1[ Sion bougeait la lanterne,je
dlsUngnaisle chevalde Goloqai continuait
ls'avancersurlesrideauxdelafentre,sebombantdeleursplis.descendant
danslenrsfentes.LecorpsdeGololui-mme,d'uneessenceaussisurnaturelle
queceluidesamonture,s'arrangeaitdetoutobstaclematriel,detoutobjet
gnant qn'il rencontrait en le prenant comme ossature et ense le
rendant intrienr.
fdt-celeboutondelaportesurlequels'actaplaltaussitbtetsnrnagealti n
v i n c i ~
blementsaroberougeousafigurepAletou.Jonrsaussinobleetmlancolique,
maisqninelaissaitparattreaueu:ntroubledecettetransverbraUon.lt 12
EFFETSIDEOLOGIQUES PRODUITSPARL'APPAREILDEBASE
Freud,lafindel'InterprtationdesRves,aumomentoil
chercheintgrerlesprocessusd'laborationdurveetsonconomie
particulirel'ensembledupsychisme,assignecedernier
unmodleoptique:Essayonsseulementdenousreprsenter l'instrument qui
sert aux productionspsychiquescommeunesorte . de IIl1croscope
compliqu,d'appareil photographiquelt.MaisFreud ne semble pastenir
outre mesure cemodleoptiquequi,comme
lesouligneDerrida(1),faitapparatreleretarddelareprsentationgraphiquesurleterraindjcouvertparsontravailsurle
rve.Ilabandonneradurestelemodleoptiqueauprofitd'une
machined'criture,leblocmagique.Cependantcechoixoptique
sembleprolongerlatraditiondelascienceoccidentaledontla
naissanceconcidejustementaveclamiseaupointd'appareils optiques qui
auront pour consquenceledcentrementde l'univers humain, la
findugocentrisme(Galile)
;maisaussi,etparadoxalement,l'appareiloptique,lachambrenoireserviradanslemme
champ historiquelaborer dansla production picturale un mode nouveau
de reprsentation, la perspectivaartificialis,qui aura pour effet un
recentrement,dumoinsun dplacementdu centre, celui-ci
venantsefixersurl'il,c'est.rureassurantlamiseenplacedu csujet lt
comme foyer actif et origine du sens. Sans doute y aurait-il
lieudes'interrogersurlaplaceprivilgiequesemblentoccuper
lesmachinesoptiquessurlalignederecoupementdelascience
etdesproductionsidologiques.Nepourrait-onpassedemander
(1)Cflcesujetle travandeDerrida:lA Sdn. d.
l'.8ertturelnl'EcritureetlaDill.nu,1.Se.1l.,;.13
silecaractretechniquedesmachinesoptiquesdirectementrattacheslapratiquescientifiquenesertpasmasquernonseulement
leur emploidanslesproducti0nsidologiques,maisaussiles
effetsidologiquesqu'ellessontelles-mmessusceptiblesdeprovoquer.Leurbasescientifiqueleurassureraitunesortedeneutralit
et leur viterait d'tre objet d'uneinterrogation. Maisdj une
question:s'ilfauttenir comptedesimperfections
decesappareils.deleurslimitations,celles-cisedfinissentpar rapport
quelcritre?Si,par exemple,on peutparler
delalimitationd'uneprofondeurdechamp,letermemmenefait-ilpas
appeluneconceptionparticuliredurelpourlaquellecette
limitationn'existeraitpas.Lesproductionssignifiantescontemporainessonticiparticulirementvisesdanslamesureol'instrumentationjoue
unrledeplusenplusimportant,etqueleurdiffusionestdeplusenplustendue.Ilestdetoutesfaonscurieux
(maisest-cesi curieux?)que l'on se soitpeu prsexclusivement proccup
de l'influence, des effets, que pouvaient avoir les produits
finis,leurcontenu,lechampdusignifisil'onveut,ensemontrantbienindiffrentl'garddesdonnestechniquesdontils
dpendaient et desdterminations spcifiquesde cesdonnes.C'est
iciqu'interviendraitcetteespced'inviolabilitquelascienceest charge
d'assurer. Nous voudrionsdgager pour le cinma quelques
lignesd'orientationquidemanderaienttre compltes,vrifies, corriges.
Il faudraitd'abord tablir la place dela base instrumentaledans f'
l'ensemble desoprations qui concourent la production d'un film,
exclusionfaiteceniveaudesimplicationsconomiques. Ce schma permet
d'accentuer les points suivants: Entre lerel objectif et la camra,
lieude l'inscription, entre l'inscription et la projection
sesituentdesoprations,untravailayantpour rsultat i/_un produit
fini.____ , ''';1. Ceproduit,dansla mesure oilest coup,sparpar une
barre ,;'.. ,dumatriau brut(
