Adrian Punescu

PO EZII CEN ZURATE22 august 1968 22 decembrie 1989

EDITURA PUNESCU 1990

Am nevoie de oameni

Am nevoie de oameni, 'ei snt rscumprarea singurtii mele de fond, oameni la metereze, oameni n paranteze, oameni peste tot, tiu legea fim, toi murim, unii oameni mi snt mai apropiai. alii mai deprtai, m uit la ei. i nu m pot hotr cine urmeaz s moar, nici ga mor n locul lor n-a vrea, dar riici ei n locul meu, seara e albastr ca spirtul medicinal i ca ochii morii. Am nevoie de oameni, dar prin materniti preseaz nou-nscui, facei-ne loc, sntem prea muli." eu nu pot face parte din plutonul de execuie, nici mcar s m gndesc nu pot

c mine va lipsi dintre noi cel mai nensemnat, paznicul schitului de ,la Tarnia sau biata nevast-sa,

Am nvat un nou fel de condamnare : s fii privit n ceaf, s se uite oamenii in ceafa ta ; dup cteva ore de priviri in ceafa te vei simi ghilotinat. Am nevoie de oameni, uite, ncep s nu mai suport ntrebrile nepoatei' mele n care m reawnosc pe mine mic ntrebndu-mi bunicii : de ce mor oamenii, de ce mbtrneti, tat mare. cum s fac eu s te in tnr. de ce tremur mna tatlui meu. De la Shakespeare la Andreea nu e dect un pas, tiu c nici unul dintre ei nu-1 va face. dar ntrebrile acestea naive snt haina de zi cu zi a unor geniale ntrebri de duminic, i. totui, muli oameni prea muli oameni au murit, averea cimitirelor a sporit, parc ar mai fi avut loc un nou rzboi mondial, toate naiile pierd.

nu ctig nimeni. a avut loc un rzboi mondial secret, pe care nu 1-a ctigat nimeni.

suferind de 17 ani, cine-mi d dreptuls

,

fac matematica morilor,

eu snt aa de prost i de sentimental c-i plr!!? i pe soldaii romni mori n "filme. Nici o moarte nu vine la timp, toate morile vin prea devreme, toate morile au prioritate, viaa pare un rsf, un detestabil privilegiu, ageniile de tiri n lume care dac nanun mori dau faliment.Eu snt n cu totul alt circumscripie, eu judec altfel, eu exagerez altfel, agenia mea de tiri nu anun decese, eu cred c n-are dreptul s moar nici un cine. e loc destul pe pmnt i pentru faun i pentru flor, i pentru toate experimentele practice i pentru toate speculaiile teoretice, e loc destul degeaba intr ucigaii n panic, e loc destul, chiar i pentru ei e loc, *

chiar i ei au nevoie de oameni,

Am nevoie de oameni. nu m pot hotr pe cine s in minte i pe cine s uit, zidarii mei nu lucreaz la zid. ci la perei, aici, n jurul meu, nu moare nimeni, nu se tac vntori, nu se taie porci. Pregtii izvoarele,' tragei toate gieanele n sus, revoluia francez mai eueaz odat, de data aceasta, n limba romn, aici, n versurile mele. Nu exist dect idealuri, nu exist dect dorina de a le ndeplini, nu exist idealuri realizabile, de aceea nu-mi propun dect o int mrunt : vreau mine la prnz s m duc la loculn care se mbrieaz Maramureul cu Bucovina i s mnnc afine.

Pe urm mi continui ascensiunea n cadrul revoluiei mondiale pe post de brancardier

care n via i-n somn m imit i-mi ia toate ticurile : am nevoie de oameni

Am nevoie de oameni. dac un cine ne trebuie din cnd n cnd n curte sau n cas, cum am putea fr oameni, dac voi putei, eu nu pot, tiu c-mi voi plti singur toate datoriile. tiu c snt plin de greeli, dar tiu totodat c snt mai bun, mai milos, mai generos dect voi toi, cei de care am nevoie, nu vreau s v duc la gur s beau din voi, dar nici voi pe mine. Lsai zarurile cum au czut, exist un joc aberant n care toi vom iei nvingtori, cu condiia s lsai zarurile cum au czut i s fii de acord c poezia e un bombardier imprevizibil, dac poetul nu face parte din plutonul de execuie ; chiar vinovat s fie cel care trebuie s moar,

ca i preotul ca i rudele condamnatului, eu nu pot fi de partea plutonului de pedeaps, cu cel care va muri, cine va rmine ?

SNT RADICAL

11

10

Ca un canibal pedepsit, ca un canibal cu gura pecetluit alerg pe pmnt i plng : am nevoie de oameni.1/2 septembrie 1989, Demacua

Analfabeilor

V-am spus c snt un om periculos i nu mi-ai luat avertismentu-n seam. V-am spus s-avei pentru" persoana mea Un plus de-ngrijorare i de team. V-am spus c fac teribil de urt De snt clcat puin pe libertate, V-am spus c snt oteanul credincios Dar care doar cu inamici se bate. V-am spus s v astmprai i voi, Cenzori capricioi ai vremii mele, C-o s v coste scump mruntul moft, De a ne face nou zile grele. V-am spus s punei mna s muncii, S nu mai tot pndii zeloi din umbr, V-am spus c n-o s plac nimnui Pornirea voastr, tulbure i sumbr.

V-am spus c vremurile s-au schimbat $i c situaia e mai complex, Nu-i intelectualul servitor, Cultura nu-i ceva ca o anex.

V1

Gndii. nu mai amnai aceasta, gndii, ar fi trist pentru voi s v fi pus mintea la uscat pe'gardurile n care nchidei, cu depline sentimente de posesiune i protecie, mintea mea obosit.10 noiembrie 19.83

17

Hi Prob olimpic

Mintea.mea obosit nu e mai proast dect mintea voastr odihnit', hai s gndim mpreun, hai gndii i voi, ncordai-v minile odihnite i producei gnduri. Ce snt acele broboane de sudoare de pe frunile voastre ? Strduii-v, concentrai-v, gndii-v, avei minile odihnite, dormii de 2.000.000 de ani, ai avut scutire, ai avut permisie, ai avut concediu mental, ce dracu ! V depete n vitez broasca estoas, melcul, de-a crui trecere v iuie urechile, e un melc rnort, ariciul v-fpare ca un ideal imposibil, v micai ca prin corpuri solide,

ca prin undelemn ngheat, ca prin ochi de sticl,

ce dracu !

1 9 R e p e to b ila vn to a re

Snt vnai cu lasoul oamenii buni Nu se-ntoarce n sat ce se face n sat, Imobilism, voluntarism i multe sanciuni, Cine nu a fost omort, va fi arestat. Snt civa care trec i usuc atent Tot ce simt, tot ce-aud, tot ce vd, Ca s n-avem cldur, ca s n-avem curent, Ca s fie prpd. Dar ei vin i se duc, vrsta-i scoate la mal. Fericii ateptm pe cei tineri n loc, C stui sntem toi i de stilul brutal i de tiina de-a pune paie pe foc. i cei noi, care vin, ideale perechi, Fac i ei tot la fel, numai represiuni, i cei noi, care seamn mult cu cei vech, Dac azi e duminic, mine e luni, Ies chiar ei s-i vneze pe oamenii buni.7/8 decembrie 1985 Bucureti

18 Motorul greit

i dac dup cum s-a auzit i dac dup cum un sim o spune ntregul drum e o dertciurie i chiar motorul e croit greit ! Maina e din ce n ce mai grea, o-mpingem nzuind la zile bune i ateptm sapar o minune s ne putem urca i noi n ea. Tu nu auzi, constructor de motoare, c i 1-am da peacesta napoi ? E un motor prea lene, prea greoi, nu poart, ci-i purtat.de fiecare. i zi de zi motorul nostru moare i-n loc s mearg el, 1mpingem noi.1983

2 1 Sap de lemn

Nu se gsete gaz n prvlii, , Prin lmpile ucise este noapte, Btrnii forfotesc deattea oapte, Tu, vremea izbvirii, cnd mai vii ? Se nasc pe frig cei mai frumoi copii, Se fac pe frig eroicele fapte, Nu se gsete carne i nici lapte i, Doamne-al Romniei, ce va fi ? Murim aici sau nviem din moarte ? Ne stingem toi sau mai lsm un semn ? Ce facem, Doamne, nghem solemn Sau mergem toi unde e cald, departe ?

Aici, la noi, nu mai exist arte, Ci doar blazonul sapelor de lemn.Breaza, H decembrie 1983

20Treziii-v

Nu m opun cu vorba frdelegii, i-aa ea m-a zdrobit de caldarm, dar mi ntreb poporul : ne trm, n infernale, groaznice cortegii ? Nu se mai vede nici o ans-n zare ? Au amuit i ultimii cocoi ? Sntem neputincioi ? Sntem leproi ? Nimic din tot ceavem nu ne mai doare ? S fie linite deplin-n ar, nu sngele va hotr acum, cnd toate ncercrile snt scrum prin ncpnarea tutelar

dar v rostesc istoric i postum : trezii-v din somn, ca s v doar !7/8 decembrie. 1987

Ori pe unde merg Frunze cad n cerc i n clopot ni se-aude mersul. Scriu scrisori pe foi, Lcrimez n ploi, ' ntr-un liber schimb cu universul.1989

23

22Roman de toamn

Nu pot s stau drept Merg cu toamna-n piept Vntu-n toate rnile m doare i pe orice drum Ca un vers postum Vine frunza n ntmpinare. Putredul accent A lovit atent Fiecare fir de iarb verde Clipe indigo Care ncotro S avem motive de-a ne pierde. Am s-i scriu scrisori Pe tulpini de flori De lumina stelelor ptrunse i-un roman s-i scriu Folosind pe viu Sub umbrar de nuc tincturi' de frunze. Frunze i trimit Scrise cu grafit Sau cu movul iernii care vine Ce s-i mai nir ? Frunze n delir... Te iubesc i m ^ndese la tine.

Ideea lor n veci victorioas S-a rspndit n mediocrii toi Pmntu-i plin de lenei i de hoi i nu ne vom putea ntoarce-acas. Atta lume ca i ei gndete nct cedez acestui tragic lan i-i rog pe amrii arogani S vin s mnvee romnete.29 octombrie 1988

24Marea medie

i simt n jurul meu un chip de clete Din care nu mi-e-ngduit s ies Ei m opresc din ce n ce mai des i vor s m nvee romnete. De obicei ei nu tiu pic de carte S-au ridicat din coli de ucenici S fie slugi s-au nvat de mici Tinznd aproape, ei gndesc departe.

Nici un avnt n ei nu se mai scoal mbtrnesc ca nite biei ologi De-un pic de ap daca vrei s-i rogi Eti mort ca dup ultima greeal. Lehamitea-n principii i-o mbrac Nimic nu fac de nu-i al lor un strop Snt venic circumstaniali de scop mpovrat mintea lor srac. Ei, mediocrii fr de ruine, In sinea lor dezvolt din nimic Ideea unui om mereu mai mic i-a lumii incapabile de bine.

Suspiciunile

De cte ori ridic cuvntul s spun cu bucurie : da ! Ce e cu mine, ce se-ntmpl ? m urmrete* cineva. De cte ori ridic cuvntul s spun cu ntristare : nu ! O umbr de cadrist energic m-ntreab brusc : cine eti tu ? N-am dreptul s respir mai tare c supr umbra din perdea, N-am dreptul s-mi rsar-n gur conspirativa vorb : da ! N-am dreptul nici s tac n mine, cum strbunicul meu tcu. Tcerea mea e subversiv, tcerea mea nseamn : nu ! N-am nici o ans, n-am niciuna, s m retrag din ring nu pot. Mai bine da i nu m-ar face un surdomut i-atta tot.

26Cantina populara

Credeam n puterile singelui meu Dar aflu acum, sub accente de astre, C nu e al meu i c eu nu snt eu, C eu am ajuns alimentele voastre. Chimia pe care n fiece zi Mi-o dai s-o mnnc, m-a schimbat pn-n oase i mine de mine nimic nu voi ti, Eu, pilc de distante-amintiri tenebroase. Credeam n eu nsumi, dar eu snt ca voi, La ieslea comun merg zilnic, de foame, Cu fruntea-n zenit i cu glezna-n noroi, Degeaba nscut doar de una din mame. C-am fost ntr-un fel i-am ajuns om comun, Cum toi am avut trsturi speciale, Credeam c mi-e dat puterea s spun, Dar flor de bici minflorete pe ale. Credeam n puterile sngelui meu,' Simeam c snt cupa de-a pururea plin, Dar el nu-i al meu i nici eu nu snt eu, Eu, biet abonat la aceast cantin.1984

Inteligena ta i azi se vinde. Cu mult, cu mult sub cel mai jalnic pre, S aib noii ti burghezi merinde i fiara zilei elegant cote. Dac la asta duse-ntreaga lupt,' M scuz de toat zbaterea-n zadar, Cu-n toc vulgar i c-o peni rupt Mapuc sa scriu pasteluri la ziar. De la przidii i de pretutindeni Pe totdeauna rog s fiu exclus, mi cumpr, contiinei mele, pinteni i-nv s fiu tlmaci romno-rus. Sunai ntruna, telefoane scurte, Tiai-mi dreptul de-a v ntreba, Mcar c-am fost numit poet de curte; De astzi snt un critic de saltea. Dar nu tii tu c eti ameninat $i generalii ti snt lai, snt slabi ? O, Una, pot i cei pitici s-i bat Pe noii muatmi -i basarabi. Degeaba e aa tot ce aa e, Cind oamenii se urmresc fidel Prea muli cu lacrimi de sraci se laie i gura-i terg cu falduri de drapeL M simt.. ridicol, stpinit de teama C. aparindu-ti dreptul, par suspect, Sa f ie-n veci nefericit mama De-arn s mai fiu ri lupte subiect.

28Prea rul simptom

Dac-am ajuns i eu la renunare. Dac-am ajuns i eu s vreau s tac. Luai aminte, boala e prea mare, i nu-i nici vorb s mai aib leac. Nepricepuii se pricep la toate, Ei, care au uscat tot ce-au atins. Ne dau cartele pentru libertate, i sting ce nici furtunile n-au stins. Greu ncercat, maica noastr ar, Snt emigrantul refulat i trist, Ce s-a decis din tine s dispar,, Pentru anonimatul conformist. La ce au fost acestea, toate bune. De ce v-am mai micat, compatrioi. Cnd ce-i valoare e deertciune, i-i snt administratori vechii hoi ? Tu, doamne, mi-ai dat carnea i nu piatra. Simt patria plingnd n carnea mea, Cnd e urmat, s vaccineze vatra. Un prost tembel, de un detept lichea.

Voi fi rebel la mine n odaie, i-n rest voi fi un conformist supus. Nu-i mare pierdere un om, tiu bine. Dar acest om n limitarea sa A fost fanaticul fr ruine Ce nsui nu credea c va ceda. mi cer iertare pentru toateacestea, i-ngenunchind n templul colectiv, V dau asigurarea, nu doar vestea, C voi tcea mereu, fr motiv. Zdrobii-v n ranguri i-n mizerii, |Turnai-v atent i reciproc, Nemaiiubind, n-am cum s m mai sperii. Nici cum s m feresc de nenoroc. strngere de mima i plnsu-mi, Ia strig suferina tuturor. )ar tac i emigrez n mine nsumi | >i-atept s treac veacul i s mor.

31

30

Las totul s se-ntmple de la sine; Poi s m rstigneti i s m ari, Voi emigra tot mai adine n tine, Vnat de trdtori i de barbari. Nu se mai poate, trec spre btrnee, i-n loc de mine nsumi s profit, Eu i nv pe cei ce-or s m-nvee Ctre final cum trebuia trit. Intr-una tracasat, mereu in priz, Jertfindu-m de drag de ideal, Mcar dac-a picta o Mona Lis Hlizit-n felul caricatural. La mine vin cei urmrii de jale i-mi poruncesc ntr-una ajutor, Snt servitorul crizei generale, Ghieu deschis durerii tuturor. Drept CP m iau, de mi sencredieaz ? Eu nsumi jalea mea n-am cui s-o-nchin, C mintea toat noaptea-mi arde treaz i capul meu mi pare-un cap strin. Puteam s fi rmas poetulgreier, S cnt docil n stilul lutar, Dar ara mi-am purtat-o blind in creier, Sub fruntea ca o piatr de hotar. Nimic din tot ce-am spus nu neg, aa e, Dar voi tcea tot ceam am de spus,

situaia stelar v va cere sa v ntoarcei i la postul mic. Ce vei mini popoarele atunci ? Cum vor veni rspunsurile-n gur tind mprejur va fierbe numai ur dinspre Eroii amritei munci ? Cum a putea acum s v mai schimb privirea oarb in privire vie. ca s vedei real. nu-n teorie, ce face neamul vostru. Mai e timp ! Trezii-v. trezii-v acum. privii poporu-n ochi. vedei ce spune i dai-i ansa regsirii bune . a ntoarcerii pe-acelai drum. 'Acum. nici observaii nu mai am,". mi e de-ajuns s cred, ca ntr-o lege,7 in faptul simplu c vei nelege ce crede ptimitul vostru neam. Atita tot de-ar fi i pot s mor, s vd cum se ridic iar din sine spre-ncredere i faptele de bine acest cinstit i rbdtor popor.16/17 dec. 1387

33

3 Poezii cenzurata

32Aproape de sfrit

Am multe observaii s v fac. nici nu va trece viaa i voi spune. de ce n-ai dat sracilor crbune. s poat merge lumea n alt veac ? Nici nu era nimic dac lsai s mai consume lumea nite pine i nu loveai n ea ca-n bot de cine ce muc fr noim kilowai. Ai economisit aa puin c uite-acum n galantar se vede prin zornitul tragic de monede c-ai consumat mai mult pentru venin. Dai*, nainte de a ncheia, o ntrebare, totui, cea mai mare, cum nu v-a fost ruine de popoare c-ntr-un trziu vor ntreba ceva ?

Am multe observaii s v fac, ' dar nu tiu dac azi m mai ascult acei ce-n larma larmelor ocult , ne-au prefcut intr-un popor srac. i, totui, mai ncerc s v explic nu vei rmne numai la putere.

3

Dar, hai, s minim fr nici o ruine. Dar, hai, s minim in direct i-n rspr, C poate prin ru vom ajunge la bine, Minciuna suprem va fi adevr.1934

34

Minciunile

Dar, hai, s ne spunem minciuni impoiianter Dar, hai, s ne spunem minciuni i mai mici, Aa cum amanii le mint pe amante i ele i mint pe pmnt pe aici. Dar, hai, s ne spunem cu patos braoave, Dar, hai, s vedem cine minte mai mult, Ascult delirul consoanelor grave. Cum i eu minciunile tale le-ascult. E foarte frumoas, e foarte frumoas Minciuna aceasta pe care mi-o spui, Aa c, te rog, i pe mine m las S plvrgesc doar ce nu-i, doar ce nu-i. Concurs de minciuni la echipe i solo i ies campioni mincinoii cei mari. Dar, drag Pcal, tu ce faci acolo ? n campionate de ce nu apai'i ? Se minte cum nu s-a minit niciodat. E mult minciun la noi pe pmnt, Snt false recursuri i nu-i judecat, Balana cea veche-a dr-eptii s-a frnt.

Gura tarii noastre nu e mut. Noi cu noi nu vom porni rzboi. Insa ne e greu din caleafar, Necjit e astzi neamul tot. C ne-am nate miine-a doua oar. Drum de lacrimi strbtind not. Nu-i nimic mai sfint dect e ara. Dar de ce s fieaa de greu, Dar de ce nu vine primvara. Dar de ce mhnit e neamul meu ? Nu sint dintre cei ce dau cu pietre, Mai degrab le primesc in piept, Dar in cea mai stins dintre vetre Nu mai am putere s atept. Sint n ar cele necesare. Nu vrem fericire de import, Dar eu simt c e o grev mare, Parc tot poporul meu e mort. Drum de lacrimi, drumul meu prin ar. i abia mai pot s mai rezist La necazuri cte ne doboar, i sint trist i snt bolnav de trist. Mediocrii nu cedeaz singuri, Lanul lor pe umeri ni l-au pus. Lan fcut din nite goale linguri i salvri in alt parte nu-s.

37

36 Reporter trist

Din paragini care mmpresoar Dau cuvnt durerii c exist $i c sint necazuri multe-n ar i le vd in spirit realist. Mediocrii prea se bag-n fa. Noi, ceilali, parc nimic nu vrem, Hai s facem noi curat n viaa Dac vina e de la sistem. Multe legi apar, precum se tie, Dar, ca oameni sinceri i ntregi. Hai s recunoatem cu trie C-s mai multe frdelegi ca legi. Neguri stau pe noi s se rstoarne, Trec prin ara mea i-nnebunesc C sint cozi la pine i la carne i-i nervos poporul romnesc. Vai. poporul nostru cumsecade, Cu btrini i cu-copii ce vin, Care rezista la zece grade, Dac nu cumva i mai puin. Doamne, ine-i firea i neajut. Nu ne prei acum pe noi, '

Florile dalbe

Aadar, nu mai e voie s cntffi Florile dalbe. S-a fcut nc un pas nainte In direcia cuceririi definitive A fizionomiei noastre ca popor. Nu mai e voie s cntm Florile dalbe. Dup ce trupele strine Au plecat de la noi, Dup ce ne-am bucurat C florile noastre snt iari dalbe, Auzim c nu mai avem voie s cntm Florile dalbe, de Crciun. Crciunul nsui nu ne era accesibil. Singurul motiv pentru care Crciunul mai e srbtorit De cei tineri E lipsa combustibililor : Copiii pleac n vacana de Crciun Pentru c nu avem cu ce S nclzim colile. Dar florile dalbe nu se mai cint, Se cint cntece de mase Din care nu nelege nimeni Niciun cuvint, .Nici chiar cei care cnt.

Nu tiu legea dinte pentru dinte, tiu att, c e att de greu. nct jur c-am s rmn cuminte i-am sascult doar de poporul meu.1933

Din .adncurile insondabile ale materiei Se va ridica ntr-un trziu Ca un murmur dispreuitor n toat sonoritatea Acestui spirit dacic Colindul Florile, florile dalbe Leru-i Ier si lelioar, Zorior de ziu Sear de Crciun' i iar florile dalbe i iar leru-i Ier i iar zoriori de ziu i iar scar de Cracam Pn la sfritul veacului i chiar i o venicie dup. i am zis cele cele-am zis, Florile dalbe, Tocmai cnd ai interzis Florile dalbe i-o s spun ce cred cinstit, Florile dalbe O s cnt tot ce-am iubit, Florile dalbe. Grdinare, grdinar, Florile dalbe, Nu tia aa bizar Florile dalbe,

40

Nu se mai cnt colinde, La Radio o emisiune a mea A fost hcuit Pentru c vroia s prezinte asculttorilor Colinde ale romnilor. Progrese mari, Senine de stabilitate i de prosperitate. Dintre toi oamenii Morii snt cei mai fericii , Pentru c nau apucat momentul Florile dalbe se uit la noi . Vetejite. ' Ce vin au ele,1 Ce vin are acest neam rbdtor Care dup ce c nare pine, Dup ce c n-are cldur, Dup ce c n-are Crciun De data aceasta se trezete i fr dreptul de-a cnta Cntecele linitite care-i plac ? Leru-i nu mai este Ier, Florile nu mai sint dalbe Cum am avut nenorocita inspiraie S scriu acum ctiva ani C leru-i nu mai este Ier i florile nu mai sint dalbe. i totui v spun un secret : Cu tunurile dac s-ar trage In colindele romnilor i in colifidtori, ,

Calendar

43

Nu m-am tocmit argat la voievozi nu le pzesc moiile sau titlul, m-a condamnat un veac s fiu poet tind neamul i rostete infinitul. N-am observat s fiu nspimntat de mreia lor fr de seam, i-am salutat n clipa cnd vedeam c ara li-i pluralul de la rnam. Elitele i astzi m scrbesc, politice, fiscale, culturale, * de nchinat atta m nchin Omului Muncitor, Mriei Sale.' Dar dac-1 vd n lupt pe Mihai riscndu-i, el, de dragul rii, viaa, l cnt i nu m tem c-1 linguesc nu stau prudent s-atept ce zice piaa. i dac regii de Hohenzollern nu ne-au nstrinat, venind ncoace, eu, pentru vremea lor, am s-i cinstesc, s-i odihneasc oasele n pace.

C n ele de-i lovi, Florile dalbe Tot mai mult vor nflori, Florile dalbe. La anul i la muli ani !Breaza, 22/23 decembrie 19S3

E vremea dezbrcrii de lozinci, un spirit nou n patrie se cade, s regsim pe cei ndeprtai Cioran. lonescu, Mircea Eliade. Nu are dreptul nici un troglodit s remorcheze laitatea noastr i s lipseasc steagul tricolor pe partea galben si cea albastr1982

Nu-i simpl existena ca-n dosar; categoriile snt prea puine, nici lorga, n-a-neles pe paoptiti ai totui i-amintirn numai de bine Dar nici Partidul Comunist Romn n-a fost fr de pat, cum reiese, el nsui a jignit acest popor, nstrinat de alte interese. Mai e nevoie i de ntrebri, mai e nevoie i de cte-un sceptic, i dialectica nseamn, vai, s fii, n'ti, cu tine dialectic. Ce greu e s fii sincer cnd eti sus, cnd toi te mgulesc, frngndu-i gtul, clar cel mai neplcut e s observi c-n tine s-a insinuat urtul. Nu m-am tocmit argat la voievozi, dar nici n-am s suport analfabeii, CP vor s sting neamul romnesc bisericilor descojind pereii. De start-a Putnei sntem vinovai, de starea Albei fi-va ntrebare, acestea toate neamul le-a fcut i tot pe el mizeria l doare.

a tuturor examenelor lumii;. pcat c nu se prea pune, pcat c nu se prea accept aceast ntrebare ,.de ce" tehnicieni de-o infinita subtilitate au lucrat i lucreaz la mainriile prin care s se interzic orice rspuns la ntrebarea de ce". fie el i un rspuns superficial. fie el i un rspuns mincinos, i. n general, mie nu mi se mai pun ntrebri. eu sm. un caz clasat. alerg buimac prin cldiri oficiale^ unde se ntmpl s deschid ua, brusc nu mai e nimeni. ca apoi sa se desfiineze i biroul celui pe care-1 cutam. Rudele i cunotinele se uit la mine i nu-i aduc aminte de unde m cunosc. am un fel de vr care se laud c sntem certai de la natere. cine m salut regret c m-a salutat.

nici mcar provocri nu mi se mai aduc, vorbesc pur i simplu degeaba, vorbesc singur, toi mi fac ru, nimeni dintre ei nu tiu de ce,

id\

Caut interlocutor

Brbnt matur. singur, tat de copii. bunic de nepoi. totui, ndrgostit ca la vrstele tinere, nefumtor, nebutor, domiciliat ultracentral, nclzire central cu gaze (nu merge iarna). fcut sobe pe lemne i crbune. posesor de butelie, autor de cri fost star de televiziune. personaj public redus la tcere cautinterlocutor. Doritorii se pot adresa la telefon 11. 55. 33, numr pentru blbii. De ani i ani de zile caut interlocutor,

doresc s-mi rspund cineva la ntrebri, doresc s rspund la ntrebrile cuiva,

doresc s tiu de ce consider ntrebarea aceasta ,.de. ce" ntrebarea cheie

Brbat singur, trist, ostenit nefurntor, nebutor, domiciliat^ultrac entral caut i nterloeutor. Atept provincia.19B6

48

toi snt nite executani, ordinul care li s-a dat nu rnai are autor, ei continu sa execute ordinul, ordinul a devenit legend. Alerg pe strzi, tantui prin localiti deprtate. atept un rspuns care nu mai vine. mi se interzice s pun ntrebri. mi se spune ca am o situaie delicat. Nimeni nu tie de ce e delicat situaia mea, dar roti snt convini c am o situaie delicat, in ciinciie de psihiatrie, n grajdurile comunale. n cimitirele vechi i-n cimitirele noi. n jurul abatoarelor i-n yurui azilelor de btrmi caut un interlocutor, mi-e peste puteri s mai vorbe ?.c singur. nici mcar nu pretind un interlocutor valabil. nu pretind un rspuns adevrat.

vrea u mc ar s mi se stmu .le>: e

un rspuns. snt gata s dau viaa mea pentru un surogat. dar nu mai pot continua aa. vreau un interlocutor.

Balada di tei

51

Noi sntem elita cu multe relaii, pe noi ne cunoate oricine, sntem rsfaii, sntem potenaii, ne este atta de bine n vile, n haine, n veac, ne este atta de bine, dar omul, dar lumea, ce fac ? Noi sntem elita, onoruri cedai-i. la coad nu stm la msline, avem subalterni ce ne dau i ovaii, nu doar un prlit kilogram de msilne, ne este atta de bine n vile, n haine, n veac. dar omul. dar lumea, ce fac ? Noi sntem elita cu stranic leaf, iubim acest sfnt statuquo, am pus piele mult i groas pe ceaf i nici nu ne mai ntrebm ncotro. Avem telefon la secret i paraf i mult ne mai place i lumea cnd o privim dintr-o vil cu geamul spre veac, dar omul, dar lumea, ce fac ? Noi sntem elita ce sie-i ajunge; avem despre toate acelai cuvnt, cu tu de tampile trim, nu cu snge,

Lumea mic

53

Voi scrie, deci, nenfrnat de frif i luminat, de ceea ce mi-ai spus. ce se ntmpl jos. n lumea mic. n care vaniti absurde nu-s. Voi scrie c exist doar aceast cinstit lume mic pe pmnt, a celor de la aib, de la brazd, din care, sus. aa puini mai snt. Voi scrie cu o liter egal ce fac egalii mei dac-i invoc, cei care nici nu mint, nici nu nal cei care n istorie n-au loc. Voi scrie despre cei fr greeal din lumea mic fr de noroc.

Iernut, 10 iunie 19&7

ln t e i& c t u @ iu l c a p r e

Distrus, dezamgit, calomniat; Ciumatul preferat al rii mele, M-ntorc plngnd cu faa ctre stele i totui nu-neleg ce s~a-ntmplat. Snt mecanisme care ne jertfesc ngenunehem din cnd n cnd de milj Dar toataceast pagin umil Transport-n ea ceva neomenesc. Nu am trit egal i fr gre, Snt vinovat i eu ca fiecare, Dar m-a purtat o bucurie mare La ua tuturora s fiu pre. i-acum cnd n mizerie tresar C-am suportat s tergei mii dezghee, M inei n minciuni i n anchete i m-ntrebai de ce-s aa murdar. i, totui, ara mea, rmn al tu,' i de m-a nate mine nc-odat La fel a fi, mulimi s m strbat, Chiar pre murdar s*i fiu, de nu mai ru.Bucureti, 12/13 decembrie 1985

Claun la pensie

57

Multe lucruri am zis i acum semplinesc, Eu am rni ce m dor nainte de-a fi, Pedepsit i rnit, cred c totu-4 firesc, i voi fi graiat i-neles n copii. Am czut, nu-i nimic, m ridic dac pot. Cicatrici am pe crengi, cicatrici am pe trunchi. M-au lovit peste mini, m-au lovit peste bot, De czut tot mai cad, ns nu n genunchi. Uite. cel ce mi-a zis c snt claun perfect M mproac acum i m face nebun, Pentru el am ajuns un srman obiect, Nici n-am cui s rspund, de-a putea s mai spun. Unu-mi d peste ochi cu un vrf de bocanc, Altul scuip n lut s se fac noroi, M-au iubit dup rang, m ursc dup rang, Nu pot ei fi altfel, dac-aa e la noi. Eu tiam ce va fi, m durea mai de mult Rana grea ce-i acum subiect tuturor, De aceea, tcut, linitit pot s-ascult Cit de triti o s fii dup ce o s mor, Eu, prea tragicul, comicul claun ocult, Jumtate-animal, jumtate actor.9 noiembrie 1985

56Ies n strad

Eu nu mai pot. vrea cineva s cread c nu rnai pot, c-mi este prea deajuns ? Atept tcut o vorba de rspuns i~n iarna asta voi iei n strad. Snt om, nu snt o parte de cireada, voi nu vedei, i voi, undeam ajuns '' Cu ultimul ulei de soia uns n iarna asta voi iei n strad. Eu snt un la. de remucri ptruns, snt hahalera care vrea s vad Cu toate vorbele fr rspuns n care de cenzur voi fi tuns, n iarna asta voi iei n strad de ce ? S-ajut la strnsul de zpad.17 flecemVrie 1987

oferul era tnr, Conducea pentru prima oar Un asemenea autobuz. Fusese ajutor de ofer, Lucrase mult i cinstit. Dup cum mergea, dup cum frina. Era fr ndoial cel mai bun ofer Dintre toi oferii notri, Asta conduce excepional, strigam noi, sta-i omul care ne trebuie. i el ddea din mn cu modestie, Rugindu-ne s nu-1 mai ludm, C-1 ncurcm la condus. In fond e autobuzul d vs.; Eu snt al dvs.. M-ati ales s conduc autobuzul, Asta-i treaba mea. Noi am aplaudat, chiar i aceast lepdare, a iui, De laudele noastre. i autobuzul mergea mai departe i-n diverse localiti, n care ne opream, Muli urcau i nimeni nu mai voia s coboare. Era un autobuz unic, Nu mai exista aa ceva n mprejurimi. Rmseser-n urm troleibuzele agate De reeaua electric i lipsite de orice independen, Tramvaiele nghesuite ntre ine

i aceeai reea.

59

58oferul i nevast-sa

Ne urcasem cu toii n autobuz," Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare locul su, Dar ne gndeam c o s aib, Era primvar, Venea vara, Se dezgheau drumurile, Puteai s mergi cu gulerul cmii descheiat, Se dezgheau drumurile, Noi cnlam cntece de-ale noastre, vechi. Pe care nu le mai cntasem de mult vreme i unii din cauza vitezei, Care-i mbta, Alii cu o tandr ironie. Am nceput s zicem, s cntm, C autobuzul nostru E cel care dezghea Drumul pe care mergem. Pe direcia aceea spre munte, Spre marele munte. Nu mai mersese niciodat un autobuz. Numai turiti particulari, Numai nebuni ocazionali. Aa c nu ne interesa destinaia,

Ne ajungea bucuria C mergem cu toii spre marele munte.

Pe cari* o ntrerupem noi din cind in cnd Cu cintece despre el i despre drumul nostru, i hai. m, s fim ateni i cu nevast-sa, C i el e om. In autobuz vara e cald Iarna e frig, Drumul continu, Am nceput s obosim, Nene oferule, oprete, S ne odihnim i noi, S te odihneti i dumneata, C n-o fi foc, Dar el nu mai aude, El conduce, i-ntr-adevr, conduce excepional, E cel mai bun, strigm toi, Dar ne e foame, Pentru c n-am mai oprit demult, i-avem nevoie i noi De piine, de ap, de un rgaz, Probabil c-am nceput s-1 i enervm Cu mofturile noastre, Setea, foamea, somnul; Geamurile autobuzului nu mai exist demult, Pe ele au srit cei ce n-au mai putut suporta, Uile au ruginit i nu se mai deschid, i oferul conduce autobuzul Din ce n ce mai nervos, A nceput s fac i accidente,'

Sta u i el i nev ast sa cu mi nile pe vol an, Mar ile pisc uri i che am , Mai e pui n co mb usti bil, Am intr at pe un fel de lini e fera t, Vec in cu dru mul ,

Dup ce ni s-au spart cauciucurile i dup ce oferul a drmat Cu lovituri de autobuz

61

Autobuzul nostru se ncrcase nspimnttor. Fiecare urca n autobuz cu ce avea mai bun, oferoi conducea excepional. Nimeni nu conduce mai bine ca el, Strigam noi i el cldea moale din min, i noi strigam iari. Las frate, las modestia la o parte, D-o dracului de modestie. Noi, care n-am avut niciodat posibilitatea Unui asemenea di'um. tim valoarea lui adevrat, Eti al nostru. Eti dintre ai notri, Rmii ntre noi, Bravo. Ura, i el nu mai putea s ne opreasc. Trebuia s fie atent la drum, Iar noi eram prea muli i ncepusem s-1 incomodam. Stteam claie peste grmad n autobuz. Dar uneori i blocam o min sau un picior, Pn cnd ciiva meseriai L-au rugat s opreasc pentru cteva minute Ga -s-i fac o cuc de protecie, S -nu-1 mai incomodm la condus. Dar s-i ia i nevasta ling el,

Au zis alii, C.drumul e lung i se plictisete omul. i uite-1 acum n cuca lui de protecie, In cabina lui blindat ! Ce hotrit conduce, A dat drumul i la muzica, Se aude in toat maina o muzica eroica,

Discurs de retragere

63

Nu facem. oare. noi. exces cumplit De tot ce am luptat i-am mplinit ? Nu e normal ca, dup-atta vreme, Civilizaia s ne mai cheme ? Nu resimii i voi un pic de jale Cnd discutm probleme sociale i tim cu toii, tim din mn-n mina, C-i faliment industria romn ? Ca am avut pmint mnos ca untul i 1-am falsificat cu deamnuhtul ? C-am luat cu ur, petic dup petic, Modelul, calapodul sovietic. Vai, Doamne, toate relele din lume S-au adunat aici s ne consume, Parc mai trec i jefuiesc nohaii, N-avem petrol, dar am ucis i caii. i, ntr-o zi, nu vom avea nici sare, Dect n lacrimile seculare, Pe Olt i Mure plng uleiuri moarte i navem, vai, de apa noastr parte. Toate finalurile-s provizorii, Dac nu stau sub zodia valorii.

Case i biserici,' Sate i orae, ncepem s coborm, i bineneles c viteza crete, Aa e la orice cobor ir e, Viteza crete, Nu mai e nimeni n autobuz, Unii au murit, Alii au fugit, Alii ne-am uscat de foame i de sete, Alii am ngheat de frig, Muntele e tot mai departe, Dar autobuzul coboar Halucinnd pe linia moart De cale ferat, i numai ei doi, oferul i nevast-sa, n cabina blindat, Se uit doar nainte, Nu mai tiu pe cine conduc i unde se duc, i de ce tac toi pasagerii i de ce se merge cu viteza prbuirii, Cnd excursia ncepuse att de frumos Ctre marele munte.12/13 iulie 1987

.

Ci de la cas pin' la alt cas Ne plngem toi. nimic s nu ne ias. Nu. mai conteaz de ce neam i snge Este aceia ce-n necaz se fringe. Pe unguri nu-i agit-aiei tempesta, Ci libertatea de la Budapesta. i toate-ar fi att de simple, iat. De-ar fi att : valoarea respectat. Primii o -provocare de la mine, Visez imperiul Daciei latinei Cu toi ai ei, cu naii diferite, Trind, nu n egaliti minite. Ci dup minte, fapt i valoare. Va fi cndva acest pmnt sub soare i cei mai buni vor fi atunci mai marii, S nu ne rd n obraz bulgarii. S nu ajung i'uii s ne-ntreac n bunstarea lor i-aa srac. Voi nu vedei ,c nu-i. dect o cale : ' S-i vad fiecare -de-ale; sale? ncolo, noapte buna, tuturora; Vreau s rn culc pentru un veac, e ora. i inei minteaceast profeie : Nimic aici nu va mai fi s fie. De nu vor fi tiina, fapta, arta, De nu va fi reformulat Sparta,

65

5 Faizt cenzurate

64 Aceast ar dulce i bogata La palm are dreptul s ne bata. C ni s-a dat ntreaga ei avere i noi ne-am nvat pomeni a cere. Voi singera aici o alt ran. Ca-n vechea .doin eminescian. Voi spune c .problema nu-i de ras, Ci de valoare umilit-acas. Ne pleac nemii, c aa le vine, Se duc. .i ei. unde le e mai bine. Dar hai s facem lucrurile toate In lupt, n mister i-n calitate. Mi-e jale. parc, s mai spun acestea. Mi-a scrie mai degrab eu povestea. Dar prea snt competiii de cuvinte i prea se-nal v i prea mult se minte, i prea au pus puterea lor hilar. Incompetenii pe aceast ar. Agricultura este muribund, Substituirile de om abund. iacum. nu de la Nistru pin 1 la Tisa, Romnul, cum se zice. plinsu-misa.

67 Universalitate obligatoria

n

Am impresia c tt de tare M asuprete cenzura romn nct scpndu-i printre degete Voi deveni ncet-ncet Poet european ntocmai, cum aluatul Frmntat de bunica nlea, Scpndu-i printre degete Devenea nu pinea Comun i obteasc a casei, Ci acele fragmente plcute i dulci Care se coceau primele pe plita ncins i care mi se prea c snt fcute Din alt aluat. Att de ru v purtai cu mifte, Atit de nedrept, Atj de umilitor, Atta m ptimii romnete, nct ncep s nduesc mondial.

Breaza, 20/23 decembrie 1983

66

Compatrioi, nu ovii, cci toate Ce nu se fac veni-vor rzbunate. Voi vrei ca seminia s ne piar ? Un ultim tren mai fluier n gar i noi balcanizm aici n lene Cultura prin brigzi oligofrene. Mi-e mil de confuzia aceasta n care i-a pierdut ranul brazda, Dar punei mna pe pmnt odat, Lsai-1 peste palme s v bat i nhma-v la el, la brazd, S scoatem din noroaie ara noastr.

Nu-i de-neles de ce milos teari i ne permii al numelor rsf, Dar d-ne numr, ca-n materniti. Tu, care n-ai biserici s tenchini, Trimite-ne s ne zvrlim n spini. Cristosul mamii noastre de cretini. Cum ndrznim chiar noi s-avem preri Cnd tu .te-ai nvat numai s ceri Mereu mai multe, astzi deoit Constrnge-ne pn cdem n brnci, i-arunc-ne la bibilici pe stnci, Tu, care tii prea bine s arunci. Ia cimitire, case. ia-ne tot i d-ne-n schimb o lab peste bot, Cnd vezi c ochii notri nu mai pot. i, mai ales, lanseaz-ntruna legi Cu care s ne ii i s ne legi i s ne faci mai slabi i mai betegi. S-i fini din zi in zi tot mai datori, Dar tu pn la noi s nu cobori, Ci s ne scuipi, de tot mai multe ori. O, statul nostru, te ari prea blind Cu cei .ce chiar .cnd dorm i. tac, te vnd i vor minqare, vi, .din cnd. n .'tind.

63

Rugciunea poporului ctre stat

Vinovii Ung vinovii Ne-ndemnateci sntem zi de zi. Tu, stat al nostru, cum de ne mai ii ? 'Nu vezi c sntem ultimii betegi, Comitorii de frdelegi, De ce nu ne loveti dac-nelegi ? Spre slava ta, muncim nencetat, Dar alii piramide au lucrat, Ne iart fala, dragul nostru stat. Noi umplem forme, clase, scri i oti; Tu, sigur, toate astea le cunoti, Dar pedepsete-ne. c sntem proti: Tu riu-nelegi ca poi s iaci ce poi, C vom tcea cu brbie toi, Tu n-ai simit c. sntem idioi ? Belete-ne ntruna, ca pe boi, i nu ne da nici pielea napoi,' Dar 'sprijin-te permanent pe noi: Cind mai greim i scoatem un oftat; Tu spune vreunui oaspete mirat Ca sntem ceteanul turmentat: ".'"

71

Vis cu Pcmait Istrato

Am fost o clip obosit, iatunci Pe drumuri de orae i de sate Mi s-a prut c-aud eum ne gsesc Greelile lui Panait Istrate.

i deveneam cu toii derbedei, Metafora se colora, vulgar, i pe bani, un pat de scnduri, de doi Ne aezam i evadam din ar.

i deveneam mari scriitori francezi, Stilitii de extracie romn, i la Brila nentorceam mascai Cu paaportul mincinos n mn. Plecam nrebumi n Rsrit Ca s gustm i noi o nou lume, i deveneam denigratorii ei S nu-i mai tim de eluri i de nume. i-atunci Fnu, nscut din pasta lui, Lua ntreaga adunare-n spate i noi pierdeam, rnii de hazul lor, Greelile lui Panait Istrate.21/22 august 1988, Ciucea

70

Dar tu eti animat de planuri mari, Cu noi, cnd vrei, pmntul poi 1 ari. Aa precum au hotrt cei tari. Pstreaz-i, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu d-ne i mai greu, Dar s mreti poverile mereu. Ne mai auzi c smiorcim de plns ? Constrnge mai amarnic ceai constrns i d-ne i-o btaie ca rspuns. Ia pielea de pe noi i f-o bici, Spre-a fi mai mult ordine aici i bate-i pe romni de cnd snt mici. i, ca s ai mereu mai mult pmnt, mpuineaz-i pe acei ce snt Organiznd mormnt peste mormnt. i, ca s fii deplin nvingtor, Cnd vezi c i btrini i tineri mor, Renun pn-la urm la popor. Rmi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe caliti n plus, Un stat curat, de jos i pn sus. Belete-ne ntruna ca pe boi i nu ne da nici pielea napoi i, pentru toate, iart-ne pre noi.16 octombrie 1986, Nsud

71Vis cu Pcmat Istrate

Am fost o clip obosit, iatunci Pe drumuri de orae i de sate Mi s-a prut c-aud cum ne gsesc Greelile lui Panait Istrate.

i deveneam cu toii derbedei, Metafora se colora, vulgar, i pe bani, un pat de scnduri, de doi Ne aezam i evadam din ar.

i deveneam mari scriitori francezi, Stilitii de extracie romn, i la Brila nentorceam mascai Cu paaportul mincinos n mn. Plecam nrebumi n Rsrit Ca s gustm i noi o nou lume, i deveneam denigratorii ei S nu-i mai tim de eluri i de nume. i-atunci Fnu, nscut din pasta lui, Lua ntreaga adunare-n spate i noi pierdeam, rnii de hazul lor, Greelile lui Panait Istrate.21/22 august 1988, Ciucea

70

Dar tu eti animat de planuri mari. Cu noi, cnd vrei, pmntul poi s-1 ari. Aa precum au hotrt cei tart Pstreaz-i, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu d-ne i mai greu, Dar s mreti poverile mereu. Ne mai auzi c smiorcim de plns ? Constrnge mai amarnic ce-ai constrns i d-ne i-o btaie ca rspuns. Ia pielea de pe noi i f-o bici, Spre-a fi mai mult ordine aici i bate-i pe romni de cnd snt mici. i, ca s ai mereu mai mult pmnt, mpuineaz-i pe acei ce snt Organiznd mormnt peste mormnt. i, ca s fii deplin nvingtor, Cnd vezi c i btrini i tineri mor, Renun pn-la urm la popor. Rmi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe caliti n plus, Un stat curat, de jos i pn sus. Belele-ne ntruna ca pe boi i nu ne da nici pielea napoi i, pentru toate, iart-ne pre noi.

16 octombrie 1986, Nsud

Fia

73

I pak dau tire Aa mi-am petrecut eu viaa Intre indicaii i cozi la carne, ntre decrete i tranchilizante, ntre ce era voie i ce era nevoie.Arad, 18/19 martie 1984

72Spectator entuziast

Mina mea btut bine-n cuie cere voie totui s cobor, s votez, cu voia tuturor, cum c nimenea pe cruce nu e. Urc la loc. S nu avei probleme, Nu doresc dect i eu s pot s-mi exercit dreptul meu la vot cind contiina mea o s m cheme. i apoi pe cruce singur, iat, m ntorc i m aez chiar eu, astzi nu-mi mai e att de greu, cuiele cnd vin s mi le bat, dar lsaimi loc n jurul meu s mai pot aplauda o dat.4 august 1936, Slite

'BUIOQ 'nij q

nno ua uid df 9;asiqB S

uiautd au p 'nreaS SBJBI Rnou au ap 'pitreuioy; n^ujxud IJI;SOJ JB

as ni aiodod aads aut; aidsup ui 'BJ;SIBOU a,nj uiIIUJBJ

74Scrisoare ctre Mihai Eminescu

De din vale de gndire, de din vale de simire, i trimit aceast carte, prea umil, mria-ta, Ca s-i spun c nu e Doina nici n cartea de citire, Nici n sufletele celor care-n veac ne vor urma. Cum cdem aa ne las, cinic mod e modul vieii, i aa se pare venic c era normal s fim. Neamul romnesc nu tie s-i pstreze cntreii, Snt varditi care le umbl i-n cearaful lor intim Doamne-al poeziei noastre, i trimit aceast carte T te rog s f aci. un bine celor triti din veacul meu S nu fie condamnat arta neamului la moarte. Roag-te din cerul lumii, roag-te la Dumnezeu F cum tii i l convinge despre cumpenele frnte i despre abrutizarea omului prin interes, i convinge-1 c-i nevoie pe pmnt s se mai cnte, Dac toi heralzii morii naintea noastr ies Voievoade, toate-s bune, dac nu cumva snt rele, Dar s-a ubrezit i zace azi cuvntul romnesc De attea boli ce urc n limbajul vremii mele, Pentru-a-1 scoate din restrite trebuie un eminesc. De din vale de gndire, de din vale de simire, Grim, Doamne, ctre tine, c ne eti aa de drag,'

Eu n-am contract cu nimeni, dect cuaceast ar, Eu i iubesc ranii i casele din sate, Pe mine drmarea dement m omoar i cred c e absurd i cred c nu se poate. Voi tii cu cit trud i face omul cas ? El viaa i-o aeaz n orice crmid, i loc pentru ferestre i pentru u las i-un ochi mcar nu poate nici noaptea s nchid. Ce fel de trtoare v-au pus n snge rele, De nu avei ruinea mcar elementar Ca lacrimile noastre, de crim s v spele i -ara romneasc s o lsai n ar ? n fiecare sear simt un fior n mn, A scrie i-a rescrie i iari a rescrie Aceast lupt surd din ar i rn, Aceast ncletare, aceast tragedie.24 august 1988, ieu-Odorhei

77

76Steagul de arina

n fiecare sear simt un fior n min. A scrie i-a rescrie iubirea mea de ar, i-mbrind btrnii pe brae simt arin Si-n versurile mele nu i-as lsa s moar. li regsesc prin sate i nu pot recunoate Nicicnd i nimnuia vreun drept s le drme. Mai bine mor eu nsumi, n veci spre-a nu m nate, Dect s moar satul i cea mai bun lume. De ce sntei nevolnici, de ce uri btrnii ? De ce uri ranii i v-ai pornit pe ar ? Ridic spre ceruri steagul de lupt al arinii i din arina noastr eu v invit afar. Nu-s case ca palate i nici nu au creneluri. Dar falsa voastr grij n plus e inutil, Cu sistematizare i sate-n dou feluri Noi refuzm vreun sprijin i orice semn de mil. Nu v-a cerut-o nimeni, trim precum ne place, Nu ne luai pmnturi i case i morminte, Ca, de atta sil, noi iarb ne vom face, Sa nu mai avei oameni, noi biruri spre-a pretinde.

Att de zdrobitor victorioas nct a devenit idee, Nu mai are nici o realitate. Doamne, e nedrept totul, Copiii nu mai au dect recreaii i examene, Ore de clas nu mai snt, Btrnii snt pui la zid Sub nite taloane de pensii Care snt trase din tunuri Ale bunvoinei generale. n rest muncim pn ne cad miinile din umeri i nu mai tim pentru cine muncim Mai ales c ei ne dau s faeem Lucruri pe care tot ei le consider inutil? i ne reproeaz nou C facem lucruri inutile. Dar, n fine, Doamne, primete-m n audien Pe mine, clugrul cel mai limbut, Al mnstirii tale cu 5 continente. Hai, Doamne, fii bun i primete-mn C, altfel, dac ntrzii, Nu mai am pe unde urca Vine omenirea flmnd S mnnce scara de rin Care duce la tine, Doamne, f-m clugr, F-m i ascult-m La ora' cnd mnstirea ta

Cu 5 contine nte i cu 4 miliard e de prpd ii Instale az ultimel e arme n clopotn i JBreaza, 10 deeembri e 1983

79

78 Clugr

Doamne, f-m clugr i cheam-m pn la tine S-i spun adevrul Despre marele dezastru pmntesc Doamne, f-m clugr. Au fost hituii, Au fost ofensai, Dar clugrii au totui O oarecare liber trecere La vmile cerului. Undeva, la Cheia, Am auzit eu c exist O scar de rin de brad Care ajunge pn la tine, Doamne, Las-m s urc i s-i spun. Voi gsi-o chiar dac Nu e n evidena primriei din Mneciu O voi gsi-o dup miros, Dup mirosul morilor Dup mirosul viilor, Dup mirosul de tmie, O voi gsi-o i voi veni S-i spun ce ru e pe pmnt

S-i spun c-n luptele pentru dreptate Dreptate a ieit

eu nsumi scriu acum la lamp mic s nu m vad cei care se bat. Iubire ? Vis de mine ? Regsire ? N-au gzii mei un minim interes poveti cu dulci iluzii s-mi nire din starea condamnatului s ies. Se pregtete marele exemplu Acela, zic Casandrele, snt eu ! Ca un berbec am s m duc n templu, Murind, mcar sajung la Dumnezeu. Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cntreul soarelui din nord, de-aicea, dintr-o gaur de'arpe, rostesc un acatist i-un dezacord. Ce s mai cnt ? Doar calea pn-la gde ! Ce s mai cnt ? Pe voi ca pe eroi ? mi vine i a plnge i a rde c nu exist cale napoi. Voi nu vedei c nu mai avei ar i c strini vi-s pruncii, cobitori^ nva ei ceva pe dinafar, dar n-au prini, ei au meditatori. Voi -nu simii c nu mai avei ape; ? V-au luat piraii tot" pe vasul lor . i iat, din aproape n aproape, noi sntem un pustiu nemuritor.

si

80

Condamnai

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu vd pierind, cu ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult io gaur de arpe s merg n ea, tcut i umilit. Ce s mai cnt, cnd au venit piraii i apele din matei ni le-au furat, o lacrim fiinei mele dai-i i-o s-auzii de omul scufundat. M-a neca, m-a stinge i m-a duce, s m zdrobeasc ritmuri pe-o osea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost destul c-arn dus-o pe a mea. Eu. sclavul trist al harpei mele triste, prpdul ntinzndu-se l vd i nu mai e nimic s mai reziste acestei sinucideri n prpd. De n-a avea puterea diavoleasc s neleg c totul a czut, dar. vin heralzii cinici s-mi izbeasc scrisorile prpdului de scut. Prietenii m ocolesc de fric; probabil m consider ciumat,

Scrisoare de iarna

Multe a putea s v povestesc Despre mine i despre ceea ce am fcut Eu pentru voi n vremea n care voi m contestai Dar mi-e greu S v vorbesc reflexiv. Lsai, c va veni cineva i v va spune, Chiar dintre inamicii mei Se va ridica unul Mnat de rem uscare i v va spune. Pn atunci, nu v cer dect tt, Orict ar fi de greu Nu plecai ! Aceast ar are nevoie de oameni Cum are nevoie o fa de masa De cteva greuti aezate pe ea. S nu o ia vmtul. Rmnei aici, Mai rmnei aici, i s mai ncercm o iarn V rog,

V rog din tot sufletul, V rog nlcrimat i testamentar,

82 Din harpa mea ridicol i tandr involuntar un cntec fr rang te cheam lng mine, hai Casandr, srutrni gtul gata pentru treang.19811983

T u lb u re p a z n ic

Tulburele meu paznic, S nu-i nchipui Tot pzindu-m C tu eti Comoara pe care O pzesc eu. Ai i tu rolul tu, Ai i tu leafa ta, Biet delator, Ascultreule. E nevoie i de Tulburii paznici, Din cnd n cnd Mai au i ei Ceva de fcut, Cnd mai fuge cte-o chitar, Cind mai contrabandeaz vreunul Aur. de exemplu. Dar paznicul e paznic, Paznicul nu e totui Mai important dect Averea pe care o pzete. Bietul meu paznic, Scump turntor, Copil din fiori

Al Te mni cer ului cu tem nia , M urm re ti toat a ziua , Te pref aci a fi Altc eva dec t eti; --,/ mi zgn i liter ele, mz asc uli cnt ecul Ca peun pie pt boln av,

85

84

Mai rmnei aici,' Nu devenii marfa cu pre redus A unei Europe care v va sacrifica oricum, Mai ncercai o iarn. Mai ncercai o iarn, Dragii i ptimiii mei; N-are rost s m laud, N-are rost s v aduc argumente Cu privire la mine. Doar att.v spun : Credei-m mcar ca pe flanetarul Cu papagal fermecat Care v ghicea viitorul, Va fi mai bine, Sigur, mai ru nu se poate, Sigur, e aproape tot, Ce se putea ncerca n materie de condiie uman-limit. Dar mai rezistai o iarn Va fi mai bine. Mai rezistai o iarn, Dragii mei. Dup aceea totul. Tot ce vei face, E justificat. .

Breaza 22/23 decembrie 1983

8 T C in e v a m a s c u lta

n Veac cu putere oculta, din zid cineva'm ascult, cu ct m coboar pe mine, cu-att el mai mare devini. Iubirea mi-o suge prin tuburi, m simt rstignit pe uruburi, ce face cu mine nu-i veghea, el trage din zid cu urechea. Ai zice c apr, poate, poporul de ru i pcate, de cei ce in arme n lir de cei care mint i conspir. Dar nu, el ascult orbete, pe om cnd acas triete, ne intr-n cearaf i sub piele, tn creier de gnduri s-1 spele. Prin mari, electronice unde n ochi i n tlpi ne ptrunde, putere zeiasc i oarb el scris e i-n firul de iarb.

Fruntea ta miroase A ctu, Minile tale Au ruginit. Tulbure paznic paranoic, S nu-i nchipui cumva, Tot pzindu-m astfel, C tu eti comoara Pe care o pzesc eu.1976

Eu te salut de-aipea Mattogrpsso i a veni la rmul tu pe jos Dar eu prefer s fiu bolnavul Shakespeare Dect tembelul venic sntos.

90U prefer pe Shakespeare

i chiar dac snt insul de pe lume Cu oameni pe trei veacuri longevivi Prefer civilizaia aceasta Cu oameni suferinzi i-concesivi. Am auzit ea snt n Mattogrosso Un fel de indoleni nemuritori Dar Shakespeare s-a nscut n Europa Cu cancere i cium i erori. Nu mi-e destul s tiu c sntatea E-un fel de fiar care uit tot Aa cum nu accept s mi se par C-i 'mai puternic al maimuei bot. Cu dinii cariai la el n gur A scris Poetul versul genial, Colita-i zornia stupid n burt Cnd 1-au chemat i premiat la bal. In nsi imperfeciunea noastr In nsui trunchiul nostru pururi frnt In nsei bolile ce ne ncearc Se afl hazul vieii pe pmnt.

Am ris de alii i de lume, 93 Acum y or ride ei de noi, Nu mai avem mcar un nume Ni se iau toate napoi. Am asistat cu ochiul rece La tragedii i mpilri, Acum prin carnea noastr trece' Un ir de pacieni clri. Nu poate nimeni s ne lase S fim o zi independeni, Salonului numrul 6 i vom rmne pacieni, i, vai, trziu vei nelege Doar ajungnd i voi aici C totul e o frdelege n minile unor mujici. Ne ducem gratiile-n oase, De care-am rs indifereni, Acest salon.numrul. K Cruia-i sntem pacieni. Cit nu sntem n el ne pare i acceptabil-i normal, Dar dinuntru e-nchisoare,. Salonul 6 din spital.

92

A c e la i S a lo n n r . 6

Cu viei urte i frumoase Mai linitii, mai turbuleni, Salonului numrul 6 i sntem totui pacieni. i-aa cum ne-am nscut aiurea Vom i nnebuni pe rnd Atunci cnd va cdea securea ntre realiti i gnd. Vom conversa filozofie, Vom ti de toate i nimic i ntro zi care-o s fie Vom ncpea n patul mic. Halat i pijama i pern i alte drepturi, ali colegi, Doar nebunia ni-i etern In bruma celorlalte legi. i paznicul o s ne bat\ Cu pumnul mare ct un kil Ce-a fost o palm ncordat Cnd el ne saluta umil.

Refugiul

Cu vrsta n spate grriid Cu drumul n fa o a Dau ochilor dreptul s cread C asta e singura via La toi v trimit o scrisoare Abia ticluit din frunze S v-o nsuii fiecare C-n ea un acelai rspuns e Stul snt de tte acestea De blciuri i notariate mi trebuie numai povestea De cum le-a distruge pe toate. Snt frate cu caii din hamuri Ca ei s nechez parc-m'i vifte Cnd biciul se-aude pe neamiii i i hamul e-ntreg i pe mine De-aceea mi place o cale Mereu mai ascunsn natur De-aceea cu minile goale M-nlnui n apa cea pur.

Deodat, toi se deprteaz i ne privesc cumva cumplit, Cu-n fel de mil i de groaz Creznd c am nnebunit. i trece-un timp cnd pe acetia Ce ne-au legat cu-n gest brutal Ceilali cu toat dezndejdea i vor trimite n spital. i generaii numeroase Vor tot rvni o sfnt zi. Dar un salon-numrul G Mereu va fi, mereu va i'i1986

Poezii cenzurate.

Strigoiul care snt

Snt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare, i doar penumbra m ndur n cte-o cas de cultur. Cu guler ridicat de grij, m mai preumblu prin cetatea pe unde pot primi o schij, c-a triumfat securitatea.

Poporul meu nu e acas; e sau la fabrici sau la coas, i nu mai am mcar o rud cderea mea s o aud.

M mai opresc la vreo fntn i capu-mi bag n ap rece, singurtatea m ngn i niciodat nu-mi mai trece. Snt un strigoi vnat ntr-una de cei ce vor strni furtuna, vin nite potere pe-aicea, vnndu-ne zelos cerbicea.

96

Att nu-s stpne pe toate Industrii, chimie i farduri i, vai, cea dinti libertate Eo zdrean ntins pe garduri Avei planuri mari de robie Tembele proiecte severe Nimic n-ai mai vrea s mai f ie Dar n-aveti destul putere. Din cifrele cinicei creteri Se-aude un plnset de mum Dar nc vi-i fric de peteri Plecarea n cer va rezum. Eu-contra pornirilor voastre Am numai pornire curat De-a scoate natura din glastre i de-a mai gusta-o o dat. Cu virsta n spate grmad Cu drumul in fa o a Las ochilor dreptul s cread C sntem, mai sntem n via.9 iunie 1989, Nsud-Horclou

Spovedanie fie ce-o fi

Ca un indigo prost ntre ce s-a dorit de la mine i ceea ce am simit C se dorete de la mine In plin putere de munc, n plin putere de creaie Am fost umilit

Uite, aceasta e spovedania mea, M-ae'z n genunchi i-o scriu cu lacrimi Pe piatra menit ultimei oficieri. Dac-a mai putea s triesc N-a scrie-o, Aceasta e cutia neagr A bordului meu, S-o parcurgei cndva, dup moarte. Am fost un om cu bune i rele Am crezut n poporul meu, i-n umanitate, Mi-am iubit ara, Prinii i cultura naional, Din cnd n cnd am greit, Alteori n-am greit, Fusesem condamnat s mor Ca un borfa, Ceea ce era nedrept, Acum, printr-o neateptat Reacie majoritar M simt destinat Unei mori de martir, Ceea ce iari nu e drept, Considerai moartea mea

99

Strigoiul rii i-al urgenii mai calc pe bocanci agenii i tie bine, simte bine, c moartea lui deja e-n sine. i cred c-a mai muri o dat, definitiv de-aceast dat, de n-a vedea, prin triste danturi, copiii mei intrnd n lanuri. Snt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare, mai cutnd, de n-ar gsi-o. mbriarea de a"dio.Buzu 8 aprilie 1933

ntr-un noroi prefabricat Pentru ca tot zi de zi S se dezvinoveasc. Nu v-acuz, Nu v cert, Nu v iert, V informez, doar att. Oricum, chiar dac n-am murit Din cauza voastr Sau pentru voi, Am murit fr voi. , Continuai s vorbii limba romn i gndii-v la ceea ce v spun n limba romn. Aceasta a fost Spovedania mea, Cu genunchii pe piatra Ultimei oficieri.Adio !

101

Spovedania mea Se ncheie aici Unde lcrmnd Atept s neleg De ce a fost nevoie S mor.30/31 ianuarie 1988

100

n ara mea, i nimeni n-a srit S m apere, Vei cuta poate mine n biografia voastr Gesturi prin care vei zice C ai ncercat S m recuperai, Dar ca un criminal Am fost izolat i ca un ciumat Am trit dup cum au considerat C trebuie s fiu njosit Cei mai abjeci dintre oameni, Pompierii care Pentru a-i dovedi utilitatea, Aprind noaptea incendii Pe care s le sting ziua, Dragii mei, Contemporanii mei, Att de ocupai, Care nu m mai auzii, Care m minimalizai, Mare prere de ru V va ncerca n postumitatea mea, Spovedania aceasta Nu e dect nceputul Unui testament cu care snt dator

Celo r ce ar treb ui s nve e C nu exis t justi ficar e

Pentru a confisca, Pentru a aresta, Viaa, poezia i casa unui poet. Dac vor mai fi Poei de limb romn.pe lume Ajutai-i s se ocupe de poezia lor, i nu-i mai ptimii ca pe mine S se scufunde zi de zi

A fost ca moartea sensului din verbe Aceast vreme fr nici un sens, In care voi m-ai ofensat imens, ' Dac i astzi sngele-mi mai fierbe. lncrederea-n cuvnt mi e deplin Eu bestiilor nu le dau nimic, Iar dac tac, nunseamn c abdic, Ci las ca sensu-n verbe s revin. Un lexic obosit i fr vlag, Ca o armat n prizonierat Spre care veti de-acas nu rzbat i nici contiina nu mai e ntreag.

Iar eu, tiindu-le cum sentmplar, Nu cred pierdut nimic din ce a fost, Ci m aplec spre cel mai tainic rost S regsesc tcuta noastr ar. S mai avei curaj s vi se nasc. Atunci cnd voi vei mai uita de ea, Poei ca mine, carei vor pstra Credina sfnt-n limba romneasc. Att v rog i nu plec nicierea, Dar intru n pmnt cte puin, n sanctuarul nostru arhiplin, S v art c tiu ce e tcerea. Eu nu v-am spus nimic din limbuie," N-am vrut s fiu prezent la vreun concert; Ci ca s m inculp i s v cert C ai uitat ce i uitarea tie.23/24 martie 1987

102 Crainicul tcut

Dar nebunia mea de a mai spune, Cnd voi atia ai tcut umil, S-mi dea mcar un drept la un azil i ansa unei mori niel mai bune. Cum am putea s fim egali la urm, Cnd eu am sngerat, iar voi rdeai ? Fr-ndoial c rmnem frai, Dar eu snt singur i v vd n turm. Nu mi-am dorit vreo unanimitate i nici majoriti n sli de vot, Eu pentru cauz murind de tot, La ea gndeam, nu mai gndeam la toate. Un joc absurd de-a viaa i de-a moartea n care muli triesc i alii mor, Dar eu prin calomnia tuturor A vrea ca nimeni s nu-mi in partea. Am fost nebun c v-am mai spus cuvinte, Cnd voi treceai cu cear n urechi Strmtorile unei legende vechi, Suind pe puni pe cel care v minte.

Chemai zidarii, astzi fac donaii, Dau gratis marea mea melancolie, la-i, lume, epoleii, uite, ia-i-i, M degradez cu voia. s se tie. Din mine, facei, buni prieteni minimi, Din al meu snge i-ale mele oase, Dou spitale : unul pentru inimi i cellalt spital, de boli nervoase. Dau totul pentr-o singur plcere, Creia toat viaa mi consacru :. S aruncai n aer cu putere Al judectoriei duhnet acru. Mi-e trist i nii-e lein i mi-e i scrb, Mi-e asfinit, mi-e doliu, mie nevroz, ntreaga schelrie-a mea se surp, Sub mpucata mea apoteoz. Dup attea drumuri ntre vrfuri, Alunec ntr-un smrc cu delatorii, Dosarele plutesc ca nite strvuri, Prin ruri reci de lacrimi provizorii. Oho, ce lume, fr de ruine,' Ce negustori, ce mult trguial, De-atta ru, aproape c mi-e bine, i iat-m la .baia comunal, Unde un important congres se ine i vd justiia n pielea goal.

105

104Cntec despre mine nsumi

Simt sngele n aripile rupte, Cum cade pe pmnt i cum nghea.. De-attea ori nvingtor n lupte, Eu rana-mi ling, nvins ce snt n via. V dau tristeea mea, chemai zidarii, Din ea, cu toii, sa v facei case, S stea mai micii i s stea mai marii i-rx pace toate rnile s-rhi lae. Oho, ce lume, ce sfrit de er, Ce lupi cinstii purtnd cciuli de oaie, Este de rsul lumii cel ce sper, Rotund pamntul e, cnd se-nconvqaie. Aa s faci, s iei din mahalale, De unde st noroiul s te mute, Pe cea care va cere s te-mpute Apoi, plutonul curii mariale. i dumnezeul mamii ei de via, i mama ei de inim bolnav,* Degeaba eti contiin ndrznea, Cnd ai biografia nc sclav. ] j:

i v voi aminti atunci de mine^ Cel umilit prin triste tribunale, Cel ntrebat, cndva, fr ruine Despre cearceaful pasiunii sale. Eu snt ! Privii-m i inei minte C m-ai pierdut ncetul cu ncetul, Azi am ajuns constructor de cuvinte, Eu ce puteam s v rmn poetul. Aveai i voi nevoie s-i rmn Din toat limba voastr ce ofteaz Viitorimii, cel puin o fraz, Ea mi sttea n inim i-n mn. i-acum v spun c nc mai snt gata, Fac dot la sracii din cetate, Mutai-mi voi tristeea cu lopata, La temelii de ci neterminate. Mai trebuie i-un dram de omenie, Oriunde se fac case, inei seam, Luai btrna mea melancolie, Fcei-i poz iagai-o-n ram. Acum, c snt att de trist, vd bine Justiia dansnd n pielea goal, Prin aburii de baie comunal Ai iadului ce poart bi pe sine. M uit la voi i-ntorc priviri ncete, Pe care-abia de le mai spl cu plnsu-mi, ntr-o mitologie de regrete i ochii mi-s stui de mime nsumi.

107

Simt umilin, nu simt sacrificiu, Ceva m nriete i m-apas, Tristeea mea-i femeia de serviciu Care vaprinde focurile-n cas, Care v face i curat n cas i voi i mulumii, atent, cu biciul.

O sa m scol ntr-o cumplit noapte i-am s v-art, la toi, cum v e felul. Cnd inima nemaiputnd s rabde Va face ea, de voia ei, apelul. Atunci s mi te ii, s mi te saturi, Cum vei sri ca la rzboi, o, lume, Cum vei sri din ale tale paturi Ca lancarnarea unei triste glume. O s v scot de boturi ca pe boii -Cu care brazdele v mai snt brazde,' i-am s v-art ceaproape-mi snt strigoii Plpitoari ai tinereii voastre. O s v bat la tlpi cu calapodul n care-ai vrut s aezai Fiina, V voi chema-n morminte cu aprodul, V voi batjocori cu neputina. i v voi spune vorbe de mirare, Ciudate vorbe, provocri i chinuri, N-am s v-ascult, spunndu-mi ce v doare, Sngele vostru-1 voi preface-n vinuri.

Rugai i sculptorul s m mai ierte, Vreau s revin la cium i nevroz. Simt c mi-au luat msur de coperte, Vor s m dea exemplu ntr-o poz. Ce oameni vrei s facei voi din oameni ? Ce monstruoase oale de cuvinte ? Ce tot supunei lumea la examen ? Voi nu vedei c fiecare minte ? Voi v-ai fcut un stas, o form strmb, Un calapod cu marginile chioape, i marea plnge, trmb dup trmb, C Venus in tipar la voi nu-ncape. Eu tiu c vi-i mai mic oboseala Cu-un singur fel de om i-un singur verde, Dar n-ai fcut voi, oare, socoteala n acest fel ce multe se vor pierde ? Cnd v vorbesc, pe limb simt nisipul Condiiei n care maezari : Al pietrei confident i sclav i stare. . Ce talisman de ghea mi e chipul ! Nu mai alegei mai nimic din mine, Rmn att : o piatr de doi metri, Cu sufletul in zgrunuri pe ruine, Nevrnd s se nchirieze pietrei. Mai e puin vreme, inei minte, Eu nc v pot da melancolie, Nu vreau destin de piatr pe morminte, ~~a. dau tristeea mea, cu bucurie.

109

Nu mai culege cel care cultiv, Eu vd nomazii n succesiune, Dresorul lor cuvinte rele-mi spune i simt c mi-e i drumul mpotriv. Pierd singe prin aceste aripi rupte i vd i sngele : pe tlpi mi-nghea, De-attea ori nvingtor n lupte, M las nvins de Nimenea n via. O mn-a vrea s mai ridic i, iat, E rece, ca o groas codiric, Asemeni i piciorul, fiina toat..: Cnd le comand s mite, nu se mic. Nici inima nu mi-o mai simt, cedeaz, E-un gol n ea, de parc url greieri, Nici mintea parc nu-mi mai este treaz, i nu mai am nici amintiri n creieri. M vd n luciul unei baionete, Vd i un paznic care e i nu e i cnd rstorn privirile-mi ncete Abia atunci observ c snt statuie. Voi m-ai fcut statuie fr voie, M-ai operat de firea omeneasc, De mil, de dureri, de paranoe, Ai pus i inima s se rceasc. Ce-avei cu mine de ai pus s toarne In piatr ce a fost fiin cald ? Restituii-mi trectoarea carne Ce-n dorul de a nu mai fi se seald,

M ie si l d e Ce fel de lume, p a ce fel de om, r artm altfel dect strmoii, a d ne-am ndeprtat o x de modelul aprobat, u ri am nlocuit simurile l e cu tehnologiile, m ne-am vndut confortului, e n ultima furnic de pe muuroi it e e mai puternic dect noi, s chiar i greierele d e ar putea deveni halterofil z v mai degrab dect copiii i notri n vlguii nc de la natere. o v Nu e nici o cucerire e pierderea de ctre om a s a instinctului su de c supravieuire. e Nu s-a realizat x a nici un progres, c t prin chimizarea a care mrete producia c agricol, o l dac datorit chimizrii o u murim mai repede. n d e ,Totui omul

ar trebui nvinovit. Nu cred n industrie

Ill

HO

Luai-o deci, furai-o cu ncetul, E din acelea ce-n temei se-aaz, nc mai pot s v mai fiu poetul, n zori, cnd toat lumea va fi treaz. i v vor cere autoportretul Poate avei nevoie de o fraz.

Luai-m, ct nu se-nnegureaz !1976

dar vrem s le fie caid copiilor notri i s aib tot ce le trebuie, nc de pe acum. Ce fel de oameni, ce fel de lume, aceasta e n permanent problema i, mai ales, strictul necesar. Poate c e trist c-am ajuns s nu ne mai gndim la nici un lux ci doar att, la strictul necesar, dar aceasta e situaia noastr psihic,

cutm . N e a m s c h i m b a t i n o i , a a

e , n n clipa de fa e ne limitm la strictul necesar, a punem umrul m la dezvoltarea economic a Romniei s c h cu mica rugminte i m ca ara s fie lsat b a s pun i dnsa umrul t la dezvoltarea noastr social, , n nu ne trebuie perfeciunea, e dar o imperfeciune serviabil a m p imperfeciune pe potriva noastr. d e o imperfeciune intrinsec p nou,

rtat de natur i nu nelegem,

113

112

dect in msura n care nu lezeaz omul, aa cum nu cred nici c problema fundamental a socialismului e s depeasc prin nivel de dezvoltare economic' iadul capitalist, i s obin ce, iadul socialist ? Asta parc pretinsesem noi, o societate fundamental social, iar nu economic, de fapt, mutarea luptei din plan social n plan economic este o diversiune aprut ca s acopere marile stngcii, numeroasele minciuni i dramaticile nempliniri sociale ale socialismului.Nici o generaie uman nu poate fi sacrificat de dragul viitoarelor generaii umane, mai ales c toate fgduinele

se uit de pe o zi pe alta, i mai avem dreptul la pine i mai avem dreptul la cldur iarna,

i mai din domeniul social avem dreptul n domeniul economic, de a nu nu ne e nimic mai drag retrogra da fr dect s participm lupt la dezvoltarea Romniei

la fel de au rspndit peste lume roboii, creti n i magnetic himer automatizarea, la fel de salt nainte computerizarea geni al, i, totui, ca la omul rmrie n defect. nce putul omul iese pguba, lumii copiii nu mai tiu s mearg , pentru c au calculatoare de acea buzunar, st neru copiii nu mai tiu s mearg inat pentru c au tot felul de roi la minc ndemn, iun pent copiii nu mai tiu s fac ru dragoste toi pentru c de mecanizarea, drag ul automatizarea unui sfnt robotizarea. adev r cibernetizarea, pent le in loc de buze palide ru doi, i de lacrimi fierbini drag i de sexe aprinse oste a, i de melancolie acea i de cheful de fapte mari st neno pe care i-1 d rocir e nemecanizat, plin neautomatizat, de noro nerobotizat, c, necomputerizat drag necibernetizat, dragostea propru-zis, dragostea aceasta, oste a,

Dulce arm mortai

feminitatea intrinsec a instinctului,

115

114

de ce palizi i nevrotici aducem pe lume copii despre care nu tim dac nu cumva sint condamnai s mbtrneasc naintea noastr, un frig .cosmic circul insinuant prin oasele psrilor, noi boli apocaliptice ateapt clipa. n biziitu'l adormitor al tehnologiilor, sntem strini de apa pe care am but-o n copilrie, sntem strini fa de copiii care am fost iar n anumite zile parc amurgul cade nc din zori, parc nimic n-are rost i, cu att mai mult, ncrederea c va fi mai bine.

Doamne, neinspirat a fost trecerea la producia de serie a oamenilor, astfel i noi facem fiecare lucru i lucrurile ne lucreaz pe noi, tehnologiile nu snt partea noastr cea mai durabil, ci cir j ele noastre

dup ntoarc erea din frontul insesiz abil al luptei pentru identit ate

in care ne-am pierdut picioarele, vai, crjele noastre, astea snt tehnologiile.

l

ci pentru c mistreul este iluminat permanent de instinct, iar porcii snt bolnavi de savoarea tehnologiilor. Dac o pasre cltoare se ntoarce primvara exact n locul de unde-a plecat i-i regsete cuibul, nseamn c necunoscute ci de comunicare strbat natura, nseamn c noi, oamenii, comunicm pe ci existente, ntre noi, nseamn c singurtatea e imposibil, nseamn c omul rmnecea mai nalt tehnologie a naturii, fcut cu cele mai scumpe i mai rare materiale, dotat cu feed-back cu butoane pentru repedenainte, ncet i repede napoi, cu de toate, absolut cu de toate, chiar i cu strlucirea de-a crede prostete ani n ir

c mai nile snt mai imp orta nte dec t el, c vor face ei, ceila li oam eni, un com pute r supe rior omu lui, ce nero zie ! i , t o t u i , d i n c o l o d e

industrie i agricultur,

117

dragostea, aceast tandr legitimitate universal,' dragostea, acest salt mortal fr termen de garanie, aceast dovad, .aceast lips de dovezi, aceast cascadorie care se ncarc de coninut i devine tragedie in sine, dragostea, aceast negare a tehnologiilor. Ce fel de lume, ce fel de om ? Ne aflm n faa unei dilem fundamentale," va trebui s redezgropm fintnile vechi, simpla continuare a cursei tehnologiilor ne va conduce ctre pierzare, fabricm natur la comand, ns natura nu se mai produce prin sine nsi rsadurile de ptlgele roii mor n fiecare an, ca s se nasc altele peste iarn, in serele artificiale. natura stagneaz, natura e n pericol de a blti un singur mistre slbatic e mai puternic dect' o ntreag cresctorie de porci, i nu numsi pentru c mistreul e flmnd

i porcii snt tu e

Vremea scenariile'

Ascultai ce v spun, Ascultai sfatul meu. Lsai armele jos i culcai-v. N-are nici un rost, Totul e pierdut, Scenariul nostru a fost aprobat Tocmai n acest sens Ascultai-m, Dragii mei, ascultai-m, Nici un eroism nu e necesar n aceast etap n care Eroii nu apar dect ca Echilibru Pentru lipsurile celorlali. Eroii snt cumpnirea erorilor celor lai,' Ceea ce nu fac cteva mii de lenei Trebuie s fac un harnic i-acela se cheam erou. Ascultai-m, Credei-m, Am ncercat toate cile, Am btut la toate porile,

Am mu cat cu poft toat e lac tele, Mam ruga t de toi pah arni cii.

119

118

mai important dect ele pentru c le poate prsi ori le poate nsoi, mai durabil dect cultura, mai adnc dect demersul tiinific, este el, omul, el, amrtul, mereu n btlie, el, omul, totui, omul.11/12 octombrie 1988, Nsud

Pledoaria mea. Dar n-a fost aa, Dar nu-i aa. Nu v facei iluzii, Scaunele snt ocupate n acest cinematogra Pentru toate spectacolele. De acum i pn la Demolarea cinematografului. Dar nu v facei iluzii, E E E E .

Dar v jur cins tit, i eu am dat cota mea De ncr eder e

Aces tei cauz pcat de dumneavoastr toi, e. pcat, i, chia pcat i de mine, r i acu pcat i de copiii mei m, Cnd mi dau sea ma Ca totul e zada rnic,

Ascultai-ma, Credei-m, Lsai armele jos, Nu mai tragei unii ntr-alii, Orice-ai ntreprinde, Scenariul e scris cu deamnuntul, Nu urmeaz dect micile nuane ale regiei. Uite, de exemplu, i eu acum Nu fac dect s umplu de realitate Un rol existent, Rolul celui ce se ciete. Atta tot. Dar v spun drept,

121

Asculta-m, Credei-m, Am fost i la rsrit i la apus .. i la sud i la nord i la mijloc. Am fost i ctre puncte cardinale nc nenumite. Am fost i unde nu a fost ntineni i am fost unde este nimeni. Am fost, Am ntrebat, Am rugat, Am plns, Am implorat, Am fost gata s-mi dau viaa.

Aseultai-m,Credei-m,Nu se poate fa