039. Zaharia Stancu - Padurea Nebuna v 1.0

8/13/2019 039. Zaharia Stancu - Padurea Nebuna v 1.0

http://slidepdf.com/reader/full/039-zaharia-stancu-padurea-nebuna-v-10 1/374







cu Cruma, este contrapus#, sistematic &i n permanen'#, obsesiv, realit#'ii plate &i pro$aice a t(r%ului de provincie" Planului real, scriitorul icontrapune nu at(t un plan ideal ?con!lict at(t de speci!ic literaturiiromantice@, ci tot o realitate, dar de alt# e0trac'ie mai evanescent#, prin

trecerea timpului, c#p#t(nd puterea de seduc'ie a visului, a mira6ului, ailu$iei &i a poe$iei" Bia'a devine, cu alte cuvinte, vis, n cele din urm#, la Zaharia Stancu" 0a +ida e$ $ue1o, cum ar !i spus :alderonD

22 2

Panorama Ru&ilor-de-Bede se deschide cu ima%inea unchiului ;one,

mic ne%ustor, proprietar de 8birt economic2, a%onisindu-&i, din %reu,e0isten'a la ora&, un !el de +a%i ;udose, care vede un pericol n !iecaredintre numeroasele rubedenii care i solicit# un a6utor c(t de nensemnat":on!runtarea dintre 5arie, care-i cere %#$duire, &i unchiul ;one, care-lre!u$#, dup# un schimb de priviri !oarte semni!icativ ?8Cnchiul ;one seuit# ponci& la mine" /# uit &i eu la el, ns# nu ponci&" 5rept m# uit2 8e privim ndelun%, t#cu'i" El cu du&m#nie m# prive&te" Eu, ca de obicei, cu

dra%oste2@ constituie o pa%in# antolo%ic# de literatur#, de un lirism dur,needulcorat, n stilul caracteristic lui Zaharia" Stancu, din care sedesprinde o conclu$ie pe c(t de nea&teptat#, pe at(t de potrivit# cutemperamentul scriitorului &i cu cre$ul s#u literar, demn# de re'inut) 8n po!ida c(ino&eniei lui, cunoscut# &i recunoscut# de toat# lumea, unchiul;one mi-e scump" 5e c(nd am nv#'at s# umblu, &tiu c# m# asemuioarecum cu el, tot a&a cum m# asemui &i cu bunica dup# mam#" :u mul'idin vechile spi'e de oameni din care m# tra% m# asemui , G#sesc n mine,

mai mult de c(t a& !i dorit-o, &i tocmai c(nd m# a&tept mai pu'in, c(te cevadin !irea lor iute &i s#lbatic#, aprins# &i n#prasnic#" Cneori mi se pare caa!lu n mine r#m#&i'e din sur(surile lor nestinse, !#r(mituri din bucuriilelor netr#ite, cioburi din umilirile lor ner#$bunate &i din su!erin'ele lornealinate, stropi din ar$#toarele lor lacrimi nepl(nse" ;oate c(te le-aundurat nainta&ii mei, care au !ost &i care acum nu mai sunt, am de %(nd s# le r#$bun"2 G#sim, n acest scurt pasa6, r(nduri emblematice pentruconcep'ia de scriitor a lui Zaharia Stancu, con!orm c#reia memoria pedepse&te, interpelea$#, ndepline&te !unc'ii vindicative, n literatur#, las#deschis posterit#'ii un proces peste care nu se poate a&terne uitarea" ;ot n



aceast# sec'iune panoramic# a Ru&ilor-de-Bede, care ocup# cea mai mare parte a romanului Pădurea nebună, n episodul mor'ii unchiului ;one, ovom rent(lni &i pe bunica de la :(rlomanu, !ascinantul, seduc#torul persona6 al lui Zaharia Stancu, prin amestecul de asprime &i puritate

su!leteasc#, evocat &i n %e$"u!ţ3 ( 9unic#-mea r#m#sese tot cum o &tiam &io prea &tiam" 5reapt#, &i 'eap#n#, pe scaun, ar#ta tot v(n6oas#, tot 'an'o&#" Parc# n-ar !i mplinit, abia cu o toamn# n urm#, nou#$eci de aniD n urechile-i $dren'uite mai purta nc# doi %albeni de aur vechi, turcesc"2

n aceast# sec'iune a romanului Pădurea nebună, Zaharia Stancucontinu# un !ilon din %e$"u!ţ, n care erau narate peripe'iile lui 5arie, plecat la ora& spre a nv#'a o meserie, din care s#-&i a%oniseasc#e0isten'a, intr(nd, r(nd pe r(nd, ucenic la t#b#c#ria lui Go%u /o'atu, la

pr#v#lia 8.a n%er2 a lui /ielu Gu&#, $is &i Pomneat# &i la pr#v#lia lui 9#nic# Burte6an ?capitolul Pe!in.- /aniera n care ne sunt relatateispr#vile lui 5arie, din acest capitol al romanului %e$"u!ţ, ne aminte&te deaceea a pro$ei lui Gori, din 0a $tăp4n- Cmilin'ele ndurate, la st#p(ni, ldeterminaser# pe 5arie s# se ntoarc# la Omida, n satul natal" 1ma%ineat(r%ului de provincie, cu statuia, din centru, a %eneralului /antu, care n-ac(&ti%at nicio b#t#lie, cu libr#ria din care nu se v(nd c#r'ile, cu t#b#cari

&i ne%ustori, cu intelectuali rata'i, cu prostituate &i !ete melancolice, $u%r#vit n toat# condi'ia lui meschin#, uci%#toare de aspira'ii &i idealuri,r#m(ne, n linii mari, aceea&i" Scriitorul i ad(nce&te doar contururile schi'ate, i completea$# detaliile cu noi aspecte"

n $u%r#virea t(r%ului de provincie, Zaharia Stancu i are predecesori pe Sadoveanu, 9r#tescu-Boine&ti &i :e$ar Petrescu" umai c# n aceast#ntins# literatur# dedicat# vie'ii t(r%ului de provincie, Zaharia Stancu vinecu o not# nou# &i ori%inal#" ;(r%ul de provincie al lui Zaharia Stancu se

deosebe&te de acela evocat, de pild#, de Sadoveanu n 0o"u! unde nu $'aînt4mp!at nimi" &i 5n$emnări!e !ui Ne"u!ai 6anea- Fa'# de molcomul t(r%moldovenesc de odinioar#, Ru&ii-de-Bede ne apare n Pădurea nebună, caun t(r% 8balcanic2, ca un amestec pestri' &i colorat de neamuri ?bra%a%iiturci, tren'#ro&i &i murdari, ne%ustori %reci &i macedoneni, ntreprin$#tori &i dornici de %rabnic# navu'ire, 'i%ani etc"@, cu locuitori ar'#%o&i, c#rorale sare 'and#ra din te miri ce" Provincia este mult mai violent# &i maia%resiv# la Zaharia Stancu, dup# cum cu totul altul este &i temperamentul scriitorului" /ai subiectiv &i mai personal, mai mali%n &i de o umoareinstabil#, pronun'at#, Zaharia Stancu se dovede&te un temperament



satiric, prin e0celen'#, n $u%r#virea racilelor t(r%ului de provincie,neiert#tor &i caustic, de un sarcasm necru'#tor, mpin%(nd totul n %rotesc &i n caricatur#" Zaharia Stancu este, n acest sens, mai aproape de:ara%iale, dec(t de Sadoveanu" Scriitorul 8simte &i vede monstruos2 cu

sim'urile ascu'ite, mereu la p(nd#, e0acerbate, nre%istrea$# totul &i nuiart# nimic" iciun detaliu nu scap# observa'iei sale nemiloase, ochiuluiatent, a%er, al scriitorului" .ucrurile se dilat#, &i modi!ic# propor'iile, caatunci c(nd sunt privite sub lup#" Rareori poate !i nt(lnit# o concentrarea am#nuntelor &i o densitate a !aptelor, mai mare, pe un spa'iu restr(ns,ca la Zaharia Stancu" 5up# ce vara sa Bastea i d#, n absen'a unchiului;one, o bucat# de pe&te pr#6it &i un codru de p(ine, nvelite n $iar, 5arie pleac# la %ar#, locul care n%#duie contemplarea, n voie, a spectacolului

uman" 5e&i !l#m(nd &i obosit, are timpul &i predispo$i'ia necesare s#observe un %rup de solda'i dormind pe l(n%# $id, c#rora le ies de%etele %roase &i noduroase prin boturile c#scate ale bocancilor, c# moletierele par adunate de prin %unoaie, c#, n !ine, toat# 'inuta lor se a!l# ntr-o staredeplorabil#" Cn b#tr(n se apropie &i-i cere o 'i%ar#" Felul n care ivorbe&te i atra%e, dintr-o dat#, aten'ia" Se mprietenesc repede" 5arie io!er#, bucuros, resturile de m(ncare, i a!l#, imediat, povestea vie'ii"

9#tr(nul este tat#l avocatului Olimpie :helu, renumit, n t(r%, pentrurapacitate &i pentru averea c(&ti%at# n mod necinstit, n tot !elul de procese dubioase" 9#tr(nul i vorbe&te cu evlavie despre !iul s#u &i-im#rturise&te c#, atunci c(nd l apuc# dorul, bate cu piciorul, dou# $ile,drumul de dou# po&te &i 6um#tate, de la Parepa la Ru&i, numai ca s#-lvad# &i s#-i dea 89un# $iua2, pentru c# nora nu-l las# s# intre n cas#"Satira alunec#, dintr-o dat#, n %rotesc" .a desp#r'ire, 5arie i ntinde oh(rtie mototolit# de cinci lei, ca s#-&i cumpere p(ine &i un pac de tutun,

pentru drum" :omportamentul lui 5arie este al unui 8picaro2 veritabil,care vrea s# cunoasc# via'a sub toate aspectele ei, inclusiv cele maiinde$irabile, abominabile" .u(nd-o pe malul Bedei, ca s#-&i %#seasc# unloc de odihn# pentru noapte, d# peste o &atr# de 'i%ani, cu care intr# nvorb#, pe limba lor" Asist# la dresarea unui pui de urs" 5oarme, apoi, nnisip" 5iminea'a noat# n susul apei, descoper# un crap mare n ni&tev(r&ii, l ia &i i-l duce verei Bastea, cu con&tiin'a mp#cat# c# nu-i mai estedator cu nimic" ;oat# aceast# a%lomerare de detalii &i de !apte !ormea$#con'inutul unui sin%ur capitol al romanului Pădurea nebună- :u orapiditate uimitoare, %aleria de persona6e se populea$# de mon&tri, !i%uri





spiritual" Reac'ia de apărare a lui 5arie n !a'a a%resiunii t(r%ului de provincie se mani!est#, printre altele, prin regre$iunea în $4nu! naturii- Plimbarea lui 5arie cu Balentina, prin p#durea de la mar%inea t(r%ului, or#m#&i'# a vechilor codrii ai 5eliormanului ?plimbare nescutit# de

peripe'ii, care nu o!er# &i o securitate deplin#, ntruc(t cei doi tineri scap#, cu %reu, n urma atacului a doi 'i%ani@, i o!er# eroului prile6ul unornostal%ice reverii poetice ale ntoarcerii la natur#, prin care ncearc# s#re%#seasc# sensurile primordiale ale unei umanit#'i pierdute, mult mairobuste, s#n#toase, e0istente, c(ndva, pe aceste melea%uri" Romanulancorea$#, dintr-o dat#, n plin re%istru mitolo%ic" O alt# !orm# deevadare, din realitatea plat# &i meschin# a t(r%ului de provincie, oconstituie "reaţia !iterară- nc# de la e0amenul de admitere, dup# ce l

suspectase, mai nt(i, de pla%iat, pro!esorul ;urtul# este nevoit s#recunoasc# neobi&nuitul talent literar al lui 5arie, de&i, sceptic n privin'ae!icacit#'ii, l ndeamn# s# nu se !ac# scriitor 5in mi6locul peisa6uluimoral trist al t(r%ului de provincie, 5arie ncearc#, totu&i, s#-&i !ac# unnume n presa literar# a :apitalei, crea'ia repre$ent(nd, pentru el, sin%ura ra'iune de a !i" Observa'ia, lucid#, satiric#, alternea$# cudescrierea chinurilor le%ate de e0perien'ele literare ale lui 5arie"

Romanul are, n aceast# sec'iune, &i o structur# !aubertiană, n sensul c#eroul bovari$ea$#" ns# 5arie are, p(n# la urm#, puterea de a se smul%edintr-un cerc al ilu$iilor &i &i %#se&te resursele necesare pentru a se puteaopune mediului &i a urma cursul aspira'iilor sale" Rememorareaepisodului dra%ostei cu Cruma, petrecut cu un an n urm#, se constituie,ast!el, ca un antidot, capabil s#-l salve$e din spa'iul str(mt &i su!ocant alvie'ii anoste &i lipsite de ori$ont , de idealuri, uci%#toare de visuri &iaspira'ii, a t(r%ului de provincie" n cele mai dramatice momente ale

luptei, cr(ncene, cu sine &i cu semenii, ca un bine!#c#tor balsam pester#nile $ilnice, i apare !i%ura de abur &i !um a tinerei t#t#roaice Cruma, cuobra$ul %alben &i rotund ca luna, cu ochii pie$i&i, mari &i ver$i, ca iarbam#rii, cu spr(ncenele arcuite, cu p#rul lun%, de culoarea or$ului copt"

22 2

Episodul erotic cu t(n#ra t#t#roaic# Cruma !ormea$# celalalt plannarativ, cealalt# sec'iune epic# a romanului Pădurea nebună- Acest episod,





m#t#sos al m#rii" Portretul tinerei t#t#roaice este e0ecutat n linii sobre,dar su%estive" Fi%ura s#lbaticei t#t#ru&te a !ost evocat# &i ntr-un poem cutitlul) 7bra8 de !ună, din volumul A!be ?HLI@" 5(nd la o parte v#lul seduc#tor de pitoresc &i e0otism, este vorba de un ab$o!ut a! "ro$u!ui, ce

%reu poate !i atins" 5ac# absolutul dra%ostei nu se reali$ea$#, Urumar#m(ne, ns#, n ciuda structurii narative, un poem de$pre puritateadrago$tei- 5in sonurile poematice ale povestirii se desprind purit#'ivir%inale, ca n aceast# h(r6oan# n paradisul acvatic) 85up# un timpntorsei capul" Goal# cum venise pe lume Cruma nota spre mine,despic(nd apa cu bra'ele" Br(nd s# m# !eresc din calea ei, o luai ntr-o parte" ;#t#ru&ca, v#$(ndu-mi dorin'a de a nu o nt(lni, se dete a!und" Peste c(teva clipe, mi r#s#ri ca un nu!#r %alben n !a'#" /# oprii &i m#

uitai la ea, O v#$ui cum &i adun# p#rul de culoarea or$ului copt cu m(na &i-l arunc# pe spate" /i se p#ru c# obra$ul ei rotund ca luna plin#, cu pome'ii ni'elu& ie&i'i nainte, cu nasul mic &i ochii pie$i&i, e plin de un !armec !#r# seam#n" S(nii, pe care t(n#ra-mi st#p(n# s#lbatic# nu se s!ia s# m# lase s#-i v#d, aveau s!(rcurile mici &i ro&ii &i se asemuiau ca dou# pic#turi de rou# cu %utuile date n p(r%" Acum marea devenise ver$uie &i str#ve$ie, ca v#$duhul din nt(iul ceas al dimine'ii" .ipsit cu totul de minte

m-a& !i dovedit dac# a& !i nchis ochii" u-i nchisei" 5impotriv#" i holbaic(t putui mai mult" ;rupul pu'in al t#t#roaicei era tot a&a de %#lbui ca &iobra$ul" P(ntecul ) supt" /i6locul ) sub'ire" /ici &oldurile" :u m(inilelui iscusite, chiar 5umne$eu rareori i$bute&te s# !#ureasc# asemenea !#pturi !ra%ile, de care, !#r# ndoial#, p(n# la urm# se mir# el nsu&i" R($(nd, Cruma ntinse m(na" /# apuc# de cea!#, m# ap#s#" Pricepuicare i era voia &i m# ascunsei n a!und cu ochii deschi&i" Po%ornent(r$iat n ad(nc dup# mine, ca o lun%# &i stranie vietate de ap#"

Am(ndoi eram %oi, cum %oi se spune c# vor !i !ost oamenii, n paradisul pecare l-au pierdut repede, atunci, la nceputul leaturilor, c(nd va !i !ostacest !abulos nceput" ;#t#ru&ca din Sor% , care parc# se n#scuse n ap# &itr#ise p(n# atunci numai n ap#, alunec# pe l(n%# mine ca o $v(rlu%#" ntreac#t mi dete un bob(rnac peste nas &i se n#pusti ca !ul%erul n sus2":adrul marin, decorul tabunului, p#scut de numeroasa her%helie a luiSelim Re&it, dau sentimentul unei lar%i particip#ri cosmice la actul erotic" 1mpresia de atemporalitate este, de asemenea, st#ruitoare" ;impul pareabolit, cu des#v(r&ire" :lipele mbr#'i&#rii se con!und# cu veacurile &imileniile" 5ra%ostea sen$ual# a eroilor are, n chip parado0al, suavit#'i ce



ne amintesc de cunoscutul roman idilic Pau! et 9irginie al lui 9ernardinde Saint-Pierre" 5ialo%ul dintre prota%oni&ti con'ine o !ilo$o!ie a8!atalismului2" 5escrierea 8sunatului2 ?ritualul 8circumci$iei2 la t#tari@este unic# n literatura rom(n#- :avalcada nocturn# a Crumei &i a lui

5arie ?devenit, acum, 8.en2, dup# numele ilustrului han t#tar@, de !apt, ocompeti'ie prin care posesiunea se reali$ea$# numai cu condi'ia prinderiitinerei &i !rumoasei t#t#roaice, este de o rar# poe$ie, prin proiec'ia n !antastic &i prin halucina'iile lui 5arie, care vede, n trupul sprinten alCrumei, ntruchiparea ntre%ii hoarde a lui 9atu, prin pierderea sentimentului timpului &i spa'iului" ntrea%a supra!a'# narativ# a nuveleieste de un !armec selenar" Absolutul erotic, ns#, nu poate !i atins, ntruc(t presupune participarea, n cunoa&tere, a ambilor prota%oni&ti" n timp ce

Cruma este obsedat# mai mult de drago$te, 5arie este obsedat mai mult de"unoa#tere- 5e aici, incompatibilitatea !unciar#" Omor(rea arm#sarului +asan de c#tre apri%a t#t#ru&c#, scen# sen$a'ional#, de un pitoresc crud,nu simboli$ea$# altceva dec(t aceast# incompatibilitate &i !inaluldra%ostei" 5arie este convins c# atin%e o clip# de nemurire, n episoduldra%ostei sale cu Cruma, dar acest episod nu poate repre$enta dec(t oclip# pasa%er# pentru traiectoria pe care o va lua e0isten'a sa" 5e aceea

el nu poate r#m(ne prea mult timp ntr-un loc, este st#p(nit de demonulc#l#toriilor ?adic# al cunoa&terii@ ce nu-i d# r#%a$ul s#-&i %#seasc#lini&tea su!leteasc#" Eroul nu poate re$ista ispitei de a c#l#tori &i acunoa&te lumea, ce pune tot mai mult st#p(nire pe sine" +ot#r(rea este, nacest sens, implacabil#" Eroul se decide, brusc, s# p#r#seasc#, pentrutotdeauna, comunitatea t#t#rasc# din 5obro%ea, cu dramele ei" 5arieduce cu sine, n lume, $estrea dra%ostei pure, de o var#, cu !iica lui Selim Re&it &i, totodat#, un cr(mpei de eternitate"

Uruma este una dintre cele mai !rumoase povestiri de dra%oste dinliteratura lumii, iar romanul Pădurea nebună, n ansamblu, dup# cumre$ult#, de alt!el, &i din opiniile unor presti%io&i critici str#ini, un romande valoare universal#"

79I%IU :HI%IR6IC







Agri"u!turii #i %omenii!or #i apoi !a %ire"ţia pre$ei din 6ini$teru! Aa"eri!orEterne, unde'i are "o!egi de birou pe :ib I- 6iăe$"u, I!arie 9oron"a #i A!-Pi!ippide- Tradu"e din !iri"a !ui Sergei E$enin-

<=F? ) Apare, $ub dire"ţia !ui Zaaria Stan"u, re+i$ta (A8iB, pub!i"aţie !unarăde !iteratură, "riti"ă #i artă- Re+i$ta apare p4nă în $eptembrie <=>, "4nd regimu!a$"i$t o $uprimă- S"riitoru! î#i ia !i"enţa în !itere #i i!o$oie-

<=F ) Reda"tor !a 8iaru! (CredinţaB, în "are pub!i"ă arti"o!e po!emi"e #i pam!ete- Apare +o!umu! ;#lm#ciri, din Ser%hei Esenin de Zaaria Stan"u, !aEditura Cartea Rom4nea$"ă- Apare Antolo%ia poe'ilor tineri de Zaaria Stan"u,"u o preaţă de Ion Pi!!at !a Gundaţia pentru !iteratură #i artă-

<=FD ) E$te $e"retar de reda"ţie #i reporter !a 8iaru! (TempoB-

<=F ) Apare +o!umu! de poeme Albe, !a Gundaţia pentru !iteratură #i artă-Apare romanu!- ;ai!unul , Editura Naţiona!ăCiornei- 0a < iunie, apare "otidianu! (0umea rom4nea$"ăB, $ub "ondu"erea !uiZaaria Stan"u #i Con$tantin C!onaru- 5n (0umea rom4nea$"ăB, Zaaria Stan"u

pub!i"ă o mare parte din +eemente!e $a!e pam!ete po!iti"e-

<=F= ) Apare +o!umu! de +er$uri- :lopotul de aur, Gundaţia pentru !iteratură#i artă- 0a ebruarie, "otidianu! (0umea rom4nea$"ăB î#i întrerupe apariţia, iind$uprimat de gu+ernu! "ondu$ de Armand Că!ine$"u- Re+i$ta !unară (A8iB, e$tetran$ormată în $ăptăm4na! po!iti" #i $o"ia!-

<=> ) Apare +o!umu! de +er$uri- Pomul ro&u, Editura A8i-- Săptăm4na!u!(A8iB e$te $uprimat de "ătre "en8ura antone$"iană- S"oate (Re+i$ta rom4năB, "u oapariţie $"urtă #i neregu!ată-

<=< ) Apare +o!umu! de +er$uri 1arba !iarelor, Editura Cugetarea ):eorge$"u %e!ara$-

<=F ) Zaaria Stan"u e$te internat în !agăru! de deţinuţi po!iti"i de !a T4rgu'&iu- 9o!umu! Zile de la%#r, apărut în <=@, re!atea8ă, $ub ormă de jurna!autobiograie, a"ea$tă perioadă- Apare romanu! Oameni cu 6oben, Editura CarteaRom4nea$"ă-

<= ) Apare +o!umu!'de +er$uri Anii de !um, !a Editura PrometeuJ "u "4te+a!uni înainte de E!iberare-





<=@@ ) Apar +o!ume!e Sarea e dulce #i :e!e de taur, din "i"!u! (5n$emnări!e#i amintiri!e unui 8iari$tB, E-S-P-0-A- Apare ediţia a 9'a a romanu!ui 5escul',E-S-P-0-A-, "o!e"ţia ;-P-T- Zaaria Stan"u e$te a!e$ membru a! A"ademiei R-P-R-Romanu! 5escul' e$te tradu$ în dane8ă #i bu!gară- 0a ;er!in apare o anto!ogie de$"iţe #i nu+e!e rom4ne#ti3 Povestitori rom(ni, în "are Zaaria Stan"u igurea8ă"u un ragment din 5escul'"

<=@D ) în Antolo%ia poe$iei narative rom(ne&ti, pub!i"ată !a 6o$"o+a,Zaaria Stan"u apare "u două ragmente din romanu! 5escul'"

<=@ ) Apare +o!umu! de po+e$tiri 1arb#, E-S-P-0-A- Apare +o!umu! de+er$uri Poeme simple, E-S-P-0-A- 9o!umu! "uprinde o $e!e"ţie din !iri"aanterioară a $"riitoru!ui- Romanu! 5escul' e$te tradu$ în ru$ă, u"raineană, $uede8ă

#i !imba urdu /una din prin"ipa!e!e !imbi +orbite în India.-

<=@ ) Apare romanu! R#d#cinile sunt amare, vol" I)I9,E-S-P-0-A- Apare ediţia a 9I'a a romanu!ui 5escul', E-S-P-0-A- Zaaria Stan"ue$te numit din nou în un"ţia de dire"tor a! Teatru!ui Naţiona! din ;u"ure#ti-

5escul' este tradu$ în i$!ande8ă #i per$ană- Apar două anto!ogii de poe8ierom4nea$"ă !a Pari$ #i 6o$"o+a, în "are $unt pub!i"ate poe8ii de Zaaria Stan"u-

<=@= )Apare +o!umu! a! 9'!ea din R#d#cinile sunt amare,E-S-P-0-A- 0a 9ar#o+ia apare o anto!ogie a nu+e!ei rom4ne#ti, a! "ărei tit!u e$teîmprumutat de o po+e$tire a !ui Zaaria Stan"u3 .iliacul"

<=D> ) Apare o nouă +er$iune a romanu!ui 5escul', în trei +o!ume, +o!- I3:lopote &i stru%uri +o!- II3 Printre stele +o!- III3 :arul de !oc" Apare ediţia a9II'a a romanu!ui 5escul', n două +o!ume, E-S-P-0-A- Co!e"ţia ;-P-T- 5escul'e$te tradu$ în !imba $!o+enă-

<=D< ) Romanu! 5escul' e$te editat în Ameri"a 0atină, !a ;ueno$ Aire$, în!imba $panio!ă- Patru noi anto!ogii de poe8ie rom4nea$"ă, editate în :re"ia, Ita!ia,Granţa #i Ungaria in"!ud +er$uri de Zaaria Stan"u-

<=D? ) Apare romanu! ocul cu moartea, E-P-0- Apare +o!umu! :ostandina,E-P-0-, în "o!e"ţia ;-P-T, 9o!umu! "uprinde trei po+e$tiri3 Grapa, .upoaica #i:ostandina" Apare ediţia a 9III'a a romanu!ui 5escul', E-P-0- Editura Tineretu!ui

pub!i"ă, în "o!e"ţia (Ce!e mai rumoa$e poe8iiB, o $e!e"ţie din !iri"a !ui Zaaria

Stan"u- Romanu! 5escul' e$te tradu$ în +ietname8ă- 5n Antolo%ia literaturiiuniversale" .iteratura secolului MM, apărută !a ;udape$ta- Zaaria Stan"u



igurea8ă "u un ragment din romanu! 5escul'"

<=DF) Apare romanu! P#durea nebun#, E-P-0-

<=D ) Apare ediţia a IL'a a romanu!ui 5escul', E-P-0 Apare ediţia a II'a aromanu!ui P#durea nebun#, E-P-0-

<=DD ) Apare ediţia a L'a a romanu!ui 5escul', Editura Tineretu!ui- Apareediţia a II'a a romanu!ui ocul cu moartea, E-P-0, Apare ediţia a III'a a romanu!ui

P#durea nebun#, "o!e"ţia ;-P-T- Zaaria Stan"u e$te a!e$ pentru a doua oarăPre#edinte a! Uniunii S"riitori!or-

<=D ) Apare romanu! Katra, E-P-0- Apare romanu! :e mult te-am iubit,

E-P-0- S"riitoru! mărturi$e#te a'! i $"ri$ în ma! puţin de trei $ăptăm4ni, 5n urmaunei mari dureri per$ona!e- Apare ediţia a III'a a romanu!ui ocul cu moartea,E-P-0-, "o!e"ţia ;-P-T- Apare primu! +o!um din opere, ediţie de autor, "uprin84ndromanu! 5escul', Zaaria Stan"u e$te rea!e$ pentru a treia oară Pre#edinte a!Uniunii S"riitori!or- 0a Pari$ apare, $ub tit!u! Cruma, !ala t#tarului, o $e"+enţădin romanu! P#durea nebun#" 5n Antolo%ia poe$iei rom(ne&ti, apărută !a Pari$,$ub îngrijirea !ui A!ain ;o$Muet #i preaţată de *erban Cio"u!e$"u, Zaaria Stan"uigurea8ă "u patru poeme-

<=D= ) Zaaria Stan"u e$te a!e$ membru $up!eant a! Comitetu!ui Centra! a!Partidu!ui Comuni$t Rom4n- Apare romanu! B(ntul &i ploaia, trei +o!ume, E-P-0-Apare ediţia a II'a a romanu!ui Katra, E-P-0- 5n Antolo%ia poe$iei rom(necontemporane, apărută !a 0ondra, Zaaria Stan"u igurea8ă "u mai mu!te poeme-

<=> ) Apare +o!umu! de +er$uri :(ntec &optit, Editura Cartea Rom4nea$"ă-Apare +o!umu!- Povestiri de dra%oste, Editura Cartea Rom4nea$"ă-

<=< ) Editura Cartea Rom4nea$"ă pub!i"ă o nouă ediţie a romanu!ui 5escul', $ub îngrijirea autoru!ui- Zaaria Stan"u prime#te tit!u! de Erou a! mun"ii$o"ia!i$te- 5n mai <=<, $"riitoru! e$te di$tin$ "u premiu! internaţiona! :ottried+on Herder- Apare ediţia ameri"ană, !a Ne Oor, preaţată de "riti"u! GranKir, a romanu!ui 5escul'" Apar, !a Editura 6iner+a, prime!e +o!ume din ediţiaScrieri, îngrijită de autor, "uprin84nd opera poeti"ă a !ui Zaaria Stan"a- Romanu!

5escul' e$te tradu$ 5n !imba tur"ă, tota!i84nd F@ de ediţii, în ? de !imbi $trăine,iind diu8at pe toate "ontinente!e-

<=? ) Apare +o!umu! de +er$uri Sabia timpului, Editura Emine$"u- Zaaria



Stan"u e$te rea!e$ pentru a patra oară Pre#edinte a! Uniunii S"riitori!or-

<=F ) Apar +o!ume!e III #i I9 din ediţia Scrieri, "uprin84nd pub!i"i$ti"a$"riitoru!ui-

<= ) Apare +o!umu! Poeme n lun#, Editura Emine$"u, 9o!umu! in"!ude poe8ii!e din :(ntec &optit /<=>. #i Sabia timpului /<=?., pre"um #i une!e poe8iiinedite, ne"uprin$e în +o!ume!e anterioare, Apare +o!umu! 9 din ediţia Scrieri,"uprin84nd po+e$tiri!e !ui Zaaria Stan"u- 0a @ de"embrie, $e $tinge din +iaţăZaaria Stan"u-

7pera $a e$te tradu$ă, p4nă a$tă8i, în F? de !imbi $trăine-

7- :-



N7TQ ASUPRA E%IIEI

Ediţia de aţă reprodu"e integra! tetu! ediţiei a doua /Editura pentru0iteratură, <=D. a romanu!ui P#durea nebun#"

Sub a"ea$tă ormă, adi"ă in"!u84nd #i epi$odu! Cruma, "are a o$t pub!i"at #i $eparat, romanu! a apărut #i în +er$iuni $trăine /"eă, magiară#i ru$ă.-

7- :-



I

Un"iu! Tone $e uită pon"i# !a mine- 6ă uit #i eu !a e!, în$ă nu pon"i#-%rept mă uit- *i uit4ndu'mă bag de $eamă "ă în anii "are $'au $"ur$ de "4ndnu ne'am +ă8ut a mai îmbătr4nit, 6u$tăţi!e i'au mai a!bit- Nu #i !e maitunde- Nu #i !e mai potri+e#te- 0e poartă 8bur!ite- Gruntea, pe "are i'o #tiamîn"runtată, i $'a mai 8b4r"it- I $'au mai !ă$at #i obrajii- Cre#tetu! "apu!ui, p!in de $udoare, îi !u"e#te- ;ietu! A în"eput $ă "e!ea$"ă- 6i $e pare "ăa"um $e a$emuie #i mai mu!t !a "ip "u mai"ă'$a, "u a$pra'mi buni"ă de !a

C4r!omanu- 7"ii buni"ii, în$ă, au răma$ tot !impe8i, tot tineri- ;uni"a+ede în$ă u!iu! "um $e rote#te în 8bor, dea$upra $atu!ui, prin $!ă+i!ea!ba$tre- C4nd are "e+a de "4rpit ori de "u$ut, +4ră $ingură aţa în a"- C4tde$pre m4ini, ni"i +orbă $ă'i tremure- %a"ă mi'ar da o pere"e de pa!me,m'ar rătuti- %e anu! tre"ut nu m'am mai du$ pe !a ea- A"um, o"ii "ăprii #irăi ai un"iu!ui Tone au o$tenit, $'au tu!burat, au ugit #i $'au pitit înad4n"u! "apu!ui- C4nd e ne+oit $ă $o"otea$"ă, $"oate o"e!arii din bu8unar

#i #i'i pune pe na$- Str4mb #i'i pune- Se "ioră#te prin $ti"!e!e !or tu!buri,ne#ter$e de pra #i de pete, p4nă î! tre" nădu#e!i!e- Ne pri+im înde!ung, tă"uţi- E! "u du#mănie mă pri+e#te- Eu, "a de

obi"ei, "u drago$te- %upă "e ne $aturăm am4ndoi de pri+it, din prag,"uprin$ de teamă #i de $ia!ă, mă în"!in #i'i dau bună 8iua- Un"iu! Tonenu'mi ră$punde- Ni"i mă"ar "u o "!ipire din o"i nu'mi ră$punde- 5mi iauinima în dinţi, îmi a" "ru"e "u !imba în "eru! gurii #i intru în pră+ă!ie-Răm4n totu#i aproape de u#ă- 6ai departe, "u toate "ă nu $unt ri"o$ de

e!u! meu, nu "ute8 $ă merg-5n poida "4ino#eniei !ui, "uno$"ută #i ră$"uno$"ută de toată !umea,un"iu! Tone mi'e $"ump- %e "4nd am în+ăţat $ă umb!u, #tiu "ă mă a$emuioare"um "u e!, tot a#a "um mă a$emui #i "u buni"a după mama- Cu mu!ţidin +e"i!e $piţe de oameni din "are mă trag mă a$emui- :ă$e$" în mine,mai mu!t de"4t a# i dorit'o, #i to"mai "4nd mă a#tept mai puţin, "4te "e+adin irea !or iute #i $ă!bati"ă, aprin$ă #i năpra8ni"ă- Uneori mi $e pare "ăa!u în mine rămă#iţe din $ur4$uri!e !or ne$ur4$e, ăr4mituri din bu"urii!e!or netrăite, "ioburi din umi!iri!e !or ne ră8bunate #i din $uerinţe!e !ornea!inate, $tropi din ar8ătoare!e !or !a"rimi nep!4n$e- Toate "4te !e'au



îndurat înainta#ii mei, "are au o$t #i "are a"um nu mai $unt, am de g4nd $ă!e ră8bun- 0a"rimi!e "e +or în"er"a $ă'mi i8+ora$"ă $ub p!eoape, $ă !eînăbu# m'am otăr4t, nu $ă !e p!4ng- Nu'mi p!a"e $ă tre" printre $emeni "aun +ăi"ări"i- P4nă a"um m'am ţinut 8dra+ăn- N'am tre"ut- Nădăjduie$" $ă

mă ţin bine #i de a"um înainte-6uţenia un"iu!ui Tone mă doare #i mă înd4rje#te- Cu toate a"e$tea, mămai în"!in în aţa !ui în"ă o dată- 5i mai dau în"ă o dată bună 8iua- Tot nu'mi ră$punde- 5n $"imb, mă mă$oară de "4te+a ori "u o"ii, din "re#tet p4nă'n tă!pi #i din tă!pi p4nă'n "re#tet- %e "e m'o i "4ntărind at4ta Poate pentru "ă $unt îmbră"at în $traie "urate #i nepeti"ite- Poate pentru "ă amobra8u! ga!ben "a !ăm4ia- Poate pentru "ă m'am tun$ "i!ug- Arăt "a un băiat "u+iin"io$- %ar e! $e miră- Poate $e miră pentru "ă mă #tia jerpe!it,

ne$pă!at #i "u "i"ă mare, $tuoa$ă, neţe$ă!ată-5nt4r8ie "u pri+iri!e mai a!e$ a$upra m4inii în "are port o geantă mare #i

grea, do!dora de "ărţi- Cite$" pe "ipu! !ui pua+ #i p!in de "utenedumerirea- Nu prea înţe!ege "e e "u mine- Nu'i +ine $ă "readă "ă i'am"ă!"at pragu! numai "a $ă'mi ră"e$" gura degeaba, 8i"4ndu'i bună 8iua- Aredreptate- 0iota !ui de neamuri de pe !unga, îngu$ta #i $ăra"a +a!e a noa$tră,a Că!măţuiu!ui, #i'! în"ipuie negu$tor de $eamă, "o"ă de bani- Cum îi intră

o rubedenie în pră+ă!ie, îi #i "ere $'o mi!uie- ) ;ă'mi un po!, nene Tone, $ă'mi îngrop ne+a$ta- ) %ă'mi 8e"e !ei, un"iu!e, $ă'mi bote8 nou!'nă$"ut- ) Ajută'mă "u "e+a, Toni#or, $ă'i a" 6arandei nuntă-6ă bănuie #i pe mine "ă am +enit !a e! "u "er#ea!a- 9ede #i în mine un

nem4n"at, "are ţine morţi#, $ă $e înrupte "u "e+a din puţinu! !ui a+ut- Ta"e-*i după "e $e în"redinţea8ă "ă a tă"ut de$tu!, o$tenea!a din o"i îi piere-5n"runtat, r4njind "a un 8ă$+od "are î#i $imte "io!anu! în primejdie, mă

întreabă a"ru3 ) Ce e, măi beteagu!e Ai i$pră+it de "o!indat !umea Am au8it "ă te'aiapu"at $ă dai o"o! păm4ntu!ui într'un pi"ior *ontorogu!e Ter"ea' ber"ea Nu "um+a te'a pi"nit $tre"ea #i'ai +enit într'o ugă de !a 7mida$ă'mi "a8i mie pe "ap

Cu+inte!e !ui $!inoa$e #i bo!o+ănoa$e nu mă $upără- Z4mbe$"- %u!"e84mbe$"-

) N'ai de "e $ă te temi, dragă un"iu!e- N'am de g4nd $ă'ţi adu" pagubă- Am de dat un eamen- 0a !i"eu-

) %a"ă ai de tre"ut un eamen, du'te !a !i"eu- Ce "auţi !a mine Ai"i e



birt, birt e"onomi", "um $"rie pe geam, nu !i"eu- ) 9a trebui $ă răm4n în ora# o $ăptăm4nă, două- ) Răm4i- 7 $ăptăm4nă- %ouă- Nouă- C4t ai "e- N'am nimi"

împotri+ă- T4rgu! e mare- Unde trăie$" at4ţia papugii, at4tea aimana!e #i

at4tea $e"ături, poţi $ă a"i #i tu umbră păm4ntu!ui-6i $e $tinge 84mbetu!- 6ă pune în r4nd "u papugiii, "u aimana!e!e, "u$e"ături!e E!, to"mai e!, "are, iind rate "u mama, e de a"e!a#i $4nge "umine ;u8e!e în"ep $ă'mi tremure- 7brajii mi $e ro#e$" #i'mi ard, îmi ard #iure"i!e- %intr'o dată, $e i$"ă #i "re#te în mine m4nia, îmi +ine $ă'i $trig "ănu $unt papugiu, "ă nu $unt aimana, "ă nu $unt $e"ătură, "ă nu $unt ni"imă"ar pomanagiu, "um $e pare "ă mă "rede- 5mi +ine $ă uit "ă mi'e rudă #i$ă'! înjur, $ă'! $pur"- S'ar "u+eni "iar $ă'i arun" geanta în "ap- 6ă

$tăp4ne$"- 5mi mu#" ă!"i!e, #i'n timp "e mi !e mu#" îi $ur4d iară#i- Ca $ă'i"4#tig, bună+oinţa îi $ur4d- 6ă aud $pun4ndu'i3

) N'am unde dormi, un"iu!e-7tră+it, rate!e mai mare a! mamei mă po+ăţuie#te3 ) Cum n'ai unde dormi< 0a ote!- Cărăbăne#te'te !a ote!- Sunt at4tea

ote!uri în ora#- Pentru toate $oiuri!e de "!ienţi #i pentru toate pungi!e- ) 6'a# du"e, în$ă

) 5n$ă "e ) 0a ote! odăi!e $unt $"umpe, un"iu!e- N'am de$tui bani "a $ă p!ăte$"ote!u!-

0a au8u! "u+4ntu!ui bani, un"iu! Tone turbea8ă- I $e bu!bu"ă #i i $eaprind o"ii- Se înea"ă- Tu#e#te- Ră"ne#te3

) *i nu "um+a ai +rea $ă'ţi dau eu5mi moi g!a$u!- 6i'! îndu!"e$"- C4t pot mi'! îndu!"e$"- ) Ni"i pomenea!ă de a#a "e+a, un"iu!e-

Au8ind "ă nu e +orba de bani, un"iu! Tone $e mai domo!i- 7"ii i $e!ini#tiră- 7bra8u! i $e !impe8i- 7tă, oare"um u#urat- *i după "e otă, măi$"odi "u +i"!enie3

) Atun"i, nepoate, "e'ţi pote#te r4n8a ) 6ai nimi", un"iu!e- Te'a# ruga $ă'mi îngădui $ă dorm !a dumneata-

Unde $'o gă$i #i "um $'o putea- Ciar în "urte, !4ngă 8id- A"um e +ară, #inopţi!e $unt "a!de-

) Să dormi %e Ca$a e în"ăpătoare- Curtea e #i mai în"ăpătoare- Num'ar "o$ta nimi" #i n'ar i mare !u"ru-

) N'o $ă'ţi adu" ni"iun neajun$, un"iu!e- 5ţi ăgăduie$"-



Se g4ndi- Cib8ui- C!ătină din "ap- Se temu $ă nu'! pă"ă!e$" #i'#i "ăutăg!a$u! a"ru- %upă "e'! gă$i, $e ră$ti iară#i3

) %ar de m4n"at unde ai $ă măn4n"i Tot !a mine Ce ţi'ai 8i$ tu "4ndai p!e"at de a"a$ă 5mi iau pi"ioare!e !a $pinare #i ) tipa'!ipa, !ipa'tipa )

ajung !a Ru#ii'de'9ede- A"o!o, nu mă doare "apu!- Trag !a un"iu! Tone-%e dormit, dorm !a un"iu! Tone- %e m4n"at, măn4n" !a un"iu! Tone- Numă "o$tă nimi"-

Tă"ui- Un"iu! Tone "ontinuă3 ) Nu e#ti "iar a#a de năt4ng "um +rei $ă pari, nepoate- %ar trebuie $ă'

ţi intre bine în "apu! tău $e" "ă $o"otea!a de'a"a$ă nu $e potri+e#te "4tu#i de puţin "u "ea din t4rg-

Prin$ei g!a$- Prote$tai3

) Nu, dragă un"iu!e- Cu m4n"area n'o $ă te $upăr- E$te ade+ărat "ă$unt $ăra", dar nu "iar !ipit păm4ntu!ui- Am adunat "4ţi+a go!ogani, îi pă$tre8 pentru p4ine- 6i'ajunge p4inea- Iar apă Apă am $ă beau, "4ndmi'o i $ete, de !a "i#meaua din $tradă

Nu $o"otii "ă e "a8u! $ă'i $pun mai mu!t- Tă"ui- *i, tă"4nd, a#teptai $ăarun"e a$upra mea o gă!eată de $uda!me #i $ă mă ia !a trei'pă8e#te- Un"iu!Tone, în$ă, nu mă înjură- Ni"i nu mă !uă !a goană- Uită de mine- A#a "um

!i $e înt4mp!ă uneori oameni!or în +4r$tă, mintea îi !une"ă în a!tă parte- 5!urară, pe nea#teptate, a!te g4nduri- Su$pină- 5#i du$e m4na !a inimă- Peurmă pri+i $trada pu$tie, în"ăr"ată de pra, prin geamu! de !4ngă tejgea, pe"are $"ria "u !itere a!be #i mari3

0A T7NE;IRT EC7N76IC

SER9I6 CI7R;E CA0%E

#i6NCQRI CU S7S:UST7ASE-

SEARA SER9I6GRIPTURI

#i6ITITEIA9E6

9IN ) UICA ) ;ERE ) SECQRICA-

%e pe$te două8e"i de ani, de "4nd +4ndu$e "4r"iuma de !a noi din $at, de



!a 7mida, #i $e muta$e, în $4r#it, !a ora#, un"iu! Tone $tătu$e 8i de 8i #i$eară de $eară pe a"e!a#i $"aun tare, "u "oate!e re8emate de a"eea#i tejgeade pe "are $e #ter$e$e de mu!t +op$eaua, pri+ind prin a"e!a#i geam a"eea#i$tradă pa+ată "u bo!o+ani $"o#i din a!bia r4u!ui 9edea, "are tre"e pe !4ngă

ora#, a"e!ea#i trotuare de "ărămidă ro#ie, "răpată, $partă, to"ită-5i re$pe"tai aundarea în g4nduri- Nu îndră8nii $ă'! mai tu!bur "u ni"iorugăminte- Ziua, "are $e mă"ina în"et "a ori"are a!ta, era a!bă, puterni"în$orită- 9ă8duu! ierbinte, înăbu#itor #i apă$ător a+ea miro$ tare,înţepător, de gunoaie +e"i, putrede- 0ini#tea $e $ăr4mă- Tre"u pe $tradăun bragagiu tur", "u o doniţă în m4nă- Ge$u! tur"u!ui ) +e"i #i ro#u-Căma#a 8dreanţă- *a!+arii ) peti"iţi- Pi"ioare!e ) negre, păroa$e, goa!e-

) ;raga ;raga re"e Cin"i bani "ana ;raga Numai "in"i bani

"anaA!tădată, în +remuri +e"i, moarte #i uitate, tur"ii u$e$eră $tăp4nii

ţinutu!ui #i ai ora#u!ui- A"um mai trăiau "4ţi+a pe !a margine, în "a$emărunte #i a!be- 9indeau a!+iţă #i !o"um, $imit #i bragă #i'#i îndurau "ure$emnare !u"ia $ără"ie-

%in pri"ina "ă!durii, mă năpădi$eră $udori!e- 9ă84nd bragagiu!J mă pă!i$etea ) o $ete ad4n"ă, mi$tuitoare- 9ru$ei $ă mă iau după tur"u! prăpădit,

$ă'i dau "in"i bani, $ă beau o "ană de bragă- 5n$ă rupturi!e pe "are !e purta pe trup #i pe "are !e bănuii "u îndreptăţire "o!"ăind de pădu"i îmi rete8ară pota- Setea îmi răma$e, "re$"u #i în"epu $ă mă "inuie- Răbdai- Eramobi#nuit $ă rabd oamea #i $etea #i, !a ne+oie, "iar ne$omnu!-

%upă tur", pe $tradă, abia t4r4ndu'$e, tre"u o birjă goa!ă, dărăpănată-Caii, "o$te!i+i, neţe$ă!aţi, $e mi#"au "a me!"ii- Pe "apră, birjaru! bărbo$moţăia- Se i+i, ie#ind dintr'un gang umbro$ #i mu"ed, un mi!og ără pi"ioare- Purta pe "ap o "ape!ă mi!itară $oioa$ă- Pe piept îi at4rnau două

de"oraţii, do+e8i "ă în ră8boiu! "are abia $e în"eia$e omu! u$e$e bra+-:emuit într'un "ăru"ior de $"4nduri, tra$ de doi "4ini, înaintă pe trotuar "ao broa$"ă ţe$toa$ă- 9ru $ă întindă m4na, $ă "er#ea$"ă, dar $trada era tot pu$tie-

Gără îndoia!ă "ă un"iu'meu Tone +ă8u "eea "e +ă8u$em #i eu- Gaţa !uiîn$ă răma$e nemi#"ată, de par"ă nu +ă8u$e nimi"- Poate $e g4ndea !aîndepărtata !ui tinereţe, "4nd $'a în$urat "u mătu#ă'mea Gini"a #i a !uat8e$tre !o"u! îngu$t pe "are, mai t4r8iu, "e!tuind toate e"onomii!e #i maiîmprumut4ndu'$e în dreapta #i'n $t4nga, î#i "!ădi$e "a$a Poate $e g4ndea !atimpu! petre"ut a!tădată !a noi în $at, !a 7mida- A"o!o, pe îngu$ta, !unga #i



$ăra"a +a!e a Că!măţuiu!ui nu'i mer$e$e prea rău- C4r"iuma î! ajuta$e nunumai $ă'#i du"ă 8i!e!e, dar "iar $ă pună "e+a deoparte- Poate $e g4ndea !a+ara îndepărtată în "are de$"i$e$e birtu! a"e$ta #i !a nădejdi!e pe "are #i !e pu$e$e în negu$toria !ui- %e pe "4nd era "opi!andru în"ă, #i $!ugărea arni"

#i tă"ut !a unu! $au a!tu!, nă8ui$e $ă de+ină mă"e!ar #i birta# #i $ă $tr4ngăa+ere- %a"ă i'ar i dat #i noro"u! $prijin, ar i i8butit- Noro"u! în$ă tre"u$e pe !4ngă un"i'meu ără $ă $e oprea$"ă- Noro"u! nu $e uită !a $ăra"i- Neamde "ur+ă par#i+ă, noro"u! nu $e uită de"4t !a bogaţi- Pragu! !or î! tre"e- 5n"a$a !or intră-

5n "a$a un"iu!ui Tone, înt4i !a noi, !a 7mida, #i apoi ai"i, !a Ru#ii'de'9ede, p!o8ii u!pa+i #i gă!ăgio#i +eni$eră unu! după a!tu!- Anu! #i gă+anu!-Apoi mătu#ă'mea Gini"a To"mai "4nd îi u$e$e !umea mai'dragă, $e

$tin$e$e- 7 iubi$e 7 iubi$e "u ade+ărat Poate A"um nu mai #tia- A"umnu'#i mai amintea- 5ntre timp, inima i $e u$"a$e- Ca ia$"a i $e u$"a$e-

%e "um tre"u$em pragu! un"iu!ui Tone, înţe!e$e$em dintr'o o"ire "ă birtu! t4njea "am de mu!ti#or după mu#terii- 5n undu! pră+ă!iei, "aremiro$ea a $ără"ie "u !u$tru, $e arătă, ne"emată #i nea#teptată, înde$"i8ătura unei u#i, +ară'mea 9a$tea- Ne dădurăm bună 8iua din o"i-Zăpă"ita Nu înţe!e$e "ă între mine #i un"i'meu e "eartă 5mi $ur4$e- 5i

$ur4$ei #i eu- 9ară'mea ajun$e$e "odană- A+ea p4ru! "a or8u! "opt, !ung,"4r!ionţat- %in mu"oa$a pe "are o #tiu$em de pe "4nd îmi $ărea în "4r"ă de"um mă +edea, îmi "iuu!ea "i"a #i'mi ră$u"ea ure"i!e, anii "are tre"u$eră$"o$e$eră !a i+ea!ă o m4ndreţe de ată- Numai de n'ar năpă$tui'o #i pe ea$oarta Ca mai toţi ai "a$ei, ajuta !a mărunta negu$torie a un"iu!ui Tone,mun"ind !a bu"ătărie-

A"um, după "e ni $e $tin$eră am4ndurora 84mbete!e, +ară'mea 9a$tea $euită !a un"iu! Tone- Se uită #i !a mine- 5n $4r#it, pri"epu- Nu 8i$e nimi"-

5ntune"4ndu'$e !a aţă, $e apu"ă $ă "ureţe birtu!- A#e8ă $"aune!e pe me$e"u pi"ioare!e în $u$- Stropi du#umeaua- 6ătură- S"utură prau! de pe po!iţe-R4ndui $"aune!e !a !o"- *ter$e me$e!e- 5n tot a"e$t timp, în "are eu rămă$eiînmărmurit !4ngă u#ă, $e "odi $ă'mi mai arun"e +reo pri+ire- Se arătă #i+ară'mea Nigrita- %e$"i$e geamu! "are de$părţea bu"ătăria de $a!a birtu!ui- %upă a"eea în"epu $ă $pe!e într'un !igean +a$e!e ietine- 0e re"au#or "u "enu#ă, !e tre"ea prin apă !impede, !e punea $ă $e u$u"e- 7 Ceîna!tă era, "u mij!o"u! $ubţire, "a tra$ prin ine! Păru!, "a$taniu î! a+ea, iar pe unde+a pe !a o"i, pe !a gură, $e a$emuia mu!t "u mama "4nd u$e$e #iea t4nără- 6i'era mi!ă de m4ini!e +ară'mi 9a$tea, dar mai mi!ă'mi era de



m4ini!e +ară'mi Nigrita- Erau mari, ro#ii, um!ate- 5ţi ă"ea rău $ă !e +e8i-%upă "4te îmi adu"eam aminte, ar8ător #i amăgitor îi era g!a$u! 6ă$imţeam urat de păm4nt #i purtat !in de puteri ne+ă8ute prin $!ă+i!enemărginite a!e "eru!ui, "4nd $e înt4mp!a $ă mă a!u pe !a ei #i $'o a$"u!t

"4nt4nd- %e mu!t n'o mai au8i$em- %oream $'o aud iară#i-5n +reme "e un"iu! Tone tă"ea, #i 9a$tea #tergea ere$tre!e, +ară'mea Nigrita, "a #i "um mi'ar i a$"u!tat g4nduri!e, prin$e $ă îng4ne un "4nte"+e"i- C4nte"u! pătrun$e în mine "a o mirea$mă tare, de pe!in +e#ted, #i măameţi- Tre"utu! în+ie "u toate tri$teţi!e !ui, mi $e înăţi#ă #i mă "op!e#i-

7 mai au8i$em "4nt4nd "4nte"u! a"e!a, demu!t, înainte de ră8boi, "4nd,trăind trai pe +ătrai, îmi "4#tigam +iaţa a"i, în ora#, $!ujind !a ;ăni"ă9urtejanu, !a 6ie!u :u#ă #i !a toţi "ei!a!ţi $tăp4ni "u "are mă pri"op$i$e

$oarta $au numai înt4mp!area- Atun"i, da, pe bună dreptate, "4nte"u! î#ia+u$e$e aima !ui %ar a"um, în întin$u!, prăuitu! #i ja!ni"u! t4rg în "aremă reîntor$e$em, poate "ă numai +ară'mea Nigrita #i'! mai amintea #i'! mai"4nta- Era prin$ "4nte"u! de ado!e$"enţa ei, pe "are #i'o petre"u$e mun"ind#i +i$4nd, ot4nd #i "4nt4nd #i a"ir4nd după un $trop de bu"urie, în birtu! #iîn "urtea un"iu!ui Tone- ;irtu! era #i atun"i, "a #i a"um, $ăra"- Curtea,îngu$tă #i !ungă, era, #i atun"i "a #i a"um, umbrită de un $ingur măr 8b4r"it,

"ăruia îi p!e$ni$e "oaja #i i $e u$"a$eră, în aară de două $au trei, ramuri!eră$u"ite #i $"4!"iate- %4nd "u puţin mai înainte t4r"oa!e "a$ei #i, după at4ţiaani, +ă84nd iară#i măru!, mi $e nă8ări$e "a într'o nă!u"ire "ă a"o!o, înmij!o"u! "urţii, $tă nemi#"ată o ată bătr4nă "u ure"i!e "!ăpăuge #i "ugingii!e #tirbe-

mb#tr(nesc $idurile" mb#tr(nesc copacii"

mb#tr(nesc bo%a'ii" mb#tr(nesc s#racii"

%a"ă +ieţuie#ti !a $at, nu prea iei în $eamă "ă arborii îmbătr4ne$"- 04ngă"ei +4r$tni"i ră$ar a!ţii, #i an de an noii ră$ăriţi $e înă!ţă în $oare "urun8i#u! proa$păt #i +erde, "u tu!pini!e 8+4"nind de $ănătate- Arborii tineria"operă "u run8i#u! #i "u +igoarea !or bătr4neţea #i ur4ţenia "e!or din jur, pe "are $e"urea nu înt4r8ie $ă'i doboare- %ar într'o "urte de ora# dărăpănat,

dărăpănată #i ea #i împrejmuită de 8iduri mu"ede, "o#"o+ite #i "răpate, "uten"uia!a m4n"ată de p!oi, "um era "urtea un"iu!ui Tone, un pom $ingur e



mai rumo$ par"ă, da"ă e t4năr #i +4njo$- *i e gro8a+ de nep!ă"ut +ederiidupă "e îmbătr4ne#te #i $e ump!e $"oarţa de noduri, de um!ături, de p!e8nituri #i de bube-

Timpu!, "are !une"ă într'una to!ănit în $ania !ui "u tă!pi de argint, $e

pregătea pe înde!ete $ă adu"ă toamnă- 7ra#u! era năpădit de $oare, "a #i"4mpu! ără otare, a"operit de miri#ti ga!bene #i de păduri uria#e de porumb, pe "are î! $trăbătu$em !a pa$ "a $ă ajung p4nă ai"i, în pragu! birtu!ui e"onomi" a! un"iu!ui Tone- %ar, între at4tea 8iduri răpănoa$e #iîntre at4tea a"operi#uri de tab!ă m4n"ată de rugină #i de o!ane $tr4mbe,!umina $oare!ui părea o$tenită #i oi!ită aţă de !umina +ie #i proa$pătă "are$tăp4nea #e$uri!e de !a 8are !a 8are- 9ară'mea Nigrita "4nta în"et, aproape#optind3

Ki-atunci a plecat la r#$boi:#lin, cel mai t(n#r b#iat

A plecat la r#$boiN

Ră8boiu! Cu puţin timp în urmă, pe$te întregu! păm4nt tre"u$e, "ută+ă!ugu! !ui de o" #i de moarte, ră8boiu!- Pe toţi "are $"ăpa$em ne"inui$e, ne i$to+i$e, ne îmbătr4ni$e- Ne pă$tra$em +iaţa, în$ă rămă$e$emmai goi de g4nduri, mai abătuţi, mai $e"i de +!agă- Nu teama de moarte nemă"ina$e, "i mi8eria, ne$4r#ita mi8erie, "u oamea ei, "u pădu"ii ei, "une!ini#ti!e ei, "u $paime!e ei de mai rău-

Ca $ă'#i adoarmă g4nduri!e "are'! $rede!eau, î! rodeau #i'! întune"au,un"iu! Tone î#i ump!u a!ba- Nu #tiu de "e, îmi +eni $ă 84mbe$"- *i "iar84mbii- ;erea părea a i re"e- :u!eru! a!bei $e um!a- Un"iu! Tone du$ea!ba !a gură #i $orbi pe neră$u!ate- Cu do$u! m4inii î#i #ter$e mu$tăţi!e

p!eo#tite- Ră"orit, $e de8meti"i, pogorî pe păm4nt, minţi!e i $e reîntoar$erăîn birt, î#i !uă $eama #i îmi !uă $eama, #i după a"eea î#i adu$e aminte de+orbe!e pe "are !e $"imba$em între noi- 6ă întrebă domo!3

) *i de m4n"at unde te !ăudai "ă ai de g4nd $ă măn4n"i ) Nu te îngrijora, un"iu!e- 7 $ă +ăd eu- 7 $ă mă de$"ur"-9orbii du!"eag- 9orbii "a un nă+!eg- Cre8u "ă în"er" $ă'! în#e!, "ă +reau

$ă'mi bat jo" de e!- Sări în $u$ de par"ă i'a# i pu$ $are pe rană- Strigă3 ) Ce $ă +e8i Nei$pră+ite!e %erbedeu!e 7 $ă'mi dai o"o! bu"ătăriei în

ie"are 8i #i n'o $ă te !a#i p4nă n'o $ă #terpe!e#ti "e+a- Nem4n"atu!e Cară'te Cară'te, "ă de nu



9ară'mea Nigrita î#i $ugrumă "4nte"u!- 9a$tea $e opri din $"uturat- 6ăîndemnă din o"i $ă p!e"- 5ndemnu! era bun- 5n$ă nu p!e"ai- 6ă în"ăpăţ4nai$ă mai a#tept un "u+4nt- Un "u+4nt omene$"- 5! a#teptai 8adarni"- Un"iu!Tone, "a ie#it din minţi, ur!ă3

) N'au8i Cară'te Cară'te, "ă de nu7"ii i $e în+iorară- 0u"iră- S"ăpărară- 9ăr$ară o"- Tre"ui pe$tei$to+ea!a "are mă "uprin$e$e- 5mi adunai puteri!e #i i8butii $ă ie$ dinîn"remenire- P!e"ai- %upă doi pa#i, ajun$ în prag, mă pu$e dra"u! $ă mără$u"e$" pe "ă!"4ie #i $ă'i $pun3

) 6u!ţume$", dragă un"iu!e- 7 $ă mă rog !ui %umne8eu $ă'ţi dea #imai mu!t noro" de"4t ţi'a dat p4nă a"um-

Ni"i n'apu"ai $ă în"id bine gura, "ă a!ba pe "are o ţinea un"iu! Tone

în m4nă 8bură +4j4ind pe !4ngă ure"ea mea #i $e $ăr4mă în mij!o"u!$tră8ii- Gu$e$e "4t pe'a"i $ă mă !o+ea$"ă în "ap- Z4mbii- *i'mi $pu$ei3 6are bată am a+ut Era gata'gata $ă mă a!eg "u "apu! $part- Numai at4t îmi mai!ip$ea3 $ă umb!u bandajat, $ă $e uite !umea !a mine "a !a un "a! brea8'b4r!"' brea8

;u"uro$ "ă $"ăpa$em ietin, î! înjurai de !a obra8 de grijanie #i de!um4nare #i o 8bugii- Un"i'meu ie#i după mine #i, din u#a birtu!ui, îmi

dădu "u o #i'mi $trigă3 ) 7arba 7arba după tineU!iţa era tot pu$tie- Nu gă$ii potri+it $ă mă opre$" din mer$, $ă mă întor"

#i $ă'i ră$pund- *ont4"'#ont4", mă îndreptai "ătre grădina pub!i"ă, $ă măodine$" a"o!o !a umbră, pe'o ban"ă-

7 9oi, "are "itiţi a"e$te pagini Pă"at "ă nu "unoa#teţi ora#u! de pe9edea pe "are mă $trăduie$" $ă +i'! e+o" Pă"at mai a!e$ "ă nu !'aţi"uno$"ut în anii în "are mi'am pierdut eu tinereţea pe'a"o!o Nu !'aţi i

uitat ni"iodată, a#a "um nu !'am uitat eu-%upă !ungu! #i greu! ră8boi "u nemţii, î! gă$i$em tot a"o!o unde î!#tiu$em- Numai oamenii mi $e păreau a i a!ţii- Cei pe "are îi "uno#teamdupă aţă #i după nume mai îmbătr4ni$eră- 04ngă ei în$ă mai +eni$eră de prin $ate!e din preajmă a!ţii- Apoi, în !o"u! "e!or "are muri$eră $e muta$eră$ub "oa$tă #i dormeau a"o!o împă"aţi "u $oarta, nemai8bu"ium4ndu'$e pentru de+eru! !or, năpădi$eră #i $e $tatorni"i$eră !a "entru negu$tora#ii de pe !a maa!a!e "are, înde!etni"indu'$e în anii ră8boiu!ui "u $pe"u!a ori "uurti#aguri!e, prin$e$eră "eag-





!argi $pre umeri, "u "apa"u! u#or bo!tit- R4$ei "a pro$tu!, de unu! $ingur-A+eam, de "4nd mă #tiam, a"e$t ur4t obi"ei- 7mu!, "are at4ta timp "4ttrăie#te $e 8bate #i $e !ă"ome#te de par"ă nu i'ar ajunge întregu! păm4nt, odată mort, $e mu!ţume#te $ă $tea o +e#ni"ie între patru biete $"4nduri

J 5arieD Ai nceput s# ba'i c(mpiiD""" ) Să'mi ie "u iertare Nu mă mai g4ndii !a nimi"- 6ă uitai !a irma domnu!ui 6ie!u :u#ă,

$p4n8urată !a +edere, dea$upra u#ii, #i ob$er+ai "ă era a"eea#i- Pe$emne "ă jup4nu! nu $o"oti$e "ă a $unat "ea$u! $'o înnoia$"ă- 5n +remea în "are eu numai tre"u$em pe ai"i, îngeru!ui 8ugră+it "u i$"u$inţă pe tab!a de tini"ea îi"ă8u$eră aripi!e- A"um, a"e$t me$ager a! %omnu!ui no$tru Sa+aot ) p!ine "eru! #i păm4ntu! de mărirea !ui ) mai pă$tra, agăţate de umeri, doar

!enduri!e pe!erinei- 9op$eaua a!bă "u "are u$e$eră $"ri$e "4nd+a "u+inte!e .a n%er o ro$e$e #i'o #ter$e$e p!oaia- Se mai de$!u#eau în$ă "4te+a !itereră8!eţe3 a n%erN

N'a+ea ni"iun a8 $ă ţin în mine $upărarea pri"inuită de nep!ă"utaînt4!nire "u un"iu! Tone- 6ă $trăduii de"i $'o !epăd în drum #i $ă uit "4tmai repede tot "eea "e păţi$em- 5n"er"ai $ă "uget a$upra !ui 6ie!u :u#ă #i'mi tre"u prin "ap "ă o$tu! meu $tăp4n ar i trebuit $ă dea jo$ irma #i $'o

trimită !a reparat- Ce!tuia!a negu$tora#u!ui ar i o$t neîn$emnată, iaro!o$u! ) mare- Un înger, "iar pi"tat, da"ă'#i pierde aripi!e nu ma! areni"iun "i"ire8- 7 irmă $"4!"iată, "u !itere #ter$e, a!ungă "umpărătorii-Gie"are, +ă84nd'o, î#i $pune (Negu$tor p4r!it- Nenoro"o$- Păgubo$- Ni"iirmă n'are "a !umea, darmite marăB

5mi amintii "ă în ora# $e a!a un pi"tor de irme, înainte de ră8boi, "4ndmai trăi$em eu pe ai"i, pătimind mu!te #i îndur4nd de$tu!e, îmiîn"ru"i#a$em de$eori pa#ii "u ai !ui- Era t4năr #i 8+e!t pe +remea a"eea-

Abia $e întor$e$e de prin $trăinătăţi- Ră8boiu!, "are îne"a$e !umea în um#i'n $4nge #i'o prăpădi$e în parte, î! $i!i$e $ă $e întoar"ă- Purta pi"toru!!a+a!ieră neagră #i pă!ărie "u gardini mari- *i mu$taţă $ubţire, !ipită pe bu8ade $u$, purta- Gete!e din t4rg, de ami!ie, "are tre"u$eră prin pen$ioane,"4nd î! +edeau $e "iorau după e!-

) Pi"toru! ) 7 raritate a ora#u!ui ) Cum îi "eamă ) Caba- ) Nu e ur4t-



) %e ur4t nu e ur4t- Se $pune "ă ni"i pro$t n'ar i- %ar ) %ar "e ) N'are după "e bea apă- ) E ta!entat-

) 6ai bine'ar a+ea o mo#ioară- Cu ta!entu! ) *tiu- Se moare de oame-%upă "4te pri"epu$em, nă8ui$e #i, după "um au8i$em, mai nă8uia în"ă

$ă ajungă un arti$t aimo$- 6ie unuia îmi p!ă"ea- Numai "u !a+a!iera #i "u pă!ăria !ui "iudată nu mă împă"ăm- Pe atun"i, puţin a !ip$it $ă ne"unoa#tem- 0o"uia pe una din u!i"ioare!e de pe !4ngă "imitir, undetotdeauna miro$ea du!"eag, a mort proa$păt, într'o "a$ă "u a"operi# ţuguiat-Pe în$erate, $e +4ntura de unu! $ingur, îng4ndurat, prin "entru! t4rgu!ui- 5#i

ridi"a o"ii #i 84mbea de "4te ori tre"ea pe !4ngă $tatuia genera!u!ui 6antu-7 gă$ea, ără îndoia!ă, de pro$t gu$t- 6u!ţi, +orbind de$pre e!, î! !uau în r4$-

) %omnu! Caba, m48gă!i"iu!- ) N'a# da pe e! ni"i două "epe degerate- ) Umb!ă "u "apu! în nori- ) 9i$ea8ă "ai +er8i pe pereţi- Nu tre"u$e mu!t, #i prăuitu! t4rg $e obi#nui$e #i "u t4năru! pi"tor- Retra$

în "o!iba din apropierea "imitiru!ui, Caba 8ugră+ea $ără"ă"ioa$e pri+e!i#ti, pi"ta "opii mu"o#i, o"io#i #i 8drenţăro#i, "reiona ţărani !ăm4n8i, de$enami!ogi #i măturători, $pă!ătore$e tra$e #i pa!ide, #i oti"oa$e ete de $tradă,$t4!pi de "aene!e #i ţigăn"u#e 8+e!teJ în $4r#it, "am tot "e a!"ătuia $"ur$ura#i drojdia ora#u!ui-

7 dată $'a apu"at #i a $"iţat în "ărbune ni#te ţărani, pre$upu#i a i oţide "ai, pe "are îi +ă8u$e purtaţi în !anţuri pe $tră8i de "ătre jandarmi"ipe#i- Po!iţi#tii !'au ridi"at noaptea de a"a$ă, !'au du$ într'un be"i, !'au

bătut măr, !'au $t4!"it aproape, #i i'au dat drumu! "u po+aţa3 ) Să'ţi +4ri minţi!e'n "ap- A#a "e+a nu $e otograia8ă #i nu $ede$enea8ă-

) Am de$enat "e'am +ă8ut- ) Nu trebuie $ă de$ene8i tot "e +e8i- Au8i ) Aud, domnu!e- Aud, de#i îmi +4j4ie ure"i!e-Atun"i mi'am dat pentru înt4ia oară $eama "ă un arti$t, "iar da"ă

trăie#te într'un t4rg jangino$ #i răpăno$ "a Ru#ii'de'9ede, +rea $ă ajungă$ă ie "uno$"ut- Caba era #i e! dorni" de g!orie, ţinea $ă ie #i e! admirat-%in a"e$te pri"ini î#i epunea din "4nd în "4nd !u"rări!e în +itrina !ibrăriei,



unde +indea "ărţi de #"oa!ă, tăb!iţe #i "ondeie, "reioane #i penare prietenu!meu mai în +4r$tă, nenea Papaga!- Nimeni nu $e oprea $ă !e pri+ea$"ă, ni"imă"ar gunoierii ori aimana!e!e, #i nimeni în tot ora#u! a"e!a, în "are bogaţii $e numărau "u $ute!e, nu $e g4ndea $ă i !e "umpere- Ză"eau a"o!o

"u $ăptăm4ni!e- 0e $"orojea #i !e de"o!ora $oare!e- Nenea Papaga! î! "ema pe Caba- ) Am ne+oie de +itrină, pi"toru!e, ne'au $o$it măruri noi-Caba î#i aduna "artoane!e, !e în+ă!uia într'un jurna!, te du"ea a"a$ă- Se

$punea "ă după "e !e pă$trea8ă o +reme !e rupe în bu"ăţi #i aprinde o"u! "ue!e- 6ai pe urmă, "4nd au $o"otit "ă pi"toru!ui i'a ajun$ "uţitu! !a o$ #i i'a"ă8ut na$u!, negu$torii #i negu$tora#ii ru#ani !'au "emat #i i'au "omandatirme- Caba nu $'a arătat om nă8uro$- 0e'a primit- Pentru "ă

%ur# de om, %ur# de c(inecere p(ine"

C4nd a în"eput $ă !u"re8e irme, ru#in4ndu'$e poate, nu'#i $"ria nume!e pe e!e- %upă un timp în$ă, i $'o i părut "ă totu#i mun"a m4ini!or !ui nutrebuie $ă răm4nă anonimă- Semna irme!e pe "are !e !u"ra, "u iniţia!e- A$4r#it prin a !e i$"ă!i "u nume!e întreg3 %imu Caba-

%upă "e în toamna !ui <=<D, $"4rbindu'mi'$e #i de ora#, #i de oră#eni, î! pără$i$em, au8i$em de !a ru#anii pe "are'i înt4!ni$em înt4mp!ător prin a!te părţi a!e judeţu!ui "ă pi"toru! de irme u$e$e !o+it de o ur4"ioa$ă boa!ă deo"i #i "ă era pe "a!e $ă ajungă orb bu#tean- *tirea, pe "are nu a+eam "um$ă a!u da"ă era $au nu ade+ărată, mă moor4$e- Să i +ă8ut o dată !umea"u rumu$eţi!e #i "u minunăţii!e ei, "u de'a!de jup4n 6ie!u :u#ă #i "u de'

a!de jup4n 6oţatu, "u de'a!de jup4n ;ăni"ă 9urtejanu #i "u de'a!dedomnu! Stăni"ă Pa!ea"u, a+o"atu! de+enit a"um $tăp4nu! ora#u!ui, "u de'a!de domnu! 6itiţă ;4r"ă #i Co!ţan, "u de'a!de nu mai #tiu "ine #i "u de'a!de un"i'meu Tone, #i apoi $ă n'o mai poţi nă8ări ni"i mă"ar "a prin"eaţă, era, într'ade+ăr, o mare nenoro"ire, poate "ea mai mare

A"um umb!am iară#i, "a odinioară, #ontorog #i !ă!4u prin t4rgu! de pe9edea #i poate "ă mu!te a!te înt4mp!ări mai +e"i $au mai noi mi $'ar maii +4nturat prin "ap da"ă n'a# i dat "u o"ii de unu! dintre o#tii mei

$tăp4ni, de jup4n 6ie!u :u#ă, "iar de jup4n 6ie!u :u#ă, "ăruia nu'idu"eam "4tu#i de puţin doru!- Sta, pă"ăto$u!, to!ănit !a $oare pe ban"a de



$ub irma "ioantă- Era tăbă"it rău de bătr4neţe, #i de mai mu!t de'o$ăptăm4nă uita$e $ă $e radă- ;arba i'o năpădi$eră ire!e a!be- 7"ii îiadormi$eră par"ă #i i $e aunda$eră în "ap- Ajun$ei în dreptu! !ui #i'mi$"o$ei pă!ăria-

) ;ună 8iua, jup4n 6ie!u!e ) ;ună5#i ridi"ă $pre mine pri+iri!e- Apoi #i !e !ă$ă repede- Nu $emănăm a

mu#teriu- %e +ă8ut, par"ă nu mă +ă8u$e ni"iodată- Nu'i purtai pi"ă pentru"ă nu mă re"uno$"u$e- 6ai ţinu$e !a "a$ă #i !a pră+ă!ie #i a!te $!ugi+reme!ni"e-

5! pără$ii de îndată #i, bă!ăbănindu'mă de par"ă a# i o$t beat, mă t4r4imai departe prin 8ăpu#ea!a după'amie8ii- Ajun$ei !a !ibrăria (Cartea #i

"ondeiu!B- 6ă oprii- Cer"etai +itrina, barem $ă de$"opăr "ărţi ne#tiute,noutăţi- Nu gă$ii nimi" +redni" de "itit #i ni"i mă"ar de ră$oit, î! întrebai pe un băieţandru "are tr4ndă+ea în prag #i "ă$"a da"ă'mi îngăduie $ă intruîn pră+ă!ie-

) Ce +rei $ă "umperi ) Nimi"- ) Atun"i, poate +rei $ă "auţi +e"ituri prin raturi,

) Ni"i at4t- A!t"e+a a# dori3 $ă $"imb "4te+a "u+inte "u neneaPapaga!, pe "are nu !'am +ă8ut "am de mu!ti#or-;ăieţandru "u mu$taţă ră$u"ită !a +4ruri mă pri+i mirat, de par"ă to"mai

atun"i a# i pogor4t "u 4r8obu! din "er- ) %ar pe "e !ume trăie#ti dumneata ) Pe !umea a$ta- Ce! puţin a#a "red- ) *i +rei $ă +orbe#ti "u nen'tău Papaga! ) %e "e $ă nu +reau A!tădată am +orbit "ea$uri întregi "u e!-

) 5n a"e$t "a8, $"umpu!e, înt4i trebuie $ă a#tepţi p4nă ţi'or "re#te aripi-Pe urmă $ă'ţi dai o$tenea!a $ă 8bori p4nă !a poarta raiu!ui-Zi"4nd a"e$tea, băieţandru! $e uită !a mine- Se minună "ă nu mă $upărSoare!e după'amie8ii îne"a ora#u! în !umină- 6ă g4tuia 8ăpu#ea!a- Pe

!4ngă 8idu! !ibrăriei (Cartea #i "ondeiu!B mi#unau urni"i- Erau ni#te urni"imari, negre, !u"ioa$e-

) C4nd a murit nenea Papaga! ) %e mu!t- 5n timpu! ră8boiu!ui- 5n "iar 8iua "4nd au +enit nemţii

din$pre 7!t #i'au o"upat ora#u! ) %e moarte bună a murit



) 5mpu#"at-P!e"ai- 6ă p!imbai- Nu #tiui "um tre"e timpu!- %ar timpu! tre"u- Seara

"ă8u umurie pe$te ora#, mă pri+i în o"i #i'mi $ur4$e- P4nă $ă apu" eu $ă'iră$pund, $e pu$e pe treabă- Su!4nd "u grăbire printre bu8e, a!ungă amurgu!

#i îi !uă !o"u!- Cum a!t"e+a mai bun de ă"ut nu a+eam, îi !uai $eama- Era o$eară "a!dă #i apă$ătoare, în$te!ată #i $tră+e8ie-

5e unde vine seara,cu ntunericul ei str#ve$iu,vestind %roasa smoal# a nop'ii<

Poate c# vine,ca &i v(ntul,

de dincolo de mar%inile p#m(ntului Poale c# vine mai de aproape,din c(mpuri"

Poate c# vinedin p#durea de peste r(u,ca o ciudat# pas#recu mii &i mii de aripi"

Poate c# vine de pretutindeni &i de nic#ieri" Poate c# vine de acolode unde vine moarteaN

;u8e!e "u "are ro$tii în"et a"ea$tă !itanie, um!ate #i "răpate, $e !ipirăuna de a!ta #i nu mă mai a$"u!tară- Nu mai +oiră $ă #optea$"ă ni"iun"u+4nt 6ă apu"ai iară#i $ă oinăre$"- Stre"ur4ndu'mă pe !4ngă garduria"operite de run8i# ori de 8ore!e, din"o!o de "are $e a!au grădini "u miro$

a$"uţit de bu$uio", tre"ui din u!iţă în u!iţă #i ajun$ei !a grădina pub!i"ă- A"i,mă p!imbai o$tenit mort pe $ub "opa"ii drepţi, gro#i #i îna!ţi p4nă $eaprin$eră !umini!e mărunte #i rare a!e e!inare!or- 9ă8duu! umuriu #i p!inde umbre $ta ne"!intit- Că!dura rămă$e$e tot înăbu#itoare- R4+nii $ă măa#e8 pe o ban"ă, $ă'mi trag $u!etu!, $ă'mi $"ot geata "are mă $tr4ngea #imă rodea- 6i'o !ua$eră mu!ţi a!ţii înainte- Pe băn"i nu $e a!a ni"iun !o"#orgo!- %e at4ta umb!et, oa$e!e îmi intra$eră unu! într'a!tu! #i mă dureau- %orii"u ardoare $ă mă întind unde+a, $ă mă odine$", $ă $e u$u"e $udoarea "are'

mi nă"!ăi$e trupu!, $ă mai prind puteri- %ar unde Pe iarba dintre "opa"i nuera îngăduit ni"i $ă "a!"i, ni"i $ă te a#e8i- 9ardi#tii îmbră"aţi în "aeniu



+egeau "a !egea $ă ie re$pe"tată- 6o!e#it #i 8ăpă"it "um eram, nu doreamde"4t at4t3 $ă mă întind în iarbă, $ă tr4ndă+e$" un timp, pe urmă $ă mă ridi"#i $ă p!e" în"otro m'or purta pa#ii- :rădina pub!i"ă din Ru#ii'de'9ede nua+ea ni"iun bo$"et în "are, erindu'mă de o"ii a$"uţiţi ai +ardi#ti!or, $ă

mă a"iuie8- Numai "opa"i îna!ţi #i drepţi a+ea, iar "opa"ii î#i înă!ţaunepă$ători +4ruri!e m!ădioa$e în aeru! "a!d, +4$"o$ #i apă$ător de $eară- Nu #tiu "um $e ă"u, dar dintr'o dată par"ă mă apu"ă $tre"ea- Nu'mi

mai p!ă"ură umbre!e par"u!ui- Ni"i puţina !ui ră"oare nu'mi mai p!ă"u-P!in #i îngreunat de $i!a m48goa$ă pe "are mi'o arun"a în "4r"ă "u

nedorit be!#ug $!eia!a trupu!ui, bă!ăbănindu'mă #i ţin4ndu'mă de garduri,mă reîntor$ei în t4rgu! p!eo#tit pe$te "are a"um de+eni$e $tăp4nă dep!inăîn$te!ata noapte- 6ă $tre"urai iară#i, "u g4nduri!e +rai#te, pe !4ngă erea$tra

birtu!ui e"onomi" a! un"iu!ui Tone- Nu'i mai purtam ni"io $upărare birta#u!ui- 6ă înjura$e- Arun"a$e "u a!ba în mine- Am4ndouă a"e$te apteerau ade+ărate- 5n$ă un"i'meu mă înjura$e pe mine, iind"ă $e $ătura$e totînjur4ndu'#i 8adarni" nenoro"u!- Nu mie +ru$e$e $ă'mi $pargă "apu! "ua!ba, "i ginionu!ui, "are, de o +iaţă, $e ţinu$e $"ai de "apu! !ui- ;ietu!un"i'meu %a"ă mi'ar i $tat în puteri !'a# i în"ăr"at "u aur #i "u eri"ire-

Pa#ii mi $e opriră- 6ă $prijinii de 8id #i, ără $ă +reau, arun"ai o pri+ire

înăuntru- 7 8ării !a tejgea pe +ară'mea Nigrita- A"um a+ea obra8u! +e$e!#i mai rumo$ "a ori"4nd- Se $"imba$e ma"a8u! ;irtu! e"onomi" eraaproape p!in- 6u#teriii gă!ăgio#i m4n"au #i beau- 5ntr'un "o!ţ, doi !ăutaritu"iurii $"4rţ4iau +iori- A! trei!ea îng4na3

9aba mea are m#sele, sele, sele, seleN F#r# &apte n-are opt,

opt, opt, optN

9ară'mea Nigrita mă +ă8u- 5mi ă"u $emn $ă intru- 6ă în+iorai- 6ă preă"ui "ă mă bu"ur- Pe$te o "!ipă mă pomenii "ă mă bu"ur de'a bine!ea-

5n birt ) um Gum a"ru 6iro$ de mititei 6iro$ de riptură de +a"ă #ide riptură de por" 6iro$ de "iorbă de +ar8ă 6iro$ de p4ine proa$pătă6iro$ de ţui"ă, de +in, de bere, de $e"ări"ă Au8ii grătaru! $4r4indademenitor în bu"ătărie- 6ă ţinui tare, "a $ă nu ameţe$" #i $ă "ad de'a

berbe!ea"u!- ) %arie, tre"i din"o!o- 7 $ă aibe 9a$tea grijă de tine-



) %ar iubitu! meu un"i ) Tata A băut #i'a'ntin$'o !a Ciria"iţa- Nu #tiam "ine e Ciria"iţa- 5i au8eam pentru înt4ia oară nume!e- Zorit

"um eram, n'a+u$ei timp $'o întreb pe +ară'mea "a $ă a!u- Zi$ei3

) %a"ă $e'ntoar"e #i mă gă$e#te !a bu"ătărie, ie$e iară#i $"anda!- ) C4nd $e du"e !a Ciria"iţa înt4r8ie- Totu#i, măn4n"ă repede #i p!ea"ă prin "urte-

) 6u!ţume$"- Ai răma$ tot "um te #tiam- ;ună-5mi 84mbi- Z4mbetu! ei mă $atură pe jumătate- ) S4nge!e apă nu $e a"e, dadă Nigrita- ) Uneori $e a"e, %arie, apă $ă!"ie $e a"e uneori-Puţina bu"urie "are'mi !i"ări$e în inimă $e $tin$e- Nu'mi p!ă"ea $ă

trăie$" din pomana oameni!or, "iar da"ă oamenii "are mă mi!uiau îmi erauneamuri- 5mi $tăp4nii greaţa "are mă podidi$e, ur"ai "4te+a trepte #i pătrun$ei, "a un "4ine p!ouat, în bu"ătărie- A"o!o $e a!au în p!ină treabă+ară'mea 9a$tea #i o emeie bătr4nă, groa$ă, pe "are n'o mai +ă8u$em-5ntor"ea, "4nd pe o parte, "4nd pe a!ta, mititeii #i ă!"i!e de "arne pu$e !aript- 5nţe!e$ei "ă e grataragioai"a- 9ară'mea 9a$tea, "are #i ea $e temea deun"iu! Tone, !uă !a repe8ea!ă dintr'o tigaie "are $4r4ia o bu"ată mare de

pe$te prăjit #i o înă#ură într'un jurna!- 6i'o întin$e- 5mi mai dădu #i un"odru +oini" de p4ine neagră- 5nainte de a apu"a $ă'mi ro$te$" mu!ţumirea,+ară'mea mă rugă3

) %u'te, %arie- %a"ă te prinde tata "u m4n"area !a tine, ţi'o ia- Iar pemine Pe mine mă omoară-

6ă $imţii umi!it #i înjo$it- Nu era nimi" de "apu! meu- A+ea ori"inedreptu! $ă $e uite !a mine "a !a un netrebni"- Cu aprigă ură îmi ur4i trupu!$"i!a+ #i $"ă!4mb, "are o$tenea !e$ne #i'mi "erea "u $tăruinţă $ă'! răne$"

#i $ă'! pă$tre8, mai departe, +iu- %e "e eram oare o$4ndit $ă răm4n mereurobu! "ărnii me!e, robu! măruntaie!or me!e de8gu$tătoare, robu! oa$e!orme!e "u puţină mădu+ă

5ac# a& !i i$butit s# m# lep#d de trupca de o cov(r&itoare &i inutil# povar#

&i totu&i s# tr#iesc,

s# tr#iescDS# !iu umbr#,dar s# v#d,



s# aud"Cmbr# s# 'iu,dar s# %(ndesc"Ki %las de tunet s# am,

%las de vioar# s# amN

6urmur4nd #i a!te "u+inte, "are nu mai a+eau înţe!e$ #i "are nu $e mai!egau între e!e, ie#ii în $tradă "u pa"etu! un$uro$ #i ierbinte în m4nă-

Stră+e8iu! în$erării pre!ungi $e de$trăma$e #i $e topi$e- Pe$te ora#, pe$te"4mpuri, pe$te !ume, $e !ă$a$e, dep!ină #i m4ng4ietoare, noaptea-Tremur4nd în"ă, mă gemuii în mine #i, merg4nd pe !4ngă 8iduri, o apu"ai$pre gară- C4nd tre"eam prin apropierea "4te unui e!inar, băgam de $eamă

"ă umbra !egată de pi"ioare!e me!e mă urma "u "redinţă- Nu era "ip $ă$"ap de ea-5n "a!e, tre"ui t4r4#'grăpi# pe !4ngă "4r"iumi de$"i$e, "are duneau a

băutură de te tră$neau, #i pe !4ngă "aene!e !uminate, în "are $e ju"au"on"ine #i barbut pe bani geaţă- Tre"ui #i pe !4ngă o i$pititoare u!i"ioară!ătura!ni"ă- Ai"i $e $prijineau una de a!ta noi!e "a$e "u ete a!e t4rgu!ui,dintre "are "ea mai +e$tită era a"eea ţinută de o bu"o+inean"ă groa$ă "a o putină, pe "are o "ema A$pa8ia Harni-

Ră+ă#it, tu!burat #i în+ă!mă#it, "u gura a"ră #i "u $u!etu! #i mai a"ru,ajun$ei !a gară- Sa!a de a#teptare, aproape goa!ă, era murdară #i miro$eagreu, a !ignit- 5mi adu$ei aminte "ă $unt o$tenit- Căma#a îmi era !eoar"ă de$udoare- :eata din pi"ioru! beteag mă $tr4ngea- 7 $"o$ei #i mă a#e8ai pe o ban"ă- 6ă podidi oamea #i mă apu"ai $ă îngit u!pa+ m4n"area pe "aremi'o arun"a$e "a unui mi!og +ară'mea 9a$tea-



II

0a ori"e oră din 8i $au din noapte, de "4nd mă #tiam oinărind prin!ume, gă$eam prin gări o $umedenie de oameni "are a#teptau- Unii a#teptauun tren "are înt4r8ia- A!ţii ) un tren "are trebuia $ă $e a!"ătuia$"ă #i $ă p!e"e- Erau #i de$tui "a$"ă'gură, "are nu a#teptau de"4t $ă $e $"urgă timpu!-Se gă$eau #i dintre a"eia "are a#teptau doar $ă trea"ă noaptea- Nu gre#eamatun"i "4nd "redeam "ă pretutindeni $e a!ă oameni ără "ăpăt4i pe "are

"ăderea întuneri"u!ui îi $perie, pentru "ă nu a+eam unde $ă'#i dea puţinătină oa$e!or- %repte $au nedrepte, dar a#a erau r4nduie!i!e +ieţii, #i nu eu$ingur a+eam puterea $ă !e $"imb-

Pe "4nd mă g4ndeam !a a"e$te nimi"uri #i înu!e"am !a repe8ea!ă pe#te!e prăjit #i p4inea neagră, amăruie, au8ii pe "ine+a $pun4ndu'mi3

) Potă bună, băiete, potă bună Nu !ua$em aminte ni"i "4nd +eni$e omu!, ni"i "4nd $e a"iua$e a!ături de

mine- 5ntor$ei "apu! #i'! pri+ii- Era un un"ia# "u obra8 b!4nd, adu$ niţe!u#de $pate- A+ea pi"ioare!e de$"u!ţe #i purta arun"ată pe $pinare o !ane!ă de bumba" peti"ită- inea o trai$tă goa!ă pe genun"i, !egată !a gură #i prin$ăde toiag- Umerii obraji!or îi erau u$"aţi #i ie#iţi mu!t în aară- Spr4n"ene!e#i mu$tăţi!e !e a+ea $tuoa$e #i 8bur!ite-

) 6u!ţume$", nene- ) Gume8i ) Ca un #arpe-

) Nu "um+a ţi $e înt4mp!ă $ă ai !a dumneata o ţigară de pri$o$9orbirea un"ia#u!ui "are mă !ua$e "u (dumneataB îmi p!ă"u- 6ă "ăutai prin bu8unare- S"o$ei pa"etu!, în "are ţigări!e nu $e i$pră+i$eră în"ă, #i i'!întin$ei- %aru!ui $ăra" îi adăugai un 84mbet-

) Să te ţină %umne8eu N'am mai tra$ um de tutun de ieri-S"oa$e de !a br4u "remenea, amnaru! #i ia$"a #i $"ăpără- Aprin$e ţigara,

î#i pu$e une!te!e !a !o" #i $e apu"ă $ă ume8e "u $ete- Trăgea umu! ad4n"în piept, î! ţinea "4t putea mai mu!t în p!ăm4ni #i abia $e îndura $ă'! arun"eaară pe nări- %upă "e umă p4nă nu mai răma$e nimi" din "i#to",un"ia#u! în"epu $ă'#i trea"ă m4ini!e "4nd pe un genun"i, "4nd pe a!tu!- 5i



tremurau- 5mi 8i$ei "ă nu de bătr4neţe- Uneori îmi tremurau #i mie-Cuno#team #i prea "uno#team pri"ina- Cu toată oamea "are mă $tăp4nea,"4nd în"epu$em $ă +orbe$" "u un"ia#u! nu ajun$e$em $ă măn4n" "o!ţu"u!de p4ine în întregime- C4t de$pre pe#te, abia î! înjumătăţi$em- 7mu! $e uită

$tăruitor !a 4#ia de jurna! în "are înă#ura$em re$tu! merinde!or- 5i p!e$"ăiră bu8e!e- 9oia par"ă $ă'mi mai $pună "e+a, #i par"ă nu "ute8a- Ca$ă'! îndemn $ă'#i u#ure8e $u!etu!, mă "inuii, îmi $tr4mbai aţa #i'i mai84mbii o dată- Zi$e "u g!a$ $!ab3

) Nu #tii dumneata unde $e a!ă pe ai"i o "i#mea 6i $'a "am ă"ut$ete-

Pri"epui "ă întrebarea era pu$ă numai "a $ă ne a!ăm în +orbă- 5iră$pun$ei3

) 0a "apătu! peronu!ui, în dreapta- %ar apa ai după "e $'o bei ) Nu prea- C4teodată în$ă ) poate "'oi i #tiind #i dumneata, de#i e#ti

"am tinere! #i n'ai a+ut "4nd $ă !e în+eţi pe toate ) apa mai minte oamea,o mai amăge#te-

) *tiu- Am a+ut pri!eju! $'o a!u, în$ă mi'ar i părut bine $ă nu'! i a+ut-Tă"ui îmi păru rău "ă nu'mi ţinu$em gura- Tă"u #i un"ia#u!- Pe peron,

doi beţi+i $e ră$tiră unu! !a a!tu!- Se $uduiră- Pe urmă, în !o" $ă $e în"aiere,

"um mă a#teptam, îi au8ii r484nd #i'i +ă8ui pup4ndu'$e pe mu$tăţi-5i întin$ei un"ia#u!ui tot "e'mi mai rămă$e$e din m4n"are- ) Potim- Eu eu m'am $ăturat- ) Să trăie#ti, domnu!e Să trăie#ti #i $ă'ţi dea %umne8eu $ănătate- ) %a"ă $'o'ndura ) %e "e $ă nu $e'ndure Nu'! "o$tă nimi"- ) Numai puţină bună+oinţă- ) A$ta "am a#a e, domnu!e- Puţină bună+oinţă-

Tre"u pe !4ngă noi un ma"agiu $!ino$ #i răpăno$- Ne $pu$e bună $eara- 5iră$pun$erăm- %in$pre ora# +eni în trap domo! o birjă goa!ă #i $e opri înapropiere- G!uieră #i apoi puăi o !o"omoti+ă- 5n re$taurantu! gării "iui un"e!iu-

) 6amăăă 6amăăă %e "e m'ai nă$"ut tu pe mine, mamă Căeu nu ţi'am "erut $ă mă na#ti, mamăăă

Nu'i ră$pun$e nimeni- Se !ă$ă tă"erea, o tă"ere ad4n"ă, "inuitoare-Cum nu a+eam "e a"e, în +reme "e un"ia#u! de !4ngă mine "!eăia, 8g4iio"ii !a ai#e!e "o!orate "are împodobeau pereţii $ă!ii de a#teptare- Pe unu!$"ria3



PETRECEI'9Q 9ARA 0A SINAIA-CAZIN7U-

%ANS-

Pe a!tu!3

9ENII CU N7I 0A 6ARE-

Ai#u! "are "ema oamenii "u para!e !a Sinaia înăţi#a o pri+e!i#te "umunţi #i "u bra8i #i o +i!ă m4ndră, "u ere$tre!e !arg de$"i$e în $oare- Ce!"are potea a"eia#i oameni bogaţi !a mare îmi arăta o p!ajă în$orită, de pe"are $ur4deau două eti#"ane oa"e#e, în "o$tume de baie- A! trei!ea ai# po+ăţuia pe "ei "e'! "iteau $ă ia înainte de ma$ă un aperiti+ 6artini- 6ăg4ndii3 Nu mi'ar $tri"a Sinaia- Aer "urat- Ră"oare- 6area mi'ar prii- 6i'a# prăji trupu! $"i!od !a $oare- A# înota- A# +4ntura ni$ipu! "u m4ini!e- *i poate Poate "ă a# înt4!ni'o iară#i pe "odana tătaru!ui din Sorg, pe Uruma, pe minunata Uruma, pe "iudata Uruma

Amintirea tinerei tătăroai"e Uruma #i a timpu!ui petre"ut pe ţărmu!6ării Negre, printre tătari, nă+ă!i "a o +ije!ie a$upra mea, mă înă#ură, îmi

ump!u $u!etu!, iar inima mi'o ar$e #i mi'o $e"ă- 5mi +eni $ă gem- 5mimu#"ai ă!"i!e, îmi adunai +oinţa #i i8gonii totu! "u "ru8ime- %upă "e'mi!uai !a trei'pă8e#te amintiri!e, mă uitai "u jind în jur, $ă'mi agăţ g4nduri!ede a!t"e+a- Sub ai#e, re8emaţi de 8id, $e a!au "iu"iţi "4ţi+a $o!daţi-Pre$upu$ei, după trai$te!e do!dora pe "are !e pă$trau pe !4ngă ei, "ă $eîntor" !a "a8armă din permi$ie- %ormeau toţi $omn ad4n" de păm4nt #i de piatră, unu! "u "apu! pe umăru! "e!ui!a!t, ă"4nd !ao!a!tă o $!inoa$ă grămadă"enu#ie- Pie!ea mi $e în"reţi, #i "arnea mi $e împietri- Prin bo"an"ii

$"4!"iaţi, "u boturi!e de$ă"ute, !i $e +edeau degete!e groa$e #i noduroa$ea!e pi"ioare!or- 6o!etiere!e păreau "u!e$e de prin gunoaie- Panta!onii erau boţiţi, p!ini de peti"e- Tuni"i!e !or erau at4t de $oioa$e, în"4t ni"i nu !e mai puteai gi"i "u!oarea pe "are o a+u$e$eră "4nd+a- Unu! din "eată, "u gura!arg de$"i$ă, prin$e $ă $orăie- Nu tre"u mu!t, #i porniră $ă $orăie #i"ei!a!ţi- Sorăind, "ă8ură într'un $omn #i mai dep!in- Rum4nii de pe !a ţară ) o #tiam din trăite #i din +ă8ute ) dorm ori"um3 întin#i pe !utu! tare "a

ieru!, "u m4ini!e $ub "ap "4nd e "a!dJ 8gribu!iţi #i îndoiţi "o+rig "4nd e+remea re"e- Somnu! !or, "iar "4nd $e înt4mp!ă $ă ie năpădit de +i$e, e$omn ad4n", pentru "ă ad4n"ă e i$to+irea trupu!ui !or-



Un"ia#u! ) pe "are, urat de g4nduri, î! #i uita$em, uita'!'ar moartea ) tot mai "!eăia !4ngă mine- 9r4nd $ă $e mintă, $ă i $e pară "ă măn4n"ămu!t #i $e $atură, înainte de a îngiţi dumi"atu! î! me$te"a înde!ung în gură-C!eăitu! ă!"i!or !ui în"epu$e $ă mă $"oată din $ărite- 6ă g4ndii "ă ar i

potri+it $ă mi ridi" #i $ă p!e", "a, $ă nu apu" $ă'i $pun "um+a o +orbă ur4tă,în$ă to"mai atun"i ă!"i!e îi o$teniră de at4ta me$te"at, îngiţi u!timu!dumi"at #i'mi $pu$e mu!ţumit3

) Ei, domnu!e, a"um #tiu #i eu "ă am, "4t de "4t, după "e bea apă- ) %a"ă a# i a+ut de unde, ţi'a# i dat mai mu!t- ) C4nd un $ăra" îţi dă bu"ăţi"a de !a gură, e "a #i "um ţi'ar i dat

$u!etu!-Gaptu! "ă mă mai odini$em #i "ă'mi poto!i$em #i oamea nu mă !ini#ti-

Se i$"ă #i "re$"u în mine o a"rea!ă mu"edă, "are mă întune"ă #i măîn+enină- 6ă au8ii +orbind3

) i'a# da #i $u!etu!, un"ia#u!e- ;u"uro$ ţi !'a# da- Tot nu'mi maitrebuie-

;ătr4ne!u! î#i înip$e pri+iri!e în o"ii mei- Zi$e porun"itor3 ) Să nu mai $pui ni"iodată +orbe!e a$teaPoate o $ă !e mai $pun-

) %ar "e i $'a ur4t "u +iaţa ) 6i $'a "am ur4t-Se $"u!ă $printen "a un !ă"ău #i $e a#e8ă drept în aţa mea- Pu$e m4na

pe toiag- 6i'<arătă- ) %umita!e %umita!e ţi'ar trebui o "iomăgea!ă 8dra+ănă- 7m t4năr

7m t4năr, #i $ă $pui "ă ţi $'a ur4t "u +iaţa %a, da %umita!e ţi'ar trebui o"iomăgea!ă 8dra+ănă

) Cre8i, într'ade+ăr, "ă mi'ar o!o$i !a "e+a

) Păi Nu #tii ;ătaia e ruptă din rai- %umita!e %umita!e"iomăgea!a ţi'ar $"oate gărgăunii din "ap- Nu'i !uai în $eamă ameninţarea- 5I întrebai3 ) P!e"i unde+a "u trenu! ) Cu trenu! Cum o $ă p!e" "u trenu!, domnu!e %ar "e Pi"ioare!e

pentru "e mi !e'a !ă$at %umne8euR4$ei- R4$e #i un"ia#u!- Se a#e8ă iară#i pe ban"ă- 6iro$u! de !ignit ne

înţepă nări!e- ) C4nd $'o "răpa de 8iuă o $ă'mi iau pi"ioare!e !a $pinare #i'o $ă p!e"

pe !4ngă !inie- *i'o $ă merg, tai"ă, o $ă merg, p4nă "e'o $ă ajung !a Parepa-



) E#ti din Parepa ) %'apoi de unde'ai +rea $ă iu ) *i "e te'a adu$ !a ora# Un ne"a8 7 jude"ată ) Nu, domnu!e- 6'a erit $4ntu! 6'a erit #i de ne"a8uri, m'a erit #i

de jude"ăţi- Nu $unt "4r"ota# de e!u! meu- %e "4nd am +enit pe !ume num'am în"ăierat "u nimeni- ) Atun"i, ai +enit de !a Parepa "a $ă te p!imbi, $ă +e8i ora#u! ) %e p!imbare, "um $pui dumneata, nu'mi arde- Iar pentru ora# nu m'

a# i o$tenit- 5! "uno$" "a'n pa!mă- %a"ă +rei $ă #tii, domnu!e, atun"i a!ă "ăeu am +enit !a Ru#ii'de'9ede "a $ă'! +ăd pe e"ioru'meu-

) Ai un e"ior ) Am- Unu! $ingur- Să mi'! ţină %umne8eu- Unu! $ingur am #i trăie#te

ai"i de "4nd $'a i$pră+it ră8boiu!- ) Negu$tor ) A# Ce negu$tor A+o"at, domnu!e A+o"at mare- Poate "'oi i au8it

#i dumneata de dumnea!ui- ) Poate- %a"ă mi'ai $pune "um î! "eamă ) 7!impie Ce!u- ) 7!impie Ce!u %omnu! a+o"at 7!impie Ce!u e e"ioru!

dumita!eSe ră$u"i $pre mine- Cu g!a$ a$pru, "are iară#i "ăuta "eartă, îmiră$pun$e3

) %e "e n'ar i Ai putea $ă'mi $pui dumneata mie de "e n'ar i ) 6'am mirat, pentru "ă a+o"atu! 7!impie Ce!u nu mai are nimi"

ţărăne$" în e!- Seamănă "u un boier ade+ărat- %ar "e $pun eu boierade+ărat Par"ă ar i o$ domne$"-

) 9a $ă 8i"ă î! "uno#ti

) Cine nu'! "unoa#te 5! "unoa#te toată !umea "a pe'un du!ău, $"urt de"oadă-Se bu"ură- 7"ii i $e !uminară #i mai mu!t- 7 dată "u o"ii i $e !umină #i

aţa u$"ată, în"reţită, păm4ntie- ) :ro8a+ a+o"at, domnu!e, gro8a+ a+o"at *i, "um $pui #i dumneata,

nu mai $eamănă de !o" a ţăran- Ca a+o"at, n'are pere"e în ora#- Poate "ăn'are pere"e în toată ţara-

) N'are- Gără îndoia!ă "ă n'are, "u toate "ă e "am tinere!- Nu'! "uno#team pe 7!impie Ce!u #i ni"i mă"ar nu au8i$em +orbindu'$e

de$pre e!- 6inţi$em "a $ă'! bu"ur pe un"ia#- Uneori, $pun4nd ade+ăru!



a"i un om $ă $uere- A!teori poţi $ă'! eri"e#ti "'o min"iună ne+ino+ată-Un"ia#u din Parepa $e răni înde!ung "u bu"uria !ui- Pe urmă 8i$e "u

gura p!ină3 ) *i "e de mai para!e "4#tigă Are, domnu!e, para!e, "ă ni"i nu mai #tie

"e $ă a"ă "u e!e- Ca $ă nu prindă "o"!ea!ă, !e +4ntură din "4nd în "4nd "u!opata- ) *i dumita!e nu'ţi dăTată! a+o"atu!ui 7!impie Ce!u nu $e a#tepta !a întrebare- Tre$ări- Apoi

$e +4rî în mine #i'mi ră$pun$e ră$tit3 ) %e "e $ă'mi dea mie iu'meu para!e A %e "e $ă'mi dea, mă Nu'

mi dă- *i bine a"e "ă nu'mi dă- Nu'mi dă pentru "ă n'are de "e $ă'mi dea-;anii $unt ai !ui, nu ai mei- *i da"ă $unt ai !ui, trebuie $ă #i'i pă$tre8e #i $ă'i

înmu!ţea$"ă-9ă8u "ă răm4n nedumirit #i nemu!ţumit de ep!i"aţii- 5ngiţi în $e"-

7tă- *i după "e îngiţi în $e" #i otă, 8i$e moa!e3 ) Poate "ă mi'ar i, dat- Poate "ă mi'ar i dat mă"ar pentru tutun #i

pentru drum, dar ) %e "e ) Se teme de "u"oană, de ne+a$tă- Se teme "a de o" $ă n'o $upere-

) A"um înţe!eg- %a"ă nu'! !a$ă "u"oana, înţe!eg-5ntre timp mi $e u$"a$e gura- Pe#te!e pe "are'! m4n"a$em îmi ardeamăruntaie!e- 5mi aprin$ei o ţigară, îi mai dădui #i un"ia#u!ui una-Gumarăm #i tă"urăm- %upă "e umarăm ţigări!e, 8i$ei într'o doară3

) Te pomene#ti "ă ni"i nu ţi'ai +ă8ut e"ioru! ) %e +ă8ut, !'am +ă8ut- Că a!te! nu mă'ntor"eam eu a"a$ă- 0'am +ă8ut

!a poartă- ) %e "e !a poartă

) A"um, "ă ne "unoa#tem de un "ea$ #i mai bine, pot $ă'ţi $pun totu!,"a !a popă, !a $po+edanie- 5n "a$a !ui e"ioru'meu, eu unu! n'a# intra ni"i pi"at "u "eară-

) Tot din pri"ina "u"oanei ) %'apoi dintr'a "ui 5n "a$a !ui e"ioru'meu "4ntă, "um $e 8i"e, găina-

Cu ani în urmă, i'am "ă!"at o dată pragu!- Cu"oana dumnea!ui, "um m'a+ă8ut, $'a'ntune"at !a "ip #i'a $ărit "u gura !a mine- Zi"ea "ă miro$ a oaie#i "ă i'am adu$ puri"i în "a$ă-

) Poate "ă miro$eai ) Eu nu- Cojo"u! miro$ea- *i ia"ă miro$ea "ojo"u!, "e +ină a+eam eu



Toate "ojoa"e!e miro$ a oaie- C4t de$pre puri"i Puri"i n'a+eam- Eraiarnă, #i puri"ii, iarna, nu $e prea pră$e$"-

) *i dumneata +ii de$ !a ora# $ă'ţi +e8i e"ioru! ) %e$tu! de de$- A!t "opi! nu mai am- 6ă apu"ă din "4nd în "4nd doru!

de e!- %ouă po#te #i jumătate, de !a Parepa p4nă !a Ru#i, nu $unt "ine #tie"e- 6erg două 8i!e- 6erg "am în"et, "ă nu prea mă mai ţin puteri!e- Ajung!a ora#- %au o"o! "a$ei băiatu!ui- 6ă rea8ăm de gard- A#tept- 5i +ăd "um p!ea"ă- Uneori a#tept $ă'! +ăd #i "4nd $e întoar"e de !a jude"ătorie- :ro8a+a+o"at iu'meu, domnu!e P!ea"ă !a jude"ătorie "u o !andră întreagă deîmpri"inaţi după e!- Se întoar"e a"a$ă "u a!tă !andră- 5i pote#te în "a$ă, în$a!on, "ă are "a$ă în"ăpătoare, "u $a!on- Stă "u ei de +orbă îi de$"oa$e- 5i+răje#te- Se to"me#te- 5i u#urea8ă de go!ogăna#i- 5nainte de a intra în "a$ă,

tre"e pe !4ngă mine- 5i 8i" #i eu3 (;ună 8iua, domnu!e 7!impieB (;ună8iua, mo#u!eB, îmi ră$punde-

) Nu $e opre#te $ă $tea de +orbă "u dumneata ) %a"ă $'ar opri, !'ar +edea "u"oană'$a pe erea$tră #i !'ar "erta- ) Cre8i "ă a"e bine ) ;ine- Cum nu $e poate mai bine- Pentru "ă, +e8i dumneata, a"um e!

nu mai trăie#te în "a$ă "u mine- Trăie#te "u ne+a$tă'$a- %e "e $ă aibă iu'

meu "eartă în "a$ă din pri"ina meaUn"ia#u! a+ea m4n"ări"i !a !inguri"ă- ) A#a $ă #tii dumneata, domnu!e 6i'e dor de e"ior 9in #i'! +ăd- 6i'

a$t4mpăr doru! 6ă'ntor" !a babă- Să #tii, domnu!e, gro8a+ a+o"at ee"ioru! meu %a"'ăi a+ea +reodată un pro"e$, !a dumnea!ui $ă te du"i-Ciar da"ă omori om, 7!impie Ce!u te $"apă- %ar "e 8i" eu te $"apă Te$"oate ba$ma "urată- %e urti#aguri ni"i nu mai pomene$"- E! e #i tata punga#i!or, #i tata oţi!or- Cu guriţa !ui de aur, îi i8bă+e#te de re!e- Să nu'!

uiţi, domnu!e- 7!impie Ce!u î! "eamă- Are "a$ă mare, "u grădină, peCa!ea %unării- i'o arată #i'un "opi! mi", Antoie Carp Ce!u îmi 8i"e!umea-

) N'o $ă'! uit ni"i pe e"ioru! dumita!e, n'o $ă te uit ni"i pe dumneata,mo# Antoie-

) 6u!ţume$" 7 ţigară mai ai5! mai mi!uii "u o ţigară- 7 umă- ) *i $ă'ţi mai $pun "e+a, domnu!e- A"um e"ioru'meu $'a apu"at #i de

po!iti"ă- S'a !egat rate de "ru"e "u unu! 6itiţă ;4r"ă- 9ei i au8itdumneata #i de dumnea!ui- E unu! "ior- 6ai mare pe$te ei e Stăni"ă



Pa!ea"u, tot de'ai"i, din Ru#i- Poate "ă ai au8it dumneata #i de Stăni"ăPa!ea"u

) Am au8it- ) S'ar i putut $ă n'au8i Nu $'ar i putut Pa!ea"u e #e de judeţ- Pe

domnii "are $e înde!etni"e$" "u po!iti"a îi "unoa#te toată !umea- ;ine de eiGeri"e de ei Ajung deputaţi- Unii, "are $unt mai #me"eri #i au #i noro"mai mare, ajung "iar mini#tri-

) 0a dumneata, !a Parepa, oamenii a" po!iti"ă ) Popii- 5n+ăţătorii- 6ai a" #i "4r"iumarii- *i mi$iţii de gr4ne- 0a

a!egeri $e în"aieră între ei "a dra"ii- ) Geri"e de eiAntoie Carp Ce!u nu 84mbi- %ete din "ap,

) %egeaba g!ume#ti- C4nd ajunge unu! !a putere ură "a'n "odru- Se pri"op$e#te- Toată !umea e a !ui-

A+ea dreptate- A"um toată !umea era a po!iti"ieni!or- I8butea "ine damai bine din gură, "ine era mai +i"!ean #i mai !ip$it de "in$te-

) Poate #i e"ioru! dumita!e o $ă ajungă mini$tru ) Cine 7!impie a! meu %e "e nu ) Ai "e!tuit mu!ţi bani "u băiatu! p4nă !'ai +ă8ut a+o"at

) 6u!ţi Tot "e'am "4#tigat mun"ind pe două mo#ii- 7pt ani !i"eu!Patru ani uni+er$itatea ) *i ne+a$ta !ui, "u"oana !ui +reau $ă 8i", "e! puţin e ată de neam

bun ) E$te- Gata !ui Zin"ă, a"e!a "u maga8inu! de ierărie din gura t4rgu!ui-

Singură !a părinţi- C4nd moare Zin"ă, e"ioru'meu #i ne+a$tă'$a mo#tene$"tot-

5mi adu$ei aminte de domni#oara Zin"ă- Era mi"uţă, negri"ioa$ă, "u

mu$tăţi #i "u un geb de toată rumu$eţea între umeri- Răutatea din mineie#i !a i+ea!ă- Zi$ei3 ) 7 #tiu pe ata !ui Zin"ă- Poartă mu$tăţi- Are #i "o"oa#ă-Un"ia#u! $e înip$e în mine3 ) Ade+ărat- Are mu$tăţi- Are #i "o"oa#ă- *i "e da"ă are mu$tăţi *i "e

da"ă are "o"oa#ă 6u$tăţi!e o prind, "ă e "am oa"e#ă, iar "o"oa#a"o"oa#a, băiete, i'a ump!ut'o tai"ă'$ău "u aur- Că da"ă e"ioru'meu !ua unarumoa$ă, "u "e $e a!egea Grumu$eţea $e oi!e#te #i tre"e- Pe "4tă +reme banu!

) A"um, nene, $unt în"redinţat "ă e"ioru! dumita!e ajunge mini$tru-



) Apoi de "e $ă n'ajungă Co"oa#a Co"oa#a adu"e noro"- ) Noro" mare adu"e "o"oa#a6i $e ă"u dintr'o dată $ete- A# i băut o g4r!ă întreagă- A# i băut

întregu! +ă8du, "u $te!e "u tot- 5mi +4r4i pi"ioru! beteag în geată-

Str4n$ei #iretu!- 6ă ridi"ai $ă p!e"- ) Noapte bună, un"ia#u!e, #i drum bun p4nă !a Parepa- ) Cum P!e"i ) 6ă du" $ă'mi "aut un !o" mai bun de dormit5I +ă8ui "ă $e $"arpină după "eaa- Apoi, "u +o"e tărăgănată, îmi $pu$e3 ) 6i'ar i prin$ bine da"ă mi'ai i dat doi'trei !ei- Pentru p4ine #i

pentru un pa" de tutun- P4nă !a Parepa drumu! e !ung, domnu!e- %ouă 8i!e"u pi"ioru!-

5mi erau de$tu! de goa!e bu8unare!e- 5i întin$ei o 4rtie mototo!ită de"in"i !ei-

) 6u!ţume$"- *i $ă'ţi ajute %umne8eu-%upă "e mă depărtai, îmi $trigă3 ) Nu uita- %a"ă ai "um+a un pro"e$, du'te !a iu'meu, !a a+o"atu!

7!impie Ce!u- 0o"uie#te pe Ca!ea %unării- Are irmă !a poartă- Are "a$ămare- i'o arată #i'un "opi!- E! e tata $părgători!or #i'a! oţi!or- Poţi $ă

omori #i om- Te $"oate ba$ma "urată6ă $ătura$em p4nă'n g4t de e!- Nu'i ră$pun$ei- Intrai în re$taurantu!gării, îmi "umpărai ţigări #i "ibrituri #i băui o bere- Noaptea era tot "a!dă,tot apă$ătoare- *i "um n'ar i o$t 94ntu! o$teni$e, ori poate $e "u!"a$eunde+a $ub tui#uri, #i adormi$e-

%in"o!o de !inia erată, $pre ră$ărit, $e întindea "r4ngu! mărunt din preajma r4u!ui- Pe$te r4u #i pe$te "r4ng, prin $tră+e8iu! nopţii, $e +edea "ao umbră uria#ă $tră+e"ea pădure de $ub $atu! %ide#ti, "are $e a!a $u$, pe

dea!- 6ă oprii o "!ipă #i'i au8ii "a prin +i$ reamătu! adormitor- P!e"ai maideparte- Tot merg4nd, $imţii $ub tă!pi iarba $ă!bati"ă- Nări!e îmi ură i8bitede miro$u! ei a$pru #i $ărat- 5nă!ţai o"ii- Ceru! mi $e păru mai îna!t #i mai$enin "a ori"4nd- Ajun$ei !4ngă apă- Ni$ipu! era moa!e "a ăina- 6ă ap!e"ai#i'! în"er"ai "u m4na- %a, îmi $pu$ei, da, e$te înto"mai a#a "um mi !'amîn"ipuit, "ă!di"e!- 7 $ă dorm bine- 7 $ă dorm "a #i "um m'a# "u!"a pe o$a!tea de pu-

Gerindu'mă de tui#uri!e de iarbă $ăra"ă #i gimpoa$ă, "are oiau degu#teri #i de #op4r!e, de broa#te'r4ioa$e #i de "4r"4ie"i, îmi mai t4r4i "4t+atimp pa#ii- 7"o!ii un p4!" de tuani #i, "u mirare, dădui pe$te patru "ai



!o"o#i, "u piedi"i !a pi"ioare, "are pă#teau- Caii mă +ă8ură- Nu $e $periarăde mine, în$ă $e opriră din pă$"ut #i ne"e8ară u#or- Un "4rd de "4ini $ăria$upra mea #i în"epu $ă mă !atre- 6ă apărai "u geanta- Zării două "ăruţe "u"o+i!tir în apropierea !or, un o" de +rea$"uri î#i 4!4ia domo! aripi!e'i

ro#ii- 04ngă o", ţigani bărbo#i #i !ăţo#i #i ţigăn"i o"ioa$e $poro+ăiau #itrăgeau um din !u!e!e- 6ă du$ei $pre ei- C4inii $e ţineau $"ai de mine-Continuai $ă mă apăr "u înd4rjire de ei, iar #ătrari!or !e dădui bună $eara peţigăne#te- 5mi ră$pun$eră- *i după "e'mi ră$pun$eră, unu! dintre ei măîntrebă3

) E#ti de'ai no#tri ) Nu, nu $unt, dar da"ă $oarta ar i +rut $ă iu, a# i o$t bu"uro$-Ră$pun$u! meu !e mer$e !a inimă- R4$eră- 7 ţigan"ă 8i$e3

) %upă "um +orbe#ti #i după "um arăţi !a aţă, ai putea $ă ii ără $ă temai $in"i$e#ti de $oartă-

R4$ei #i eu, arăt4ndu'mi dinţii mari #i !aţi, "are $emănau "u ai !or, #i'irugai $ă'mi a"ă !o"- 5mi ă"ură- 0e mu!ţumii #i mă a#e8ai pe +ine !4ngăo"-

) Puradeii Unde $unt puradeii ) 5n "ăruţe- %orm- Sunt o$teniţi-

Unu! !uă un +ătrai- Stin$e o"u!- Curăţă +atra de jar #i de "enu#ă- 7 pipăi- ) Gierbinte ) Nu- Potri+ită- ) Adu puii, I!ie- ) *i tu, :aroiţo, +ino "u daireaua-P!e"ă un ţigan- %upă e! p!e"ă o ţigan"ă tineri"ă- %in"o!o de "ăruţe au8ii

mormăit de ur#i- I!ie $e întoar$e t4r4nd după e! doi pui de ur$- Erau

ro#"o+ani #i do!oani puii de ur$- 6i $e ă"u mi!ă de ei- 6i $e $"imono$iără +oie obra8u!- Ce! mai bărbo$ #i mai !ăţo$ dintre #ătrari mă întrebă3 ) Ai "e+a de 8i$, rum4ni"o ) Nu, n'am nimi" de 8i$-:aroiţa $e întoar$e #i ea "u daireaua- iganu! "are mă întreba$e da"ă

am "e+a de $pu$ apu"ă !anţuri!e #i tra$e de e!e- Puii de ur$ mormăiră- 5iatin$e "u "iomagu!, îi $mu"i- 0anţuri!e $unară- Puii de ur$ ajun$erădea$upra +etrei în"ă!8ite- 9atra !e rigea tă!pi!e goa!e- 5nnebuniţi, ur$u!eţii$e năpu$tiră în !ături- Ciomagu! #i !anţuri!e îi readu$eră pe +atră- :aroiţa bătu daireaua "u degete!e- C!opoţeii $unară $unete +e$e!e-



+ai, diri-diri, ursule, ursuleD oac# bine, ursule, ursule, oac# bine, m#i /artine,:#-'i dau p(ine cu m#sline"

5i "iomăgiră, $mu"iră de !anţuri, !e "4ntară #i'i $i!iră $ă joa"e p4nă $eră"i +atra- Nu !e deteră p4ine "u mă$!ine- Nu !e deteră ni"i mă"ar p4inegoa!ă- Nu de deteră nimi"-

) %u'i !a !o", I!ie-5ntrebai3 ) *i "am în "4t timp în+aţă ur$u!eţii $ă joa"e

) 5n "4te+a !uni ) *i pe urmă ) Pe urmă joa"ă de "um +ăd "iomagu! #i aud $un4nd daireaua-5#i aprin$eră iară#i !u!e!e!e- ) Noapte bună, !e $pu$ei, noapte bună- ) 6u!ţumim, rum4ni"o-%upă "e mă depărtai de$tu! de mu!t de "ăruţe!e "u "o+i!tir, de "aii "are

pă#teau "u piedi"i !a pi"ioare, de ur#ii "u be!"iuge de ier în na$ #i de

"enu#a o"u!ui #ătrari!or ur$ari, mă oprii pe ma!u! apei #i îmi înto"mii o pernă de ni$ip- 6ă to!ănii- Pu$ei geanta "u "ărţi #i "u "aiete !4ngă mine-Cemai $omnu!- 9eni- 5n$ă nu mă adormi "um a# i dorit, de îndată, "i $eapu"ă $ă'mi dea t4r"oa!e "u pa#i de +u!pe- Era tot "um î! #tiam3 ti"ă!o$- Nu+oia $ă $e !ipea$"ă de mine- Se $"ă!4mbăia- S"otea !imba- Se îndepărta- *iiară#i $e apropia #i'mi da "u ti!a- 5ntindeam m4ini!e după e! $ă'! prind-

5ar po'i s# prin$i somnul cu m(inile< Po'i s# prin$i v(ntul< Po'i s# prin$i timpul<

6ă apu"ai $ă număr $te!e!e- *i tot număr4ndu'!e, #i pier84nd #iru!, #i!u4nd numărătoarea de !a în"eput, +ă8ui "a prin "eaţă "um pe$te mine prin$e $ă "urgă, "a o ad4n"ă apă neagră, noaptea proa$pătă, "atie!ată,ainată- 5n $4r#it, adormii-

Se doarme bine pe ni$ip, !a ma!u! apei %a"ă nu #tiţi, a!aţi de !a mine"ă atun"i "4nd nu e#ti obi#nuit "u patu! puo$ $e doarme bine oriunde-Gu$e$em prea o$tenit "a $ă nu dorm ad4n" #i înde!ung- Spre 8iuă mă



tre8i ră"oarea apei #i a pădurii de pe "oa$tă- 6ă $"uturai "u îndărătni"ie deni$ipu! !ipi"io$, "are mi $e prin$e$e pe $traie- 5mi $pă!ai m4ini!e- 5mi $pă!aiaţa- Tre"ui podu! pe$te r4u- %ădui o raită prin pădure- Cu!e$ei #i m4n"aimure du!"i #i ră$"oapte #i porumbe a"ri#oare p4nă mi $e um!ă burta- %upă

a"eea mă întor$ei-A"um r4u! $"!ipea în argintu! în#e!ător a! dimineţii- Noaptea î!!impe8i$e- 6ă ademeni- Pogor4i ma!u!- 6ă de8bră"ai 5mi pitii $traie!e #iîn"ă!ţămintea $ub pod- 6ă arun"ai în apa re"e "a geaţa- 5not4nd în $u$u!r4u!ui, ajun$ei într'un a$"un8i# în apropierea ma!u!ui a"operit de $ă!"ii p!etoa$e- A"i +ă8ui "4te+a +4r#e- 6ă du$ei $pre e!e- Erau p!ine de pe#ti- 6ăuitai în dreapta, mă uitai în $t4nga- ipenie Umb!ai într'o +4r#ă- A!e$ei un"rap mare- 5! apu"ai de "ap #i'! $"o$ei- Pe "ei!a!ţi, mai mi"i, îi !ă$ai a"o!o-

Crapu! $e 8bătea- Rup$ei o ramură de $a!"ie #i i'o tre"ui prin ure"i- 6ăîntor$ei $ub pod- 5mi "u!e$ei $traie!e- Ur"ai ma!u!- 6ă u$"ai !a $oare #i măîmbră"ai- Crapu! nu $e mai 8bătea- 5! !uai #i intrai în ora#u! năpădit de$oare!e dimineţii- Negu$torii î#i de$"ideau dugeni!e #i maga8ine!e-Stăp4nii a#e8au măruri!e mai !a îndem4nă pe tejge!e- ;ăieţii de pră+ă!ie,"u #orţuri +er8i, $tropeau #i măturau trotuaru!- C4ţi+a negu$tori măîntrebară da"ă nu +4nd "rapu!- 0e ră$pun$ei "ă nu- Ajun$ei !a birtu!

un"iu!ui Tone- 7 +ă8ui în prag pe +ară'mea 9a$tea- ) i'am adu$ un "rap- ) %e "e Puteai $ă'! +in8i- ) Pentru m4n"area "u "are m'ai mi!uit a$eară-Intrai în birt #i'! !ă$ai pe tejgea- 9ară'mea 9a$tea mă întrebă3 ) Ce $ă'i $pun tatei ) Că !'am prin$ în r4u #i "ă i !'am adu$ în dar- ) E#ti nebun, %arie- Nu trebuie-

) ;a trebuie- Nu +reau $ă'i iu dator- A"um $untem "it-9ară'mea 9a$tea !uă "rapu!- 5! "4ntări în m4ini- 5i p!ă"u- 5i 84mbii #i'mi!uai tă!pă#iţa-

Abia ă"ui "4ţi+a pa#i, #i'o înt4!nii pe Zoie Popa8u- %oamne %e "4ndn'o mai +ă8u$em %e aproape patru ani- %upă "oade!e de aur "are'iatingeau #o!duri!e #i după o"ii ei mari #i a!ba#tri o "uno$"ui- Inima nu'mi$pu$e nimi", în$ă ) te#menita ) $e apu"ă $ă bată repede- 7bra8u! mi $eaprin$e "a o"u!- Simţii "ă mi $e moaie pi"ioare!e- 6ă ţinui bine, dar, "a $ănu "ad #i $ă nu r4dă tre"ătorii de mine, mă oprii #i mă $prijinii de 8idu! uneidugeni- 5mi !uai pear"a de pe "ap #i o $a!utai-



) ;ună 8iua, îi $pu$ei abia #optit, bună 8iua6ergea, "um o #tiam "ă merge, "u mintea du$ă în a!tă parte- Nădăjduii

"ă n'o $ă mă +adă, "ă n'o $ă mă audă- 6i $e păru "ă intru #i mă tope$" în păm4nt- 6ă +ă8u- 6ă au8i- 5mi ră$pun$e3

) ;ună 8iua-5mi 84mbi "u 84mbet #ter$ #i adăugă3 ) Tu ) %a, eu ) %e "4nd nu ne'am +ă8uţi ) %e patru ani %e aproape patru ani ) Numai patru ani $ă ie de atun"i ) Patru- Patru $au aproape patru-

Tă"u- I $e păru "ă timpu! a tre"ut în"et, în"et de tot- Nări!e na$u!ui "4rnîi tremurară- 6ie nu'mi tremurară nări!e, dar de tă"ut tă"ui #i eu- %e#i nune +ă8u$em de at4ta +reme, nu mai a+eam "e $ă ne $punem- So"otii "ă #ia#a ne $pu$e$em prea mu!te- 6ă pregătii $'o $a!ut în"ă o dată #i $ă p!e"- 7au8ii îng4n4nd3

) Ce îna!t ai "re$"ut 5na!t #i drept- Ca un p!op- ) 5na!t, da

9ru$ei $ă adaug "ă atun"i "4nd merg, din pri"ina bete#ugu!ui, par$tr4mb, ba "iar "ă $unt $tr4mb de'a bine!ea, #i "ă a$emănarea "u p!opu!nu'#i a+ea ro$tu!- 5mi u ru#ine- Rămă$ei "u +orbe!e în g4t- 6ă $tăp4nii, #iîntre timp îmi mai +enii în ire- 6i $e de8!egă de'a bine!ea !imba-

) *i tu ai "re$"ut, Zoie- ) Am mai "re$"ut #i eu, %arie, dar nu "4t tine- ) Ai "re$"ut de$tu!- Gete!e nu trebuie $ă ie prea îna!te- %a"ă $unt prea

îna!te $eamănă "u $t4!pii de te!egra-

R4$e- *i, r484nd, î#i m4ng4ie $4r"uri!e "oade!or de aur- Z4mbetu! i $e$tin$e- Spu$e3 ) 5n$ă- Ni"i bondoa"e!e ) Nu e#ti bondoa"ă--- ) S!a+ă %omnu!ui Am de$tu!e "u$ururi, dar bondoa"ă nu $unt- Nu gi"ii !a "e "u$ururi $e g4ndea- Poate $pu$e$e a#a numai "a $ă $pună

"e+a- Tă"erea $e pră+ă!i din "eru! $enin #i în"remeni iară#i între noi- 7"!ipă- %ouă- Trei- Abia a"um ob$er+ai "ă obra8u! îi era ga!ben #i $tropit "u pete "enu#ii- 5n a"e!a#i timp îmi dădui $eama "ă Zoie a+ea p4nte"u'! mare,rotund, um!at pe$te mă$ură- %ropi"ă Nu- Nu putea i +orba de dropi"ă-



Purta o ro"ie u#oară, de +ară- Se "inuia, "a $ă "4#tige +reme, $ă $"rie"e+a "u +4ru! pantou!ui pe trotuaru! de "ărămidă- 5n"er"ai $ă de$!u#e$" "e+rea $ă $"rie- Nu i8butii-

) Tu *tii Eu eu m'am măritat-

6ă uitai în"ă o dată !a p4nte"u! ei mare, rotund, um!at, gata $ă p!e$nea$"ă- ) 6i'am în"ipuit de "um am !uat aminte "ă Nu'mi ro$tii g4ndu! p4nă !a "apăt- 5nţe!e$e- *optii3 ) C4nd te'ai măritat ) 6ai demu!t- Cum $e 8i"e, am de+enit emeie în toată puterea

"u+4ntu!ui- Am #i nă$"ut o etiţă- *i #i o $ă mai na$" una6i $e ump!u gura de "enu#ă- 0imba mi $e a$pri- *uierai3

) Poate o $ă na#ti mai mu!te- Pari bună de pră$i!ă- %a, da- Pari "iaroarte bună de pră$i!ă- 7 du8ină "red "ă ţi'ar ajunge-

9orbe!e me!e "o!ţoa$e o întri$tară- Nu ţinu $eamă- ) Poate- Pande!e ţine $ă "4#tigăm mu!ţi "opii- 5i $4r4ie inima #i după

băieţi- Zi"e "ă da"ă nu'i na$" #i băieţi mă !a$ă- 6ă !a$ă #i #i $e'n$oară "ua!ta- C4nd i $e pare "ă nu'i a" pe p!a", mă'njură de mă $pur"ă #i'miaminte#te "ă $unt p!ine drumuri!e de ete mai "e+a$i!ea "a mine Zi"e "ă

numai $ă !e "eme "u degetu!, #i a!eargă !a e! droaie9a $ă 8i"ă Pande!e te înjură- ) 6ă înjură %ar tu de "e $ă nu mă'njure ) *i'ţi $pune "ă te !a$ă-5mi $pune- *i nu g!ume#te de !o"- Pande!e nu g!ume#te ni"iodată- ) *i tu rab8i $ă te'njure #i $ă te ameninţe ) Rabd %ar tu-, tu de "e $ă nu rabd ) %ar de "e rab8i Nu înţe!eg de "e rab8i-

) Rabd- Rabd pentru "ă îmi în"ipui "ă a#a $unt toţi bărbaţii-Tă"urăm un timp- Pe urmă Zoie 8i$e3 ) Tu #tii "e+a ) Ce $ă #tiu ) %a"ă răm4i mai mu!tă +reme în ora#, +ino într'o 8i pe !a noi- C4nd

+rei- Sunt toată 8iu!i"a a"a$ă- Stau "u etiţa- Tata Tata nu mai trăie#te-%upă "e'a răma$ +ădu+ă, mama nu mi'a mai dat pa$- Nu #i nu, $ă mămărit, "ă nu $e poate "a$ă ără bărbat-

) %e "e nu $'a măritat ea Cred "ă e în"ă t4nără- Ni"i n'are patru8e"ide ani-



) 9oia bărbat t4năr- A#a "ă m'a măritat pe mine- ) Nu "um+a bărbatu'tăuZoie îngă!beni #i mai mu!t- ;u8e!e îi tremurară- P!eoape!e în"epură $ă'i

bată- I $e ume8iră o"ii-

) Ai a!at "e+a ) N'am a!at nimi"- Am pi"at în ora# ieri după ma$ă- ) Tu Pande!e Pande!e trăie#te "u noi am4ndouă- Cu mama $e'

n"ur"a$e în a$"un$ în"ă de pe "4nd trăia tata- Nu'mi +eni în minte ni"iun "u+4nt- Ca $ă ump!u +remea, îmi mu#"ai

p4nă !a $4nge bu8e!e- Zoie "re8u "ă nu au8i$em "e'mi $pu$e$e- Zi$e3 ) %a Tu Pande!e trăie#te "u noi, "u am4ndouă 5n$ă "opii

Copii nu ţine $ă aibe de"4t de !a mine

) Zoie ) 0a în"eput mi'a o$t greu- A"um A"um nu'mi mai pa$ă- *tie tot

ora#u!- 7 $ă'ţi $pun eu mai mu!te- 9ino pe !a noi- ) Ce $ă "aut ) Să'! "uno#ti #i tu pe Pande!e- S'o +e8i #i pe mama- Ai $'o re"uno#ti

numaide"4t- Tot t4nără- Tot rumoa$ă- Nu $'a $"imbat de !o"- N'a+eam de "e $ă mă ame$te" în +iaţa ei- Ar i trebuit $ă'i $pun "ă'mi

pare rău "ă am înt4!nit'o- 6ă pomenii d4ndu'i $aturi- ) Nu trebuia $ă te măriţi- Să nu te i pripit-Gaţa ga!benă i $e îmbujoră- ;u8e!e a!be îi tremurară iară#i- ) Nu "um+a +rei $ă'mi $pui "ă ai i +enit tu $ă mă iei de ne+a$tă

Aproape "ă n'a o$t nimi" între noi- Iar după "e'ai p!e"at din ora# nu mi'aitrimi$ prin nimeni ni"io +orbă, nu mi'ai $"ri$ ni"iun "u+4nt-

:!a$u! "are'mi $una în ure"i mi $e păru amar- Amar #i u$"at- Cu+inte!eei mi $e înip$eră în "arne "a ni#te "uie- 6ă năpădi #i mai mu!t tri$teţea- 6ă

r4n$ei- ) Nu, Zoie- Nu era +orba de mine- Nu pe mine trebuia $ă mă a#tepţi-Tă"ui- Tă"u #i Zoie- 5n gară $o$i$e trenu! de ;u"ure#ti- igănu#i de$"u!ţi

a!ergau din dugeană în dugeană- Strigau3 ) Ziare!e Ziare!e Crima din Campodu"i Crima din

Campodu"i ) Ziare!e Ata"uri bandite#ti !a Go"#ani ) Ziare!e Au $o$it 8iare!e ;ătaie !a Cameră Crima din

Campodu"i ;ătaie Gioroa$a "rimă5n urma +4n8ători!or de 8iare tre"ură birje în"ăr"ate "u oameni o$teniţi



"are'#i petre"u$eră noaptea în tren-Ceru! e a!ba$tru- Soare!e pripe#te- Adie +4nt- %in teii tineri "ad, rar,

run8e!e îngă!benite de timpuriu- C4nd m'am în"ă!ţat, nu mi'am #ter$ bine pi"ioare!e- 6i'au răma$ ire de ni$ip !ipite de pie!e- A"um ire!e de ni$ip

!ipite de pie!e mă rod, mă $upără- ) 6arna, 8i$e Zoia, numai mama m'a $i!it $ă'! iau pe Pande!e- Ea mi'a$tri"at #i mi'a m4n"at +iaţa- Ea $ă'mi poarte pă"atu!-

Tă"u iară#i- *i iară#i $e uită în păm4nt- Timpu! $e $"urge !in, în"et- ) Tu, mama ni"i nu mi'a îngăduit $ă mă bu"ur de tinereţe Nu prea înţe!eg "e $pune- Ni"i nu +reau $ă înţe!eg- Ridi" de două'trei ori

din umăr- Spun pro$te#te3 ) Pă"at- 6are pă"at-

Zoie î#i mi"#oră #i mai mu!t g!a$u!- *i'! ă"u ademenitor- ) Tu %arie 9ino pe !a noi 9ino "4nd +rei- Nu'ţi ie teamă de

Pande!e- Toată 8iua $tă !a pră+ă!ie- Cu mama- 94nd- Negu$toria merge- Semai #i odine$"- Au a"o!o o odaie

5i rete8 +orbe!e3 ) %e "e $ă +iu ) Tu 9reau $ă mai +orbim- Să mai $"imb #i eu un "u+4nt "'un om-

Tot "u Pande!e Tot "u mama Tot "u etiţa 6i $'a a"rit, tuUneori Uneori, "4nd nu mai pot îndura ur4tu!, îmi +ine $ă mă ur" în podu! "a$ei #i $ă mă $p4n8ur de'o grindă-

Are opt$pre8e"e ani neîmp!iniţi A"a$ă o a#teaptă un "opi!- 6ai poartăunu! în p4nte"- *i +rea $ă $e $p4n8ure N'are de"4t- N'am potă $ă'i tair4ngia- %ar ni"i $ă i'o ung "u $ăpun n'am potă-

5n "4r"iuma de pe$te drum, pe irma "ăreia $"rie (0a %ruţuB, ţăranide$"u!ţi, "u "apete de păm4nt ar$, beau ţui"ă- Cio"ne$" "in8e"i!e-

) Noro"0e dau pe g4t- Unu! $'a #i ameţit- Zbiară3 ) 0ăutarii Să +ie $ă'mi "4nte !ăutariiP4nă $ă +ie !ăutarii $ă'i "4nte ) da"'or +eni ) î#i "4ntă $ingur3

Am un leu, Am un leuKi vreau s#-l beuN

Gata "ir"i umăru!ui $tă în- Prag- Se uită !ung în $trada p!ină de $oare #i



de oameni- Nu "aută pe nimeni- Nu a#teaptă pe nimeni- Un "4ine jigărit $eîntinde #i $e "u!"ă !4ngă 8id, !a erea$tră-

) A"um, iartă'mă- Am ie#it nepregătită, doi pa#i, pentru ni#te"umpărături mărunte- %e unde era $ă bănui "ă am $ă te înt4!ne$" 6u!t

timp n'am #tiut nimi" de tine- Credeam "ă te'ai prăpădit- A$tă'primă+arăam a!at de !a +ară'ta Nigrita "ă ai umb!at prin !umea !argă- 9ino pe !a noi,tu -9ino $ă'mi $pui #i mie "um e !umea

A"um mie îmi tremurau bu8e!e- ) Am $ă +iu- Spre $eară- %a"ă nu te $tingere$"- ) Te a#tept, tu %ar $ă nu mă a"i $ă te a#tept degeaba- Pe +remuri

%e "4te ori m'ai ă"ut $ă te a#tept degeaba Te a#teptam #i te dră"uiam îng4nd- *i p!4ngeam de mă prăpădeam, tu

) Ar i trebuit $ă uiţi- ) Ar i trebuit 6u!te ar i trebuit $ă uit #i mu!te ar i trebuit $ă ie

a!te! ) Nu "iar at4t de mu!te-P!e"ă- 7 $a!utai #i mă uitai după ea p4nă tre"u "o!ţu!- Ameţii- 5mi +eni

$ă +omit- 64n"a$em mure- 6ă îndopa$em "u porumbe "rude- ;ău$em, pe"4nd mă $"ă!dam, apă din r4u- 0ă$ai ru#inea !a o parte #i mă a#e8ai !4ngă

8idu! dugenii- 6ă "op!e#i "ă!dura- 7 "ă!dură umedă, !ipi"ioa$ă, "arei8+ora din!ăuntru! meu #i "are îmi "iuruia #i'mi ardea pie!ea- Ne#tiind "e $ă mai a", îmi $"o$ei pă!ăria #i o pu$ei !4ngă mine, "u

undu! în jo$- 7 "o"o#neaţă bă"ănită #i oi!ită "are $e întor"ea de !a piaţă "u paporniţa în"ăr"ată de "arne $e opri, de$"i$e po#eta, $"oa$e un ban deni"e! #i mi'! arun"ă în pă!ărie- A#teptai $ă $e depărte8e- 5mi !uai pă!ăria-Arun"ai banu!- 6ă uitai "u $ia!ă în toate părţi!e- Ameţea!a îmi mai tre"u-5mi mai tre"u #i greaţa, îmi adunai "ioburi!e puteri!or, "are îmi mai

rămă$e$eră #i p!e"ai, #"iopăt4nd- 5mi pierdui numaide"4t urma înmu!ţimea pe$triţă "are orotea pe $tradă-



III

%a"ă $tam $tr4mb #i jude"am drept, $e "u+enea $ă mărturi$e$" "ă demu!ţi ani nu eram ni"i $ănăto$, ni"i bo!na+, ni"i eri"it, ni"i neeri"it- Nueram ni"i mă"ar ne!ini#tit de $oarta "are mă a#tepta- 5mi amintii de ur#ii "u be!"iuge în na$ "are ju"au după "um !i $e "4nta în $unetu! daira!ei- 5mi părurău "ă nu m'am nă$"ut ur$- Nu tre"u mu!t #i îmi păru bine "ă am +enit pe!ume om #i nu a!t"e+a- 5mi $pu$ei "ă, !a urma urme!or, +iaţa putea i trăită

ori"um, "ă merită $ă ie trăită "iar #i !a înt4mp!are- %e "e mă otăr4$emtotu#i $ă mă apu" $ă în+ăţ "arte pe br4n"i #i $ă tre" ni#te nenoro"ite deeamene at4t de t4r8iu ;ăieţii de +4r$ta mea erau în ajunu! ba"a!aureatu!uiori "iar pe băn"i!e a"u!tăţi!or- Iar "ei "are $e otăr4$eră $ă prindăme#te#ug, ie#i$eră de mu!t "a!e- 6oti+u! era $imp!u "a bună 8iua- 7riundemă du"eam $ă "aut de !u"ru, !a ori"e poartă băteam, "um de$"ideam gura#i $puneam "e +reau, eram întrebat3

) Ai pata!ama ) N'am- ) Gără pata!ama 7m de $er+i"iu %a"ă'ţi "on+ine ) ;ine, dar eu ) Poţi $ă ii do!dora de "arte- %a"ă n'ai pata!ama !a m4nă, degeaba

7ri $tai $tai Poate ai ni$"ai+a rude !a Ieru$a!im ) Rude !a Ieru$a!im n'am- %ar un"iu! 9arto!omeu Caian a ajun$

epi$"op a! %unării de &o$, iar "4t de$pre +ăru'meu ;adea %aude$"u ) e'

e'e, "e $ă +ă mai $pun ) e ditamai proe$oru! #i ditamai $enatoru!Cine e prieten "u ;adea %aude$"u i'a pu$ %umne8eu m4na în "ap ) Stra#ni"e rude Un epi$"op Un proe$or "are e #i $enator %e "e nu

te du"i dumneata $ă'n"er"i !a ei pentru o proptea ) Nu'i "uno$" !a aţă-6ă "redeau pa!a+ragiu ori "iar $"rintit de'a bine!ea-C!ătinau din "ap- ) 5mi pare rău, băiatu!e- 6i $e rupe inima de mi!a dumita!e- %arP!e"am- Nu mă mai $upăram ni"i "ă $unt !uat pe$te pi"ior, ni"i "ă $unt

$o"otit, "am într'o ure"e- Sau, da"ă ajungeam $ă mă $upăr, $upărarea nu



mi'o arătam în ni"iun e!- ;ănui$em eu "ă, $ăra" #i 8ăpă"it "um eram, nu'mi +a i u#or !a #"oa!ă- C4ntărindu'!e în$ă pe toate, îmi "ă!"a$em pe inimă#i mă în$"ri$e$em $ă dau eamene parti"u!are !a !i"eu, $ă tre" mă"ar "4te+a"!a$e, $ă "apăt pata!ama !a m4nă, $ă mun"e$" unde+a mun"ă mai u#oară, $ă

"ite$", $ă "ite$" #i iar $ă "ite$", #i $ă intru #i eu "um+a în r4ndu! oameni!or-Ha'a'a 5n r4ndu! oameni!or 5n r4ndu! "ăror oameni Pe păm4nt !o"uiaue! da e! de oameni- Sta în puterea mea $ă a!eg Poate $ta- %ar poate nu$ta-

J Ţine minte, 5arie) ce ursitorile 'i-au scris, pe !runtea ta st# scris"Pe dra"u A+eam runtea în"reţită #i 8b4r"ită "a bătr4nii- Nimi" nu

$"ria pe ea-0a Ru#ii'de'9ede, unde trăi$em un timp înainte de ră8boi, $e

întemeia$e, în urmă "u un an, un !i"eu mit, "u proe$ori de $tr4n$ură,de$pre "are $e du$e$e +orba "ă ar i de$tu! de îngăduitori "u #"o!arii- 5mi pără$i$em $tăp4nu! din Turnu, mă du$e$em !a !ibrăria !ui Cara"a$, îmi"umpăra$em di"ţionare #i "ărţi de "!a$a înt4i, mă pregăti$em în grabă #i p!ănui$em $ă'mi tre" eamene!e !a Ru#ii'de'9ede- Trimi$e$em o "erere "u po#ta #i primi$em ră$pun$ "ă am o$t în$"ri$-

A"um, în $tarea de i$to+ea!ă #i de aiurea!ă în "are mă a!am, "ăutam

!i"eu!, de$pre "are a!a$em "ă $e adăpo$tea în "!ădirea unei o$te #"o!i primare, pe o u!i"ioară do$ni"ă, !a mai puţin de "in"i8e"i de pa#i de $tatuiade bron8 a genera!u!ui 6antu, "are u$e$e "4nd+a, înainte de a da ortu! popii, una din g!orii!e po!iti"e a!e t4rgu!ui- Să tot i arătat "ea$uri!e opt"4nd i'am dat de urmă- C!ădirea, biata de ea, era +e"e, măruntă,dărăpănată, "u ere$tre îngu$te, iar "urtea ) !argă, $tr4mbă #i prăoa$ă, de'ţi +enea $ă'ţi iei "4mpii "4nd o +edeai- Co!a" pe$te pupă8ă3 "ana!u!de$undat din u!i"ioară, a#e8at to"mai în aţa intrării, te tră$nea "u miro$u!

!ui ur4t- Umb!ători!e, !ipite de "a!"anu! unei "a$e +e"ine, împră#tiau #i e!eduoare- C4ţi+a tei bătr4ni, "u ramuri "ir"ite #i $"4!"iate, $e o$teneau $ăumbrea$"ă o parte a "urţii "are era p!ină de băieţi #i de eţe- %ar "e e! de băieţi *i "e e! de ete %a"ă n'ar i !ip$it ginere!e, mirea$a #i !ăutarii, te'aii "re8ut în p!ină nuntă-

6ă apropia$em de !i"eu "u nerăbdare #i "u ne!ini#te- 6ă temu$em "ă printre "opi!andrii pe "are îi +oi gă$i a"o!o, de#irat #i 8b4r"it "um eram,înto"mai "a măgaru! printre oi +oi arăta- *i "e +edeam 6u!ţi dintre băieţii"are +eni$eră "a #i mine $ă dea eamene #i $ă $e pri"op$ea$"ă "u "4te o pata!ama a+eau mu$taţa groa$ă "a +rabia- Unii erau bărbaţi în toată irea,



tre"uţi de mu!t prin "iur #i prin d4rmon #i "iar prin o"u!, noroaie!e #imo"ir!a ră8boiu!ui- C4t de$pre ete 04ngă gindoa"e 8g4ite "u "a# !a gură#i "u !indini în păr #i !4ngă "odane "u obrajii bă"ăniţi #i bu8e!e +op$iteînt4ia oară, $e a!au de$tu!e "are de mu!t $'ar i "u+enit $ă ie ne+e$te "u

"opii !egaţi de poa!e- C4ţi+a măgădani p!eto#i #i mu$tă"io#i îmbră"aţi pe jumătate "i+i! #i pe "ea!a!tă jumătate mi!ităre#te, $e to!ăni$eră pe !4ngă8iduri #i $e uitau "a m4ţe!e în "a!endar prin "ărţi!e +e"i, ade+ăratetere!oage, răpănoa$e, pe "are ţi'era $i!ă $ă !e #i +e8i- A!ţii, "e+a mai tinerei,$e îngionteau, $e îmbr4n"eau ori ju"au !eap#a- %oi, înde$aţi, mărunţei,a$emuindu'$e unu! "u a!tu! "a două pi"ături de apă, băteau "u pi"ioare!e ominge "4t do+!ea"u!-

Nu "uno$"ui pe nimeni în toată în+ă!mă#ea!a a"eea #i'mi păru bine "ă

ni"i pe mine nu mă "uno$"u "are+a- A#adar, nu arătam de !o" măgaru! întreoi- Arătam "e! mu!t "a un măgar printre a!ţi măgari- 6ă !ini#tii #i nu mairegretai otăr4rea pe "are o !ua$em de a în+ăţa "arte oi"ia!ă #i de a tre"e"4te+a eamene- 9iaţa mi $e păru du!"e- 0umea, întreaga !ume mi $e părune$pu$ de rumoa$ă-

) E&ti schimb#tor ca vremea, 5arie" ) Sunt *i "e pote#ti dumneata da"ă $unt Te $uperi pe +reme "ă e

$"imbătoare J u" ) Atun"i, "u mine "e ai J ;u nu e&ti vreme" ;u e&ti om, 5arie" Ki asta e altceva" ) 7 i-Pe "4nd "ăutam !i"eu!, mi $e mai nă8ări$e "ă, prăjină "um eram, "4nd

+or a!a "ei!a!ţi "ă m'am înăţi#at $ă dau eamen pentru "!a$a înt4i mă +orarăta "u degetu! #i +or r4de de mine p4nă $e +or prăpădi- Pri+ind adunarea

din "urtea #"o!ii, mă $"uturai !e$ne #i de a"ea$tă #ubredă teamă- %upă"ărţi!e pe "are !e ră$oiau unii $au a!ţii #i după păreri!e pe "are !e $"imbauîntre ei, îmi dădui numai de"4t $eama "ă erau mu!ţi "iar mai în +4r$tăde"4t mine "are +eni$eră $ă dea eamen tot de "!a$a înt4i- Spu$ în puţine"u+inte, erau "u toţii, $au aproape "u toţii, !ă"ăi ungure#ti, de t4rg, #i băieţinei$pră+iţi de pe !a ţară "are nă8uiau $ă ajungă te!eoni#ti pe !a primării,notari, $e"retari "omuna!i, "ontabi!i, ţ4r"o+ni"i de bi$eri"i $au dra"u! mai#tie "e-

Să ajung #i eu a i în r4ndu! oameni!or A"e$ta era r4ndu! oameni!or pe"are î! "ăuta$em- A"e$ta, #i nu a!tu!- 9ru$ei $ă r4d "a pro$tu!, de unu!



$ingur- Nu r4$ei- Nu r4$ei pentru "ă nu a+ui de$tu! "uraj $ă pri+e$" ade+ăru!întreg în aţă-

%upă "4te apu"a$em $ă a!u în"ă de pe "4nd trăiam !a Turnu, !i"eu!a"e$ta u$e$e întemeiat în urma $trăduinţe!or pe "are oră#enii !e ă"u$eră pe

!4ngă +e$titu! a+o"at Stăni"ă Pa!ea"u, deputatu! #i, într'un e!, $tăp4nu!atotputerni" a! t4rgu!ui, iar în bună parte "iar a! judeţu!ui- Ru#ani!or #i!o"uitori!or din $ate!e apropiate !i $e împ!ini$e +i$u!- A+eau !a îndem4nă!i"eu! dorit #i'#i trimi$e$eră ete!e #i băieţii $ă dea eamene, $ă'#i "autenoro"u!, $ă în"er"e ie"are marea "u degetu!- %e apt, o pata!ama !a m4nă,"are do+edea negru pe a!b "ă ai ab$o!+it o "!a$ă, două de !i"eu, nu în$emnamare !u"ru- 6i $e ră"ori "apu!- 5n"epui $ă jude" "in$tit- %a- 7 pata!ama nuîn$emna mare !u"ru, dar pata!amaua preţuia totu#i mai mu!t de"4t nimi"-

5narmat "u ea, puteai $ă "apeţi "iar o $!ujbă de "opi$t $au de ari+ar !a o jude"ătorie de pa"e- 0euri!e erau mi"i, dar da"ă nu'ţi !ip$eau i$"u$inţa #i+i"!enia, te mai ajutai eu pi"u#uri!e- Cu pata!ama de patru "!a$e ţi $ede$"ideau drumuri mai !argi- %a"ă mai urmai #i o #"oa!ă $pe"ia!ă de"4te+a !uni !a Craio+a, ajungeai $ă măn4n"i !a Căi!e Gerate, "a impiegat, "ate!egrai$t, o p4ine amară, dar în tot "a8u! o p4ine, o p4ine ade+ărată,"umpărată de !a brutărie- Nu era de !epădat- Cu două'trei "!a$e tre"ute în

grabă, ete!e gă$eau po$turi de în+ăţătoare $up!initoare pe !a $ate-6ă tră$ei într'un "o!ţ- Pri+ii- A$"u!tai- 5mi adu$ei ără $ă +reau amintede Zoie- Imaginea ei mă tu!bură- 6ă $trăduii $'o a!ung din minte- ;urta eimare, rotundă, um!ată mă de8gu$tă- 6ă de8gu$tă #i obra8u! ei pe "are i'!#tiu$em "a pier$i"a dată în p4rg #i pe "are a"um i'! +ă8u$em po"it #i p!in de pete mi"i, "enu#ii- 6ă de8gu$tă "iar Pande!e, Pande!e Pa!eu, pe "are în"ănu'! +ă8u$em- 6ă de8gu$tă #i aptu! "ă Zoie î#i împărţea bărbatu! "umai"ă'$a- Te!e!ei"a durdu!ie a t4rgu!ui, pe "are mi'o aminteam de$tu! de

bine- 9iaţaTo"mai "4nd îmi era mai greu #i "4nd mă a#teptam mai puţin "a ori"4nd$ă iu $"o$ din $ingurătate, $e apropie de mine un băieţandru mărunt #iînde$at, "u o"e!ari gro#i prin#i "u "4r!ige de $4rmă pe după ure"i-

) Ce "!a$ă dai, +eri"u!e6ă g4ndii "4te+a "!ipe da"ă $e "ade $ă'! !a$ ără ră$pun$- Zi$ei "u gura

pe jumătate3 ) A'nt4ia-5nde$atu! $e bu"ură- 5i $"!ipiră o"ii- Z4mbi- ) 5mi pare bine- 5mi pare bine, +eri"u!e- Pentru "ă #i eu o dau tot pe'a'



nt4ia- 5mi dai +oie 6ă "eamă Gi!ipa"e Gi!ipa"e Arăpa#-5n !o" $ă'mi întindă m4na, mi#"ă din umeri, #i de $ub aina "ărămi8ie pe

"are o ţinea pe $pate îmi întin$e un "iot bont- 0a +ederea "iotu!ui negri"io$,mă 8bur!ii- 5i apu"ai totu#i "iotu! #i i'! $tr4n$ei- Se grăbi $ă mă !ămurea$"ă3

) %reapta, "um +e8i, e beteagă- %e $"ri$, $"riu "u $t4nga-Spun4ndu'mi a"e$tea, în"epu $ă r4dă arăt4ndu'mi un #ir de dinţi a!bi #imărunţi, de pi$i"ă-

) %a"ă e#ti "iung de dreapta, de "e nu mi'ai întin$ $t4nga ) Pentru $urpri8ă- E igura mea- C4nd a" o nouă "uno#tinţă, îi întind

"iotu!- 6u!ţi $e miră- ) Ar trebui $ă te !a#i păguba#- ) %e "e

) Nu #tiu- %ar "red "ă nu $tă rumo$, Nu mai r4$e- Tă"u un timp- Pe urmă 8i$e3 ) Hai $ă ne p!imbăm prin "urte, $ă +orbim #i $ă ne "unoa#tem-5n"epurăm $ă mă$urăm "urtea "u pa#i mari- E! ) "iung- Eu ) #"iop-

Ni"i "ă $e putea pere"e mai potri+ită C4ţi+a $e uitară !ung în urmanoa$tră, ne arătară "u degetu! #i r4$eră- Ne $imţirăm am4ndoi pro$t, în$ă ne preă"urăm "ă nu ne $in"i$im-

Noua mea "uno#tinţă nu'mi !uă în $eamă bete#ugu!, $au "e! puţin a#a mi$e păru- Se opri, mă pri+i în o"i #i mă întrebă3 ) 6ă, $pune drept, tu ai în+ăţat "e+a în +ederea eamenu!ui ) Nu mare !u"ru- ) Nu +rei $ă'mi $pui- Nu +rei $ă ii $in"er- ) Să 8i"em "'ar i "iar a#a %ar pentru "e te o$tene#ti $ă mă întrebi ) A# +rea $ă te rog "e+a-6ă um!ai în pene- 5! mă$urai de $u$- 5! minţii

) Roagă'mă- 5mi p!a"e $ă iu rugat- Ni"i nu'ţi în"ipui "4t de mu!t îmi p!a"e $ă iu rugat- 5n$eamnă "ă $unt "ine+a- ) 0a$ă pro$tii!e- Eu unu! a# +rea $ă te rog $ă mă !a#i $ă $tau în ban"ă

!4ngă tine- A$tă8i, m'am uitat pe ai#, a+em eamen !a !imba rom4nă- 6ă"am doare "apu! #i nu prea mă $imt în $tare de ni"io i$pra+ă- Am tra$ un"e a8'noapte "u ni#te papugii- 5n igănie- *i *i m'am "am aumat-

) Ce! puţin ai "euit bineStra#ni" A Ce ete du!"i $unt ţigăn"u#e!e Ce ete du!"i %ar degeaba

îţi $pun- Tu tu n'ai abar "e ete du!"i $unt ţigăn"u#e!e- ) %a, într'ade+ăr, abar n'am-



Se +ede "ă amintirea nopţii $tăruia în e! "u deo$ebită putere, pentru "ăî#i !in$e bu8e!e, $ur4$e #i adăugă3

) igăn"u#e!e m'au i$to+it, iar aburu! băuturii nu mi $'a ri$ipit în"ă din"ap-

) Hai, $pune'mi, n'o mai !ungi at4ta- Unde +rei $ă ajungi ) Să mă !a#i $ă "opie8 după tine- %a"ă mă !a#i, di$eară tragem un "eîmpreună- Tot în igănie- *i bineînţe!e$, pe $o"otea!a mea- 6ai am "e+a pără!uţe pu$e deoparte-

Nu'mi p!ă"ea băutura, în$ă uneori beam de $tingeam- ;eam, "a $ă'miadorm mintea, "are mă "inuia, #i pe urmă, o dată beat, $ă dorm du$- 5iră$pun$ei3

) %eo"amdată nu'mi arde de "euri, Gi!ipa"e- Poate a!tă dată- %ar de

$tat, poţi $ă $tai !4ngă mine în ban"ă- Tot trebuie $ă $tea "ine+a- Iar da"ă+rei $ă "opie8i, n'ai de"4t- Numai $ă ai grijă $ă nu te prindă proe$oru!- Te$"oate din "!a$ă #i pier8i rumu$eţea de eamen-

) Cum o $ă mă prindă 6ă +eri"u!e, "um o $ă mă prindă Nu întor""apu! $pre tine- 6i'arun" numai o"ii pe te8a ta-

Ciungu! mă "4#tigă- Gu, în toată +iermuia!a a"eea ne$uerită, înt4iu! băiat "are $e apropie de mine de$"i$, ba "iar "u prietenie-

%upă îmbră"ăminte $emăna #i a ţăran, #i a oră#an- ) %e unde e#ti, Gi!ipa"e ) %e'ai"i, din ora#- %ar tu ) %e pe +a!ea Că!măţuiu!ui, de !a 7mida- ) Ai "e+a rubedenii pe'ai"iSo"otii "ă n'ar a+ea ni"iun ro$t $ă mă !aud "u un"iu! Tone- ) N'am ni"io rudă- ) 0a "ine'ai tra$ în ga8dă

) 0a nimeni- P4nă a"um n'ara tra$ !a nimeni-Ciungu! o!bă o"ii- ) Cum !a nimeni Unde'o $ă dormi Unde'o $ă măn4n"i ) Sunt "a pa$ări!e "eru!ui, Gi!ipa"e- A8'noapte am dormit !a margine,

!4ngă r4u, pe ni$ip-Poate "ă ne'am mai i întin$ "ine #tie "4t !a pă!ă+răgea!ă, în$ă au8irăm

$un4nd "!opoţe!u!, "are ne "ema în "!a$ă- Ne !uarăm după "ei!a!ţi #i ne bu!u"irăm toţi, "a oi!e, !a intrare- Ne îngiontirăm- Ne "ă!"arăm pe pi"ioare- Ne mai #i înjurarăm-

:ă$irăm o ban"ă goa!ă "am pe !a mij!o"u! "!a$ei- 9ai de "apu! #i de



+iaţa mea Tre"u$eră ani #i ani de "4nd nu mai "ă!"a$em într'o #"oa!ă-Pri+ii înde!ung $a!a- Se a$emuia oare"um "u "ea de !a 7mida, în "areîn+ăţa$em "!a$e!e primare Era !ărguţă #i $poită proa$păt "u +ar- %u#ume!e!e!u"eau #i miro$eau a ga8 #i a u!ei r4n"ed- Emoţionat, niţe!u# $periat,

"iungu! 8i$e3 ) Te rog $ă mă !a#i $ă "opie8 după tine, +eri"u!e, a#a "um ne'amînţe!e$- Te "in$te$"- Te du" !a ţigăn"u#e- %a"ă nu'ţi p!a" ţigăn"u#e!e, te du"!a

Nu'! !ă$ai $ă $pună unde m'ar mai du"e- 5! !ini#tii3 ) Să "opie8i- N'am nimi" împotri+ă- %ar, "um ţi'am mai $pu$, $ă bagi

de $eamă $ă nu te ia !a o"i proe$oru!- Te $"oate din eamen-Printre ete!e de a"o!o îmi atra$e atenţia una "ărnoa$ă, +oini"ă, mai

di"i$ită par"ă de"4t "e!e!a!te-Gi!ipa"e +ă8u în"otro îmi a!une"a$eră o"ii- Zi$e3 ) Te uiţi !a 9a!entina ;u!gun ) A#a o "eamă ) %a *i a!ă, +eri"u!e, "ă $!uje#te !a A$pa8ia Harni, !a Nu apu"ă $ă'#i i$pră+ea$"ă ra8a- Intră în "!a$ă un proe$or "u "ata!ogu!

$ub$uoară- Era primu! de !a a"e$t !i"eu pe "are î! +edeam- Se du$e !a

"atedră- Ne ridi"arăm în pi"ioare, "a #i "um ni $'ar i porun"it $'o a"em, #iră"nirăm aproape toţi într'un g!a$3 ) Să trăiţi, domnu!e proe$or- ) ;ună 8iua, "opii, bună 8iua- Nu prea eram noi "opii, dar, în $4r#it, mergea- 6ă apu"ai numaide"4t,

după +e"iu! meu obi"ei "4nd +edeam pentru înt4ia oară un om "u "areurma $ă am de'a a"e, $ă'! mă$or #i $ă'! "4ntăre$" din o"i- Nu mă în"ă!8i- Ni"i nu mă ră"i- 0a drept +orbind, părea un bărbat de$tu! de mă"inat de

+iaţă, "u toate "ă nu tre"u$e de trei8e"i de ani- A+ea un na$ neobi#nuit de!ung, a$emănător "io"u!ui de raţă, #i purta mu$taţă $ubţire, neagră-7"e!arii îi $tăteau $tr4mb pe na$- 5mbră"ămintea ) mai mu!t de"4tmode$tă- Prin p!ete!e'i $!inoa$e #i în"ur"ate, "are da"ă ar i a+ut g!a$ $'ar i p!4n$ "ă nu "uno$" pieptene!e, îi ră$ări$eră de timpuriu #i din be!#ug irea!be- Ajun$e !a "atedră #i $e a#e8ă ta"ti"o$, aproape bătr4ne#te, pe $"aun-Tă"ut, î#i p!imbă mu!tă +reme pri+iri!e pe$te noi- %upă a"eea tu#i $e" #i î#i#ter$e gura "u bati$ta- 64r4i3

) Hm Hm Hm Aţi +enit $ă daţi eamen, nu Să +ă pri"op$iţi "u "4te'o pata!ama, nu



) %a, domnu!e proe$or- ) Sunteţi "am bătr4iori 6u!ţi dintre +oi $unteţi "am bătr4iori-Punirăm în r4$- Proe$oru! bătu "u degetu! în "atedră- J SilentiumN

Ne poto!irăm #i tă"urăm- ) *i +oi, ete!or *i +oi $unteţi "am bătr4ioare-Gete!e nu $e mirară de nepo!iteţea proe$oru!ui- 0ă$ară na$u! în jo$ #i $e

întri$tară- Noi, băieţii, 84mbirăm- Cei mai în +4r$tă î#i m4ng4iară mu$tăţi!e-Pentru ei ete!e din "!a$ă nu erau ni"i "rude, ni"i "oapte, "i to"mai bune de$tr4n$ în braţe-

) ;ine ;ine 7 $ă tre"em pe$te a$ta- %ar "e$tiunea e$te Ce$tiuneae$te da"ă aţi #i în+ăţat "e+a C4t de "4t

A"um, în "!a$ă pogorî o tă"ere apă$ătoare- 7 $par$e un g!a$ gro$, dinundu! "!a$ei, "are $pu$e3

) Tobă Suntem tobă de "arte, domnu!e proe$or- ) Să +edem, $ă +edem, 8i$e proe$oru!- %ar "um te "eamă pe

dumneata ) 6ătrăgună 6ătrăgună I$"ruProe$oru! pri+i atent !ă"ău! "are $e !ăuda$e "ă e tobă de "arte-

Pri+indu'!, în"epu $ă $e $"arpine în"et după "eaă- %upă "e $e $ătură de$"ărpinat, î#i pieptănă !aţe!e "u degete!e- Zi$e3 ) %umneata %umneata "are 8i"i "ă te nume#ti 6ătrăgună, ia ridi"ă'

te în pi"ioare-Toţi "4ţi ne a!am în "!a$ă întoar$erăm "apete!e- G!ă"ău! $e ridi"ă- Era

unu! dintre "ei doi înde$aţi "are $e ju"a$eră mai înainte "u mingea în "urte- ) Nu "um+a te înrude#ti "u răpo$atu! #i regretatu! proe$or de i$torie

Amo$ 6ătrăgună

) Sunt iu! !ui, domnu!e proe$or- ) Par"ă a+ea doi ii ) %oi, domnu!e proe$or-Se ridi"ă în pi"ioare #i a! doi!ea mărunţe! #i înde$at- ) Iată'mă Sunt #i eu ai"i- *i mă nume$" 6ătrăgună %rubat, domnu!e

proe$or- ) ;ine- Staţi jo$- Staţi jo$ #i a!aţi "ă !'am iubit mu!t pe răpo$atu! Amo$

6ătrăgună- 0'am iubit #i !'am $timat- 6i'a o$t proe$or- ;un proe$or-Proe$oru! o +ă8u #i e! pe ata +oini"ă, $e miră- 7 întrebă3 ) %ar tu, 9a!entina, tu "e "auţi ai"i



) Am +enit $ă dau #i eu eamen, domnu!e proe$or-C!a$a r4$e- R4$e #i proe$oru!- ) %a--- %a ;ineGi!ipa"e Arăpa# îmi #opti !a ure"e3

) Tu ai au8it "e+a de$pre p!eto$u! ă$ta ) N'am au8it- N'a+eam "um- N'am mai o$t pe ai"i de patru ani- *i pe+remea a"eea nu era !i"eu în ora#- Era numai o #"oa!ă de me$erii-

) 6ă mir- Turtu!ă e "uno$"ut în tot judeţu!- E din A!eandria- ;ăiat denegu$tor- A ă"ut tot ră8boiu! pe !inia înt4ia- A răma$ "am $"r4ntit !a "ap-Ai $ă +e8i 7 $ă ne'mpuie8e ure"i!e "u amintiri!e !ui de pe ront-

Spu$e!e "iungu!ui nu $e ade+eriră- Ce! puţin deo"amdată- Proe$oru!$!ino$ #i p!eto$ nu mai ro$ti ni"iun "u+4nt- Se ridi"ă de !a "atedră #i $e

p!imbă "u m4ini!e !a $pate printre băn"i- Ne pri+i- Se întoar$e !a "atedră- Se$prijini "u "otu! de ea-

) A# +rea A# +rea $ă'mi po+e$tiţi în $"ri$ "4te o înt4mp!are din +iaţa+oa$tră- %in e!u! în "are o $ă $"rieţi o $ă'mi dau $eama da"ă #tiţigramati"a, da"ă aţi "itit "e+a !iteratură #i da"ă a+eţi "4t de "4t idee de "eîn$eamnă "ompo8iţia-

) 6'am ar$, îmi #opti Gi!ipa"e Arăpa#- 6'am ar$, +eri"u!e- %a"ă te

"opie8, mă prinde- 6'am ar$, +eri"u!e- Speram "ă o $ă ne dea ni$"ai+aana!i8e gramati"a!e- 6'am ar$, +eri"u!e- ) 7 $'o $"oţi !a "apăt- Nu te ne!ini#ti, 7 $'o $"oţi "iar bine de tot !a

"apăt-Proe$oru! bătu iară#i "u degetu! în "atedră3 J SilentiumN%upă "e "!a$a $e poto!i, adăugă3 ) N'are de "e $ă +ă ie teamă "u ni#te măgădani "a +oi, "are n'au de

g4nd $ă ajungă proe$ori, am obi"eiu! $ă iu îngăduitor- 5nţe!eg oarte bine"ă nu r4+niţi $ă de+eniţi "ine #tie "e "ărturari- *tiu "ă umb!aţi după pata!ama!e "are $ă +ă ma! u#ure8e +iaţa- %e a!te!, "iar da"ă n'o $ă$tră!u"iţi !a !u"rarea $"ri$ă, o $ă mai $tăm de +orbă #i !a eamenu! ora!Eamenu! ora! +a i de"i$i+-

Ne dete !a ie"are "4te o "oa!ă de 4rtie "are purta în "o!ţ #tampi!a!i"eu!ui #i $emnătura !ui- Apoi ne îndemnă3

) 5n"epeţi- 5n"epeţi #i nu +ă grăbiţi- Pentru "ă $e #tie "ă graba $tri"ătreaba- Iar timp timp a+em de$tu!-

S"oa$e o "ărti"i"ă din bu8unar #i, potri+indu'#i o"e!arii pe na$u! "are $e



a$emuia "u un "io" de raţa, $e aundă în !e"tură-Potri+ii 4rtia- 5n"er"ai peniţa- (A"um, îmi $pu$ei, a"um trebuia $ă'mi

adun g4nduri!e, $ă mă "on"entre8-B Nu apu"ai $ă mi !e adun, pentru "ă, penea#teptate, "iungu! îmi repe8i "u m4na'i 8dra+ănă un giont în "oa$te- 6ă

întor$ei $pre e!- 5mi #opti3 ) Ei, nu în"epi ie nu ţi $'a înt4mp!at nimi" mai deo$ebit în +iatăPoate da"ă te +ăd pe tine- S"riind mă mo!ip$e$" #i eu-

5mi +eni greu $ă'i $pun ade+ăru!- Abia î! "uno$"u$em- Nu i !'a# i $pu$ni"i da"ă !'a$ i "uno$"ut mai demu!t #i mi'ar i o$t prieten- Zi$ei3

) Nu, Gi!ipa"e- P4nă a"um, $!a+ă %omnu!ui, mie nu mi $'a înt4mp!atnimi" deo$ebit- %ar ţie

) 6i $'au înt4mp!at mu!te- %ar nu #tiu "e $ă a!eg #i "um $ă $"riu- P4nă

a"um, din "apu! meu n'am $"ri$ ni"i mă"ar o "arte po#ta!ă-5#i "!ătină "iotu! bont #i negri"io$- :ă$ii "u "a!e $ă'i dau o po+aţă- ) S"rie de$pre împrejurarea în "are ai răma$ "iung-Se împo$o"ă- Amintirea nu'i p!ă"u- Se g4ndi un timp- Pe urmă tre"u

pe$te $upărare- Se $i!i $ă 84mbea$"ă- ) 64na Săra"a 6i'am pierdut'o a"um trei ani, !a treierat- 6i'a

prin$'o bato8a- 6i'a prin$'o #i mi'a rupt'o- Cump!it m'a durut- Credeam "'

o $ă'mi $ară o"ii din "ap- %ar am a+ut noro", +eri"u!e- 6i'au tăiat !a$pita! m4na $tri+ită #i'am $"ăpat "u +iaţă- Se poate trăi #i "u o $ingurăm4nă-

) Po+e$te#te înt4mp!area "iar a#a "um a o$t #i $i!e#te'te $ă $"rii totu!"4t mai !impede #i, da"ă $e poate, ără gre#e!i de gramati"ă-

) So"ote#ti "'o $ă ie$ !a +op$ea ) %e "e nu în"ear"ă- 5n"er"area moarte n'are-6ie unuia nu'mi era greu $ă $"riu- Purtam în minte e! de e! de

înt4mp!ări, une!e mai "iudate de"4t a!te!e- 6ă de"i$ei $ă a#tern pe 4rtie"4te+a amintiri dintre "e!e mai ne+ino+ate- *i iind"ă, ne"uno$"4ndu'mig4nduri!e, nu'mi 84mbea nimeni, îmi 84mbii $ingur #i, în"ord4ndu'miatenţia, muiai "ondeiu! în "ernea!ă #i mă ap!e"ai a$upra 4rtiei- Trupu! mi$e $tr4mbă #i mă duru- Capu! mi $e înierb4ntă- Gaţa mi $e $"imono$i-7"ii mi $e aprin$eră #i, de "um în"epui $ă $"riu #i p4nă ump!ui "u $!o+emărunte, dar "iteţe "e!e patru pagini, nu mai +ă8ui #i nu mai au8ii nimi" din"e!e "e $e petre"ură în juru! meu- 5n tot a"e$t timp, $trunindu'mi #i"on"entr4ndu'mi mintea, $"ri$ei pe $"urt, într'un $ti! a$pru, ner+o$,"o!ţuro$, o po+e$te trăită de mine pe +remea o"upaţiei germane-



6ă uitai !a "iung- 5i tre"u$e teama- S"ria de 8or "u m4na $t4ngă- Păreaeri"it-

I$"ă!ii "e!e $"ri$e, mă du$ei !a "atedră #i'i înm4nai proe$oru!ui !u"rarea-7 !uă #i o băgă în geantă- Ie#ii în "urtea #"o!ii #i mă apu"ai $ă mă p!imb pe

!4ngă 8iduri- Umb!ători!e î#i năpu$tiră duoarea a$upra mea- 5mi +enigreaţă- Aprin$ei o ţigară #i mi $e păru "ă duoarea î#i mai pierde din putere-

Nu tre"u mu!t, #i Gi!ipa"e Arăpa# +eni după mine- Nădu#i$e- Nădu#i$ede par"ă $ăpa$e $ingur o 4nt4nă-

) A dra"u!ui "ompo8iţie, +eri"u!e %e"4t $ă $"riu două pagini, mi'ar io$t mai u#or $ă tai o pădure, "u ieră$trău! #i "u $e"urea, de#i n'am de"4t om4nă-

) 0a$ă "omparaţii!e- 6ai bine $pune'mi "um ţi'a ie#it po+e$tea-- ) Cam în"ur"ată- Toată nădejdea mi'e !a bună+oinţa !ui Turtu!ă- %a"ă

ie$ bine "u te8a, !a ora!, o'n"ur" eu, #i p4nă !a urmă tot "apăt nota detre"ere-

Soare!e $e a!a drept !a amia8ă- Curtea, a"operită de pietri# #i de praă"ea "a aeru! $ă ie #i mai aprin$, #i mai ierbinte- Ciungu! î#i #ter$e$udoarea de pe runte "4nd "u m4na'i întreagă, "4nd "u "iotu'i bont #i

negri"io$- 6ă întrebă3 ) 9rei $ă mergi "u mine, !a noi a"a$ă ) Staţi departe ) Pe Ca!ea %unării, to"mai pe !4ngă barieră- ) N'au $ă $e $upere părinţii "ă !e adu"i în "a$ă un mu$air pe nepu$ă

ma$ă ) Care părinţi N'am de"4t mamă- Iar mama da"ă $'o $upăra, treaba

ei, p4nă di$eară'i tre"e- Cred în$ă "ă n'o $ă $e $upere- 9ine mu!tă !ume pe

!a noi-P!e"arăm- Iară#i #"iopu! #i "iungu! A!"ătuiam am4ndoi o pere"ede$tu! de "aragioa$ă- Pe drum, unii întor"eau "apu! #i $e uitau "4t de rău#"ioapăt eu- A!ţii pri+eau "u îndră8nea!ă "iotu! bont, negri"io$ a! !uiGi!ipa"e Arăpa#- Ciungu! #i #"iopu! *"iopu! #i "iungu!

6erg4nd, tre"urăm pe !4ngă !o"u! unde u$e$e odinioară 8gomotoa$a"aenea a domnu!ui 6i!tiade #i aimo$u! maga8in (0a mirea$aB- Tre"urămiară#i pe !4ngă $tatuia mereu 84mbitoare, dar mereu în"remenită agenera!u!ui 6antu- 6er$erăm iară#i pe bu!e+ardu! !ung #i !arg, numit Ca!ea%unării #i "are, din"o!o de primărie, $e $"imbă într'o #o$ea de ţară #i



$trăbate a$te! perieria "ătre mia8ă8i, p4nă tre"e de "a!ea erată #i ajunge !a"4mp-

%upă "e tre"urăm de "4te+a mari terenuri +irane a"operite de bă!ăriigra$e #i de gunoaie ur4t miro$itoare, umbrite pe a!o"uri de bătr4ne $ă!"ii

p!etoa$e, "iungu! îmi arătă o u!iţă "a de $at "are, p!e"4nd din #o$eaua$trăjuită de arbori, o !ua printre arii p!ine de p!opi #i de $ă!"ii, de "or"odu#i$ă!bati"i #i de $a!"4mi $tuo#i #i gimpo#i- 6ă uitai #i +ă8ui "ă unde+a, !amargine, u!iţa pe "are mi'o arăta$e nou! meu prieten ur"a dea!u! #i $e pierdea în depărtare printre păduri de !oarea'$oare!ui #i de porumb-

) U!iţa noa$tră, +eri"u!e, u!iţa noa$tră-



I9

Gami!ia Arăpa#, "are după "4te a!a$em de !a "iung $e înde!etni"ea "u p!ugăritu!, era de$tu! de numeroa$ă #i trăia într'o "a$ă +e"e, ţărănea$"ă, "u patru odăi #i "u prid+or- 7grada era întin$ă #i arăta de !a prima o"ire bunăr4nduia!ă #i "iar be!#ug- %a"ă am i a+ut noi !a 7mida o "a$ăa$emănătoare, at4tea +ite #i at4tea arătoa$e a"areturi, am i o$t pi8muiţi detot $atu! #i $o"otiţi pe dreaptă dreptate printre "ei mai în$tăriţi rum4ni de pe

!unga, îngu$ta #i $ăra"a +a!e a Că!măţuiu!ui- Atun"i Ni"i +orbă "ă da"ă a#a#i nu a!te! ar i $tat !u"ruri!e, n'a# mai i p!e"at $ă'mi "aut noro"u! prin!ume- Ar i o$t mai bine de mine Poate ar i o$t mai bine- Poate ar i o$tmai rău- N'a+eam "um $ă #tiu-

0u4nd $eama !a toate, +ă8ui "ă într'o parte a "urţii $e înă!ţau nu numai$a!"4mi $tr4mbi #i gimpo#i, "i #i "4ţi+a "or"odu#i- Către undu! ogră8ii8ă"ea în dogoarea neîndurătoare a 8i!ei, pe ma!u! unui mi" !a" m!ă#tino$, o

ade+ărată pădure de p!opi 8+e!ţi #i de $ă!"ii argintii, p!etoa$e- Ce+a mai !a o parte, 8ării #i un p4!" de "ire#i-%e "um intrai "u Gi!ipa"e în arie, un "4ine mare, !ăţo$, î#i $"oa$e botu!

de după ni#te "oteţe #i $e apu"ă $ă mă !atre "u du#mănie- Ciungu! îi $trigă3 ) Nia Ciu!u!e NiaC4ine!e $e apropie de $tăp4n #i'i miro$i pi"ioare!e- Ciungu! î! po"ni în

"oa$te "u +4ru! pantou!ui- C4ine!e $e ro$togo!i de "4te+a ori prin pra, $eridi"ă #i $e depărta "e!ă!ăind, "u "oada între pi"ioare- 6ă uitai ur4t !a

"iung #i'! întrebai3 ) %e "e !'ai !o+it ) Cum de "e C4ine!e de a"eea e "4ine, "a $ă ie !o+it- %e a!te!, da"ă

+rei $ă +e8i "ă nu'mi poartă ni"i o pi"ă, pot $ă'! "em-Gi!ipa"e !uieră, "4ine!e +eni bu"uro$, $e gudură pe !4ngă "iung #i'i

!in$e pi"ioare!e- 9ă8u$em #i oameni "are !ingeau m4na "are'i !o+i$e, a#a "ănu nutrii di$preţ Ciu!u!ui- Supărarea "are îmi ră$ări$e în inimă nu'mi tre"u,dar gă$ii "ă e mai "uminte $ă n'o arăt- Ciungu! în$ă pri"epu $tarea în "aremă a!u, !ă$ă "4ine!e în pa"e #i, po!iti"o$, mă poti în "a$ă- 5! urmai #iajun$erăm într'o odaie în"ăpătoare, a!bă, $poită pe jo$ "u !ut ga!ben- 04ngă



perete!e orb $e a!a un pat mare, de $"4nduri, a"operit de rogojini- ) Ai"i, +eri"u!e, dormim noi, băieţii- ) %ar "4ţi $unteţi ) Numai "in"i- %a"ă ar mai i trăit tata, am i o$t 8e"e, poate "iar mai

mu!ţi, dar a#a, $untem numai "in"i- ) *i ţi $e pare "ă $unteţi puţini ) Nu- %ar ar i o$t mai bine $ă i o$t 8e"e'doi$pre8e"e-Tă"u un timp- Pe urmă îmi $pu$e3 ) 5n odaia din aţă doarme $oră'mea-Tre$ării #i'! întrebai3 ) A 9a $ă 8i"ă, a+eţi #i'o $oră ) A+em- 7dra$!a mai mi"ă a mamei- *i, bineînţe!e$, inima ei #i

drago$tea ei- Pe noi, băieţii, mama"a nu prea are o"i $ă ne +adă- ) i $'o i păr4nd, Gi!ipa"e- ) A# A#a e$te- Ciar a#a "um îţi $pun- %ar n'are'a a"e- Nu ne

prăpădim noi dintr'at4ta- Trăim noi #i ne de$"ur"ăm #i ără drago$tea ei-7daia mă "u"eri- Era u#or întune"oa$ă, ră"oroa$ă #i neobi#nuit de mare-

6iro$ea a !e+ănţi"ă, a bu$uio", a !ori oi!ite de grădină #i a ierburi u$"atede "4mp- Pe pereţi $e ră$ăţau în rame $imp!e "4te+a otograii #ter$e, de

ami!ie3 Arăpa# $ingur, !ă"ăuJ Arăpa# $o!dat de inanterieJ Arăpa# ginere"u doamna Arăpa#, mirea$a, a!ături- Nu apu"ai $ă înt4r8ii "u pri+iri!e pe e!e#i $ă de$!u#e$" mai bine "ipuri!e, "ă $e #i arătă în prag o emeie de +4r$tămij!o"ie, +oini"ă, "io!ănoa$ă, "u m4ini de uria#ă, niţe!u# ro#ii #i niţe!u#um!ate- 6ă bu"urai "'o +ă8ui de$"u!ţă- Teama "ă +oi gă$i în mama !uiGi!ipa"e o maa!agioai"ă boită #i împopoţonată, p!ină de io$e #i do!dorade na8uri, îmi pieri- 9ă84ndu'mă, nu răma$e de piatră #i nu $tr4mbă dinna$- %impotri+ă- 5mi 84mbi- *i "u o umbră de îngrijorare pe aţă ) "eea "e

de8minţea de !a în"eput $pu$e!e !ui Gi!ipa"e, "ă mai"ă'$a n'o iube#te de"4t pe ată ) î! întrebă pe "iung3 ) Ce ă"u#i, Gi!ipa"e mai"ă, !a #"oa!ă ) S"ri$ei, mamă- S"ri$ei p4nă o$tenii- ) *i $"ri$e#i "um trebuie, Gi!ipa"e mai"ă ) Cum trebuie, mama"ă, "um trebuie- Cred "ă am "ă!"at "u dreptu!- ) ;ra+o, Gi!ipa"e, $ă'mi trăie#ti, Gi!ipa"e mai"ă6u!ţumită de ră$pun$, $e uită #i !a mine- Nu $e miră "ă mă a!u a"o!o-

Era în+ăţată pe$emne "a băiatu! ei "e! mai mi" $ă'i adu"ă în "a$ă e! de e!de nei$pră+iţi #i de !iniţi- Zi$e "u duio#ie3



) 9'o i oame ) E timpu! 6ai a!e$ după o$tenea!a "u eamenu! ) Păi $ă potiţi !a ma$ă-Ciungu! pu$e apă într'un !igean- 6i'! arătă- 5mi $pă!ai m4ini!e- %upă

"e +ăr$ai !igeanu! #i'! ump!ui "u apă proa$pătă, î#i $pă!ă #i e! m4na8dra+ănă- ) A"um, +eri"u!e, $ă mergem $ă ne ump!em burţi!e, "'au m4n"at #i'ăia

de'au pierdut boii-5n tinda ră"oroa$ă #i niţe!u# ji!a+ă ne a#tepta o ma$ă a!bă, rotundă,

$"undă, "u trei pi"ioare- 0uarăm ie"are "4te o buturugă !u"ioa$ă din "e!e"4te+a "are $e a!au arun"ate pe !4ngă pereţi #i ne a#e8arăm- %oamnaArăpa# ne adu$e o oa!ă "u !apte a"ru, o jumătate de mămă!igă, două

$tră"ini de păm4nt ar$ #i două !inguri de !emn, to"ite de mu!taîntrebuinţare !a "are u$e$eră $upu$e, #i ne îndemnă3

) 0uaţi, mai"ă, m4n"aţi, mai"ă- E bun !ăpti"u, mai"ă- *i mămă!iguţa e bună, mai"ă- Săturaţi'+ă, mai"ă- *i pe urmă, "u!"aţi'+ă #i odiniţi'+ă,mai"ă-

Ciungu! o întrebă3 ) %ar a!t"e+a nu mai ai $ă ne dai

) Nu mai are mai"a, Gi!ipa"e- %a"ă mai"a ar a+ea, +'ar da- Cu dragăinimă +'ar da mai"a, Gi!ipa"e, dar nu mai are nimi" a!t"e+a-64n"arăm tot !apte!e- 64n"arăm #i jumătatea de mămă!igă- Ni $e

um!ară burţi!e- Eu îmi !in$ei bu8e!e, iar "iungu! !in$e !ingura "u "arem4n"a$e, o pu$e pe ma$ă, r4g4i #i mă $ătui3

) A"um, +eri"u!e, $ă'i tragem "4te'un pui de $omn- A!t"e+a mai bun deă"ut n'a+em- Să'i tragem "4te'un pui de $omn, $ă mai prindem puteri, "ă!a noapte #tiu "'o $'a+em de ur"ă-

Nu'! întrebai !a "e $e g4ndea- Nu'! întrebai nimi"- Ciungu! $e întin$e perogojină, a#a îmbră"at "um era- 6ă întin$ei #i eu pe rogojină, tot a#aîmbră"at "um eram- Gi!ipa"e în"i$e o"ii #i în"epu de îndată $ă $orăie-5n"i$ei #i eu o"ii- Somnu! nu $e !ă$ă ni"i rugat, ni"i a#teptat- 9eni- 6ă$ărută pe obraji- 6ă !uă în braţe- 6ă !egănă "4te+a "!ipe #i mă adormi-Ad4n" mă adormi-

%ormirăm %ormirăm p4nă "ătre $eară- *i'am mai ii dormit "ine #tie"4t, da"ă n'ar i +enit $ă ne tre8ea$"ă ni#te pa#i u#ori pe "are îi au8iiumb!4nd prin odaie #i un g!a$ înţepat, pu$ pe arţag, "are $pu$e3

) %a "e, nene, ai de g4nd $ă dormi p4nă m4ine Ziua dormi, noaptea



N'oi i bi+o! %ormi "a un bi+o! ) 5îGeti#"ana +orbea "u Gi!ipa"e- %e uitat în$ă, $e uita !a mine- Ciondor4#

$e uita- 0a"omă #i "runtă $e uita, de par"ă ar i a+ut de g4nd $ă mă

măn4n"e de +iu- 7 pri+ii #i eu, tot "u at4ta îndră8nea!ă, tot "u at4taneru#inare- 9ru$ei $ă +ăd "e'o $ă ia$ă din a"ea$tă bătă!ie tă"ută-%eo"amdată, îmi $pu$ei, deo"amdată $ă'i iau $eama, $ă #tiu "um arată- *i'i!uai $eama- ;ine, bine de tot îi !uai $eama- A+ea o"i mari, rotun8i, negri"a $moa!a, ni#te o"i b!e$temaţi "um nu mai înt4!ni$em #i "are rigeau- 0a"ip era mai mu!t de"4t oa"e#ă, era aproape negri"ioa$ă, "a o #ătrărea$ă-Coade!e !ungi, negre, !u"ioa$e "a de iapă t4nără, împ!etite "u pang!i"i ro#ii,!egate !a +4r, îi at4rnau pe $pate- 5mi adu$ei aminte "ă $unt băiat mare #i "ă

atun"i "4nd +reau #tiu $ă mă port "um $e "u+ine "u ete!e- 6ă "u!e$eirepede de pe rogojină, mă $"u!ai #i'mi potri+ii pe trup $traie!e, "are mi $e"am mototo!i$eră- Gi!i#"ana a+u o !u"ire în o"i- 5i p!ă"u "ă mă do+edeam anu i un ne$imţit- Gi!ipa"e în$ă nu $e $in"i$i de $oră'$a- Răma$e maideparte !ungit pe rogojină- Se întin$e- 5i tro$niră oa$e!e- C!ipi de$ #i,arăt4ndu'mi'o "u "iotu! bont pe negri"ioa$ă, 8i$e3

) Soră'mea Am uitat $ă'ţi $pun "ă e "am $ărită #i "am ţ4noa$ă e!u!

ei- %a"ă +rei $ă nu'ţi $"oată o"ii "u geare!e, ă bine #i $ărut'o-;ineînţe!e$, pe obra8-Codanei îi $"ăpărară o"ii- Se m4nie- 5! "ertă3 ) %e "e nu'i $pui "um mă "eamă Ce, n'am nume 6ai bine i'ai

$pune "um mă "eamă de"4t $ă mă a"i $ărită #i ţ4noa$ă-5#i îmbună aţa, $e apropie de mine, îmi întin$e m4na "a o domni#oară

bine"re$"ută #i $e re"omandă3 ) 6ă "eamă %e$pa %e$pa Arăpa# *i $ă #tii "ă nu $unt a#a "um

8i"e "iungu! ă$ta "ă $unt- 9orbe#te ur4t pentru "ă are gura $pur"ată-Z4mbii #i mă preă"ui mirat3 ) %e$pa Zi"i "ă te "eamă %e$pa ) %e$pa- A#a ţi'am $pu$ "ă mă "eamă #i "iar a#a, mă "eamă- Ce

P4nă a"um n'ai mai "uno$"ut ni"io ată pe "are $'o i "emat %e$paTrăie#ti de mu!t #i trebuie $ă i +ă8ut mu!te- ;ag de $eamă "ă e#ti măgarmare-

5mi p!ă"u e!u! ei de'a i- 5mi p!ă"u #i e!u! ei de'a +orbi- Nu mă $upărai"ă mă a$emui "'un măgar- %impotri+ă- 6ă în+ioră- 6ă +e$e!ii- Intrai în jo"-



) %a, e ade+ărat- Sunt un măgar de$tu! de mare #i trăie$" pe păm4nt demu!ţi ani- 5n$ă îţi $pun "in$tit "ă o ată pe "are $'o "eme %e$pa n'am mai"uno$"ut p4nă a"um-

) 9rei $ă $pui "ă ni"i n'ai au8it

) %e au8it am au8it, o dată $au de două ori, dar de "uno$"ut n'am"uno$"ut %e$pa, "red "ă o #tii #i tu, e un nume de$tu! de rar- ) To"mai de a"eea m'a bote8at mama- A#a, "a $ă port un nume rar-Ciungu! r4$e- ) %e$pa--- Nume rar--- %ar "e ne+oie a+eai tu de un nume rarR4$u! "iungu!ui o $upără- 7 $upărară #i +orbe!e !ui- ) Tu $ă nu r48i !e mine- Au8i Să nu r48i de mine Ciungu!e---Inter+enii3

) Nu +ă "ertaţi, 9ă rog $ă nu +ă "ertaţi-%e$pa mă pri+i !ung- Zi$e3 ) ;ine- %a"ă 8i"i tu $ă nu ne "ertăm, n'o $ă ne "ertăm-5#i $"oa$e pieptu! înainte, "a $ă i $e +adă prin ro"ia $ubţire $4nii "a

pier$i"a- 6ă u!geră "u o"ii ei de $moa!ă #i mă întrebă3 ) Cum mă gă$e#ti5ntrebarea ei neobră8ată "ă8u "a o !o+itură #i mă tu!bură- 6ă re"u!e$ei

#i'i ră$pun$ei în g!umă3 ) Te gă$e$" drăguţă- Te gă$e$" "iar oarte drăguţă- ) %răguţă Ciar oarte drăguţă %e "e minţi Abia ai intrat în "a$a

noa$tră, #i ai #i în"eput $ă torni !a min"iuni- Tu Tu minţi de'ngeaţăape!e-

) Am $pu$ ade+ăru!, %e$pa, ade+ăru! ade+ărat-Tă"u- Se g4ndi- Iară#i nu mă "re8u- C!ătină din "ap- ) 5ţi baţi jo" de mine 5ţi baţi jo" de mine 6inţi ără ni"io ru#ine-

Str4mbu!e Co"!itu!e :ă!bejitu!e A!ă "ă nu numai Gi!ipa"e e $pur"at !agură- *i eu $unt $pur"ată !a gură- *i "a $ă ţi'o do+ede$", a$"u!tă5#i pu$e m4ini!e în #o!duri "um #i !e pun emei!e de pe !a maa!a "4nd $e

"eartă una "u a!ta #i $e o"ără$" în u!iţă- 5n"epu $ă mă dră"uie #i $ă măo"ăra$"ă- Se pri"epea- 6ă dră"ui #i mă o"ărî p4nă $e $ătură- P!e"ăm4nioa$ă #i tr4nti după ea u#a-

Ciungu!, "are a$"u!ta$e totu! r484nd, $pu$e3 ) 9eri"u!e, $ă nu "um+a $ă a"i pro$tia #i $'o iei în $erio$ pe $oră'mea-

i'am $pu$ eu, e "am $ărită #i "am ţ4noa$ă- Am eagerat- E numai o ire"iudată- Ciudată "a #i înăţi#area ei negri"ioa$ă- E $ingura din ami!ie "are



$eamănă "u răpo$atu! tai"ă'meu #i !a aţă, #i !a arţag- 6ai trebuie $ă ţii$o"otea!ă #i de a!t"e+a3 o ată între at4ţia băieţi 7 ră$aţă mai"ă'mea- 7mai ră$ăţăm #i noi- A#a "ă, +eri"u!e, $ă ii băiat înţe!egător #i $ă nu te$perii de toane!e ei, ori"e ţi'ar 8i"e #i ori"e ţi'ar a"e- %e apt are inimă

bună- *i #i mai "red "e+a- Cred "ă, "iudată "um e, i'ai "ă8ut "u tron"- ) N'o $ă mă $perii- Ni"i n'o $ă mă $upăr- %ar ia $pune'mi, Gi!ipa"e,"am "4ţi ani are $oră'ta

) Patru$pre8e"e ) Arată de #apte$pre8e"e- ) %e arătat, poate "ă arată #apte$pre8e"e, dar de a+ut n'are de"4t

patru$pre8e"eSe "u!e$e "u greu din pat #i $e du$e după %e$pa- 7 gă$i în odaia ei- 5i

au8ii mu!t timp "ert4ndu'$e- C4te un "u+4nt greu #i ur4t, ro$tit prea tare,ajungea p4nă !a mine #i'mi 8b4r!ea păru! în "ap, "4t î! mai a+eam după "e'!tun$e$em-

Nu mă $periam eu ni"i de "erturi, ni"i de "u+inte ur4te- 5n"ă de mi" măobi#nui$em "u e!e, în mij!o"u! oameni!or printre "are trăi$em- Nu'mi$ur4dea în$ă "ă urm4nd îndemnu! "iungu!ui #i +enind ai"i nimeri$em într'un "uib în "are $e a!a #i o +ie$pe- %e$pa mă înţepa$e de "um mă +ă8u$e #i

n'a+ea $ă "ontenea$"ă $ă mă înţepe-5n $4r#it, într'un t4r8iu, "earta $e i$pră+i- %e$pa tr4nti iară#i u#a- 7+ă8ui în arie- Se depărta de "a$ă #i $e pierdu printre pomii $tr4mbi #irun8o#i ai grădinii- Ciungu! mai înt4r8ie "e mai înt4r8ie- Pe urmă $eîntoar$e- Era +e$e!- 7"ii îi $ti"!eau-

) Ai băut ) Numai o jumătate de $ti"!ă- ) 9in

) ui"ă de prune- %a"ă +rei, mă du" $ă'ţi adu" #i ţie A+em totdeaunaîn "a$ă un butoia#, ) Nu te o$teni- Nu'mi prea p!a"e ţui"a- ) Pă"at ;ăutura dă gu$t +ieţii- Ameţe#te- Uiţi de ne"a8uri %a, da-

%a"ă bei, mai uiţi de ne"a8uri- ) Se poate- %ar da"ă nu'mi p!a"e ) 7 $ă am grijă $ă te în+ăţ $ă'ţi p!a"ă-Se $u"i #i $e ră$u"i prin odaie de "4te+a ori- P!e"ă- 6ă a#e8ai pe

marginea patu!ui "u "apu! între m4ini- Rău o nimeri$em Rău de tot onimeri$em %upă un timp, Gi!ipa"e $e întoar$e #i $e a#e8ă #i e! pe pat



!4ngă mine- ) A$"u!tă, +eri"u!e, am +orbit "u mama de$pre tine- ) Ce'ai putut $ă +orbe#ti tu "u mai"ă'ta de$pre mine ) 6u!te-

) *i "e anume ) 6i'ai $pu$ "ă n'ai ga8dă- ) N'am- 5n$ă o $ă'mi "aut #i'o $ă'mi gă$e$"- 7ra#u! e mare- ) 9reau $ă te întreb da"ă nu ţi'ar $ur4de $ă răm4i !a noi, $ă dormi #i $ă

măn4n"i ai"i "4t ţin eamene!e- %a"ă +rei, poţi $ă răm4i #i mai mu!t-6ă g4ndii !a ata negri"ioa$ă- 6erita $ă'mi dau o$tenea!a $'o "uno$"

mai bine- Nu în toate 8i!e!e a+eam pri!eju! $ă "uno$" o iinţă mai deo$ebităde "e!e!a!te, mai "iudată- Ră$pun$ei pripit3

) %a"ă ne înţe!egem din preţ, da- ) %in "are preţ Noi nu $untem bogaţi, 5n$ă nu $untem ni"i $tr4mtoraţi,

a#a "ă nu prea a+em ne+oie de bani- *i "iar da"ă am a+ea, nu ne'am bu!gui !a para!e!e ta!e-

5mi 8i$ei "ă #i Gi!ipa"e mă ia drept mi!og #i'mi $ări ţandăra- Gui "4t pe'a"i $ă mă !a$ $tăp4nit de m4nie- Capra, $punea +e"ea 8i"a!ă, "iar da"ă e bo!na+ă de r4ie, "oada tot ridi"ată #i'o ţine- Cu mu!te mă a$emuiam- 6ă

a$emuiam uneori #i "u o "apră moa#ă- A"um, ără ni"iun temei, îmi "ă#ună"ă'i $t4rni$em doamnei Arăpa# mi!a- Nimi" nu'mi $4ngera mai mu!tm4ndria "a mi!a oameni!or, ori"ine ar i o$t ei- 5n "!ipa dint4i îmi +eni $ămă $"o!, $ă p!e", în$ă îmi înr4nai pornirea #i mă mu!ţumii $ă'! întreb a"ru pe Gi!ipa"e3

) Atun"i, "um Să răm4n !a +oi #i $ă +ă măn4n" p4inea "a un mi!ogCiungu! o!bă o"ii- Se miră- 6i'o $pu$e de !a obra83 ) ;ăăă 9eri"u!e %ar $upără"io$ te'a mai ătat mă'ta Ni"i nu mi'a# i

în"ipuit Pri"epe #i tu, da"ă ai "ap $ă pri"epi, "ă nu e +orba de ni"io pomană- 6ama îţi pune !a'ndem4nă "a$ă #i ma$ă, iar tu, de#teptu!e, în$"imb, o medite8i pe ie'$a-

Par"ă mă opări- 6ă muiai- 6ă r4n$ei- 5mi păru rău "ă'i bănui$em- 6i$e u$"ă g4tu!- 5ntrebai3

) %ar "e %e$pa are de dat +reun eamen ) %e#i $oră'mea e mări"i"ă, mama"a $'a g4ndit $'o în$"rie #i pe ea, !a

toamnă, !a !i"eu- Tot a+em #"oa!a $ub na$- Nu $tri"ă $ă tragem "e+ao!oa$e- :4nde#te'te #i tu Ca$ă a+em- 6a$ă a+em- 5mbră"ămintea nu ne!ip$e#te- Iar "ărţi!e #i tae!e n'or $ă ne "o$te "ine #tie "4t- 5n "e te pri+e#te



pe tine, +eri"u!e, unde $e $atură at4tea guri, $e mai poate $ătura una- *i într'un pat mare în "are dorm "in"i in#i mai poate dormi #i a! #a$e!ea-

Sugiţă- Se $"arpină după "eaă "u m4na'i 8dra+ănă #i adăugă3 ) 5n$ă, !ogoete br4n8ă'n bote, $e "u+ine $ă #tii de !a bun în"eput "ă !a

mij!o" $e a!ă o piedi"ă- *i nu una u#oară- Soră'mea, a#a "um a+u$e#i p!ă"erea $ă bagi de $eamă, e "am nă8uroa$ă #i "am moturoa$ă- Pedea$upra mai e #i niţe!u# aprin$ă !a minte- 94r$ta Ni"i nu i'a "ă8ut bine"a#u! de !a gură, #i au #i în"eput $ă'i a!une"e o"ii după go!ani-

) %ar "artea Cum $tă "u "artea ) Guge de ea "a dra"u! de tăm4ie-Atun"i, "um "re8i "'o $ă mă de$"ur" ) %e "e $ă nu te de$"ur"i E#ti băiat "u "ap- Nădăjduie$" "'ai $ă

i8bute#ti $ă te înarme8i #i "'un dram de răbdare #i "'o $ă'ţi dai #i puţinăo$tenea!ă- 9orba "eea3

ncetul cu-ncetul se-acre&te o'etul"

) 7ţetu! 7ţe!u! e oţet, iar omu! e om- ) A# C4ţi oameni nu "uno$" eu "are $unt mai a"ri de"4t oţetu! Soră'

mea %e$pa, da"ă o $ă #tii "um $'o iei, "um $'o "4#tigi #i "um $'o $tăp4ne#ti,o $ă prindă gu$tu! în+ăţăturii, #i atun"i, +eri"u!e, totu!, o $ă meargă "a peroate- 5n"ipuie#te'ţi "ă ai i grăjdar #i'ai a+ea de în+ăţat "u amu! #i "u#eaua o m4n8oa"ă nără+a#ă- Ce'ai a"e Ai da bir "u ugiţii

Cib8uii !a repe8ea!ă #i'mi $"imbai g4ndu!- 6ă în"redinţai "ănea#teptata propunere a "iungu!ui era "um nu $e poate mai "in$tită- S'omedite8 pe %e$pa Să trăie$" 8i de 8i !4ngă ea Să în"er" $ă'i "uno$"

năra+uri!e #i apu"ături!e Să mă trude$" #i p4nă !a urmă $'ajung $'odomo!e$" S'o îndrept pe "a!ea "ea bună Să'i aprind în inimă doru!în+ăţăturii

7rbit de orgo!iu, mă um!ai în pene "a un "ur"an #i mer$ei at4t dedeparte, în"4t mă întrebai da"ă nu "um+a dormita în mine nu numai un$"riitor, "i #i un pedagog-

) Prime$", Gi!ipa"e, prime$" "u dragă inimă-Ceea "e ro$ti$em nu era to"mai ade+ărat- Primeam- %ar nu "u dragă

inimă- 5n$ă tot mă !ua$e gura pe dinainte, a#a "ă mai 8i$ei3 ) Prime$", Gi!ipa"e, pentru "ă, g4nde#te'te #i tu, da"ă nu +oi mai a+ea



grijă "u "a$a #i "u ma$a, o $ă'mi ie mu!t mai u#or $ă răm4n în ora# #i $ăurme8 "!a$a a doua !a "ur$uri- So"ote$" "ă'n doi ani, mun"ind pe rupte!ea,a# i în $tare $ă iau patru "!a$e- Apoi m'a# du"e !a Craio+a, a# mai în+ăţaa"o!o o jumătate de an #i a# de+eni te!egrai$t !a Căi!e Gerate- A# a+ea

a$te!, #i eu, a$igurată p4inea- Ni"i nu #tiu "um $ă'ţi mu!ţume$" "ă te'aig4ndit !a mine- ) Nu te pripi "u mu!ţumiri!e- Nu eu m'am g4ndit "ă tu ai i băiatu! "e!

mai nimerit $'o dea pe $oră'mea pe bra8dă- 6ama"a $'a g4ndit- 5n "a$anoa$tră, de "4nd $'a "urăţat tata, mama"a e înţe!eapta "are !e g4nde#te #i !e"ib8uie#te pe toate- Prin urmare, +eri"u!e, "e mai a!a'ba!a porto"a!a, îmidai +oie $ă'i $pun mamei "'ai primit

) Spune'i- *i adaugă "ă'i mu!ţume$" #i'i $ărut m4na-

) 6ăăă %ar po!iti"o$ mai e#ti %a"ă nu te !e"uie#ti repede demeteana a$ta, $tri"ăm în+oia!a-

) Abia am în"eiat'o-Gi!ipa"e p!e"ă, îi $pu$e doamnei Arăpa# "ă i'am primit propunerea, $e

întoar$e, $e !ungi iară#i în pat, adormi #i în"epu $ă $orăie- Ie#ii din odaie în+4ru! pi"ioare!or #i tră$ei u#ure! u#a după mine-

Aară, 8iua auri$ită în "are mi $e înt4mp!a$eră at4tea nu $e i$pră+i$e,

în$ă $e a!a în $"ădere- Zăpu#ea!a $e mai o$toi$e- 9ă8duu! rămă$e$e totaprin$, tot înţe$at de pra de$, mărunt, îne"ă"io$- 6ă g4ndii $ă dau o raită prin ora#- 5mi periai aine!e #i p!e"ai- Ajun$ei !a poartă- A"i ră$u!ai u#urat"ă nu m'a !ătrat iară#i Ciu!u! #i "ă nu $'a năpu$tit în"ă o dată a$upra mea$ă'mi rupă "um+a aine!e- 6ă pregăteam $ă'mi a" "ru"e "u !imba'n "eru!gurii, mu!ţumind $orţii "ă pentru 8iua a"eea nu'mi mai ără8i$e #i a!tene"a8uri- %ar, to"mai atun"i, mă pomenii $trigat- Tre$ării #i, îngrijorat, măoprii "u inima în g4t- 5ntor$ei numaide"4t "apu! $ă mă !ămure$" de$pre "e'

ar mai putea i +orba- 7 +ă8ui pe %e$pa- 9eni$e tipti! după mine- Erade$"u!ţă- Nu'i au8i$em pa#ii- ) Ai băgat de $eamă 0'am pu$ pe Ciu! în !anţ- E "e! mai rău "4ine din

toată maa!aua- 0'am !egat "a $ă nu te mu#te- %upă "e !'am !egat, i'am dat#i "4te+a be!dii pe $pinare- Nu !'ai au8it "e!ă!ăind Nu Atun"i, poate +rei$ă #tii de "e !'am $nopit în bătaie

) Nu- Nu +reau $ă #tiu- ) 0'am bătut pentru "ă trebuia $ă'! bat- Trebuia, au8i 0'am bătut $ă $e

în+eţe minte #i $ă nu te mai !atre- A"um, mi'a $pu$ mama, tu e#ti de'a!"a$ei- *i mi'a mai $pu$ mama "ă tu o $ă răm4i !a noi mai mu!tă +reme-



*i #i da"ă e#ti de'a! "a$ei, #i da"ă răm4i !a noi în ga8dă mai mu!tă +reme,Ciu! n'are +oie $ă te mai !atre- 0'am bătut 8dra+ăn- Ca $ă'i +ină minţi!e !a"ap #i $ă nu te mai !atre a!tă dată-

Tre"u$em prin mu!te #i mă ţinu$em bine- A"um, de mi!a "4ine!ui, pe

"are'! bătu$e #i Gi!ipa"e #i %e$pa, inima mi $e $tr4n$e- 7 $imţii at4rn4ndîn piept grea "a o piatră- ;4iguii3 ) 5ţi mu!ţume$", %e$pa- 5ţi mu!ţume$" "ă te'ai g4ndit !a mine- E#ti

oarte drăguţă- Cred, totu#i, "ă nu $e "u+enea $ă baţi "4ine!e- 7 etiţădrăguţă "a tine

%intr'o dată $e $"imbă !a aţă- 7"ii de $moa!ă îi !u"iră puterni"- 9ru$ă $e repeadă $ă mă îmbrăţi#e8e- Se $tăp4ni în$ă- 5#i mu#"ă bu8e!e #i'mi$pu$e "u +o"e umi!ă3

) Cre8i 5ntr'ade+ăr "re8i "ă $unt drăguţă ) %a, %e$pa- Cred- E#ti drăguţă- E#ti "iar oarte drăguţă-5i pieri din obraji du!"eaţa- Se a$pri- *uieră printre dinţi3 ) Nu, nu e ade+ărat- 6inţi- ) E ade+ărat, %e$pa-5mi porun"i "a o $tăp4nă3 ) &ură'te- &ură'te "ă mi'ai $pu$ ade+ăru!-

Tre"u pe u!iţă, $t4rnind prau! mărunt #i a!buriu, e !andră de "4iniînierb4ntaţi- Se opreau- Săreau unii a$upra a!tora- Se apu"au "u "o!ţii degrumaji #i $e $4#iau- Aproape toţi erau în$4ngeraţi- Tă"ui un timp- Tă"u #i%e$pa- Căţe!u#a pentru "are $e în"ăierau, o ja+ră măruntă, "u o"i urduro#i,î#i ţinea "oada ridi"ată- %e$pa o pri+i- 5i !i"ăriră o"ii- Apoi i $e u$"ară #i i$e $tin$eră înto"mai "a !umina unei !ămpi în "are ai $u!at- Căţe!u#a o !uă !agoană- 0andra întăr4tată $e năpu$ti după ea- 0arma $e depărta-

) &ură'te, îmi porun"i iară#i %e$pa- &ură'te "ă mi'ai $pu$ ade+ăru!-

5mi adunai g4nduri!e- 5i ră$pun$ei3 ) N'am obi"eiu! $ă mă jur- Trebuie $ă mă "re8i pe "u+4nt- ) &ură'te &ură'te "ă tot "e mi'ai $pu$ e$te ade+ărat %a"ă nu juri, nu te

"red- Au8i &ură'te, numaide"4t, "ă a!te! A!te! te ia mama dra"u!ui0u"ruri!e $e îngreunau #i $e în+ă!mă#eau- 6ă otăr4i $ă ie$ "u ori"e "ip

din în"ur"ătură- A+eam un $ingur mij!o"3 $ă jo", deo"amdată, "um îmi"4nta "odana negri"ioa$ă- Arborai un aer m4ndru- %u$ei m4na dreaptă !a piept- Ro$tii3

) Gie "um +rei tu, %e$pa- Iată, jur "ă atun"i "4nd am 8i$ "ă e#ti drăguţăţi'am $pu$ ade+ăru! #i numai ade+ăru!-



Se "iori !a mine a"ră, în+eninată, du#mănoa$ă- ) A# A$ta nu e jurăm4nt- N'ai jurat pe nimi"- %a"ă +rei $ă te "red,

trebuie $ă te juri pe +iaţa ta-Preţu! nu mi $e păru prea ridi"at- 6ă $upu$ei- &urai, "u m4na pe inimă,

a#a "um îmi "eru- 6ă pri+i- 6ă a$"u!tă- Cu o mie de o"i mă pri+i- Cu omie de ure"i mă a$"u!tă- A"um, jurăm4ntu! meu, în "are nu a+ea de unde$ă bănuie "ă nu "redeam, o un$e pe inimă- Geri"ită, r4$e- 7"ii rotun8i #i"iudaţi, de $moa!ă, i $e !impe8iră-

Ar i trebuit $ă p!e"- %ra"u! în$ă $e +4ri între noi #i mă îndemnă $'oîntreb3

) Ia $pune'mi, de unde ai în+ăţat tu $ă dră"ui at4t de "ump!it #i $ăo"ără#ti at4t de gro8a+ E#ti mare me#teră în dră"uit #i'n o"ăr4t, %e$pa-

5mi în"ipui$em "ă are $ă'i $ară ţandăra în"ă o dată- Nu'i $ări-%impotri+ă- Se îmb!4n8i #i $e îndu!"i-

) %e !a mama am în+ăţat, :ă!bejitu!e- %e !a mămi"a mea- A--- ;ăiete' băiete, da"ă ai #ti tu "e'i mai dră"uie #i'i mai o"ără#te pe a!de rate'meuC4teodată nu $e $ie#te $ă !e mă$oare $pinarea "u rete+eiu!-

) %ar de "e'i dră"uie *i de "e'i o"ără#te *i de "e'i bate ) Pentru "ă da"ă nu i'ar mai dră"ui #i nu i'ar mai o"ărî din "4nd în

"4nd, $'ar !ă$a pe t4nja!ă, n'ar mun"i "um trebuie, #i'ar pierde +remea prin"4r"iumi #i prin "aene!e, $'ar puturo#i- ) ;ine, $pu$ei, pri"ep- %oamna Arăpa# e o emeie în +4r$tă- Poate $ă

8i"ă "e +rea- *i $ă a"ă "e +rea- %ar tu Tu nu e#ti de"4t o etiţă- 7 etiţă"a tine $e "u+ine $ă'#i pă$tre8e gura "urată- Gete!or "are +orbe$" ur4t

) Ei, $ări %e$pa, $pune'mi, "e !i $e înt4mp!ă ete!or "are +orbe$" ur4t Nu mă a#tepta$em !a întrebare- ;4!b4ii3 ) 0e miroa$e gura

Se repe8i !a mine3 ) %e unde #tii Tu Tu ai $ărutat mu!te ete9ru$ei $ă'i $pun, "a $ă'i amără$" inima, "ă nu numai am $ărutat mu!te

ete #i "iar mu!te muieri, dar "ă m'am #i "u!"at "u une!e- P4nă $ă daudrumu! g!a$u!ui, îmi +eniră minţi!e !a !o", jude"ai #i $o"otii "ă n'a+eani"iun ro$t $ă mai pun ga8 pe$te o"- Zi$ei moa!e3

) Nu, %e$pa, nu- P4nă a"um n'am $ărutat în"ă ni"io ată- ) Iar în"epi $ă'mi torni "u nemi!uita bra#oa+e ) Nu, %e$pa- i'am $pu$ ade+ăru! ade+ărat- A#a "um mi'ai "erut- ) 6inţi 6inţi "a un măgar- 6inţi de'ngeaţă ape!e- Nu $e poate $ă nu



i $ărutat ete- Gi!ipa"e e mai mi" de"4t tine #i totu#i a $ărutat mu!te ete-0uai un aer întune"at, $e+er, "a omu! "ăruia, pe nedrept, i $'au arun"at

"u+inte gre!e în obra8- ) Nu mint, %e$pa- Poţi $ă mă "re8i- Nu $unt măgar #i nu mint-

Poate mă "re8u- Poate nu mă "re8u- 6ă în+ă!ui în pri+irea ei grea, de$moa!ă, #i î#i $tr4mbă a $i!ă gura "u bu8e a!be- :!a$u! îi de+eni ne$uerit dea"ru #i gro8a+ de batjo"oritor-

) 0a urma urme!or, $'ar putea $ă nu minţi #i $ă ii în $tare $ă $pui #i tuo dată în +iaţa ta "e+a ade+ărat- Adi"ă de "e $ă $e i !ă$at ete!e $ărutate deunu! "a tine Care ată ar i putut i at4t de nemintoa$ă în"4t $ă $e uite !a ungă!bejit, !a un de#e!at, !a un 8g4it #i !a un de#irat "a tine ;a mai e#ti #i beteag- *"iop- *ontorog- S"i!od în toată puterea "u+4ntu!ui-

Tă"ui- Tă"ui #i o a$"u!tai "u ure"i!e "iu!ite- A$"u!t4nd'o, "4ntării îng4nd tot "eea "e au8ii #i re"uno$"ui "ă +orbe!e ei erau, în bună parte,ade+ărate- %e a"eea, poate, mă !o+iră în p!in #i'mi răniră ad4n" m4ndria-

Au8ii, un g!a$ +enind din ogradă3 ) %e$pa--- Nu ţi'e ru#ine obra8u!ui< Ce ţi'a +enit Auri$ito Ai "ăpiat

de tot Cum te $"ap din m4nă, "um "ăpie8i 0a$ă băiatu! în pa"e N'au8i0a$ă băiatu! în pa"e

5ntăr4tată #i înrăită "ă în"ă n'a apu"at $ă'#i +er$e p4nă !a "apăt năduu! pe "are î! a+ea împotri+a mea, %e$pa $e ră$u"i pe "ă!"4ie!e'i goa!e #i"răpate #i ră$pun$e d4r8ă3

) %e "e $ă'mi ie ru#ine, mamă %e "e $ă'mi ie ru#ine Ce N'am$pu$ ade+ărat Am $pu$ ade+ărat E ur4t E idiot E gă!bejit E#ontorog E un nei$pră+it E o $e"ătură E un nenoro"it Nu e bun denimi" Ar trebui $ă $e apu"e de "er#it- 6ăgaru! %obito"u! Amdreptu! $ă'! dră"ui #i $ă'! o"ără$" "um îmi +ine !a gură

) 6ătur aria "u tine, %e$pa P4nă a"um nu te'am atin$ ni"i "'o!oare, dar a"um a"um, %e$pa, mătur aria "u tineGata negri"ioa$ă nu $e !ă$ă- 7 înruntă "u îndră8nea!ă3 ) Tu 6ături tu aria "u mine %ar "e Nu "um+a îţi în"ipui "ă

mă a$emui "u a!de rate'meu %e#i îmi $unt raţi, tu #tii bine "ă n'am ni"iîn "!in, ni"i în m4ne"ă "u nătărăii ăia- Tu #tii bine "ă nu mă a$emui "u ei-Atun"i, de "e'mi $pui tu mie "ă mături aria "u mine *i pentru "e Pentru$namenia a$ta

S"4rbit de tot #i de toate, $"4rbit #i mai mu!t de mine în$umi #i t4r4ndu'mi pi"ioru! #ubred prin pu!berea, ad4n"ă #i moa!e a u!iţei, îmi grăbii pa#ii,



$ă mă depărte8 "4t mai "u r4nd de "a$a #i ograda Arăpa#i!or-



9

%rumu! "ătre Zoie tre"ea prin aţa birtu!ui un"iu!ui Tone- Ca $ăo"o!e$" birtu!, $ă nu'i mai dau !ui un"iu'meu pri!ej $ă mă +adă prinerea$tră #i $ă'#i a"ă iară#i inimă rea, o "otii pe o u!i"ioară !ătura!ni"ă,mărginită de "a$e mărunte, +e"i, poate to"mai de pe +remea $tăp4niriitur"e#ti- 6erg4nd pe a"i, "u g!oduri!e "4nd în+ă!mă#ite, "4nd împră#tiate, #itot uit4ndu'mă în dreapta #i'n $t4nga, nimerii to"mai pe$te "e nu mă

a#teptam- Nimerii pe$te domni#oare!e 9urtejeanuGo$te!e me!e $tăp4ne $tăteau a#e8ate, "a a!tădată, una !4ngă a!ta, pe

ban"a de !emn pe "are o "uno#team, în aţa "a$ei !or, toate patru- A#teptaua$inţitu!, "are a+ea $ă ump!e, "a de obi"ei, îngu$ta #i prăoa$a u!iţă deorotă- A#tept4ndu'!, trăn"ăneau între e!e +er8i #i u$"ate #i "i"oteau, ără$ă $e teamă "ă !i $'ar putea rupe băieri!e inimi!or- Pentru e!e, par"ă nimi"nu $e $"imba$e $ub $oare de "4nd nu !e mai +ă8u$em *i era "am mu!ti#or

de atun"iAjun$ei în dreptu! !or- Gără $ă'mi în"etine$" pa#ii $"4!"iaţi, tră$ei "u"oada o"iu!ui #i !e !uai $eama- Cum $e oi!i$eră, "um $e $taidi$eră, "um$e $mo"ini$eră Ni"iuna n'a+u$e$e noro"- Ni"iuna nu purta +erigetă-

Ridi"ai pear"a de pe "ap #i !e $pu$ei 8iua bună- 9ă84ndu'$e $a!utatere$pe"tuo$, apt "u "are $e pare "ă nu $e înt4!neau prea de$, î#i poto!irăr4$u! #i'mi ră$pun$eră- 6u!ţumit "ă nu m'au re"uno$"ut #i nu m'au oprit $ămă $u"ă!ea$"ă "u "ine #tie "e întrebări ne roade, mă depărtai- 6u!ţumirea

+eni$e prea de+reme, pentru "ă o au8ii pe una dintre e!e, pe GiV, $pun4nd3 ) Gete!or 9oi #tiţi "ine ne'a $a!utat Nepotu! birta#u!ui Tone ;răte$"u, pădu"io$u! ă!a beteag "are a $!ugărit !a noi înainte de ră8boi-

6ai $pu$eră de$pre mine #i "4te+a "u+inte deo"eate, în$ă nu !e au8ii!impede, pentru "ă g4g4iau toate deodată, "a g4#te!e- Nu în"ăpea îndoia!ă3"ăutau g4!"ea+ă Căutau g4!"ea+ă "u !um4narea, "a mai toate ru#an"e!e #i"a mai toţi ru#anii-

Era prea de tot 6ă îmbunai- Rămă$ei pe !o" #i mă întor$ei $pre e!e- 6ăuitai !ung- Se poto!iră- Tă"ură- Pe urmă GiV 8i$e3

) Ne'a au8it- Să #tiţi "ă ne'a au8it $"4!"iatu!-



) *i "e da"ă ne'a au8it N'are de"4t- Ce! mu!t o $ă ne bă!ă"ărea$"ă-Suntem obi#nuite- C4ţi derbedei nu ne $uduie #i nu ne bă!ă"ăre$" pe noi pentru "ă am răma$ "uminţi #i nu ne dăm în $tambă "u ei, #i iată "ă nu ne"ade "on"iu!

6ă "uprin$e #i m4nia- Nu mai jude"ai drept- 5mi 8i$ei "ă bătr4nituri!eîntre"u$eră mă$ura- 6ă îndreptai $pre e!e "u g4nduri re!e, în$ă nu prea- 5miu$e$eră "4nd+a $tăp4ne- 6ă ure"ea$eră- 6ă pore"!i$eră în "ip #i e!-%e#i nu a+u$e$em pădu"i, din pădu"io$ nu mă $"o$e$eră- 6ăîngionti$eră #i mă !o+i$eră "u băţu! pe$te degete- S"uipa$eră în $tra"inamea- Adi"ă î#i "4#tiga$eră dreptu! !a re$pe"tu! $!ugii- 6ă otăr4i $ă !eîmp!ine$" dorinţa, adi"ă $ă !e a" "u ou #i "u oţet, în$ă de aproape #i în"et,$ă nu mă mai audă #i +e"inii #i $ă ia$ă "ine #tie "e nuntă "u tămbă!ău, în

"are p4nă !a urmă $ă $e ame$te"e #i +ardi#tii- Gă"ui pe nătărău! #i, !u4nd "eamai ne+ino+ată înăţi#are, !e întrebai3

) %umnea+oa$tră $unteţi "um+a domni#oare!e 9urtejeanu ) %a, îmi ră$pun$e GiV- Noi $untem- %ar pentru "e ne întrebi ) 6i $'a părut "ă +ă "uno$" mai de mu!t, în$ă a+eam #i oare"are

îndoie!i- ) *i nouă ni $'a părut "ă te "unoa#tem, dar nu prea #tim de unde-

) %a"ă într'ade+ăr $unteţi domni#oare!e 9urtejeanu, mă "unoa#teţi- ) %a, da, te "unoa#tem, 8i$e ;ondoa"a- Ai $!ugărit !a noi- ) Am $!ugărit- 5nainte de ră8boi- 9'am $!ujit "u "redinţă- ) Nu "um+a "auţi $tăp4n #i +rei $ă te angaje8i iară#i !a noi ) Nu- Nu "aut $tăp4n- ) Atun"i, "e +rei ) 6ai nimi"- 6'am întor$ din drum $ă +ă întreb da"ă +'aţi măritat

+reuna- Pe +remuri ţineaţi mu!t, mu!t de tot, $ă nu îmbătr4niţi ără $ă +ă

dea "are+a "ep- 9ă $4r4iau "ă!"4ie!e după măriti#-Se $upărară, în$ă $e #i 4$t4"iră- ;ondoa"a, după "e'#i bă!ăbăni de"4te+a ori "apu!, $e de8meti"i #i'mi $trigă3

) 7bra8ni"u!e Ia'o din !o", obra8ni"u!e, "ă a$muţim "4inii pe tine ) N'a+eţi "4ini, $pu$ei, nu ţineţi "4ini- N'a+eţi "u "e'i răni- ) Neru#inatu!e îmi $trigă ;ordoa"a- Ta"i din gură, neru#inatu!e Ta"i

din gură, "ă punem be!dia pe tine #i'ţi r4ngem oa$e!e-9urtejen"e!e î#i ie#iră "u totu! din minţi- Una $e repe8i $ă "u!eagă în

poa!ă pietre din "urte, "a $ă aibă "u "e arun"a în mine- Ce!e!a!te $!obo8irăo"ări!e "are !e mo"neau "ine #tie de "4tă +reme în beregată- 6ă depărtai-



Nu $e !uă nimeni după mine $ă'mi "eară $o"otea!ă- 5mi t4r4i "u grăbire pi"ioru! beteag- %upă $"urt timp ajun$ei, în $4r#it, !a "a$a de pe $tradaRăpirea Sabine!or, pe "are o "ăutam-

%e$"i$ei poarta +e"e #i $tr4mbă "are u$e$e, ori "are numai mi $e

păru$e mie "ă e$te, poarta drago$tei me!e- Nu mi $e "roi în aţă ni"io "ărarede aur- Nu mi $e "roi ni"iun e! de "ărare- Pe borţoa$ă, "are, nău"ă #itembe!ă "um era, uita$e $ă mă a#tepte, o de$"operii în "urte, nepieptănată #inedi"i$ită- A#ternu$e, "a emei!e de !a noi de !a 7mida, un ţo! +e"i !aumbra dudu!ui- Părea r4ntă de o$tenea!ă- Se odinea întin$ă pe #o!d #iră$oia o "arte "u oi!e m4njite #i mototo!ite- 7 etiţă "4rnă, "u păru!"4r!ionţat, $e ju"a pe !4ngă ea "u o păpu#ă de "4rpă, din p4nte"u! "ăreiaie#eau tăr4ţe #i $"ame-

Zoie mă +ă8u #i ea de "um tr4ntii în urmă poarta- Arun"ă romanu! "itit#i ră$"itit- Se ridi"ă greoaie- 5#i "!ătină "apu! "a o oaie "apie- 5#i potri+i petrup u$ta ga!bena #i î#i pieptănă, în grabă, păru! "u m4na- Sur4$e- Gaţa$tr4mbă, +e#tedă #i p!ină de mi"i pete "enu#ii, i $e !umină- *"iopăt4nd #i bă!ăbănindu'mă, ajun$ei !4ngă ea- A"i îmi $"o$ei pă!ăria #i mă în"!inaiad4n" #i re$pe"tuo$, "a un ade+ărat "rai de maa!a- Purtarea mea +ăditdrăgă$toa$ă #i "a+a!erea$"ă o eri"i- 5mi întin$e m4na- Nu ţinui $eamă "ă

m4na îi miro$ea a $pă!ături de +a$e, a "eapă prăjită, #i i'o $ărutai- Ro#i "a$e"!a- ) Tu nu trebuia $ă'mi $ăruţi m4na Tu ) %e "e nu E#ti măritată--- E#ti E#ti "o"oană ) Sunt, n'a# mai i Sunt--- Ne 4$t4"irăm am4ndoi- *i, nemai#tiind "e $ă a", îi mai $ărutai în"ă o

dată m4na- Zoie $e bu"ură ne$pu$ de mu!t- Cre8ui "ă are $ă mă îmbrăţi#e8e#i mă pregătii $'o $tr4ng !a piept u#or #i "u gingă#ie, "um $e "u+enea $ă

$tr4ng o emeie borţoa$ă- Zoie mă de8amăgi- Nu mă îmbrăţi#ă- Se mu!ţumi$ă'mi $pună3 ) Tu îmi pare bine "'ai +enit- Tu n'am "re8ut "ă +ii, 6'ai gă$itArătă $pre îmbră"ămintea ei ietină, de "a$ă- ) Nu a"e nimi", Zoie- N'am +enit pentru îmbră"ămintea ta- Am +enit

pentru tine- Numai pentru tine-Ro#eaţa "are o năpădi$e îi mai $tărui "4te+a "!ipe în obra8, apoi îi pieri-

Getiţa 8g4i o"ii !a noi #i $"4n"i- 94ntu!, "are dormea în pu!bere, $e tre8i-Se $tre"ură printre ramuri!e bătr4ne a!e dudu!ui, !e i8bi u#or "u aripi!e #i !e"!ătină- Se $"uturară pe !4ngă noi #i pe$te noi "4te+a run8e #i "4te+a dude



t4r8ii, negre #i ră$"oapte- ;orţoa$a îng4nă3 ) Tu, mai bine m'ar i îngiţit păm4ntu! de +ie de"4t $ă mă i măritat

"u Pande!e 7ri $ă mă i ar$ o"u! Nu intra în deprinderi!e me!e $ă dau oameni!or $aturi- *tiam "ă ie"are

poate gre#i după "apu! !ui #i $ingur- Ni"i mi" nu'mi p!ă"ea $ă'mi dea a!ţii po+eţe- *i eu +oiam $ă a", în ori"e împrejurare, după "apu! meu, nu dupăa! a!tora- Totu#i, a"um gă$ii "u "a!e $ă 8i"3

) Să nu mai g4nde#ti a#a #i $ă nu mai $pui a#a, pentru "ă, mai de+reme$au mai t4r8iu, ie "ă +rem, ie "ă nu +rem, tot murim, #i atun"i păm4ntu!tot ne îngite- %e murit în ni"iun "a8 nu $"ăpăm- *i atun"i Atun"i de $ăne grăbim $ă murim

Cugetarea mea de trei para!e o $t4rni $ă 84mbea$"ă- Z4mbetu! $earbăd îi

$tr4mbă, îi $"imono$i #i'i ur4ţi #i mai mu!t obra8u! ga!ben, p!in de pete- ) Tu, ne înt4!nim după at4ta amar de ani #i +orbim de moarte- Par"ă n'

ar mai i #i a!t"e+a pe !ume de"4t moartea- ) Tu ai în"eput ) %a- Eu- %in pro$tie- ) Zoie, ai $ă +orbim de$pre +iaţă, de$pre "e ne'a dat p4nă a"um +iaţa

#i de$pre "e ne'ar mai putea da ea de a"um înainte-

Poarta $"4rţ4i- 5n rama ei $e arătară două ţigăn"i tinere, ba!aoa"e#e,de$"u!ţe, "u $4ni mari "4t !ubeniţe!e, pietro#i- %e ure"i !e at4rnau #iruri!ungi de bani +e"i de aramă #i de argint-

) Să'i gi"im domni#oarei Noro"u!'noro"e!u! $ă i'! gi"imdomni#oarei

) Să'i gi"im domni#oru!ui Noro"u!'noro"e!u! $ă i'! gi"imdomni#oru!ui

%omni#oara era borţoa$a- %omni#oru! eram eu-

) Să +ă gi"im în pa!mă, domni#oară 7ri în gio", domni#oară- Noro"u!'noro"e!u! $ă +i'! gi"im- Soarta $ă +'o gi"im, domni#oară- ) Să tre"eţi m4ine, $pre $eară, $ă'mi gi"iţi, una în pa!mă #i a!ta în

gio"-P!e"ară ţigăn"i!e- 0e au8irăm $trig4nd în jo$u! u!iţei3 ) Spoim tingiri Spoim :i"im în pa!mă :i"imCa o uria#ă pa$ăre moartă, "ă8u între noi tă"erea- Ca o uria#ă pa$ăre

neagră împu#"ată în p!in 8bor "ă8u- 6ă uitai "u o"ii minţii !a $t4r+u! greua! tă"erii #i mă g4ndii "um $ă'! îndepărte8,

Abia #optit, Zoie $pu$e3



) Soarta Să ne gi"ea$"ă $oarta- 0a "e bun Par"ă nu ne'o"unoa#tem Ne'o "unoa#tem- Să ne gi"ea$"ă noro"u!'noro"e!u! Carenoro"'noro"e! N'a+em ni"iun noro"'noro"e!, tu Ni"iunu!

) Atun"i, de "e !e'ai $pu$ $ă trea"ă m4ine

) Ca $ă $"ap de e!e, tu Numai "a $ă $"ap de e!e--- Să nu ne mai bată!a "ap- ) Nu, Zoie, nu ne "unoa#tem $oarta "iar at4t de bine "4t "redem- Nu

ne "unoa#tem ni"i noro"u!- ) ;a ne'o "unoa#tem, tu Uite Ai +enit în ora#- Nu "redeam "ă ai

$ă mai tre"i pe ai"i- Nu te mai a#teptam- Ai +enit pentru "ă te'a adu$ $oarta-Ai +enit $ă mă +e8i- 6i'ai adu$ noro" 6i'ai adu$ nenoro" Nu #tiu, tu Nu #tiu-

) *i'ţi în"ipui "um+a "ă a$ta o $ă ne $"imbe drumu! +ieţii ) To"mai "ă nu- Gie"are o $ă răm4nem "u $oarta noa$tră- Cu nenoro"u!

no$tru- 9a i "a #i "um ni"i nu ne'am i înt4!nit- %ar tu Ni"i nu #tii "e bine'mi pare "'ai +enit $ă mă +e8i- 7 $ă mai $tăm de +orbă "a a!tădată 7$ă

) Ca a!tădată Ca a!tădată nu $e mai poate- Tu te'ai $"imbat- 6'am$"imbat #i eu- Timpu! $"imbă oamenii- 5i $"imbă mereu-

) Nu $e mai poate 5mi dau #i eu $eama "ă nu $e mai poate, în$ă a# dori$ă $e poată- %in toată inima a# dori $ă $e mai poată- Pentru mine Pentrutine

Tă"u- Tă"ui #i eu- 94ntu! $e "u!"ă, !ene#, iară#i în ţarină, !4ngă pi"ioare!e noa$tre- %e dormit în$ă, nu mai adormi- Ne a$"u!tă- Nu #tiui "eg4nde#te +4ntu! de$pre +orbe!e pe "are !e ro$ti$em- Se ridi"ă, $e $"utură de pra, $e înă!ţă pe "ă!"4ie, $u!ă #i "!ătină "rengi!e $tr4mbe #i noduroa$e a!edudu!ui- Pe urmă, o$tenit par"ă, $e to!ăni a!ene "e+a mai departe de noi, în

ţăr4nă, "a un "4ine o$tenit $e to!ăni +4ntu! în ţăr4nă-Zoie pri+i în jur- Căută "e+a- Nu gă$i- Zi$e3 ) 9ai Uite "e 8ăpă"ită $unt Ai +enit mai bine de un $ert de "ea$, #i tu

te ţin în"ă în pi"ioare Ni"i n'ai pe "e $ă $tai- A#teaptă Te rog a#teaptă puţin 6ă reped p4nă'n "a$ă $'adu" ni#te $"aune-

Se !ăuda$e- N'a+ea "um $ă $e repeadă- P4nte"u! mare, rotund #i um!at îiat4rna greu- Se mi#"a în"et, "a o raţă gra$ă, "u aripi!e "ă8ute #i "u pi"ioare!e $"urte #i too!oage-

5nt4r8ie de$tu!- 6ă g4ndii da"ă nu "um+a au apu"at'o pe nea#teptate"inuri!e a"erii- Nu- %a"ă ar i apu"at'o ar i $trigat #i a# i au8it'o- Se



întoar$e g44ind "u două $"aune de !emn, ără $petea8ă- Nu'mi tre"u prinminte $ă'i $ar în ajutor- 7 !ă$ai $ă !e adu"ă $ingură-

) Stai, mă îndemnă Zoie- Stai pe $"aun, %arie- Stai pe $"aun, "ă am $ă$tau #i eu-

0uarăm !o" pe $"aune!e #ubrede- 6uierea t4nără, "u o"i a!ba#tri #i "u burta !a gură, pentru "are a!tădată îmi tremura$e de at4tea ori inima #i'miugi$e $omnu!, $u$pină3

) %e "4nd nu te'am +ă8ut %e "4nd nu te'am +ă8ut, tu Eram"opi!andri "4nd ne'am "uno$"ut- A"um tu par"ă ar i tre"ut o mie deani de atun"i 7 mie de ani

Toanta Sta gata $ă p!4ngă- %e "e $e apu"a $ă'#i ri$ipea$"ă !a"rimi!edegeaba Nu mai era nimi" de p!4n$- Nimi" Anii tre"u$eră- Nu a+eam

"um $ă'i adu"em îndărăt #i $ă'i mai trăim, în"ă o dată, a!te!- 6intea ei puţină nu înţe!egea un !u"ru at4t de $imp!u3 "ă timpu! o dată tre"ut răm4netre"ut, a#a "um un om o dată mort, mort răm4ne- Pentru +e#ni"ie- 6ă pomenii "ă, în !o" $'o "ert, a#a "um a# i +rut, $pun în"et #i tri$t3

) %a, ai dreptate Par"ă ar i tre"ut o mie de ani de "4nd nu ne'am+ă8ut- Uneori timpu! tre"e greu-

) %ar tu, $pune'mi $pune'mi pe unde'ai o$t Tu, $pune'mi "e'ai

+ă8ut 7 am uitat Nu mai #tiu "e e "u mine- 6'am 8ăpă"it de tot-Am uitat $ă te trate8 "u apă re"e #i "u du!"eaţă, "a pe un mu$air "e'mi e#ti- ) Nu te o$teni, Zoie, nu trebuie- ) Tu Nu $e "ade $ă "a!" obi"eiuri!e din bătr4ni- Nu $tă rumo$-

6u$airu! e mu$air- Nu $e poate $ă nu'! trate8i "u apă re"e #i "u du!"eaţă-Ce Tu nu #tii 6ă"ar at4ta !u"ru ar trebui $ă #tii-

6ototoa!ă, g44ind, gem4nd u#or #i abia mi#"4ndu'$e, $e mai du$e în"ăo dată în "a$ă- %upă puţină +reme î#i $"ri$e un 84mbet o$tenit pe gură #i $e

întoar$e ţin4nd în m4nă o ta+ă de tini"ea "u două arurioare "u du!"eaţăde pier$i"ă #i "u două paare "u apă ) *i mie #i mie--- $"4n"i etiţa-Zoie îi +4rî în gură un +4r de !inguriţă de du!"eaţă, o poto!i #i'o !ă$ă $ă

$e joa"e mai departe în ţăr4nă- ) Po+e$te#te'mi Tu Po+e$te#te'mi tot, totCiar tot- 6i'ar trebui o !ună, ori poate "iar mai mu!te- ) C4t poţi mai mu!t, tu-- N'a+eam ni"io potă de po+e$tit- N'a+eam potă de nimi", în "!ipa a"eea

nu'mi era potă ni"i mă"ar de "o!i+a du#mani!or mei- Inima îmi era u$"ată-



;u8e!e îmi erau u$"ate- 6i'era $i!ă de +iaţă #i'mi era $i!ă #i de moarte- 6i'era $i!ă de bu"urie #i'mi era $i!ă #i de tri$teţe- 6i'era $i!ă de tot- Nu prea#tiam "e e "u mine- Totu! mă apă$a- Totu! mă de8gu$ta 7ra#u!, "u!4n"e8ea!a !ui de $m4r", "u g4!"e+i!e, "u du#mănii!e #i "u în"ăierări!e dintre

oamenii !ui, mi $e părea i iad- Poate "ă #i erai- Poate numai mi $e păreamie "ă e$te- P4nă !a urmă ajun$e$em $ă mă întreb "u îngrijorare da"ă nu"um+a mi $'a bo!nă+it $u!etu! de'o boa!ă nemerni"ă, ără !ea", "a #i boa!a"are mă po"i$e-

) ;ine, Zoie, da"ă ţii at4t de mu!t, am $ă'ţi po+e$te$"- Numai $ă airăbdare $ă mă a$"u!ţi-

) Răbdare Am mai mu!tă de"4t mi'ar trebui, tuSur4$e eri"ită- Sur4$ei #i eu- 5mi adunai amintiri!e ) a+eam at4tea, "ă

de'abia !e mai du"eam ) #i de$prin$ei din e!e, !a înt4mp!are, !unga #iierbintea +ară petre"ută "u un an în urmă într'un $at tătără$", $ăra" #idărăpănat, în$orit #i prăo$, din a"ea parte "iudată din ţară numită, nu mai#tiam de "4nd, %obrogea A+u$e$em totdeauna mare drago$te pentru "ai-A"um, a"ea$tă drago$te uitată în+ie în mine #i'mi p!ă"u $ă'i po+e$te$" peînde!ete "um îngriji$em erge!ia pe jumătate $ă!bati"ă a tătaru!ui Se!imRe#it din Sorg, !a "are intra$em $!ugă, "um mă du$e$em "u "aii !a pă$"ut

8iua #i noaptea, pe tabunu! de !4ngă mare, "um îi adăpa$em #i'i pă8i$em deoţi- ) 5nţe!eg, "aii pă#teau iarbă, $e apărau "u "o8i!e de mu#te %ar tu "e

ă"eai în +remea a$ta ) 6ă g4ndeam #i eu- 6ă $"ă!dam în mare ) Te g4ndeai 0a "e te g4ndeai ) 7mu! $e g4nde#te !a e! de e! de !u"ruri-7 întri$tă ră$pun$u! meu- 5ndră8ni3

) Tu 0a mine te'ai g4ndit +reodată5mi u ru#ine $'o mint- Tă"ui- ) Nu te'ai g4ndit- 6i'ar i p!ă"ut $ă'mi $pui "ă te'ai g4ndit !a mine

mă"ar o $ingură dată-Iară#i tă"ui- Zoie 84mbi- ) 0a urma urme!or, de "e $ă te g4nde#ti tu !a mine 6ă uita$ei-5ng4nai, b4!b4indu'mă3 ) Nu te uita$em- ) S'o !ă$ăm în"ur"ată- Po+e$te#te'mi ) 6ă întor$e$em din Ita!ia- Eram "am go! #i "am ără para!e- Căutam



de !u"ru #i "4nd "auţi de !u"ru, nu mai a"i na8uri, intri $!ugă !a "inegă$e#ti-

) Tu totdeauna "auţi de !u"ru, iar da"ă gă$e#ti, !u"re8i un timp, peurmă ţi $e ură#te #i'o iei din !o" pe nea#teptate- 6i'adu" aminte "ă înainte

de ră8boi, "4nd te a!ai ai"i, în ora#, ai $"imbat într'un an "in"i $au #a$e$tăp4ni- Par"ă ai a+ea în tine un #arpe "are te mu#"ă într'una de inimă #inu'ţi dă pa"e-

) Eu #tiu Poate "ă într'ade+ăr, a#a "um $pui tu, +oi i a+4nd în mineun #arpe Poate am în mine un #arpe $au un +ierme neadormit Gie"areom are în e! o ne!ini#te de "are nu poate $"ăpa Un +i$ 7 nă8uinţă 7tri$teţe Cum $ă $"api de toate a$tea

) Nu #tiu, $pu$e borţoa$a- %a"ă a# #ti ţi'a# $pune-

Umbre!e arbori!or $e !ungiră- Ceru! de+eni gă!bui- 0arma t4rgu!ui"re$"u- C!opote!e "e!or două$pre8e"e bi$eri"i din t4rg $unară înde!ung, de+e"ernie- Pe urmă d4ndu'#i par"ă $eama "ă $ună în 8adar, tă"ură- 9ă8duu!în"remeni- Unde+a prin apropiere uruiră pe bo!o+anii $tră8ii roţi de tră$uri-

) Spune'mi, %arie, nu ţi'a o$t ri"ă $ă trăie#ti printre tătariR4$ei- R4$ei, #i după "e mă $aturai de r4$ 8i$ei3 ) %e "e $ă'mi ie ri"ă

) Pentru "ă pentru "ă, după "4te'mi adu" aminte, am în+ăţat !a#"oa!ă "ă tătarii $e răne$" "u "arne de om ) Nu, Zoie, tătarii nu măn4n"ă oameni- E ade+ărat "ă m4n"area !or $e

deo$ebe#te oare"um de a noa$tră, dar totu#i e m4n"are- 5n %obrogea, "a #i pe ai"i #i "a pretutindeni pe oameni ) după "e mor ) îi măn4n"ă păm4ntu! #i'i $"imbă în ţăr4nă-

Au8indu'mă +orbind iară#i de$pre moarte #i de$pre păm4ntu! "aremăn4n"ă tot "e'a o$t +iu, $e întri$tă- Eu nu mă mai întri$tai- N'a+eam "um-

Eram tri$t mai dinainte- Ca $ă'#i a!unge tri$teţea, ori poate #i "a $ă'#ia$t4mpere doru! de'a a!a "4t mai mu!te de$pre !umea "are trăia din"o!o demargini!e t4rgu!ui ei, 8i$e3

) Tu Spune'mi drept tătarii au #i eteA"um r4$ei din toată inima- %e nai+itatea întrebării ei r4$ei- ) %e "e $ă n'aibe Nu ţi'am $pu$ Sunt #i ei tot oameni- 7ameni "a

noi- A#a "ă au #i băieţi, au #i ete- ) Te pomene#ti, tu, "ă +ara tre"ută "4nd ai trăit în $atu! a"e!a te'ai

îndrăgo$tit de'o tătăru#"ă-Zăpă"it "um eram, uitai "ă între mine #i Zoie u$e$e "4nd+a un mărunt #i



$e" în"eput de drago$te nai+ă #i "ă $po+edanii!e me!e, "iar ne+ino+ate, ar putea $'o doară- 6ă !ăudai3

) %a, Zoie, am o$t îndrăgo$tit'!u!ea de'o tătăru#"ă- ) *i *i "um o "ema

5nţe!e$ei "ă +ru$e$e $ă mă întrebe a!t"e+a #i nu îndră8ni$e- ) Purta un nume de$tu! de "iudat, "iar pentru o tătăroai"ă- 7 "ema7 "ema Uruma-

) Uruma Uruma Uruma N'am mai au8it a$emenea nume- S'ar putea "a pentru ure"i!e tătari!or $ă $une rumo$ *i Uruma a$ta "umarăta ea !a "ip %ar !a ăptură

) Ni"i îna!tă, ni"i mărunţi"ă- Iar !a "ip 0a "ip era gă!buie- A+eaaţa ga!benă #i rotundă "a !una-

) *i "um $e îmbră"a, %arie Purta u$tă ) Nu- Nu purta u$tă- Purta, "a toate tătăroai"e!e, #a!+ari- ) *i tu +orbeai "u ea ) %e "e $ă nu +orbe$" ) *i "4nd +orbeai "u ea "e'ţi $punea ) 5mi era $tăp4nă- 5mi porun"ea $ă a" una, $ă a" a!ta- Ca ori"e

$tăp4nă-

) *i a!t"e+a nu'ţi mai $punea ) ;a da- C4nd a+eam timp de pă!ă+răgit îmi $punea tot "e'i tre"ea prin"ap- %e "e!e mai mu!te ori în$ă, mă po+ăţuia $ă'mi $"imb !egea, $ă de+intătar, $ă mă în$or "u ea #i $ă răm4n pentru totdeauna a"o!o, în %obrogea, !aSorg

Zoie tă"u- Tă"u #i $e uită !a etiţa "are $e ju"a în ţăr4nă- %ar după o"ii pierduţi #i după obra8u! ei $"imono$it, p!in de pete, băgai de $eamă "ă+rea $ă'mi pună în"ă o întrebare, #i "ă înainte de a mi'o pune $e mai

g4nde#te, mai "ib8uie#te- %upă un timp, în "are î#i roa$e #i'#i potri+iungii!e "u dinţii, $e otărî $ă rupă tă"erea- Ridi"ă runtea- ) %arie, te rog $ă nu mi'o iei în nume de rău A# +rea $ă te întreb

"e+a Tu Ce+a "e nu $e întreabă- ) Nu te $ii, Zoie- 5ntreabă'mă-Se ro#i toată- 5#i eri o"ii de o"ii mei, !ă$ă "apu! în jo$ #i $pu$e3 ) Tătăroai"a a"eea, Uruma, "4nd ai "uno$"ut'o tu #tia "e e drago$teaEra to"mai întrebarea !a "are mă a#teptam- Ră$pun$u! mi $e de$prin$e de

pe bu8e !impede- ) *tia *tia "iar prea mu!t-



Ro#eaţa îi pieri- Că8u umbră neagră pe$te obra8u! ei- Că8u umbrăneagră #i pe$te o"ii ei a!ba#tri- Se g4ndi Se g4ndi *i după "e i $e păru"ă $'a g4ndit îndeajun$ #i $'a otăr4t $ă "ute8e, #opti3

) Tu Tu %arie A# +rea $ă "uno$" #i eu drago$tea

%e mu!tă +reme nu mă mai miram de nimi"- Căpăta$em în$ă obi"eiu! "auneori $ă a" pe miratu!- Ridi"ai $pr4n"ene!e- Ridi"ai #i g!a$u!- ) %rago$tea N'o "uno#ti Cum n'o "uno#ti E#ti măritată- Ai nă$"ut

un "opi!- 64ine'poim4ine mai na#ti în"ă unu!- Cum nu "uno#ti drago$tea ) Am nă$"ut un "opi!- 7 $ă mai na$" în"ă unu!- Pe urmă o $ă mai na$"

#i a!ţii- A$ta e a!t"e+a- A$ta e "u totu! a!t"e+a- %rago$teaC4nd+a, pe "4nd mă a!am, "a $ă $pun a#a, în !oarea +ieţii, a+u$e$em un

!o"#or în inima mea #i pentru Zoie- A"um nu numai în !o"u! a"e!a, "i în

toată inima mea $e a!a doar un pumn de "enu#ă- 5mi era mi!ă de +iaţa mea-5mi era mi!ă #i de +iaţa emeii tinere #i deormate de $ar"ină de !4ngă mine-5n$ă p4nte"u! ei mare, rotund #i um!at din "a!e'aară, p!in "u "opi!u! a!tuia,mă înrăi- 5ntin$ei g4tu!, "a bu8e!e me!e $ă ie "4t mai aproape de ure"i!eei, #i'o întrebai duio$ #i u#or "ompătimitor3

) A$"u!tă, Zoie, tu Tu nu'! iube#ti de !o" pe Pande!eSe po$omorî de tot- 5#i !ă$ă bu8a- Cu g!a$ u$"at, $part, 8i$e3

) Nu- Eu nu'! iube$" pe e! #i ni"i e! nu mă iube#te pe mine- ) *i nu !'ai iubit ni"iodată ) Nu- Nu !'am iubit ni"iodată- ) Atun"i, de "e te'ai măritat "u e! ) Cum de "e m'am măritat "u e! Nu ţi'am $pu$ Trebuia $ă mă mărit-

6'a $i!it mama- 6i'a pu$ ungia'n g4t #i m'a $i!it-7 "re8ui- Spu$ei totu#i3 ) Te'a $i!it Ce e! de +orbe mai $unt #i a$tea %a"ă nu'! iubeai pe

Pande!e nu trebuia $ă te măriţi "u e!- Să te i 8bătut- Să te i împotri+it- Eradreptu! tău-I$to+ită, Zoie $e uită în o"ii mei- *opti3 ) At4ta m'a "inuit, %arie, at4ta m'a "inuit mama, "ă n'am mai gă$it

în mine putere $ă mă împotri+e$"- N'am mai gă$it în mine ni"i pi" de putere- Au8i Ni"i pi" de putere- *i atun"i Atun"i mi'am $pu$ "ă n'amîn"otro- :4nde#te'te #i tu- %a"ă n'a# i a$"u!tat'o, n'a# mai i a+ut trai în"a$ă "u ea- Ar i o$t rău de mine, tu Ar i o$t mai rău de"4t a"um

5#i !ă$ă "apu! în jo$- 5n"epură $ă'i "urgă pe obraji !a"rimi mari, rotunde-*tiam "ă !a"rimi!e u#urea8ă inima #i'o !ini#te$"- Tă"ui înde!ung- 7 !ă$ai $ă



p!4ngă #i tă"ui înde!ung- Tă"erea noa$tră tre8i +4ntu!- 7 dată tre8it, +4ntu!de$"i$e o"ii- C!ipi- 5#i ridi"ă aţa în $u$- 5mi 84mbi #i $u!ă u#or $preramuri!e dudu!ui, înto"mai "a mai înainte- *i înto"mai "a mai înainte $e$"uturară iară#i pe$te noi #i pe !4ngă noi run8e +e#tede #i dude "oapte,

t4r8ii- 6i $e ă"u dor de dude #i mi $e ă"u #i oame- 6ă $"u!ai- Apu"ai o"reangă- 7 ap!e"ai- Cu!e$ei "4te+a dude- 0e m4n"ai- %ude!e t4r8ii $untdu!"i "a mierea- 5mi pieri a"rea!a "are'mi $tăruia de mu!te "ea$uri în gură-;orţoa$a mă +ă8u- Se opri din p!4n$- Ump!ui m4na de dude- I !e întin$ei-0e !uă-

) 6u!ţume$", tu Pande!e nu mi'a "u!e$ ni"iodată dude- ) Nu te mai g4ndi !a Pande!e- 6ai g4nde#te'te #i tu !a a!t"e+a, nu

numai !a Pande!e- 6i'ai $"o$ $u!etu! "u Pande!e a! tău-

64n"ă dude!e în"et, una "4te una-7 întrebai apă$at3 ) A$"u!tă, Zoie Tu n'ai iubit ni"iodată pe nimeni ie nu ţi'a p!ă"ut

ni"iodată nimeniTă"u- 5#i m4ng4ie burta- P!odu! dinăuntru $e poto!i- Zoie $e uită într'o

parte, erindu'#i o"ii de o"ii mei- 5mi ră$pun$e "u un g!a$ "are par"ă numai era a! ei3

) ;a da, tu Atun"i, înainte de ră8boi, "4nd trăiai ai"i, m'am g4ndit !atine- 6'am g4ndit puţin- Ca !a un +i$- 7ri poate m'am g4ndit !a tine "a !aun "ire# în!orit- 5mi 8i"eam "ă într'o 8i "ire#u! o $ă $e "oa"ă #i'o $ă "u!eg #ieu "4te+a "ire#e 7 Nu Nu r4de de mine Sunt o proa$tă Cred"ă m'am g4ndit !a tine nu pentru "ă mi'ai p!ă"ut- Cred "ă m'am g4ndit !atine pentru "ă nu a+eam pe a!t"ine+a !a "are $ă mă g4nde$"- Nu te $uperiPe urmă Pe urmă, tu Pe urmă m'am îndrăgo$tit de unu! Sabu- Erat4năr- Era rumo$- *i nu #"iopăta, "a tine, tu- Nu #"iopăta de !o"- 6ergea

"um merg toţi oamenii- 6ergea "iar mai rumo$ de"4t toţi oamenii- *i"4nd î! +edeam, tu, $imţeam "ă mă tope$" după e!- Nu'mi +eni$e în"ă+remea măriti#u!ui- Trăia #i tata- N'a+eam de "e $ă mă grăbe$", mai a!e$ "ănu bănuiam "'o $ă $e înt4mp!e "e $'a înt4mp!at- Sabu, tu, Sabu era ierar !aAte!iere, ai"i !a gară, !a Căi!e Gerate- 9enea uneori $eara, "u a!ţii, #i !uama$a !a noi, !a birt- 5mi ă"eam de !u"ru !a tejgea #i'! pri+eam- Tu%arie Cu "4t î! pri+eam mai mu!t, "u at4t a# i +rut $ă nu mai p!e"e, $ămă uit, $ă mă tot uit !a e! p4nă mi $'or $"urge o"ii de tot- ;ietu! tata5n"epu$e $ă'#i dea "u pre$upu$u!- Se $upăra pe mine din nimi"- 6ă "erta-9edea "ă nu mă de8!ipe$" de tejgea- Atun"i $e ră$tea !a mine- 6ă apu"a



de "oade- 6ă trăgea #i mă trimitea $ă mă "u!"- (Ni"i nu ţi'a "ă8ut "a#u! de!a gură, #i'ţi pi"ă mu"u! după bărbaţi 7 $ă'mi ie#i o pramatie 7 $'o'ntre"i pe auri$ita de mai"ă'ta---B

) *i mai t4r8iu, "4nd ai ajun$ ată de măritat, de "e nu !'ai !uat de

bărbat pe Sabu ) %a"ă ar mai i trăit, !'a# i !uat- A# i !ă$at $ia!a deoparte #i m'a# idu$ !a e!- I'a# i $pu$ "ă mi'e drag- I'a# i $pu$ "ă mi'e tare drag #i !'a# irugat $ă mă "eară tatei #i mamei de ne+a$tă- %ar Sabu Sabu a murit-0'au împu#"at, tu, !a gară- Nemţii- Pe mu!ţi i'au împu#"at în 8i!e!e a"e!ea-Trăgeau în ei ără ni"io mi!ă, "a'n "4ini, tu A#a trăgeau Ca'n "4iniA#teptam în"remenită în pragu! birtu!ui- Nu #tiu "e a#teptam, dar a#teptam-Au8eam împu#"ături!e- Au8eam "um trag în ei, !a gară, "um îi omoară

pentru "ă nu mai +oiau $ă !u"re8e pentru nemţi- Par"ă pre$imţeam "e+a-Tremura inima în mine de ri"ă $ă nu'! u"idă #i pe Sabu- 6'a prin$ tata p!4ng4nd- (%e "e p!4ngiB (6ă doare un dinte-B (CareB (Q$ta-B I'amarătat, tu, !a nimerea!ă, un dinte- 6'a "emat în pră+ă!ie #i mi !'a $"o$ "u"!e#te!e- %upă "e mi'a $"o$ dinte!e, am a!at de moartea !ui Sabu #i am p!4n$ "4t am +rut, tu Spuneam "ă mă doare a!"a din "are'mi $"o$e$edinte!e-

9ru $ă'mi mai $pună "e+a- Se ră8g4ndi- Tă"u-5ntre timp, $oare!e $e pră+ă!i$e pe$te a"operi#uri $pre a$inţit- Getiţa $egemui$e pe ţo! "u "ea!a'i păpu#ă în braţe #i adormi$e- %u!"eaţa îirămă$e$e $poită pe obraji, în juru! ei b484iau roiuri de mu#te "u aripi$tră+e8ii, a!ba$tre- 6ă uitai !a borţoa$ă- Părea o$tenită, i$to+ită-

) Par"'ai i +rut $ă'mi mai $pui "e+a- ) A# i +rut- 0a$ă îmi +ine greu $ă'ţi $pun, tu, îmi +ine gro8a+ de greu-

%e a!te! %e a!te!, tu, #i a#a mi $e pare "ă ţi'am $pu$ prea mu!te-

) Atun"i, nu'mi mai $pune nimi"- ) 5ntr'o 8i, "4nd +oi gă$i mai mu!tă putere în mine, tu, o $ă'ţi $pun- 7$ă'ţi $pun totu!, "a !a $po+edanie- A"um, uite, a +enit Pande!e- N'o $ătrea"ă mu!t, #i'o $ă pi"e #i mama- 7 $ă pi"e #i "ăţeaua-

5n"er"ai $ă p!e"- Zoie mă rugă3 ) 6ai $tai, tu- 6ai $tai mă"ar "4te+a minute- Să'mi "uno#ti #i tu

podoaba de bărbat "u "are m'a pri"op$it mai"ă'mea, "ăţeaua-9eni $pre noi, ni"i t4ndă!ind dar ni"i "u grabă, un omu!eţ "u mu$taţă

$ubţire, neagră, "u aţa +4nătă'$taidie #i "u o"ii mi"i #i negri "a ni#temă$!ine- A+ea "apu! mare #i gra$- A+ea #i un în"eput de burti"i"ă-



Pi"ioare!e îi erau "ră"ănate, neobi#nuit de $"urte- Ca îmbră"ăminte purtaaine "enu#ii, de do", #i pă!ărie tare, de paie, dată pe "eaă-

;orţoa$a mă pre8entă- 7mu!eţu! îmi întin$e m4na- ) Pande!e Pa!eu

5mi $pu$ei #i eu nume!e- 5i $tr4n$ei m4na- Era u$"ată, a$pră, noduroa$ă-7mu!eţu! nu $e mai uită !a mine- Se a#e8ă tur"e#te pe ţo! #i î#i $"oa$egete!e "u pot"oa+e de ier- 6ă tră$ni miro$ de pi"ioare nădu#ite #ine$pă!ate, î#i !uă etiţa adormită în braţe, îi $ărută "re#tetu!, o pu$e !a !o" #i'i porun"i ne+e$tei "a unei $!ugi3

) Un ra"iu RepedeZoie p!e"ă- ;ărbatu! o pri+i "um merge greu #i "u grijă- 9edea #i e! "ă

p4nte"u'i mare, rotund #i um!at, îi tăia ră$u!area- 5mi $pu$e3

) E "am too!oagă ne+e$ti"a mea- *i e #i niţe!u# "am 8ăpă"ită- %e$eorio prind "ă răm4ne "ea$uri întregi "u o"ii rătă"iţi- Numai dra"u! #tie !a "e$'o i g4ndind #i după "e'o i t4njind- Că !a mine nu du"e !ip$ă de nimi"-%e nimi" nu du"e !ip$ă ne+e$ti"a mea- Cred "ă nu trage a bine-

) S'o i g4ndind !a a!e ei ) 0a "are a!e ei N'are !a "e $ă $e g4ndea$"ă- Negu$toria merge- Nu

prea bine, dar merge- Sănăto#i $untem- 0a "e $ă $e g4ndea$"ă A Poţi $ă'

mi $pui *i după "e t4nje#te A Poţi $ă'mi $pui %e nimi" nu du"e !ip$ă-0a mine de nimi" nu du"e !ip$ă- Nu gă$ii "e $ă'i ră$pund- %e a!te!, "iar da"ă a# i +rut $ă'i ră$pund, n'

a# i a+ut "4nd, pentru "ă negu$toru! 8i$e3 ) %ar ia $pune'mi, dumneata o "uno#ti de mu!t pe ne+a$tă'mea ) %e mu!t- %inainte de ră8boi- Era mi"#oară-C!ătină din "ap- ) N'o înţe!eg- N'o înţe!eg, băiatu!e Are bărbat, are "a$ă, are ma$ă, are

"e'mbră"a, o are #i pe $oa"ră'mea, "are pe ea o ajută !a go$podărie, #i pemine !a pră+ă!ie Copii îi a", unu! pe an Să mă ia dra"u! da"ă'nţe!eg"e'i !ip$e#te T4nje#te Nu #tiu după "e t4nje#te, domnu!e Ar trebui$ă'i trea"ă prin "ap "ă într'o 8i o $ă mă $atur de ţ4ne!e #i de aiure!i!e ei #i'o$ă'mi ie$ din pepeni- Nu mai pot Nu mai pot-

7tă- Tă"u- Iar otă- I8bu"ni3 ) N'am a+ut parte de ne+a$tă, domnu!e, a$ta e, n'am a+ut parte de

ne+a$tă 6'a bătut %umne8eu P!ăte$" pă"ate!e !ui buni"ă'meu, "are'ao$t t4!ar de drumu! mare #i'a murit înainte $ă ie prin$ #i pu$ în ur"i-A$ta e- A!t"e+a nu poate $ă ie- A$ta e- P!ăte$" pă"ate!e !ui buni"ă'meu-



Poate "ă mi'ar i $pu$ mai mu!te- I'o arătai în$ă pe Zoie, "are îi adu"ea pe ta+ă un paar mare, p!in "u ra"iu- 5! !uă #i'! $orbi pe neră$u!ate-

) 6ai adu'mi unu!-%upă "e'! bău #i pe a! doi!ea, 8i$e3

) 6a$a A"u#i CăPoarta $"4rţ4i- 7 +ă8u pe $oa"ră'$a- R4$e- 7 +ă8ui #i eu 6ă ridi"ai #i'mi$"o$ei pă!ăria-

) Sărut m4na, doamnă Popa8u Sărut m4na5mi !uă $eama- 6ă re"uno$"u- 5#i întin$e gura p4nă !a ure"i- %inţii de

aur, ume8i, îi $"!ipiră3A ;ată'te $ă te bată %umneata erai Simpatia ie'mi ;ună $eara,

%arie mai"ă- *i, 8i, mai +eni #i $'o +e8i pe Zoie

) 9eniiCe mai ţaţă 64ndră- anţo#ă- Pe "4ţi îi +edea "u nădragi, toţi îi erau

dragi- Pe +remuri birta#u! o $nopea în bătăi- Uneori umb!a "u aţa în+ineţită"4te'o $ăptăm4nă- 9ădu+a aproape "ă nu $e $"imba$e- 6i $e păru "ă e tott4nără, tot durdu!ie- 7"ii ) mari, "ăprui- :ura ) ro#ie, "ărnoa$ă- Gaţa )$poită proa$păt "u ăiniţă- Tremura "arnea tare #i gra$ă pe ea-

) Tot $!ab #i ur4t ai răma$, %arie mai"ă-

) Tot- ) 6ă *tii !a "e mă g4nde$" eu a"um 6ă g4nde$" "ă !upu! $e întoar"etotdeauna pe !o"u! unde'a m4n"at oaia-

) Nu pri"ep, doamnă Popa8u, nu pri"ep de$pre "e !up +orbe#ti #ide$pre "e oaie-

) 0a$ă !a$ă Nu mai a"e pe năt4ngu!, %arie mai"ă- A"um "4ţi+aani era "4t pe'a"i $ă'mi $tri"i ata-

6ă uitai "u teamă !a Pande!e Pateu- Nu pentru mine mă uitai "u teamă,

"i pentru Zoie- Negu$toru! nu $e $in"i$i- %a"ă +ă8ui a#a, nu mă mai$in"i$ii ni"i eu- Soa"ra $e du$e !4ngă ginere, $e ap!e"ă #i'i m4ng4ieobra8u!-

) 7$tenit băieţa#u! mai"ii- 7$tenit 6un"e#te mu!t băieţa#u!mai"ii 6un"e#te p4nă dă'n br4n"i băieţa#u! mai"ii

5mi $pu$ei "'a +enit timpu! $ă mă de$part de e!, #i mă de$părţii- ) ;ună $eara- ) ;ună, %arie mai"ă-;orţoa$a mă în$oţi p4nă !a poartă- ) Tu $ă mai +ii pe !a noi, tu



Se în$era$e de'a bine!ea- Către apu$, "eru! $e aprin$e$e- Abia ie#ii în$tradă, "ă au8ii în urmă ţipete3

) Nu mă bate, Pande!e- Au Au Au Nu mă !o+i, Pande!e, "ă !epăd,Pande!e, îţi !epăd "opi!u!, Pande!e- Au Au

Cib8uii da"ă n'ar i potri+it $ă mă întor" #i, !u4nd partea emeii bătute,$ă mă ame$te" în "earta !or #i $ă în"er" $ă'i mut ă!"i!e !ui Pande!e Pa!eu,ori, #i mai mu!t, $ă $pă! "uţitu! în e!- %ar "e a# i re8o!+at "u a$ta Nu- N'a+ea ni"iun ro$t $ă mă întor" din drum- *i apoi, nu era "u neputinţă "aZoie, "are de apt $e împă"a$e "u $oarta ei, "u toate "ă uneori $e t4nguia,t4njea #i +i$a "ai +er8i pe pereţi, $ă trea"ă de partea bărbatu!ui ei- 6ai a!e$moti+u! a"e$ta din urmă mă ă"u $ă nu mă întor"- Numai at4t Nu- Poate "ăîmi !ip$i #i "uraju! $ă mă în"aier deodată #i "u Pande!e Pa!eu, #i "u $oa"ră'

$a- 0ip$a de "uraj ) de "e $ă mă a$"und după deget ) at4rna #i ea de$tu!de greu în "4ntar- Sa $ă'mi a"opăr mă"ar în parte !a#itatea, #optii pentrumine, numai pentru mine3

) Gie"are "u $oarta !ui%egeaba'mi #optii- 6i $e păru "ă +orbe!e me!e #optite !e au8iră mii #i

mii de ure"i- 6i $e păru "ă mii #i mii de degete mă arată- 6i $e păru "ămii #i mii de guri îmi $trigă3

) 0a#u! 0a#u! 0a#u!Ei *i "e da"ă 6ai erau #i a!ţi !a#i pe !ume- Ur!ai aproape3 ) Gie"are "u $oarta !ui



9I

6ă uitai în toate părţi!e- U!iţa era pu$tie- Nu mă au8i$e nimeni- 5mi părurău "ă nu mă au8i$e nimeni- Ca $ă n'o mai aud pe borţoa$a +ăit4ndu'$e, îmia$tupai ure"i!e #i'mi !ungii, pe "4t mă ajutau puteri!e, pa$u!- Con#tiinţamea pe jumătate adormită nu mai a+u timp $ă mă mu$tre, pentru "ă !a"apătu! $trăduţei, aproape "ă mă !o+ii na$ în na$ "u %obri"ă Tun$u- 6ai'mai $ă nu'! "uno$"- 5na!t, ar$ de $oare, !at în umeri, o$tu! meu prieten

de+eni$e, în "ei patru ani în "are nu ne mai înt4!ni$em, un ade+ărat gă!igan-Era îmbră"at "a un negu$tora# "u $tare- Cra+ată în dungi !a g4t- Pantoiga!beni "u #ireturi #i bombaţi !a +4r, "um era moda- Pă!ărie "aenie- Numai mănu#i!e #i ba$tona#u! îi !ip$eau-

Cum dădu "u o"ii de mine, $e bu"ură de par"ă !'ar i prin$ pe%umne8eu de'un pi"ior- Se repe8i, î#i de$ă"u braţe!e, mă prin$e #i mă$tr4n$e !a piept p4nă'mi tro$niră oa$e!e- ;a "iar mă $ărută pe obraji #i mă

g4di!ă "u mu$tăţi!e- %upă "e'#i poto!i a!eanu!, îmi 8i$e3 ) %arie Ce mai a"i, măi băiete A Ce mai a"i6ă 8bătui #i ) "u "iu, "u +ai ) abia $"ăpai din îmbrăţi#are- ) Ce $ă a", %obri"ă Cea"'pa"- %ar tu ) Uită'mi'te'n aţă #i'ntreabă'mă de +iaţă S!a+ă %omnu!ui, bine, "um

nu- Se poate mai bine- Sănătatea ) Sănătate- Negu$toria ) negu$torie-Totu! Totu! îmi merge "a pe roate-

Se depărtă "a !a un pa$- 6ă pri+i- Nu'i p!ă"u $tarea mea- Par"ă m'ar i

+ă8ut întin$ pe nă$ă!ie- Se moorî- ) 6ăi băiatu!e măi, dar tu Ara"an de +iaţa ta Tot gă!bejit Totgo!a# #i $ă nu te $uperi mai #o!diu de"4t te #tiam

5i preţuii $in"eritatea- Nu gă$ii în$ă "ă $'ar i "u+enit $ă mi'o $pună "iara#a, de !a obra8- Nu'i mu!ţumii- 5n $"imb, mă au8i 8i"4nd a"ru3

) 6ai #o!diu mai #"iop Cu "4t tre" anii pe$te mine, "u at4t îmi "re#te bete#ugu!-

) Pă"at, măi băiatu!e măi, mare pă"at ) Pă"at'nepă"at, o $ă'mi du" mai departe o$4nda- ) Curat o$4ndă %ar, ia $pune'mi, "e treburi te'au mai adu$ pe'ai"i



) %au eamen !a !i"eu-Au8indu'mă, %obri"ă Tun$u $e aprin$e !a aţă- ipă !a mine3 ) Negiobu!e Te'apu"i de "arte Ce'ţi trebuie 7 $ă mori tot

$ăra" !ipit păm4ntu!ui- 7 $ă mori p!in de pădu"i pe'o rogojină

) *i tu în"onjurat de ami!ie, pe $a!tea de pu- 6oartea, ori de unde te'ar !ua, tot moarte răm4ne-5n"epurăm $ă r4dem am4ndoi- E!, din toată inima, "a omu! $ănăto$

"ăruia îi merge din p!in- Eu, din g4t numai- 6i $e păru "'o aud mereu peZoie $trig4nd3 (Nu mă bate, Pande!e Nu mă bate "ă !epădB

) 6ai $unt două "ea$uri p4nă îmi p!ea"ă trenu!, 8i$e Tun$u- Hai $ăm4n"ăm !a Sotir

) 0a Sotir Ce'ţi +eni "u Sotir 0a Sotir nu $e du" de"4t oamenii "u

para!e-%obri"ă î#i pipăi bu8unaru! de !a piept, unde'#i pă$tra portoe!u!- Se

!ăudă3 ) %i$pun- *i în "in$tea reînt4!nirii noa$tre, te in+it-6ă !uă de braţ "a $ă mă ajute $ă merg mai drept #i mai repede- 6ă !ă$ai

în +oia !ui- 6erg4nd, tre"urăm pe !4ngă birtu! un"iu!ui Tone #i pe !4ngămu!te a!te birturi ără $ă !e pri+im mă"ar- Intrarăm, a#a "um +eni$em, braţ

!a braţ, în grădina re$taurantu!ui Sotir #i ne in$ta!arăm boiere#te !a una din puţine!e me$e "are a#teptau în"ă mu#terii-Pe$te ora# +eni de unde+a, de departe, o adiere- 94ruri!e $a!"4mi!or

dintre 8iduri $e "!ătinară- Pe aţa de ma$ă a!bă pogor4ră domo!, "a ni#te!ibe!u!e o$tenite, "4te+a oi ga!bene- %obri"ă Tun$u !e în!ătură "u m4na,"emă un "e!ner #i'i "omandă "4rnaţi de por" ) (dar $ă ie gra#i, au8iSă ie gra#iB ) #i ripturi de +iţe!- 5i mai $pu$e "ă dore#te $ă nu ne!ip$ea$"ă de !a ma$ă ni"i $a!ata de ardei iuţi "um îi p!a" !ui, ni"i bateria !a

geaţă- %upă e!u! în "are +orbea "u "e!neru! pri"epui "ă $e "uno#teau maide mu!t #i "ă nu era înt4ia oară "4nd +e"iu! meu prieten $e o$păta "u bu"ate a!e$e !a a"e$t re$taurant "u mare "ăutare #i "are era una dinm4ndrii!e t4rgu!ui- Ce!neru! mu!ţumi pentru "omandă #i p!e"ă- Arun"ai oo"ire în jur-

:rădina re$taurantu!ui era înţe$ată "u tot e!u! de gu!eraţi "are +eni$erăa"i "u ami!ii!e $ă a$"u!te or"e$tra adu$ă ("u mari $a"rii"ii de !a;u"ure#ti, pentru onor, "!iente!ăB, "um $punea un ai# !ipit pe geam, $pre$tradă- Printre me$e, doi băieţa#i "are $e a$emuiau !a "ip #i !a +e$tminte $e ju"au a!erg4nd #i $trig4nd3 (prinde'mă, prinde'mă, da"ă poţiB



7r"e$tra, în "iuda oie!ii din grădină #i a gă!ăgiei, $e apu"ă $ă "4nte-%obri"ă Tun$u î#i !ă$ă "apu! în jo$- 6i'! !ă$ai #i eu- A$"u!tarăm tă"uţiBalurile 5un#rii" 9e"iu! #i erme"ătoru! +a!$, pe "are nu'! +a!$a$e ni"i biata mama, ni"i a!de $oră'mea de !a 7mida, mă ungea pe inimă- 9a!$u!

romanti" 9a!$u! me!an"o!i" Ce bine $'ar mai i trăit pe !ume da"ă totu! ari o$t romanti" %ar de "e $'ar i trăit bine *i "ine ar i trăit bine Nu'mimai p!ă"u +a!$u!- 6ă "op!e#i iară#i nep!ă"uta $tare de a"rea!ă din "are abiaie#i$em- Zi$ei3

) %upă "4te +ăd, te'ai ajun$, %obri"ă Ai de+enit negu$tor în$tărit-;ăiatu! din ;a!a"i $"utură "apu!- ) Ce'ai 8i$ ) Am 8i$ "ă, după "4te +ăd, te'ai ajun$- Trebuie $ă ii "o"ă de bani-

) 6'am ajun$, %arie- Am mun"it pe br4n"i #i într'ade+ăr m'am ajun$-Ar i pă"at de %umne8eu da"ă n'a# re"unoa#te-

) ;ine- Spui "ă ai mun"it pe br4n"i- 5nţe!eg- 6u!ţi mun"e$", #i totu#irăm4n $ăra"i- Cum ai i8butit $'aduni bani A$ta a# +rea $ă a!u de !a tine, bineînţe!e$ da"ă o $ă te'nduri $ă'mi $pui-

) %e "e $ă nu'ţi $pun Nu e de ru#ine- %impotri+ă- E $imp!u- Cum #tii,după "e'ai p!e"at tu din ora#, n'a tre"ut mu!t, #i $'a pornit ră8boiu!- Apoi $'

au rupt ronturi!e #i'au nă+ă!it nemţii în ţară- C4nd au intrat ai"i, în ora#, au pu$ o" !a "4te+a pră+ă!ii #i'au ar$ o parte din Strada 6are Atun"i, băiete, nu m'am $periat, "a a!ţii, de nemţi #i n'am p!e"at din ora#- Ce, par"ăei nu erau tot oameni Erau tot oameni ;a în"ă "e oameni Am răma$ !a$tăp4n #i mi'am dat o$tenea!a $ă'n+ăţ "4t mai bine tăbă"ăria #i "ojo"ăria-

) *i a$ta #tiu, %obri"ă- ) %e unde ) %in au8ite- 6'am înt4!nit "u unu!, m'am înt4!nit "u a!tu! Am mai

+orbit de una, am mai +orbit de a!ta Am +orbit "u "4ţi+a #i de$pre tine- ) Pentru unii o"upaţia germană a o$t #i grea, #i rea- Pentru a!ţii în$ă ao$t mană "erea$"ă Tăbă"arii #i "ojo"arii, de pi!dă, $'au ump!ut de bani-Ai"i, !a Ru#ii'de'9ede, !u"ra "u nemţii unu! Stăni"ă Pa!ea"u- A"um ea+o"at #i deputat- Atun"i era numai a+o"at- Nemţii !'au ă"ut primar #i i'audat puteri mari- A+ea nu numai ora#u!, dar #i $ate!e din apropiere $ub m4na!ui- Cr4"ne#te, da"ă poţi Cumpăra piei de oaie pe nimi"a toată de pe !aţărani #i ne "omanda nouă, me#te#ugari!or, "ojoa"e #i "ă"iu!i pentru armatagermană-

) Stăni"ă Pa!ea"u



) %a- Ciar domnu! Stăni"ă Pa!ea"u- E dat dra"u!ui- A"um are at4ţia bani, "ă'i +4ntură "u !opata- Se $pune "ă'n "ur4nd $e $"imbă gu+ernu! #i"ă Stăni"ă Pa!ea"u are $'ajungă mini$tru Să +e8i atun"i "4tematrapa8!4"uri o $ă pună !a "a!e #i "4te aa"eri o $ă'n+4rtea$"ă P4nă !a

urmă o $ă'! dea mi!ioane!e aară din "a$ă ) 0a$ă'! pe Stăni"ă Pa!ea"u- Po+e$te#te'mi de$pre tine- ) A"um doi ani m'am întor$, băiete, !a mine !a ţară, !a ;a!a"i- Cu "e'

am pu$ !a "iorap, "4t am mun"it pe'ai"i, mi'am de$"i$ "ojo"ărie- %upă "e'am pu$ pe pi"ioare "ojo"ăria, mi'am ă"ut #i'o tăbă"ărie- A"um am #a$eu"eni"i, %arie U"eni"i, nu g!umă Toţi băieţi arni"i, a$"u!tători, $upu#i,a!e#i pe $pr4n"eană- 6un"e$" $ub o"ii mei p4nă "ad de i$to+ea!ă-

) Cu a!te "u+inte, auri$itu!e, $"oţi untu! din ei-

%obri"ă Tun$u îmi gu$tă din p!in g!uma- Se în$enină #i mai mu!t-Hooti-

) %'apoi "um Ce %obri"ă Tun$u e pro$t, "a tine 9iaţa !'a în+ăţatmu!te pe %obri"ă Tun$u- 9iaţa !'a în+ăţat pe %obri"ă Tun$u "ă da"ă nu pui pe a!ţii $ă +er$e $udoare pentru tine, ajungi $ă +er#i tu $udoare pentru a!ţii-A Ia $pune'mi3 de "e $ă +ăr$ eu $udoare pentru a!tu! #i $ă nu +er$e a!ţii$udoare pentru mine Căma#a, "i"ă, e mai !ipită de trup de"4t 8ăbunu!, iar

pie!ea e #i mai !ipită de trup de"4t "ăma#a- ) Cum +ăd, te'ai g4ndit #i te g4nde#ti numai !a tine-Că$"ă o"ii- 6ă repe8i3 ) *i "e e rău în a$ta Pri"ep eu "am în"otro te bat pe tine g4nduri!e-

%ar a!ă, băiete, "ă eu n'am timp de aiure!i- Nu mai $tăruii- 5mi îngiţii +orbe!e- Ump!urăm paare!e- Cio"nirăm-

;ăurăm- I$pră+irăm de m4n"at "4rnaţii- Tre"urăm !a ripturi!e ardeiate-5n jur mai "io"neau #i a!ţii, mai m4n"au #i a!ţii- 7r"e$tra N'o mai

a$"u!ta nimeni 5ntre două îmbu"ături, 8i$ei3 ) A$"u!tă, mă, tu mai #tii "e+a de :ogu *ori" ) Care :ogu *ori" ) A"e!a "are m'a $nopit în bătaie în 8iua în "are am intrat #i eu u"eni"

!a jup4n 6oţatu- Ai dat #i tu în mine atun"i ) Am dat în tine Se poate- Am dat în prea mu!ţi "a $ă'i mai ţin minte

pe toţi- %ar "e'ţi +eni $ă mă întrebi de :ogu *ori" ) Eu #tiu Nu #tiu- ) Săra"u! A'ngiţit gutuia- Era om t4năr- Ar i putut $ă trăia$"ă #i'

a"um-



) %e "e'a dat ortu! popii Era bo!na+ 0'a'mpu#"at "are+a ) %e bo!na+, nu era bo!na+ #i ni"i nu !'a'mpu#"at nimeni- Ur$itoarea

I'a o$t ur$it $ă moară de "uţit-Tă"ui #i mă g4ndit !a nenea :ogu *ori"- Era +oini"- Era rumo$- 5mi

tră$e$e, pe "4nd u$e$em u"eni" !a tăbă"ărie, o bătaie $oră "u moartea-Gă"u$e ră8boiu!- S"ăpa$e teaăr- Ar mai i putut $ă trăia$"ă- Totu#i, muri$e-%e "uţit- 6oartea de "uţit e ti"ă!oa$ă, "u mu!te dureri- %ar mi $e pare "ăori"e moarte e ti"ă!oa$ă-

%obri"ă Tun$u mă !ă$ă un timp $ă ta" Pe urmă $pu$e3 ) 0'a înjungiat, într'o $eară, !a un ba!, ;enţe Cote!i"i- ) %in "e $'au !uat ) Par"ă nu #tii pentru "e $e înjungie !ă"ăii ru#ani pe !a ba!uri Pentru

o ată- ) Ce! puţin era "e+a de "apu! ei ) 6a"ioa!ă ) ;ietu! nenea :ogu Pă"at de tinereţea !ui- ) Pă"at'nepă"at, a#a a o$t- :ogu *ori" a murit înjungiat de ;enţe

Cote!i"i, "u "are $e "erta$e pentru o ată- 6ă %arie, a$"u!tă'mă pe mine3 nu$e a!ă pe !ume ată $au eti#"ană, muieru#"ă $au muiere "are $ă merite $ă te

"ureţi pentru ea- ) Cre8i ) Cred- Pentru mine muieri!e $unt muieri #i nimi" mai mu!t- ) Nu'mi p!a"e "um +orbe#ti, Tun$u!e- To"mai ţie, t4năr în$urăţe!, $ă'ţi

trea"ă a$emenea g4nduri prin "ap Gără îndoia!ă "ă te'ai "ă$ătorit dindrago$te-

Puni în r4$- 6ai bău un paar- 5mi ră$pun$e3 ) %in drago$te i'am $pu$ eu "ă tu o $ă mori ro$ de pădu"i pe'o

rogojină ;!egu!e 6'am în$urat pentru "ă +oiam $ă'mi întemeie8 ogo$podărie- *i ori"4t ai i tu de !unati" trebuie $ă #tii mă"ar at4t3 "ă nu $e poate întemeia o go$podărie "a !umea ără ne+a$tă-

) ;ine- 5nţe!eg- 5n$ă nu "um+a +rei $ă'mi $pui "ă te'ai în$urat "u una"are ni"i mă"ar nu ţi'a p!ă"ut

) 6ăriu"a mi'a p!ă"ut, nu pot $pune "ă nu mi'a p!ă"ut- %ar, băiete,+iaţa e +iaţă- %a"ă'ţi baţi jo" de ea, $e ră8bună, î#i bate #i ea jo" de tine-A#a "ă, ori"4t de mu!t mi'ar i p!ă"ut 6ăriu"a, da"ă n'ar i a+ut 8e$tre, n'a#i !uat'o'n ruptu! "apu!ui de ne+a$tă- A# i "ăutat una "are $ă'mi #i p!a"ă, $ăaibe #i 8e$tre-



6ai ump!urăm paare!e o dată- 9ă84ndu'!e p!ine o"i, ne g4ndirăm "ă!u"ru! "e! mai bun pe "are !'am a+ea de ă"ut ar i $ă !e go!im- 0e go!irăm-P4nă !a und !e go!irăm- Nu #tiu pentru "e, dar îmi +eniră iară#i în minteu"eni"ii de !a ;a!a"i ai +e"iu!ui meu prieten- 6i $e păru "iar "ă'i +ădJ

jerpe!iţi, nem4n"aţi, p!ini de +4nătăi, de$"u!ţi- ) *i, 8i, îţi $trune#ti bine u"eni"ii, Tun$u!e--- ) 6ai abitir de"4t jup4n 6oţatu- ) Te pomene#ti "ă'i mai #i baţi--- ) %a"ă'i bat E puţin $pu$, %arie- 5i "iomăge$" 8dra+ăn "e! puţin o

dată pe $ăptăm4nă- ) %e "e %oar $puneai "ă $unt "uminţi #i arni"i- ) Cum de "e Par"ă tu nu #tii Ai o$t at4ta +reme u"eni"- U"eni"u! e

dat dra"u!ui- %a"ă nu'! înjuri #i nu'! baţi din "4nd în "4nd, $e !a$ă pet4nja!ă, î#i pierde +remea- Pe !4ngă "ă'#i păgube#te $tăp4nu!, nu prinde ni"ime$eria- Pe u"eni"ii mei îi ţin $tr4n$- C4nd am 8or îi iau #i !a "4mp, !amun"ă-

) Ai mu!t păm4nt ) Am- *apte e"tare- %e !a tata'$o"ru- ;a#"a "e'am mai "umpărat- ) Cumperi păm4nt

) Cumpăr, băiete, "umpăr mereu- Aproape toţi banii pe "are'i "4#tig îi bag în "umpărături de păm4nt- ) Pe !a +oi oamenii î#i +4nd păm4nturi!e ) Sără"anii- Nu !e +4nd bu"uro#i, în$ă !e +4nd- %e "e !e +4nd N'au "u

"e !e mun"i- N'au +ite- N'au une!te- Sunt îng!odaţi p4nă'n g4t în datorii-94nd păm4nturi!e #i $"apă de angara!e- Răm4n "u $ără"ia- 7 îndură- Suntobi#nuiţi "u ea-

5mi !une"ă g4ndu! !a bogătanii de !a noi, din 7mida, $atu! în "are mă

nă$"u$em, nu m'a# mai i nă$"ut, de pe !unga, îngu$ta #i prăpădita +a!e aCă!măţuiu!ui- Stor"eau +!aga din om- 5! be!eau- Nu $e !ă$au p4nă nu'i$"oteau $u!etu!- ;ogătanii $e înde!etni"eau #i "u "ămătăria- Nu "um+a%obri"ă Tun$u 5! întrebai repede3

) Te pomene#ti "ă dai #i bani "u dob4ndă- Tun$u!e- ) Pro$t a# i $ă nu dau- ;anu! mun"it e bun, băiete, în$ă, a!ă de !a

mine, banu! nemun"it e #i mai bun- Par"ă $e !ipe#te mai bine de degete-Par"ă e mai du!"e-

) Nu ţi'e teamă "ă nu'i mai +e8i îndărăt ) %ar "e Tu "re8i "ă dau ori"ui 5mi iau toate mă$uri!e, băiete- %au "u



amanet pe "a$ă, "u amanet pe păm4nt ) *i "u dob4ndă mare- ) C4t mai mare, mă, "4t mai mare- Ce Par"ă $tri"ăI$pră+irăm #i "eea "e mai rămă$e$e #i $e ră"i$e pe ma$ă- %obri"ă Tun$u,

obi#nuit "u +inu!, n'a+ea nimi"- dar eu mă "am ameţi$em-0umea pără$i podeaua de dan$- 7r"e$tra tre"u din nou !a romanţe-5ntre !ăutari $e arătă pe e$tradă o "4ntăreaţă #uie, "u obra8u! +op$it- Nu erato"mai ur4tă- Ni"i g!a$u! ei nu era to"mai ur4t- C4ntă3

Eu n-o mai iubesc, dar m#-ndeamn# 5in vremuri un vechi obicei)S# trec n amur%uri de toamn#

Prin dreptul !erestrelor ei"""

Ne+e$te!e negu$tori!or, "ărnoa$e, gra$e, gituite "u m4n"are #i "u băutură, nădu#ite de at4ta dan$ #i at4ta 8ăpu#ea!ă, "ă8ură în +i$are

Eu n-o mai iubescN

C4nte"u! !i $e potri+ea tuturora, $au aproape tuturora- %a- Nimeni nu !e

iubea- Nimeni nu !e mai iubea- Poate nu !e iubi$e ni"iodată nimeni- Gapt e"ă a"um toate, $au aproape toate, t4njeau după a!t"e+a, "um t4njea Zoie,ne+a$ta !ui Pande!e Pa!eu "e! mu$tă"io$, mărunţe! #i "ră"ănat-

Nău"it #i "op!e#it de băutură "um eram, mă pră+ă!ii #i eu în +i$are- 9i$ai#i eu a!t"e+a- T4njii #i eu după a!t"e+a- Căutai $ă'mi dau $eama după "et4nje$"- Poate "ă a# i ajun$ $ă mă !ămure$" da"ă, !4ngă mine, %obri"ăTun$u n'ar i r4g4it to"mai atun"i, de $ătu! "e era- %upă "e'i tre"u r4g4itu!

î#i $"oa$e "ea$orni"u! din bu8unar #i $e uită !a e!- Era un "ea$orni" $"ump,de aur, "u două "apa"e- ) Ze"e Ciar da"ă nu mă grăbe$", tot ajung !a timp, nu pierd trenu!-Cemă "e!neru!- Ceru $o"otea!a- Se uită !a notă- P!ăti- Adăugă #i un

mi" ba"#i#- ) Ne'ai $er+it bine, #eu!e, $ă trăie#ti #i $ă ne mai $er+e#ti-Ce!neru!, "u re8ă #i "u #er+et a!b pe m4nă, $e în"!ină3 ) 6u!ţume$", domnu!e Tun$u!e- 6u!ţume$"-

C4nd $ă ie#im, în gangu! $ăra" !uminat ne împiedi"arăm de ni#te buturugi- Numai înt4mp!area ă"u $ă nu "ădem în bot- %obri"ă Tun$u



înjură "ump!it- %upă "e'#i ră"ori $u!etu!, $pu$e3 ) Cine dra"u o i adu$ buturugi!e a$tea ai"i Par"ă adineauri nu erau ) Eu #tiu, %obri"ă N'am de unde $ă #tiu- Ne întoar$erăm $ă !e +edem- Ne $periarăm- ;uturugi!e a+eau +iaţă-

6i#"au- Una dintre e!e prin$e grai3 ) Nu $untem buturugi, boieri!or- Suntem oameni- ) 7ameni $e ră$ti %obri"ă Tun$u- Ce e! de oameni $unteţi +oi, mă

Ce e! de oameni ) 7ameni "a toţi oamenii, 8i$e b!ajină o buturugă- Numai "ă Numai

"ă nu mai a+em pi"ioareHo!barăm o"ii aburiţi de băutură- 5ntr'ade+ăr, erau oameni, oameni

ără pi"ioare- Purtau am4ndoi "ape!e #i tuni"i mi!itare +e"i- Tun$u îi

întrebă3 ) %ar unde +'aţi !ă$at pi"ioare!e ) Pe ront-Patronu! din ;a!a"i tă"u- Tă"ui #i eu- Unu! î#i $"oa$e "ape!a- 7 întin$e- ) Poate ne mi!uiţi "u "e+a- ) Să +ă mi!uim %ar de "e $ă +ă mi!uim noi ) Pentru "ă, domni!or, noi i'am bătut pe nemţi #i'am ăurit, "um $"rie

#i'n ga8ete, Rom4nia 6areTun$u $e m4nie3 ) *i "e Aţi ăurit'o pentru mineSo!datu! î#i pu$e "ape!a pe "ap- ) Nu te $upăra, tinere- Poate "ă am ăurit'o #i pentru dumneata- ) A# Aţi ăurit'o pentru a!ţii- 5ntindeţi "ape!a $ă +ă mi!uie a!ţii Eu

Eu mun"e$" pentru băni#orii mei- 6un"ă grea mun"e$" pentru băni#oriimei Nu'i arun" "u una, "u două

So!daţii tă"ură- 5! apu"ai pe +e"iu! meu prieten de braţ #i'! tră$ei aarădin gang- ) N'are ni"iun ro$t $ă te "erţi "u ei, %obri"ă- ) Cum $ă nu mă "ert, mă, "um $ă nu mă "ert 5ntind m4na- Cer#e$"- %e

"e nu mun"e$", mă, "a mine A %e "e nu mun"e$";ăutura i $e ur"a$e !a "ap- 5! poto!ii "u greu- %upă "e'! +ă8ui poto!it,

gă$ii "u "a!e $ă'i mu!ţume$" pentru ma$a îmbe!#ugată !a "are mă poti$e #i pe "are o împărţi$e răţe#te "u mine-

) Nu'mi mu!ţumi, mă, $pune bogdapro$te, $pune "u gura p!ină bogdapro$te-



Cu+inte!e !ui mi $e părură "iudate- *i pentru "ă nu înţe!e$ei numaide"4t"e +rea, 8i$ei3

) %ar bine, Tun$u!e, bogdapro$te $e $pune !a pomană, !a pomana pe"are o prime#te un $ăra", !a pomana "are $e dă de $u!etu! morţi!or-

) A#a e, mă, "iar a#a e, în$ă a!ă "ă mai adineauri, "4nd te'am in+itat!a ma$ă, eu m'am g4ndit !a buni"ă'meu, răpo$atu!- %ore$" "a tot "eea "e aim4n"at #i tot "eea "e ai băut tu a$tă'$eară, pe $o"otea!a mea, $ă ie de$u!etu! !ui buni"ă'meu- 5! "ema tot "a pe mine, %obri"ă Tun$u-

R4$ei- %in toată inima r4$ei- A#a prieten mai 8i"eam #i eu A#a om mai8i"eam #i eu 5mi +eni $ă'! pup pe obra8- 7ri $ă'! pă!mui- Nu ă"ui ni"iuna,ni"i a!ta- %ar, !a urma urme!or, nu pierdeam nimi" da"ă ro$team "u+4ntu! pe "are mi'! "eru$e-

) ;ogdapro$te, %obri"ă, bogdapro$te, mă, bogdapro$te-Tun$u $e apropie #i'mi #opti3 ) Tu #tii, mă, de "e ţi'am "erut $ă 8i"i bogdapro$te ) Pentru "ă e#ti, "a #i mine, niţe!u# beat- ) A# 0'am +i$at a"um două nopţi pe buni"ă'meu- Se p!4ngea "ă !'am

uitat #i eu, #i tai"a- Zi"ea "ă rabdă de oame- Că nu i'am dat nimi" de pomană- 6ă băiete mă, "e'ai m4n"at #i "e'ai băut tu a$tă'$eară îi ajunge !ui

buni"ă'meu +reo 8e"e ani- ) %e unde #tii ) *tiu, "um $ă nu #tiu 6orţii $e mu!ţume$" "u puţin-A+ea dreptate- 6orţii $e mu!ţume$" "u puţin- Un "o!a"- 7 "o!i+ă- Cu

+iii era mai greu- 9ii!or !e trebuia tot- Tot #i "iar "e+a pe dea$upra- Ne puparăm #i ne de$părţirăm- %a"ă nu mi'ar i +orbit de$pre pomană, !'a# iîn$oţit p4nă !a gară- Nu'! în$oţii- 5i întin$ei m4na-

) 0a re+edere, Tun$u!e, #i noro", mă, îţi ure8 mu!t noro"- Noro" de'ă!

mare, mă Tun$u!eIar în a"e!a#i timp g4ndii3 (Prau! #i pu!berea $ă $e a!eagă de tine,%obri"ă, prau! #i pu!bereaB

) 0a re+edere 0a re+edere, beteagu!e ) 0a re+edere, îi mai $trigai, !a re+edere-5mi pieri "iuda- 5mi păru rău "ă !'am b!e$temat- %e "e'! b!e$tema$em *i

a"um de "e'mi părea rău "ă'! b!e$tema$em Eram ameţit bine- Poate "ăeram beat-

6ă uitai după e! p4nă ajun$e în dreptu! birtu!ui un"iu!ui Tone- Pe urmănu mă mai uitai- A %oamne %a"ă a# i i8butit $ă iu at4t de "umpătat #i



at4t de $o"otit în tot "e g4ndeam, în tot "e ăptuiam, "a %obri"ă Tun$u%a"ă #i eu a# i mer$ "u pi"ioare!e pe păm4nt, numai pe păm4nt 5n"ă odată a+ui do+ada "ă, în "iuda io$e!or pe "are mi !e !uam uneori, nu eram,de apt, de"4t un biet 8g4rie'br4n8ă, un 8ănati", un "oate'goa!e, un

nemerni", un nei$pră+it +redni" de p!4n$ #i bun de !uat !a pa!me- Nu'migă$eam ni"ăieri ni"i a$t4mpăru!, ni"i !o"u!- 5mi ardeau ne"ontenit tă!pi!e-6ereu mă m4na din urmă, împung4ndu'mă "u "oarne!e !ui b4r!igate,dia+o!u!- 5n"otro a!ergam "u inima'n g4t #i "u $u!etu! !a gură Unde +oiam$ă ajung Nu #tiam- 9edeam numai "ă mă a$emuiam "u o buruianăgimpoa$ă "are nu prinde rădă"ini- T4njeam #i eu, +i$am #i eu, "a #i Zoie,"ai +er8i pe pereţi-

Eu n-o mai iubesc, dar m#-ndeamn# 5in vremuri un vechi obicei)S# trec n amur%uri de toamn#

Prin dreptul !erestrelor ei"""

Pe "ine iubi$em eu în $"urta'mi #i tu!burea'mi +iaţă A"um pe "ineiubeam eu Pe $ub ere$tre!e "ui, moor4t, în$ă "u inima p!ină de nădejdi,$'ar i "u+enit $ă tre" U$"ată ia$"ă mi'era inima- U$"ate !emn îmi erau

bu8e!e- U$"ate !emn #i a"re oţet- 0a Sotir par"ă bău$em oţet, nu +in tare #i+e"i- Cenu#ă #i "4!ţi par"ă m4n"a$em-

P4nă a"um n'am iubit pe nimeni- Ni"iodată- *i a"um Ni"i a"um nuiube$" pe nimeni- Pe Gi!imona n'am iubit'o- Pe Zoie n'o iube$"- E !impede- N'am iubit pe nimeni- Nu iube$" pe nimeni- 6ai mu!t3 n'o $ă iube$"ni"iodată pe nimeni-

Eram "u totu! #i "u totu! ameţit de nea#teptata înt4!nire "u %obri"ă

Tun$u- Nu- Nu de înt4!nire eram ameţit, "i de +inu! "u aromă bătr4nă pe"are î! bău$em "io"nind nebune#te "u +e"iu! meu prieten de !a ;a!a"i #iur4ndu'i noro" "u te!eguţa, eri"ire "u "ăruţa, +iaţă !ungă ără otare, aur "u"aru! mare 6u!te îi ura$em- %ar tot "e'i ura$em, îi ura$em numai din bu8e-

6ă doare "apu!- 7 $ă mă du" !a ami!ia Arăpa#, $ă'mi gă$e$" "u!"u#moa!e în iarba îna!tă a grădinii- 7 dată "u!"at, o $ă număr un timp $te!e!e-7 $ă număr $te!e!e p4nă o $ă o$tene$"- 7 dată o$tenit, o $ă adorm- 7 dată

adormit, o $ă dorm $omn ără +i$e- 64ine dimineaţă mă +oi tre8i "u mintea!impede-



6er$ei "4t +ru$ei 6er$ei în ne#tire, ără grăbire, p4nă o$tenii, #i mă pomenii rătă"ind pe'o u!iţă de maa!a +ădu+ă de e!inare, "are miro$eaameţitor #i tră$nitor a $a!"4mi, a +ar #i a bă!egar-

Toată %obrogea, de !a %unărea "ea tu!bure #i p4nă !a marea "ea +e#ni"

răm4ntată, de !a de!ta $ă!bati"ă #i p4nă !a $t4n"i!e de "a!"ar a!e Ca!ia"rei,miro$ea a $oare #i a piatră, a "iu!ini #i a mără"ini, a $a!"4mi, a +ar #i a bă!egar-

5n toată %obrogea mai miro$ea a m4! gra$ #i a bă!ţi $tătute, a păpuri#umed #i a pe#te $ărat, a ierburi putrede #i a oi miţoa$e, a găinaţ de pă$ărimigratoare #i a gunoi de mi$treţ- Herge!ii!e de "ai $e aţineau "u iarbaa$pră #i gimpoa$ă- A"eea#i iarbă a$pră #i gimpoa$ă o pă#teau "ire8i!e de boi #i +a"i, "4rduri!e de bi+o!i negri "a $moa!a #i de a$ini ro#"o+ani #i

mărunţi, "iurde!e de "at4ri #i de "apre "u "oarne $tr4mbe #i "u barbă, înmie8u! +erii +4ntu! +enea de departe, !egăn4ndu'$e pe mari aripi, "!ătinane$4r#iri!e a"operite "u $e"ară #i "u o+ă8, "u or8 #i "u gr4ne "oapte, "u porumb #i "u !oarea $oare!ui- Atun"i %obrogea era toată muiată în aurtopit, părea toată ăurită din aur "urat, de "ei mai +e$tiţi dintre +e$tiţiime#teri-

Uneori toamna +enea din$pre mare adu$ă de îna!te #i în$pumate +a!uri-

A!teori din$pre mia8ănoapte pogora "u turme de negri nori- Atun"i, pe$te păm4ntu! $traniu #i $tră+e"i $e năpu$teau +ije!ii "ump!ite #i "ădeau p!oinăpra$ni"e- Auru! %obrogei î#i pierdea întreaga $tră!u"ire #i $e $"imba pe$te noapte în aramă +e"e, "o"!ită-

Ca o uria#ă ur$oai"ă a!bă, iarna $e a#e8a în patru !abe, mormăia #i $u!agreu printre dinţi #i printre bu8e- 5ntăr4taţi de a"e$t mormăit, a$upra%obrogei îngeţate năpădeau #erpii #uierători ai uria#e!or +i$"o!e- 5ntre "er#i păm4nt, de !a 8are !a 8are, +i$"o!e!e +4nturau #i +4n8o!eau 8ăpe8i!e

nepriănite Par"ă ardea pretutindeni "u reamăt, un erme"at o" a!b, re"e-Cum era atun"i %obrogea %obrogea, toată %obrogea era atun"i de argint-%e argint era atun"i %obrogea- %e argint îngeţat- ;ur$u"ii dormeaua$"un#i în b4r!oguri- %ropii!e gra$e $e piteau în nămeţii "4t "a$a- Iepurii "uure"i "iu!ite rodeau tui#uri!e de mărunţi mă"e#i ai ră8oare!or-%rumuri!e %rumuri!e, "4te $e +edeau #i "4te nu $e mai +edeau, erau$tăp4nite de aite de !upi !ăm4n8i- Pe "o#uri!e bordeie!or "iobăne#ti, pe"o#uri!e "o!ibe!or tur"e#ti #i a!e a#e8ări!or tătără#ti $e ridi"au, negre, uioarede um- %obrogenii, +eri de "e naţie ar i o$t, ibernau- Numai marearăm4nea +ie, neagră #i neîn"ipuit de $ă!bati"ă- 9uia 9uia a pu$tiu #i +uia



a pu$tietate- 9uia a tri$teţe #i +uia a bu"urie- *i $e 8bu"iuma- Se 8bu"iuma-Garu! de Ia Tomi$ "!ipea, $părg4nd pentru o "!ipă întuneri"u!- 5i ră$pundea,"u a!t "!ipit, "e! de !a Tu8!a- 7$tenea!a aruri!or era în$ă 8adarni"ă- Pe marenu $e a!au ni"i !untra#i, ni"i "orăbieri- 0impe8it de nori, uneori "eru! era

8iua de $ti"!ă a!ba$tră- Noaptea, de în$te!ată "atiea umurie era,

J +au-bauDN ) +au-bauDN

%e $ma!ţ +erde #i "rud era primă+ara dobrogeană- St4n"i!e ei răm4neauîn$ă mereu a!be, de +ar- R4pi!e ei răm4neau mereu ro#"ate, de par"ă ar io$t 8idite, "iar de atun"i, de !a în"eputu! în"eputuri!or, din păm4nt ar$ pe

înde!ete, "u o" domo!-5n +ara "are mă b!ago$!o+i$e, "u ar#iţa ei neîndurătoare #i pe "are o

petre"u$em întreagă în a"e$t ţinut, +e$tit în"ă din +e"ea +e"ime #i "arede'a !ungu! +ea"uri!or a o$t, "a #i a$tă8i, $ă!a#u! mu!tor $eminţii, da"ă a# i+rut #i da"ă mi'a# i dat $i!inţă $ă "aut, a# i gă$it de !u"ru !a bu!gari ori !atur"i, !a nemţi ori !a găgăuţi- A# i gă$it de !u"ru #i !a rom4ni, mai a!e$ !aa"ei bogătani a!e "ăror go$podării !e dărăpăna$e #i !e ri$ipi$e tă+ă!ugu! deo" #i de "enu#ă a! ră8boiu!ui- %e $treini în$ă %e $treini eram $ătu! #i prea $ătu!- Iar de bogătani nu mai +oiam $ă aud- 5i "uno#team de "4ndde$"i$e$em o"ii pe !ume #i în+ăţa$em $ă umb!u, de !a noi din $at, de !a7mida- Eram #i de ei $ătu!, mu!t prea $ătu!- %intr'adin$ îi o"o!i$em- *i'io"o!i$em "um $e 8i"e "ă ar o"o!i dra"u! tăm4ia- %ar



9II

5ntor$ în ţară după aproape un an de oinăre!i !ăm4nde #i pădu"ioa$e prin Penin$u!a ita!i"ă, îmi !ua$em, în port !a Con$tanţa, răma$ bun de !amarinarii "are a+u$e$eră bună+oinţa $ă mă readu"ă în ţară- 5mi !ua$emre$pe"tuo$ răma$ bun #i de !a domnu! "ăpitan %ioni$ie 6e!"u-

) A!tă dată, mă, $ă nu mai p!e"i din ţară ără pa#aport #i ără para!e- E p!ină !umea de pu#"ării- 5nun8i +reuna #i "ine #tie pe unde ajung $ă'ţi

a!bea$"ă oa$e!e- ) N'am $ă mai p!e", domnu!e "ăpitan- 9ă mu!ţume$" pentru $at-5n"er"a$em $ă'mi "aut de !u"ru printre ama!ii din port- 9ătaii mă

!ua$eră !a trei'pă8e#te3 ) Nu +e8i "4t e#ti de #ubred Ce $ă a"em "u tine Ca $ă !u"re8i în port

trebuie $ă ai $pete!e !ate #i tari #i pi"ioare!e 8dra+ene-Iar pi"ioare!e--- Pe puntea petro!ieru!ui ju"a$em barbut "u marinarii-

C4#tiga$em "e+a- 5mi "umpăra$em de !a o brutărie o p4ini#oară !unguiaţă #io înă#ura$em într'un jurna!- %e !a o dugeană de $"4nduri, după "e măto"mi$em "am o jumătate de "ea$ "u un gre"'parpa!e", t4rgui$em "u"in"i8e"i de bani un pumn de mă$!ine +e"i #i u$"ate- %upă "e'i p!ăti$em,gre"u! mă ademeni$e3

) Nu +rei #i "e+a du!"iuri ) Nu- Sunt $"umpe- ) S"umpe Cum $"umpe

) Pentru bu8unaru! meu $unt "iar oarte $"umpe-Arun"a$em pri+iri ugare prin ora#, dădu$em de "4te+a ori o"o! $tatuii!ui 7+idiu ) a"i î#i $"ri$e$e ei!atu! ;ristele #i Ponticele apoi, p!e"4ndîntr'o doară $pre mia8ă8i, ţinu$em "otita pote"ă, de pe ma!u! mării, de "aremi'ar i o$t greu $ă mă de$part- Nu'mi t4ndă!eam pa$u!, în$ă ni"i nu mi'!grăbeam- Cu toate a"e$tea, o$teni$em- 6ă odini$em !a ar, !a Tu8!a, undeîmi m4n"a$em merinde!e #i $"imba$em "4te+a +orbe "u pa8ni"u! "are îmiîn!e$ni$e $ă beau o "ană "u apă- 6ă$!ine!e îmi ardeau $toma"u! #i'mi"ereau mereu udătură- 94ntu! ) îmi adu" bine aminte ) adia din$preră$ărit- Ziua era "a!mă #i !impede- 6area o#nea u#or- Go#neau u#or #i



!anuri!e ne$4r#ite de gr4u #i de $e"ară "are $e întindeau p4nă !a margini!e8ării p4nă din"o!o de margini!e 8ării- Prin +ă8duu! în$orit u!gerau a!be$to!uri de pe$"ăru#i- Unde+a !a ori8ont, pe un tabun, pă#teau "ai #argi,mărunţi- %e după un d4mb ajun$e p4nă !a mine !ătrat de "4ini- 6ă întrebam

"e "ăutau "4inii în pu$tietatea a"eea- (Trebuie $ă ie #i oameni pe aproape,îmi 8i$ei- Ce e! de oameni 9oi +edea-B Prudenţa mă îndemnă $ă "u!eg"4te+a pietre de pe ţărm- 0e "u!e$ei #i !e pu$ei în pă!ărie- 6er$ei maideparte- 9ă8ui "4inii- Erau o ade+ărată !andră- Se băteau între ei perămă#iţe!e unui oit de +ită- Cum erau grăbiţi $ă'#i a$t4mpere oamea, numă !uară în $eamă- Gă"ură bine "ă nu $e repe8iră a$upra mea, pentru "ăeram otăr4t $ă mă apăr "u $tră#ni"ia "u "are m'a# i apărat da"ă a# i o$tata"at de oameni- Nu a+eam nimi" ni"i "u oamenii, ni"i "u "4inii, dar, da"ă

eram ata"at, obi#nuiam $ă mă apăr- 9ream $ă nu'mi +4nd ni"iodată pie!ea pe nimi"-

%upă "e mă depărtai de ei, arun"ai pietre!e #i'mi pu$ei pă!ăria pe "ap-Soare!e mă ne"ăjea- 6ă opream din "4nd în "4nd #i'mi ră"oream aţa "uapă de mare- Ne"a8u! era a!tu!- Nu bău$em de$tu!ă apă !a Tu8!a- P4ini#oaradu!"e #i mă$!ine!e $ărate "umpărate de !a gre" îmi adu$eră o nouă $ete,"are, înteţită de ar#iţa $oare!ui #i de o$tenea!a drumu!ui, în"epu $ă mă

"inuie- Pogor4i !4ngă mare #i mer$ei numai pe ni$ip, nădăjduind "ă +oigă$i în ma!u! r4po$ un !o" de unde $ă ţ4#nea$"ă un i8+or de apă bună de băut- Nădejdea mi $e do+edi în "ur4nd 8adarni"ă- Ur"ai ma!u! #i ) minunea minuni!or ) dădui pe$te o "o+er"ă de nuie!e în+e!ită "u ierburi u$"ate-5n aţa "o+er"ii, $ub umbrar, un tur" tinere! dormita !ungit într'o r4nă-%in"o!o de "o+er"ă $e întindea un peti" de păm4nt a"operit "u +rejuri-0ubeniţe p4nte"oa$e, !unguieţe #i !u"ioa$e #i pepeni ga!beni rotun8i $eodineau în bătaia ierbinte a $oare!ui- 5i dădui bună 8iua- 5mi ră$pun$e- 5!

întrebai3 ) Ai "um+a !ubeniţe "oapte, tur"u!e ) E$tem, giauru!e, e$tem !ubeniţe, e$tem #i ba4r- ) 5n bo$tănărie, $au în "o+er"ă ) E$tem #i'n bo$tănărie, e$tem #i'n "o+er"ă- ) S"oate din "o+er"ă, tur"u!e- Poate "e!e din "o+er"ă $unt mai re"i-Se t4rî a!ene în patru !abe în "o+er"ă, umb!ă $ub un ma!dăr de iarbă

u$"ată #i $e întoar$e adu"4nd o !ubeniţă #i'un ba4r ga!ben, "u "oaja p!e$nită-

) E$tem bun, tur"u!e



R4$e #i'mi ră$pun$e3 ) E$tem- 6ai buni nu e$tem- Ne to"mirăm, în$ă nu prea mu!t- Setea de "are eram "uprin$ $e înteţea #i

nu'mi îngăduia $ă'i am4n poto!irea, îmi +4ndu, pentru doi !ei de argint,

!ubeniţa #i ba4ru!- ) E$tem $"ump, 8i$ei- ) Ietin e$tem, $pu$e tur"u!eţu!- Ietin #i bun e$tem- 64n"ai înt4i

ba4ru!- Setea, în !o" $ă $e o$toia$"ă, îmi "re$"u- 64n"ai #i !ubeniţa nuîndeajun$ de "oaptă dar 8emoa$ă- A"um $etea--- Setea mi $e poto!i- Par"ămi'o !uă "ine+a "u m4na- 6i $e um!ă #i mi $e îngreună burta-

) 9enim de departe, giaur ) %e departe, tur"u!e- %ar "u negu$toria "um îţi merge

) 6ergem bine- Ziua mergem bine- Noaptea, pro$t mergem- ) %e "e Nu a"i +4n8are ) Noaptea +enim g4găuţi- Gurăm !ubeniţe- Gurăm ba4r- :ăgăuţi,

pă"ăto#i e$tem- ) *i "um te de$"ur"i ) Cu pu#"a tragem-5mi arătă o roajdă de pu#"ă ruginită, "u "o"o#-

) *i împu#"ăm g4găuţi ) Gerea$"ă A!!a Nu +rem pu#"ăm- 9rem $periem- 6ai "umpărăm un ba4r

) Nu mai "umpărăm, tur"u!e- ) Tre"e a!t om- Cumpărăm a"e!a-5mi !uai +a!ea prin 8ăpu#ea!a #i $oare!e 8i!ei- S"oa$e "apu! dintr'o gaură

un pop4ndău ro#"o+an- Se uită !a mine- 6ă uitai #i eu !a e!- Se a$"un$e-Pi"ioru! bo!na+ mă duru- 6ă duru #i "e!ă!a!t, $ănăto$u!-

) A %oamne %a"ă n'a# i #"iop, "um a# mai a!erga A %oamne*i "e bine a# trăi da"ă n'a# i pro$t*"iop eram- %ar oare eram #i pro$t %e mu!te ori mă întreba$em- %e

mu!te ori a+eam $ă mă mai întreb-Zări goa!e înainte- Zări goa!e în urmă- Zări goa!e în dreapta- 5n $t4nga

) marea a!ba$tră'+er8uie, da, marea "are o#nea într'una, marea "are nu'#igă$ea ni"iodată odina- Par"ă eu mi'o gă$eam Eu Eu nu eram marea #itotu#i, ni"iodată nu'mi gă$eam odina- Unde+a, departe, marea goa!ă $eînt4!nea "u "eru! go!- *ont4"'#ont4"- *ont4"'#ont4"- Tre"ură a$te! mu!te"ea$uri- Tre"u #i amia8a- Tre"u #i prima parte a după'amie8ii- Atun"i +ă8ui



în 8are, pe păm4nt, aproape de ţărm, p4!p4ind "a ni#te îna!te !um4nări,$a!"4mi- 6ai mer$ei "e mai mer$ei #i +ă8ui #i ni#te 8iduri ro#"ate de păm4nt bătut- 5n a"e!a#i timp +ă8ui #i a"operi#uri de o!ane- (Trebuie $ă ieun $at tur"e$", îmi $pu$ei, ori poate un $at tătără$"- 6i'ar p!a"e mai "ur4nd

"a $atu! de "are mă apropii $ă ie tătără$"-B5mi adu$ei aminte "ă at4t în $ate!e tur"e#ti, "4t #i în "e!e tătără#ti u!iţe!e$tr4mbe #i prăoa$e mi#ună de "4rduri ăme$ite de ja+re jegoa$e #i r4ioa$e- N'a+eam !a mine "iomag- N'a+eam de"4t "uţitu! de "are nu măde$părţi$em de ani de 8i!e- %e "4ini în$ă nu te poţi apăra "u "uţitu!- Adunaiiară#i pietre- Nu !e mai pu$ei în pă!ărie 0e pu$ei în bu8unare- (%a"ă +or$ări !a mine "4ini, mă +oi apăra "u pietre- 7 $ă $"i!ode$" +reo doi'trei, #i"ei!a!ţi au $ă mă !a$e în pa"e- C4inii, "a #i oamenii, da"ă +ăd "ă nu ugi de

ei #i "ă te aperi "u îndră8nea!ă #i'i poţi !o+i, $4r#e$" prin a'ţi da pa"e-BTot merg4nd "um da bunu! %umne8eu #i "um mă ajutau $inţii $rijiţi,

mă apropiai bini#or de $at- %upă a"operi#uri, după u!iţe, după minaretu!mărunt a! mo$"eii, după împrejurimi, îmi dădui $eama, "ă $atu! era !o"uitde tătari- Ne"e8ă un "a!- 6ai ne"e8ă în"ă unu!- Apoi totu! $e !ini#ti- Totu!adormi ad4n"- Totu! par"ă muri-

Intrai în $at- 6ă uitai în toate părţi!e- Nu $imţii #i nu +ă8ui ţipenie de

om- 6ă uitai mai bine- 5mi "ă8ură o"ii pe "4ţi+a "4ini $!abi $"oabă #i "are,!ene#i, dormeau în ţăr4nă, !a umbra puţină a $a!"4mi!or ori a 8iduri!or "areîn"onjurau "a$e!e- Se tre8iră- 6ă pri+iră- Că$"ară- %e !ătrat nu mă !ătrară-(%a"ă #i oamenii din a"e$t $at ) îmi 8i$ei ) +or i tot at4t de "um$e"ade"a a"e#ti "4ini ai !or, n'ar i rău $ă răm4n, mă"ar "4te+a !uni, pe ai"i-B

6ă apu"ai $ă "er"ete8 mai de aproape, "u o"ii, $atu!- Nu mi $e păru prea arăto$- Par"ă ni"i nu era $at- Părea a i mai degrabă un biet "ătun, "aat4tea a!te!e de prin %obrogea, a!"ătuit din +reo două8e"i #i "e+a de "a$e

mărunte- Arii!e erau mari #i împrejmuite "u 8iduri groa$e #i îna!te de bu"ăţi"o!ţuroa$e de piatră- Sa!"4mi o$teniţi de 8ăpu#ea!ă #i de nemi#"are, "u"oaja "răpată, "u ramuri ră$u"ite, gimpoa$e #i betege, "u run8e +er8i'gă!bui î#i arun"au umbre!e $ubţiri #i $erbede în u!iţă- Porţi!e de $"4ndurierau în"i$e- Cătunu! părea "u totu! #i "u totu! aundat în $omn, da"ă nu"iar în moarte-

6ă prin$e$em în oră- Trebuia $ă jo"- 6er$ei mai departe- *i totmerg4nd în"et, în"ă!8it de !unga "a!e #i i$to+it de greaua 8ăpu#ea!ă, ajun$ei,în $4r#it, în mij!o"u! "ătunu!ui- A"i dădui pe$te o "!ădire mări"i"ă, "!ăditătoată din piatră, neîmprejmuită, pe perete!e "ăreia era prin$ă în "uie o



tăb!iţă de tini"ea, pe "are $"ria3

PRI6QRIA CQTUNU0UI S7R:

Pe$te drum de primărie $e a!a ne!ip$ita geamie "u minaret $"und, $ăra"-Ce+a mai !a o parte de geamie, dibuii "u pri+iri!e o "aenea "u umbrar !arg,$ub "are $e putea !4n"e8i !a ne$4r#it to!ănit pe rogojini!e întin$e pe jo$- AAuri$ite!e de mă$!ine a!e gre"u!ui'parpa!e"u!ui Ar i o$t mu!t mai bineda"ă nu !e'a# i "umpărat #i da"ă nu m'a# i !ă"omit $ă !e măn4n"- 5miar$eră în"ă o dată $toma"u!- *i în"ă o dată mă "uprin$e o $ete "ump!ită-Co!a" pe$te pupă8ă, mi $e ă"u #i potă $ă ume8 o ţigară #i $ă $orb!egumind #i pe înde!ete o gingir!ie aburindă- 5mi înr4nai $etea- 5mi înr4nai

#i "inuitoarea potă de "aea- 5n bătătura primăriei, "4ţi+a tătari "u na$uriturtite #i o"i pie8i#i, urduro#i, gră$uni #i bărbo#i, $tăteau a#e8aţi tur"e#te înţăr4nă a!burie #i ierbinte #i trăgeau ia+a#'ia+a# din !u!e!e- 6ă îndreptai$pre ei- C4nd ajun$ei !a trei'patru pa#i, mă oprii, îmi $"o$ei pă!ăria "aînaintea unor preaputerni"e #i prea"in$tite pa#a!e #i !e dădui bună 8iua- 5miră$pun$eră pe tătără#te #i "!ătin4nd din "ap- Nu mă întrebară nimi"- Simţii"ă trebuie $ă !e +orbe$" #i, $tăp4nit de oare"are $ia!ă, !e mărturi$ii "ă +iu pe jo$, to"mai de !a Con$tanţa, #i "ă, dorind $ă înnopte8 !a ei, în Sorg, a#+rea $ă'! gă$e$" pe primar, $ă'! rog $ă'mi îngăduie- Adăugai "ă $unt om detreabă de e!u! meu, "ă nu umb!u ni"i "u "er#itu! #i ni"i după urti#aguri-Tătarii întin$eră g4turi!e #i mă a$"u!tară tă"uţi- %upă "e i$pră+ii, î#i"iugu!iră mu$tăţi!e, $e uitară unii ia a!ţii #i r4$eră- Nu pri"epui de "e r4deau,în$ă îi !ă$ai $ă r4dă p4nă $'or $ătura- Se $ăturară repede de r4$- Tă"ură, #i dedata a$ta î#i ţe$ă!ară bărbi!e "u degete!e de$ă"ute- Unu! dintre ei, $mead #iad4n" "iupit de +ăr$at pe aţă, "are mi $e păru a i #i "e! mai t4năr, $e

mi!o$ti+i de mine #i 8i$e3 ) Eu $unt, bre, eu $unt primaru!- *i da"ă +rei $ă #tii #i "um mă "eamă,a!ă "ă mă nume$" Se!im Re#it-

5mi mormăi #i eu nume!e- 6ă în"!inai #i'! rugai $ă nu mă jude"e dupăînăţi#are- (%e#i "o!ind de mu!tă +reme prin !ume "am ără ro$t, n'amnimi" de'a a"e "u $e"ături!e #i "u aimana!e!e de pe !a margini!e ora#e!or-Sunt, "a #i +oi, om de !a ţară, om de treabă-B 0e arătai pi"ioru! #"iop #iadăugai "ă, de#i $unt beteag #i'a# i o$t îndreptăţit $'o a", n'am "erut

nimănui pomană- ) A"um a"um "aut de !u"ru- %a"ă +oi gă$i unde+a de !u"ru, +oi i



bu"uro$ $ă !u"re8 #i "u "redinţă, #i "u ărni"ie-Primaru! mă pri+i tot timpu!- 6ă pri+i #i mă a$"u!tă- *i ără îndoia!ă,

"ăută $ă'#i dea $eama "am "4te para!e a"- 6ă pri+iră #i mă a$"u!tară #i"ei!a!ţi tătari-

Cum a!t"e+a nu mai a+eam $ă !e $pun, tă"ui- Tătarii, ără $ă $e"!intea$"ă de !a !o"uri!e !or, $e apu"ară $ă bo$"orodea$"ă- ;o$"orodiră întreei, bo$"orodiră Tă"ură- Primaru! mă întrebă3

) Ai "e+a 4rtii a$upra ta, giauru!e ) Am- Trebuie, "um+a, $ă mă du" $ă !e arăt #i jandarmi!or ) N'a+em po$t de jandarmi în "ătun- &andarmii trăie$" "e+a mai

departe de Sorg, to"mai !a Tapa!a- A"o!o au po$t- Pe ai"i tre" !a o 8i, !adouă- A8i au tre"ut- P4nă m4ine ori p4nă poim4ine nu'i mai +edem- *i "4nd

i'oi +edea, o $ă !e $pun "ă ai răma$ ai"i pe obra8u! meu- 0e dau p!o"on unmie! gra$ #i te !a$ă în pa"e- Arată'mi 4rtii!e

6ă $"ormonii prin bu8unare #i $"o$ei "4te+a 4rţoage +e"i, pe "are !e purtam din înt4mp!are !a mine- I !e întin$ei- Primaru! $e uită !a e!e "a m4ţa'n "a!endar- 6i !e înapoie-

) Zi"eai "ă umb!i după !u"ru, "4ine ne"redin"io$- ) %a- Umb!u după !u"ru-

) Ce #tii $ă a"i ) 6u!te- 0a ne+oie, ori"e- ) 0a "ai te pri"epi ) 6ă pri"ep- A!tădată, "4nd eram mi"#or, am a+ut #i noi "ai- 5i

adăpam- 5i du"eam !a pă$"ut- 5i ţe$ă!am- Curăţăm grajdu! de bă!egar- ) Atun"i, "e $ă mai "utreieri drumuri!e %a"ă +rei, poţi $ă răm4i $!ugă

!a "ai "iar !a mine- ) %ar "am "4ţi "ai ai dumneata

) 6u!ţi, bre, mu!ţi, o ade+ărată erge!ie- ) Cu at4t mai bine- 7 $ă am "e îngriji-5! întrebai da"ă mai ţine #i a!te $!ugi !a "a$ă- ) Am o $!ugă, !a oi, în 6unţii 6ă"inu!ui- Pe !4ngă "a$ă am a+ut, p4nă

a"um o $ăptăm4nă, un pă"ăto$ de tur" de !a 6anga!ia, unu! I$mai!- A ugit-S'a du$ !a Teirgio!, pe8e+engiu!- A"o!o au +enit boierii !a băi- I$mai! o$ă $e ump!e de para!e- %u"e bagaje- 9ă"$uie#te gete- S"oate nămo! din!a"-

) A#adar, am nimerit !a dumneata to"mai !a ţan"- ) E#ti noro"o$, bre- Pe mine mă "unoa#te o !ume- Sunt $tăp4n bun- 0a



mine mun"a e u#oară, iar m4n"area 6ă"ar $ă poţi $'o măn4n"i pe toată"4tă o $ă ţi'o dau-

) %ar !eaa ) 7 $ă ne înţe!egem noi #i "u !eaa-

Puăi din !u!ea- S"uipă în ţăr4nă a!burie #i ierbinte- Iară#i puăi din!u!ea- 5mi +eni $ă arun" "u pă!ăria în $u$ de bu"urie- Nu arun"ai- %e teamă$ă nu mă "readă tătarii prea u#urati" nu arun"ai- 6ă !epădai de $ia!ă-5mprejurarea "are mă arun"a$e a"o!o, pe ţărmu! mării, între tătari, "ăpăta ode8!egare mu!t mai eri"ită de"4t $pera$em-

%obrogea, a"e$t +e"i #i "iudat ţinut, mai mu!t de"4t pe jumătate$ă!bati", a"ea$tă %obroge pietroa$ă #i u$"ată, dogorită +ara de $oare #i b4ntuită de năpra$ni"e +i$"o!e iarna, nu'mi era ne"uno$"ută- 6ai a+u$e$em

pri!eju! $ă'i oinăre$" me!eaguri!e-5n înt4ia +ară de după ră8boi +ă8u$em #i eu, în ugă, %obrogea Nu

mă $ătura$em în"ă de ea #i nu a+eam $ă mă $atur ni"iodată- 5mi p!ă"eautur"ii- Erau "ipe#i, $emeţi #i bărbo#i, b!ajini !a +orbă, în"eţi !a treabă )ia+a#'ia+a#, ia+a#'ia+a# ), dar iuţi, atun"i "4nd dreptatea !or "ă!"ată în pi"ioare !e'o "erea, !a m4nie- 0i $e bu!bu"au o"ii #i !i $e tu!burau, î#i$"oteau "uţitu! #i i8beau- 6ă a$emuiam, uneori, !or- *i nu era de mirare-

Pentru "ă, prin $4nge!e "are, din $trămo# în $trămo#, prin neamu! mamei,ajun$e$e de !a %aud 6uamed p4nă !a mine, $e $tre"ura$e #i un $trop de$4nge a$iati", tur"e$"- 5n "eea "e'i pri+ea în$ă pe tătarii "u "are nu a+eamni"i în "!in, ni"i în m4ne"ă, $e "ădea, de#i nimeni nu mă $i!ea $'o a", $ămărturi$e$" "ă !e pă$tram o ade+ărată $!ăbi"iune- %upă "4te #tiam, tătarii+ieţuiau în"ă din +e"ime a"i, în "a$e $"unde #i ră"oroa$e, "urate gio",ără puri"i #i miro$ind totdeauna a $eu proa$păt, de bata!- 6ai dormi$em #ia!tădată pe pri$pe ori prin "a$e tătără#ti- 6ai "ă!ări$em #i a!tădată "aii !or

!o"o#i, mărunţi #i repe8i de pi"ior- 6ă mai $ătura$em #i a!tădată !a me$etătără#ti- Turti#oare!e p!ămădite ără $are, "oapte în $pu8ă, pe +atră #i apoiun$e "u miere erau nemaipomenit de gu$toa$e, mu!t mai gu$toa$e de"4t bu"ate!e "u $o$uri gra$e, în "are mai "ădeau #i mu#te, din birtu! e"onomi"a! un"iu!ui Tone ori din a!te birturi e"onomi"e- Cu bota eram obi#nuit-%upă sutla&, numai "e au8eam, #i îmi #i !ă$a gura apă- Ca $ă nu mai+orbe$" de a"ea prăjituri"ă ără pere"e pe !ume, numită în !imba !orbo%irdaD

Primaru! din Sorg, "are'mi $pu$e$e dintr'un bun în"eput "ă $e nume#teSe!im Re#it ) nume măreţ, +redni" de ţinut minte toată +iaţa ), î#i





R4$ei- Se mo!ip$i #i primaru!- Se mo!ip$iră #i "ei!a!ţi tătari, R4$eră "utoţii în barbă- 5mi +eni inima !a !o"-

) ;a $ă ne to"mim, domnu!e primar, $ă ne to"mim după obi"eiu!!o"u!ui, #i p4nă !a urmă o $ă "ădem !a bună înţe!egere-

A"um, aţa păroa$ă a !ui Se!im Re#it $e ump!u de bu"urie- Se ump!urăde bu"urie #i eţe!e păroa$e a!e "e!or!a!ţi tătari- C4ţi+a $"imbară între ei+orbe pe "are nu !e înţe!e$ei #i "i"otiră- Primaru! 8i$e +e$e!3

) Să ne to"mim, giauru!e, da"ă ţii negre#it, $ă ne to"mim, în$ă nu'ţidai $eama în "e dara+eră'n"ur"ată te bagi $ingur-

) ;a #tiu, domnu!e Se!im, #tiu de$tu! de bine #i nu mă tem-;ărbo#ii î#i a$"uţiră pri+iri!e, î#i "iu!iră ure"i!e #i răma$eră tă"uţi,

doritori "a după un "ea$, două $ă a!e "are dintre noi doi e mai i$"u$it-

Poate "ă $'ar i bu"urat da"ă'! biruiam pe omu! !or, pe primar- Eu nu a+eamni"io nădejde- Totu#i, în"epui to"ma-

Primaru! din Sorg, "a ori"e om "are purta e$, "ea!ma $au turban #i trăiaarun"at de înt4mp!are prin a"e$te părţi a!e !umii, $e pri"epea !a to"mă- Ni"imie în$ă nu'mi "erea gura "irie- Iar +iaţa 9iaţa mă în+ăţa$e mu!te- 6ăîn+ăţa$e #i $ă mă to"me$" mai abitir de"4t un geamba# de "ai-

) Să'mi mai dai "e+a pe dea$upra, domnu!e primar, mă"ar 8e"e !ei

) N'am $ă'ţi mai dau nimi"- Pe$te "e'am $pu$, nu'ţi mai dau ni"io para"ioară, "iar da"ă am $ă +ăd "ă te $p4n8uri de "iudă- Ni"io para "ioară- ) %e $p4n8urat n'am $ă mă $p4n8ur, domnu!e primar- Iar dumneata o

$ă'mi dai 8e"e !ei pe$te "e'ai ăgăduit- Nu mai mu!t de"4t 8e"e !ei- Numai8e"e !ei- N'o $ă $ără"e#ti dintr'at4ta-

5! u!gerai "u pri+irea- 6ă $"imono$ii, mă $tr4mbai #i mă în"runtai !ae!- 5mi îngăduii $ă iu "iar ne"u+iin"io$- 0ă$ai bu8a în $emn de di$preţ pentru e! #i pentru "a$a !ui, unde urma $ă $!ugăre$", #i'! ameninţai "u

p!e"area- ) %obrogea e mare, iar ţara rom4nea$"ă e #i mai mare- Stăp4niStăp4ni gă$e$" "4ţi +reau, mai breji "a dumneata, domnu!e tătar-

5n !o" $ă $e $upere, primaru! din Sorg, $e apu"ă "u am4ndouă m4ini!e de p4nte" #i r4$e- R4$e #i 8i$e "ă n'am de"4t $ă p!e"- Atun"i mă preă"ui "ă$unt urio$- Ridi"ai g!a$u!, î! ă"ui 8g4r"it #i'i 8i$ei "ă, de#i !egea !ui î!opre#te, î#i măn4n"ă din "ur, "a ori"e bogătan- R4$e mai departe, #i "4nd $e poto!i din r4$ îmi $pu$e "ă $unt neobră8at, "ă nu e nimi" de "apu! meu, "ănu $unt a!t"e+a de"4t un biet !init de oame, un nenoro"it de "oate'goa!e-

) 7 $ă te pedep$ea$"ă A!!a "ă'mi uri mun"a-



6ă numi "4ine ne"redin"io$-5n toată +remea în "are tătaru! $e to"mi, de#i îmi arun"ă în obra8 tot

e!u! de "u+inte gre!e, +orbi domo! #i nu'#i ie#i o $ingură "!ipă din ţ4ţ4ni- Ni"iunu! dintre tătarii "are $e a!au de aţă nu $e ame$te"ă în "4r4ia!a

noa$tră- Răma$eră tă"uţi, $orbiră "aea, umară, a$"u!tară #i mă "4ntărirăînde!ung "u o"ii !or +i"!eni #i în"ru"i#aţi, pe jumătate adormiţi-*tiam de !a în"eput "ă, ori"4t m'a# 8bate #i ori"4t a# $tărui, n'a# putea

$"oate de !a tătar o parte pe$te "eea "e otăr4$e e!- To"mindu'mă, nuă"u$em a!t"e+a de"4t $ă în"er" marea "u degetu! #i, în a"e!a#i timp, $ă'ido+ede$" "ă nu $unt "iar un guguman oare"are- %upă +reun "ea$ #i jumătate, o$tenind de at4ta +orbit #i $ătur4ndu'mă #i de joa"ă, 8i$ei moa!e3

) 6ă dau biruit, domnu!e primar- 6ă dau biruit #i mă !a$ în m4ini!e

dumita!e- Să răm4nă "um +ei +oi dumneata-R4$e iară#i- A"um gura i $e întin$e p4nă !a ure"i- 5i +ă8ui toţi dinţii-

Erau mari #i ga!beni- Spu$e eri"it3 ) %ar "e "redeai tu, bre, "'ai $ă mă îngenun"i %e "4nd $unt eu tătar

pe !ume, nu m'a îngenun"eat nimeni- ) Să nu te $uperi pe mine, domnu!e primar, am în"er"at #i eu-Tătarii a#e8aţi în ţăr4nă r4njiră- Unu! 8i$e3

) :iauru! :iauru! nu e pro$t, dar i $'a ă"ut !eamite de to"mă- ) %e obi"ei, $!ugi proa$te nu ţin pe !4ngă "a$ă, 8i$e Se!im Re#it-Pu$e "ea#"a de "aea !4ngă perete!e primăriei- Se ridi"ă- 5#i $"utură

#a!+arii de pra- 9eni !4ngă mine #i'mi întin$e m4na- I'o $tr4n$ei- ) Să nu uiţi, "4ine ne"redin"io$, "ă pe unde ie$e +orba ie$e #i $u!etu!-

Să mă $!uje#ti "u ărni"ie #i "u "redinţă- A!te! A!te! te jupoi de +iu,$pur"atu!e- Au8i Să'ţi intre bine în "ap- Te jupoi de +iu-

) Am $ă te $!uje$", $tăp4ne- Am $ă te $!uje$" "u ărni"ie #i "u "redinţă-,

Se întoar$e $pre tătarii "are $orbeau "aea #i trăgeau din !u!e!e- Se p!o"oni ad4n" în aţa !or #i ro$ti3 J *airlin%hi%7N ) *airlin%hi%7N5mi $"o$ei pă!ăria, mă în"!inai #i !e dădui #i eu bună $eara tătari!or- 7

!uarăm !a pi"ior pe u!iţă- Tă!pi!e ni $e aundau în pu!berea "a!dă #i a!burie-Se!im Re#it mergea înainte- Eu- Ca $!ugă netrebni"ă "e'i eram, după e!, "uun pa$ în urmă, înto"mai "um mer$e$em a!tădată după o#tii mei $tăp4ni6ie!u :u#ă, 6oţatu, ;ăni"ă 9urtejeanu #i în"ă mu!ţi a!ţii- Nu mă $imţeam"4tu#i de puţin umi!it, îmi $puneam "ă p4nă !a $"imbarea din teme!ii a



!umii trebuie $ă iau !u"ruri!e a#a "um $unt- %a"ă într'o 8i !umea $e +a$"imba

) *i +oi apu"a #i eu a"ea$tă $"imbare J S-ar putea s-o apuci, 5arie"

5n"etai $ă mai +orbe$" "u mine în$umi- Nu era to"mai momentu! "e! mai potri+it- 0uai $eama !a "e!e din jur- Cătunu! $ăra" #i $ără"ă"io$ mi $e părutot adormit, tot mort- Numai marea, pe "are n'o +edeam, dar o $imţeamaproape #i o au8eam o#nind, "a o pădure bătr4nă "u run8e +er8ui "are nu"ad ni"iodată, era mereu +ie, mereu neadormită-

Primaru! din Sorg o "oti !a dreapta- 7 "otii #i eu după e!- Pe urmă o"otirăm !a $t4nga- %upă a"eea o "4rmirăm iară#i !a dreapta- Cu toate "ă nune grăbeam #i ni"i pi"ioare!e nu mi !e t4r#eam, $t4rneam nori de pu!bere

a!burie, "are p!uteau mu!t timp dea$upra păm4ntu!ui în aeru! "a!d, +4$"o$ #i$tătut- %eparte, în 8are, $oare!e $e !ipi de marginea păm4ntu!ui- 5n tă"ereade "imitir a "ătunu!ui au8irăm deodată, +enind din$pre geamie, g!a$u! dinminaret a! mue8inu!ui- Tătaru! "are'mi de+eni$e $tăp4n $e opri din mer$, $eîntoar$e "u aţa $pre mia8ă8i #i "ă8u în genun"i- Se gemui tot, "a un ari"iri"o$, #i î#i apropie runtea în"reţită de păm4nt- C4nt4nd tărăgănat #i !ene#,mue8inu! î#i $punea !impede "emarea3

Allabu eber, Allabu eber" E&heduen llailahe illallah" E&heduen llailahe illallahN

6ă oprii #i eu o dată "u tătaru!, pă$tr4nd, bineînţe!e$, di$tanţa- 6ăde$"operii #i !ă$ai "apu! în jo$, "a omu! "are $e roagă- Tătaru! $e bătea într'una "u runtea de păm4nt- %e rugat nu mă rugai, în$ă a$"u!tai p4nă !a

$4r#it "u+inte!e mue8inu!ui, "are'mi $unau p!ă"ut în au8- %upă "emue8inu! î#i i$pră+i "emarea, Se!im- Re#it $e ridi"ă din ţăr4nă #i #opti3

Allah este mare, Allah este mare" Recunosc c# nu este alt 5umne$eu dec(t Allah"

5#i potri+i papu"ii în pi"ioare, î#i $"utură #a!+arii de pra, $e întoar$e$pre mine #i $pu$e3

) 9oi, "4inii ne"redin"io#i, îi $puneţi %umne8eu!ui +o$tru Sa+aot, noiî! numim pe a! no$tru A!!a %ar tu, $!ugă netrebni"ă, $ă a!i "ă nu e de"4t



unu!3 A!!a A!!a a! no$truCu toate "ă eram gro8a+ de o$tenit #i abia îmi t4ram pi"ioare!e după

mine, îmi +eni $ă mă apu" "u m4ini!e de burtă #i $ă r4d- Tre"u$e mu!tă+reme de "4nd nu mai "redeam ni"i în %omnu! Sa+aot, de$pre "are în

bi$eri"ă $e $punea "ă (p!in e "eru! #i păm4ntu! de mărirea !uiB, ni"i înA!!a- 5n nimi" nu mai "redeam, de#i într'o +reme, în "opi!ărie, mărăni$em "u nădejdea "ă într'o 8i, după "e mă +oi i "ă!ugărit #i +oi iîn+ăţat "a pe apă Scripturile #i Bie'ile S!in'ilor, +oi ajunge mitropo!it-:4ndii "ă, în ori"e a# i "re8ut ori n'a# i "re8ut, +iaţa a+ea un a8nemaipomenit- Numai $ă i +rut, #i puteai $ă r48i de ea "iar în oote- Nur4$ei în$ă- Ni"i mă"ar nu 84mbii- Spu$ei $imp!u3

) *tiu, $tăp4ne, re"uno$", $tăp4ne Re"uno$" "ă nu e$te a!t

%umne8eu de"4t A!!a9o"ea mă trăda$e- Cu+inte!e "are'mi ie#eau printre bu8e $unau a

min"iună "a!e de'o po#tă- Tătaru! "u obra8u! ad4n" "iupit de +ăr$at tă"u- 5#idădu $eama "ă $tri"a$e +orbe!e pe mine degeaba #i "ă, a"um, în"er"am #ieu $ă'i +4nd pe nimi" +orbe de nimi"- Nu a+ea ni"iun ro$t $ă măm4nea$"ă- Cu at4t mai mu!t nu a+ea ro$t $ă'! m4ne$" eu #i poate $ă'! a"$ă nu mă pă$tre8e $!ugă- Simţi$em, de "um intra$em în +orbă eu e!, "ă !a

tătar am $'o du" mai bine de"4t !a ori"are a!t $tăp4n pe "are a# i o$t în$tare $ă'! gă$e$" în a"ea %obroge +e"e #i $tră+e"e, "are miro$ea a$a!"4mi #i a bă!egar, a "iu!ini #i a mără"ini, a păm4nt ar$ #i a piatră-

Cătunu! în "are mă aundam a!ături de nou! meu $tăp4n răm4nea maideparte tot adormit, tot mort- 6area o#ni pe unde+a pe aproape- Se!imRe#it 8i$e, arăt4nd "u m4na "ătre o poartă3

) Am ajun$- Ai"i e go$podăria mea, $!ugă- Să intrăm-%e$"i$e "u m4ndrie poarta- Ne $tre"urarăm înăuntru- Curtea era uria#ă-

7 preţuii "a întindere, !a înt4ia o"ire, "am !a două e"tare- Ziduri îna!te #igroa$e de bo!o+ani "o!ţuro#i o în"onjurau- 6iro$ea #i ai"i, mai tare de"4t înre$tu! "ătunu!ui, a bă!egar $tătut, a urină iute, de "ai #i a $a!"4mi ar#i #i$"orojiţi de dogoarea neîndurătoare a $oare!ui de +ară- 5n bătătura "a$eimărunte, a"operită "u o!ane, era ră"oare- Cine+a $tropi$e păm4ntu! "u apă puţin mai înainte- Primaru! $trigă3

) Se!+VW0a $trigătu! !ui, ie#i din "a$ă #i ne înt4mpină o tătăroai"ă $"urtă, gra$ă #i

groa$ă, aproape pătrată- Purta #a!+ari a!ba#tri #i b!u8ă ga!benă, de măta$e,"u !ori- 7bra8u! mare #i !at, rotund "a !una din "eruri, tătăroai"a Se!+VW #i'



! ţinea a$"un$ după un +ă! negru- 5n dreptu! o"i!or, +ă!u! negru a+ea douăde$"i8ături !unguieţe- Se!im Re#it $e du$e !4ngă ea, îi $ur4$e #i'i $pu$e pe#optite "4te+a "u+inte- Tătăroai"a mă "4ntări "4te+a "!ipe "u pri+iri!e- %upăa"eea bo!boro$i ră$pun$u!- A"um tătaru! r4$e de'a bine!ea #i $tărui-

Tătăroai"a tă"u- Tătaru! $e întoar$e $pre mine3 ) Cad4na mea, Se!+VW 7ri de "4te ori ai $'o +e8i, $ă ai grijă, $!ugă,$ă te în"!ini ad4n" în aţa ei- 7 dată "e'ai intrat $!ugă !a mine, ai intrat #i !a"ad4na mea-

) Am înţe!e$- Am $ă mă în"!in ad4n", $tăp4ne-Zi"4nd a"e$tea, mă în"!inai- 6ă în"!inai at4t de ad4n", în"4t puţin !ip$i

$ă nu'mi pierd e"i!ibru!- 6ă mirai $ingur "um de n'am "ă8ut-Se!im Re#it $"imbă iară#i un !ung #ir de +orbe "u tătăroai"a- %e

obo$ea!ă, mi $e $tr4mbă aţa #i mi $e întri$tară o"ii- Tătaru! +ă8u$"imbarea, î#i în"ipui "ă $unt $upărat "ă mi'a porun"it $ă mă în"!in înaţa ne+e$te'$i- Se în"runtă- 6u$tăţi!e i $e 8bur!iră- Zi$e tăio$3

) Să ii mu!ţumit, "4ine ne"redin"io$, "ă nu'ţi porun"e$" $ă ne $ăruţi pi"ioare!e-

5mi +eni $ă mă ră8+răte$"- Să'! înjur- %e "ad4nă $ă'! înjur Să'i înjur$tra#ni" pe am4ndoi- Să !e întor" $pate!e- Să p!e"- %a- Să p!e"- %ar în"otro

$ă p!e" 6ă ţinui bine- Ni"i mă"ar nu "r4"nii- C!ipii în$ă din o"i- Un roide mu#te mă b484iau, mă pi#"au #i nu'mi dădeau pa"e- Tătaru! mai răma$eun timp în "umpănă- Apoi, deodată, $e otărî $ă'mi $pună "eea "e p4năatun"i pă$tra$e numai pentru e!3

) Cad4na mea 8i"e "ă nu'i p!a"i- Zi"e "ă tu nu'i p!a"i pentru "ă e#ti#"iop- *i a mai 8i$ "ad4na mea "ă nu trebuie $ă ţinem $!ugă $"i!oadă !a"a$ă- S!uga $"i!oadă adu"e, "a #i dia+o!u!, nenoro"-

) Atun"i, $ă p!e", domnu!e primar, n'a# +rea $ă +ă adu" neajun$uri-

) ;a ai $ă $tai unde e#ti, "4ine- *i'ai $ă mă a$"u!ţi orbe#te, "4ine- ) %ar Cad4na dumita!e Prea"in$tita dumita!e "ad4nă trebuie $ă iea$"u!tată-

) Nu'i purta grija- I'am amintit "ă a"e$te "redinţe +e"i nu mai au demu!t ni"io putere- *i i'am mai amintit "ă #i neuitatu! no$tru Timur a o$t#"iop #i "ă a"e$t bete#ug nu !'a împiedi"at $ă "o!inde !umea, $'o bată, $'o$upună #i $'o $tăp4nea$"ă prin puterea angeru!ui $ău- Pare neîndup!e"ată-Totu#i, am $'o îndup!e"- Ciar a"um am $'o îndup!e"-

Tătăroai"a $"urtă #i gra$ă mă pri+i pie8i#, "u du#mănie- Ca $ă'i intru pe$ub pie!e #i $ă nu mai $tăruie $ă iu a!ungat, mă în"!inai #i mai ad4n" în aţa



ei- Nu'i "4#tigai inima- 5nţe!e$ei "ă, ori"e'a# a"e, n'o $ă'i "4#tig inima- 6ăîndreptai de mij!o" #i r4njii- 5nto"mai "a un dia+o! rău, #"iop #i păgubo$r4njii- 5mi +ă8u r4njetu! #i $e apu"ă iară#i $ă $poro+ăia$"ă- A"um îi mergeagura "a o me!iţă-

Tătaru! $e ambiţiona #i dădu $emne de nerăbdare- N'a+ea de g4nd $ă $e!a$e biruit- 6oro!indu'#i mu$tăţi!e, a#teptă "a ne+a$tă'$a $ă i$pră+ea$"ă"eea "e a+ea de $pu$- %upă "e, în $4r#it, tătăroai"a tă"u, primaru! din Sorgî#i "ră"ănă pi"ioare!e, $e înoie "a un "o"o#, ridi"ă g!a$u! #i'i ră$pun$e-A"um +eni r4ndu! ei $ă a$"u!te "u ure"i!e "iu!ite tot "eea "e'i $punea bărbatu!- %e uitat în$ă $e uită, prin "e!e două de$"i8ături a!e +ă!u!ui "are'ia"operea obra8u!, numai !a mine- 6ă uitai #i eu !a ea- Cu îndră8nea!ă măuitai- Cu neru#inare mă uitai- *i uit4ndu'mă +ă8ui "ă o"ii ei "enu#ii,

neobi#nuit de mari #i neobi#nuit de !u"io#i, îngropaţi ad4n" în obra8u! !at,rotund #i "ărno$, erau u#or în"ru"i#aţi-

Tătaru!, "are mi $e păru "ă e mu!ţumit pentru "ă pe jumătate "e! puţin"4#tiga$e bătă!ia, mă bătu părinte#te pe umăr #i'mi $pu$e b!ajin3

) Să nu'ţi pară rău, $!ugă- A#a a +rut A!!a, "a tu, "4t +ei trăi pe a"e$t păm4nt, $ă t4ră#ti după tine o umbră #"ioapă- C4t de$pi" pi"ioare 5nmun"a pe "are ai $'o împ!ine#ti !a mine nu prea ai ne+oie de pi"ioare- Are

"a!u! de$tu!e #i pentru un netrebni" "a tine-Tătăroai"a dădu $emne de ne!ini#te- Nu'i p!ă"u b!ajinătatea bărbatu!ui bărbo$- Nu'i p!ă"u ni"i "ă mă bătu$e pe umăr- Tropăi "a o "at4r"ă bătr4nă-Papu"ii moi, ără to"uri, pe "are îi purta "!ămpăniră în ţăr4na udă din aţa"a$ei- Porni iară#i $ă +orbea$"ă #i, $ub măta$ea neagră "e'i a"opereaobra8u! rotund "a o roată, gura ei trăn"ăni, "4nd a$pru, "4nd du!"e,înde!ung- C!ămpăni p4nă o$teni- Se!im Re#it mă !ămuri3

) Cad4na mea 8i"e "ă, !a urma urme!or, n'are potă $ă intre în "4r"otă

"u mine- Că nu merită "a noi doi $ă ne "ertăm pentru un nenoro"it "a tine-P4nă a"um nu ne'am "ertat ni"iodată- A#a "ă poţi $ă răm4i !a noi- 7 $ă $eroage !ui A!!a $ă ne erea$"ă de re!e- 5n$ă ea ţine $ă'ţi porun"e$" "u$tră#ni"ie "a nu "are "um+a, "4t +ei i $!uga noa$tră, $ă te'ndemne #eitan $ăte !egi de ată, de Uruma- *i a mai 8i$ "ă +oi, "4inii ne"redin"io#i, $unteţiu#urei !a minte #i par#i+i !a +orbe, "ă +ă !egaţi de ete, !e amăgiţi #i !e $u"iţiminţi!e- %ar eu am în"redinţat'o "ă tu, $!ugă netrebni"ă, n'o $ă "ute8i $ă te!egi, ni"i mă"ar "u g4ndu!, de ata $tăp4nu!ui tău- %a"ă ai a"e'o, at4t ţi'artrebui i'a# 8bura numaide"4t "apu! "u iataganu!-

Au8indu'!, u gata'gata $ă mă apu"e r4$u!- Nu r4$ei- 5n $"imb, 8i$ei "u



aeru! "e!ei mai $upu$e $!ugi3 ) 9ai, $tăp4ne, $tăp4ne ) *tiu, $!ugă, #tiu "ă ai $ă ii băiat "uminte #i'ai $ă ii om de treabă- 5ţi

"ite$" "in$tea în o"i-

Iar îmi +eni $ă r4d- 5mi "iti$e "in$tea în o"i 5mbătr4ni$e #i rămă$e$e tot pro$t- Nu a!a$e "ă o"ii oameni!or pot în#e!a tot a#a de bine "a #i g!a$u!!or-

) Am $ă iu, $tăp4ne, ţi'o ăgăduie$"- ) Ai"i, !a mine, "4t măn4n"i p4ine tătăra$"ă, $ă te porţi "a un tătar

ade+ărat- Nu #tiam "um $e poartă tătarii ade+ăraţi "4nd $unt $!ugi !a a!ţi tătari

ade+ăraţi- 6i $e ă"u$e în$ă !eamite de di$"uţie- 5n !o" $ă'! rog $ă mă

!ămurea$"ă, 8i$ei3 ) Ca un tătar ade+ărat am $ă mă port, $tăp4ne, înto"mai "a un tătar

ade+ărat- i'o ăgăduie$"-%upă "e $pu$ei toate a"e$tea, mă uitai !ung !a tătăroai"ă- 6ă uitai !ung

#i !a tătar- Era +ădit "ă primaru!ui din Sorg îi p!a"e "um îi +orbe$" #i'i p!a"e mai a!e$ "ă din $tăp4ne #i $tăp4ne nu'! $"ot- A+eam $ă'i iu $!ugă bună, $upu$ă, "redin"ioa$ă-

Tătăroai"a $"urtă #i groa$ă î#i adu$e aminte "ă mai are "e+a treburi dei$pră+it, ori poate "ă i $e a"ri "u noi- ;o!boro$i un "u+4nt, $e ră$u"i u#or pe"ă!"4ie, ne întoar$e $pate!e !at #i gra$ #i $e du$e bombănind în "a$ă- %upă"e nu'i mai au8i ni"i bombăne!i!e, ni"i "!ămpănitu! papu"i!or #i o +ă8uîn"i84nd u#a în urma ei, primaru! 8i$e3

) *i a"um, "ă am răma$ numai noi între noi bărbaţii +reau $ă'ţi mai$pun "e+a, giauru!e- S!a+ă !ui A!!a Ai "re$"ut- E ade+ărat "ă ai "re$"ut"am $tr4mb, dar ai "re$"ut- A"um e#ti băiat mare- Nu te'ai "ă!ugărit- Poate

"ă, din "4nd în "4nd, o $ă ţi $e a"ă dor de ete-5n"er"ai $ă prote$te8- Tătaru! îmi ă"u $emn $ă ta"- 5mi 84mbi- ) Nu trebuie $ă'mi $pui "ă nu- 5nţe!eg- Am o$t #i eu t4năr- Te

po+ăţuie$" a#adar "a, atun"i "4nd ţi'o +eni "e de ete, $ă nu'mi a$"un8iori $ă te apu"i $ă te dedai !a "ine #tie "e pro$tii "u +reun băieţandru de pe'ai"i- Intri'n bu"!u"- 6ai bine $ă mi te înăţi#e8i #i $ă'mi $pui de$"i$ #i"in$tit3 (Uite, $tăp4ne A#a #i pe din"o!oB Sunt om mi!o$ de e!u! meu-5ţi dau +oie $ă iei "u împrumut un "a! din erge!ie- *i da"ă eu îţi dau +oie,tu iei un "a!, "are'ţi p!a"e ţie, în"a!e"i pe e! #i'i tragi o ugă p4nă !a Korgan-A"o!o nu trăie$" tătari de'ai no#tri- A"o!o trăie$" găgăuţi- Gete!e g4găuţi!or



$unt $!obode, n'au opre!i#ti, "a a!e noa$tre- 0e "4#tigi "u o "araă de băutură- Ga"i drago$te "u una, "u două, "u "4te +rei #i "u "4te te ţin"ure!e!e- Pe urmă, $!ugă, te întor"i o$tenit #i !ini#tit a"a$ă- Numai $ă ai grijă"a at4t !a du$, "4t #i !a întor$ $ă nu'mi omori "a!u! "u goana- Ai înţe!e$

J Am înţe!e$, $tăp4ne, îţi mu!ţume$", $tăp4ne-Tătaru! mă m4ng4ie pe "eaă #i, în $emn de în"redere #i prietenie, mătra$e de$tu! de tare de ure"i-

) *i a"um, "4ine ne"redin"io$, +ino $ă'ţi arăt aria, $'o "uno#ti de'a ir'a'păr-

6ă !uă "u e! #i'mi arătă a"areturi!e, bra8de!e "u !ori $ără"uţe, $a!"4mii$tr4mbi #i gimpo#i, 4nt4na-

Cum era tare m4ndru de a+uţii!e !ui, poate "ă mi'ar mai i arătat #i

a!t"e+a #i mi'ar mai i dat #i a!te porun"i, tot at4t de p!ă"ute #i tot at4t deu#or de împ!init, în$ă, au8ind apropiindu'$e tropot urtuno$ de "ai, $tăp4nu!meu $e $mu!$e de !4ngă mine #i, "u o $printenea!ă uimitoare pentru +4r$ta!ui, $e repe8i în partea din aţă a "a$ei- *a!+arii !argi îi !uturară- Se îndoi,$e opinti din toate puteri!e #i de$"i$e !arg poarta "ea mare- 9ru$ei $ă'! ajut#i a!ergai după e!, dar, din pri"ina pi"ioru!ui beteag, ajun$ei prea t4r8iu- 5mi$trigă3

) Gere#te'te, "4ine Gere#te'teAbia a+u$ei +reme $ă mă ere$", !ipindu'mă de 8idu! "are'i în"onjura"urtea- Herge!ia, "are +eni$e în goană nebună pe u!iţă, $e năpu$ti,năpra$ni"ă, în arie, înă#urată într'un uria# nor de pra- 7 dată intraţi înarie, "aii mai a!ergară "e mai a!ergară în roată, $e domo!iră #i $e opriră-%upă ei, pătrun$eră în "urte în"ă doi "ai în $pume- Erau doi armă$ari, "arenumai "ă nu +ăr$au o" pe nări- Pe unu! ) mai t4r8iu a+eam $ă a!u "ă'!"eamă Ha$an ) "ă!ărea o ată $ubţiri"ă, tra$ă par"ă prin ine!, "u păru!

gă!bui #i !ung, de$p!etit #i ră$irat pe $pate- Pe "e!ă!a!t $e a!a adunat gemun băieţandru "4rn, "u aţa "iop!ită în piatră, păm4ntie #i o"ii pie8i#i-;ăieţandru! purta un $trai +e"i #i a+ea pe "ap e$ ro#u, pono$it, "u moţnegru- Gata era în"ă!ţată "u o pere"e de "ipi"i moi- ;ăieţandru!, "are nu părea $ă aibă mai mu!t de 8e"e'doi$pre8e"e ani, era de$"u!ţ- 7priră bru$""aii, p!ini de $pumă, de$"ă!e"ară #i +eniră !4ngă noi- Se în"!inară p4nă !a păm4nt în aţa tătaru!ui- Pe urmă "!ipiră de$ #i mă pri+iră "u abia $tăp4nităuimire- Primaru! gă$i de "u+iinţă $ă mi'i pre8inte3

) Gata mea, Uruma- *i iu! meu, Urpat, ine minte, $!ugă- Să nu'iatingi ni"i "'o !oare- 6i'$ dragi "a !umina o"i!or-



Uruma #i Urpat 84mbiră eri"iţi #i $e !ipiră de tătar- Tătaru! îi m4ng4ie pe "re#tete- Tă"ură toţi trei- Tă"ui #i eu- 5n arie, "aii ri$ipiţi $e apărau "u"o8i!e de roiuri!e de mu#te "are nă+ă!i$eră a$upra !or #i, întăr4taţi în"ă degoană, $e mu#"au între ei- 5i numărai- Erau pe$te trei8e"i, ba#"a m4njii #i

"4r!anii- Tătaru! mă arătă "u degetu! #i !e $pu$e "opii!or3 ) C4ine!e ă$ta ne"redin"io$ a intrat a"um un "ea$ $!ugă !a noi- E un e!de aimana- *tie de toate #i nu $e pri"epe !a nimi"- 7 $ă'! $uerim printrenoi, $ă ne a"ă treabă, p4nă !a toamnă, "4nd $e întoar"e pă"ăto$u! de I$mai!de !a Teirgio!-

Uruma mă pri+i "u bună+oinţă #i'mi $ur4$e- 5mi $ur4$e #i Urpat-Am4ndoi îmi $ur4$eră "um $e $ur4de unui "4ine ade+ărat pe "are, da"ă+rei, poţi $ă'! "iomăge#ti ori $ă te jo"i "u e!- 6ă g4ndii "ă da"ă mi'a# da

puţină o$tenea!ă !e'a# intra !a am4ndoi pe $ub pie!e- Nu'mi tre"u prin minte"ă n'a# a+ea "e $ă a" $ub pie!ea !or #i !e $ur4$ei, în$ă "u $ur4$ ade+ărat,omene$"- Urpat ro$ti3

) C4ine!e ne"redin"io$ e dinţo$- %inţo$ "a un !up- ) %a, 8i$e Uruma r484nd, e dinţo$ "a un !up, dar nu e !up, e "4ine

ne"redin"io$-0e ră$pun$ei3

) %e A#a am +enit pe !ume-Se!im Re#it dădu din "ap #i grăi, după părerea !ui, +orbe ad4n"i3 ) Gie"are om +ine pe !ume "um îi e $"ri$ $ă +ie-Iară#i tă"ură toţi trei- Tă"ui #i eu- Tă"ui #i !e !uai $eama- Totdeauna

!uam bine $eama oameni!or pe "are'i $!ujeam- 9oiam $ă nu'i uit "4tă +iaţă+oi a+ea- Era, a"ea$ta, una dintre mu!te!e me!e "iudăţenii- 9oiam $ă nu'iuit pe "ei "are'mi $pu$e$eră un "u+4nt bun #i "u at4t mai mu!t pe "ei "aremă batjo"ori$eră #i mă !o+i$eră- A"um mă uitam mai a!e$ !a Urpat- Pe

Urpat nu'ţi +enea $ă'ţi arun"i ni"i mu"ii- Era mărunt, 8g4it, "ră"ănat, p!inde pra- 5! gă$ii ur4t "iar pentru un pui de tătar- 5n $"imb, tătăru#"a, de"um o +ă8ui, mă robi "u $u!etu! #i mă robi "u trupu!- %ar mă robi, nug!umă *i "um nu m'ar i robit, %oamne Era nă!tuţă, $ubţire "a tre$tia, #i'a+ea o"ii +er8i "a iarba- %a"ă ar i adiat, +4ntu! ar i'nă#urat'o #i'ar i!egănat'o într'ade+ăr "a pe o tre$tie- 5n$ă în $eara a"eea dobrogeană, #ia"o!o, în dărăpănatu! $at tătără$" Sorg, +4ntu! nu adia- 9ă8duu! p!in de pu!bere era greu, apă$ător, "a!d, +4$"o$, de#i $oare!e, o$tenit de !unga'i"ă!ătorie, a$inţi$e-

Urpat ă"u "e ă"u #i $e topi- Uruma răma$e "a din înt4mp!are prin



preajma mea- 6ă pri+i o dată, mă pri+i de două ori- %upă a"eea $e ru#inăde o"ii mei #i $e uită într'adin$ în a!tă parte- 6u!t timp, $pre ad4n"a mea părere de rău, nu'#i mai întoar$e aţa ga!benă #i rotundă "a !una "ătre mine-Tătaru! îmi porun"i3

) Tu, "4ine ne"redin"io$, a$"u!tă "e'ţi $pun3 m4ine în 8ori o $ă'ţi arateUruma unde e tabunu! meu, tabunu! pe "are'mi pa$" de obi"ei "aii- A"um"ărăbăniţi'+ă- %u"eţi'+ă #i adăpaţi'i pe $ăturate!ea-

Porun"a nu mi'o dădu$e numai mie- I'o dădu$e #i Urumei- 5ntre timp,"aii $e aduna$eră $to! în partea din und a ariei- Nu $e mai mu#"au între ei,"i numai $e apărau "u "o8i!e de mu#te- Cei mai mu!ţi erau roibi- 9ă8ui #i"4ţi+a "are a+eau păru! negru, de pă"ură- Toţi erau mărunţi, +4njo#i, "u"oame #i "o8i !ungi- C4r!anii #i m4njii $e 8benguiau mai departe, neo$teniţi,

#i $e ugăreau- Armă$aru! Ha$an, într'un "o!ţ a! ariei, înge$uia o iapăt4nără, o miro$ea #i ne"e8a u#or, "a #i "um ar i +rut $ă îng4ne pe na$ un"4nte" de drago$te- Stăp4nu! meu intră #i e! în "a$ă, după tătăroai"ă #i dupăUrpat- Uruma î#i înr4n$e $ia!a #i "ăpătă g!a$3

) 9ino "u mine- Caii n'au mai băut apă de a8i'dimineaţă- Trebuie $ă'iadăpăm numaide"4t-

P!e"ă, 64n"4nd'o din o"i, mă du$ei după ea, de par"ă m'ar i "emat

$ă'mi de$"idă porţi!e raiu!ui !ui A!!a #i $ă'mi dea br4n"i înăuntru- %e"um ă"ui primii pa#i, îmi adu$ei aminte "ă $unt $"i!od #i în"er"ai $ă#"ioapăt "4t mai puţin #i $ă'mi a$"und, mă"ar în parte, bete#ugu!- Nui8butii #i mă "op!e#iră deodată $i!a #i ru#inea- Si!ă mi'era de mine, numaide mine în$umi- Ru#ine mi'era doar de Uruma-

6erg4nd, "a $!uga după $tăp4n, !a un pa$ în urmă'i, ne îndreptarăm în partea din$pre u!iţă a ariei- A"o!o $e a!a 4nt4na "u roată- %e "apătu!r4ngiei de "4nepă $p4n8ura, go! #i u$"at tobă, burduu! de pie!e de bou-

So"otii, după !ungimea r4ngiei, "ă 4nt4na era, "a toate 4nt4ni!e din"4mpuri!e u$"ate #i pietroa$e a!e %obrogei, gro8a+ de ad4n"ă- &geabu! deadăpat "aii, de !4ngă 4nt4nă, era !ung, !arg #i în!orat "u $emne "iop!ite "uda!ta, "are !a prima +edere mi $e părură în"4!"ite- C4nd î! "er"etai mai înamănunt, mă dumerii "ă jgeabu! tătaru!ui nu era a!t"e+a de"4t un +e"i$i"riu gre"e$", de piatră, $"o$, "u pri!eju! "ine #tie "ărei $ăpături, dina$"un8i#u! păm4ntu!ui a$pru-

Tătaru! nu $e mai arătă, în$ă Urpat +eni 8burd4nd ronţăind 8aari"a!e #im4nuind un arapni" "u +4ru! de$pi"at în trei- 5n"epu $ă'! rotea$"ă repededea$upra "apu!ui, "u mu!tă îndem4nare, #i $ă p!e$nea$"ă din e!- 5i $ti"!eau



o"ii- Po"nete!e arapni"u!ui î! întăr4tau #i'! ă"eau $ă r4njea$"ă- 5n !umina puţină a $erii, mi $e păru "ă $e a$emuie unui mi" 8eu, "4rn #i "ră"ănat,"ăruia îi p!a"e $ă de8!ănţuie u!gere!e #i tră$nete!e $pre a'i $peria #i a'iînri"o#a pe muritorii de r4nd- Caii, "are "uno#teau porun"a arapni"u!ui

!ui Urpat, nu numai "ă nu $e în$păim4ntară, dar $e apropiară de jgeab, bu!u"indu'$e #i înge$uindu'$e- Uruma î! m4ng4ie pe "oamă pe Ha$an,"are +eni$e !4ngă ea, #i 8i$e3

) Tu, $!ugă, ai $ă $"oţi apa din 4nt4nă, iar eu am $ă te ajut $ă ră$torni burduu! în jgeab-

5n gura tinerei tătăroai"e, +orbe!e rom4ne#ti, de#i u#or $trop#ite #i$"4!"iate, $unară rumo$- 6ă $prijinii de buduroiu! 4nt4nii #i $"o$eirete+eiu! "are împiedi"a roata- ;urduu! $e pră+ă!i "u uiet în go!u!

4nt4nii- 5! au8ii "um po"ne#te apa, "um g4!g4ie #i $e în"ar"ă- ) A"uma în+4rte#te roata în "ea!a!tă parte- ) *tiu, $tăp4nă- *i pe !a noi prin %e!iorman $unt de$tu!e 4nt4ni "u

roată #i "u burdu- Nu gă$ii de "u+iinţă $ă'i $pun "am pe unde $e a!ă %e!iormanu!- Poate

ni"i n'ar i +rut $ă'#tie- Zi$ei în"et %oamne'ajută, îmi adunai puteri!e #iîn+4rtii roata- ;urduu! mare, p!in "u apă, era greu- 6ă îndoii- Spinarea îmi

tro$ni- *a!e!e mă $ăgetară- Gruntea mi $e ump!u de $udoare- Nu mă !ă$aiînr4nt- Urpat, "are mai +ă8u$e #i a!te $!ugi $"oţ4nd apă din a"eea#i 4nt4nă,$e uită !a mine #i r4nji- Uruma mă pri+i #i ea, în"er"4nd par"ă $ă'mimă$oare +igoarea- I"nii- 5mi în"!e#tai ă!"i!e- ;urduu! ajun$e !a buduroi-Uruma prin$e burduu!- 5mi porun"i3

) A"uma $!ăbe#te roata-7 $!ăbii- Tătăru#"a ră$turnă burduu!- Armă$aru! Ha$an mu#"ă în

dreapta #i'n $t4nga #i'#i ă"u !o" !arg- *i între "ai, "a #i între oameni, era tot

pe mu#"ate!e- %omnea #i între ei, "a #i între oameni, tot !egea "e!ui mai"o!ţo$, tot !egea "e!ui mai tare- J nva'#, 5arie, nva'# &i 'ine minte nv#'#turaDCaii "ei!a!ţi, "4ţi apu"a$eră $ă ajungă !a jgeab, în$etaţi, în"epură $ă

!i"ăre apa !impede #i re"e- 0uai burduu! $!eit din m4ini!e Urumei #i'i dăduiiară#i drumu! în go!u! întune"at #i ră"oro$ a! 4nt4nii- Uruma nu mai $pu$eni"io +orbă- Ni"i eu nu mai $pu$ei nimi"- Caii "are î#i poto!i$eră $etea+oiau $ă mai $tea "u botu! în jgeab- Urpat, în$ă, îi a!unga "u arapni"u! #i'i m4na în do$u! "a$ei- Pe armă$aru! Ha$an, "are părea a i "e! maiîndră8neţ, "e! mai îndărătni", tătăra#u! u ne+oit $ă'! !o+ea$"ă de "4te+a ori



"u arapni"u!- A"um !4ngă jgeab $e înge$uiau mereu #i mereu a!ţi "aiîn$etaţi-

6ai bine de un "ea$, a$ud4nd #i $"r4#nind, $"o$ei apă din 4nt4nă-Carnea mă duru- Pe urmă îmi amorţi- N'o mai $imţii- 0u"rai repede, "u

de8nădejde, pentru "ă, nu #tiu de "e, mi $e păru "ă ni"iodată nu +oi i8buti$ă $"ot at4ta apă din 4nt4nă în"4t $ă $atur întreaga erge!ie- Caii, în$ă, $e$ătura$eră- Rămă$e$eră !4ngă jgeab numai "4ţi+a m4nji "are mai mu!t $eţineau de 4rjoană de"4t de băut- Urpat p!e$ni de două ori "u arapni"u!, îimai !o+i "u "odiri#"a #i'i i8goni- Uruma mă întrebă3

) N'ai o$tenit7 minţii "u $4nge re"e3 ) 5n"ă nu, $tăp4nă, a# i în $tare "iar $'o iau de !a în"eput-

Nu mă "re8u- R4$e- R4$e #i îmi întoar$e $pate!e- 5mi întoar$e $pate!e #i p!e"ă- 7 dată "u ea, p!e"ă #i Urpat- A$inţitu! î#i dădu$e de mu!t duu!-5nă!ţai o"ii #i mă bu"urai gă$ind dea$upra $atu!ui tătără$" Sorg "eru! draginimii me!e, "eru! umuriu, $pu8it de $te!e- Păm4ntu! era "um era, dar "eru!răm4nea totdeauna rumo$, "iar atun"i "4nd $e a"operea "u nori +ineţi-Era bine #i'mi era bine- ;ine 9ru$ei $ă $pun (A#a bine $ă !e iedu#mani!or meiB, în$ă nu mă îndurai- %u#manii mei trebuia $ă aibă parte de

"inuri "e+a mai "ump!ite-5n !ini#tea "are $e !ă$a$e ne"emată de nimeni, au8ii, din"o!o demarginea $atu!ui, $pre ră$ărit, o#nind, "a o uria#ă pădure bătr4nă, marea-5mi adu$ei aminte "ă mai înainte îmi ar$e$e gura de $ete- 6ă ap!e"ai a$upra jgeabu!ui- ;ăui apă din jgeab înto"mai "um bău$e Ha$an #i "um bău$eră#i "ei!a!ţi "ai- 5mi poto!ii $etea #i mi'o prea poto!ii- 6i $e um!ă #i'mi bo!boro$i burta- Tătăru#"a Tătăru#"a Uruma, prin $tră+e8iu! $erii,mo#monea pe !4ngă "a$ă- Niţe!u# $upărat, îi $trigai3

) %ar eu unde mă "u!", $tăp4năEram $!uga !or- Nu ă"ea $ă mai $tri"e pe mine prea mu!te +orbe- Poate$o"otea "ă #i a#a $tri"a$e de$tu!e- Se întoar$e #i'mi arătă "u m4na un #oprona"operit "u $"aieţi- %upă a"eea, $e pierdu în "uprin$u! "a$ei "u o $ingurăerea$tră !uminată- 6ă du$ei unde îmi arăta$e $ă mă du"- A"o!o a!ai,întin$e pe păm4ntu! bătătorit, "4te+a piei u$"ate de oaie- 6ă întin$ei- C4teram de !ung mă întin$ei- 7a$e!e îmi p4r4iră- Carnea mi $e de8morţi #iîn"epu $ă mă doară- Par"ă mă bătu$e "ine+a "u paru!- Poate de o$tenea!ă, poate de oame, poate #i de una, #i de a!ta, mi $e împăienjeniră o"ii-(A"um am $ă adorm, îmi $pu$ei, am $ă mă împa" "u $oarta #i am $ă



adorm-B Cu $oarta mă împă"ai, în$ă de adormit nu adormii- Cemai$omnu!-

5n !o"u! !ui +eni în"et, "u pa#i u#ori de motan de$"u!ţ, tătăru#u!- R4nji #iîmi arun"ă, a#a "um $e arun"ă unui "4ine, un "o!tu" u$"at de p4ine #i un

artan de oaie riptă- 0e prin$ei din 8bor- 6ă ridi"ai în "apu! oa$e!or #im4n"ai- Goamea mi $e o$toi- 6ă !ungii din nou pe piei!e u$"ate, de oaie, #imă g4ndii !a Uruma-

Nu tre"u mu!t- Se îndură 6ai"a %omnu!ui de mine- Căută $omnu!- 5!gă$i- 6i'! trimi$e- 7 dată +enit, $omnu! mă adormi- 7 dată adormit, dormiiînde!ung- Somn netu!burat dormii înde!ung #i nu #tiui "4nd $e $"ur$enoaptea- 6ă tre8ii în 8ori tra$ de pi"ioare-

) Hei 0en 0en---

5nţe!e$ei "ă g!a$u! era a! Urumei #i "ă, pentru ea, eu eram 0en- A#a bine+oi$e $ă mă bote8e $tăp4nă mea "ea t4nără, 0en, adi"ă *"iopu!- 6ă bu"urai- Nume!e nu'i +eni$e a"um, #i !a înt4mp!are, pe bu8e- Se g4ndi$e !amine noaptea- Poate nu dormi$e ni"io "!ipă- Poate toată noaptea $e g4ndi$e!a mine- Numai !a mine- %ar %ar da"ă mă în#e!am



9III

0en--- Cu+4ntu! +e"i, pe "are "iar tătarii î! o!o$eau rar, îmi g4di!ă p!ă"ut ure"i!e- ;a "iar îmi p!ă"u de'a bine!ea- 5n"epeam bine 8iua-5n"epeam "um nu $e putea mai bine 8iua- (%ă'mi, %oamne, 8i!e--- dă'mi%oamne, 8i!eB 6ă re"ai repede !a o"i, "a $ă #terg urme!e $omnu!ui-Uruma, +ă84ndu'mă trea8, p!e"ă #i mă a#teptă !a 4nt4nă- Nu mă uitai !a ea-S"o$ei un burdu de apă, î! ră$turnai în jgeab #i mă $pă!ai pe m4ini #i peobra8- Tătăru#"a nu mă $"ăpă din o"i- C4nd i$pră+ii, 8i$e "a pentru $ine3

) S!uga I$mai! nu $e $pă!a ni"iodată- %in pri"ina a$ta, tata î! înjuramereu ) #i pe tur"e#te, #i pe tătără#te, #i pe rom4ne#te- A# +rea "a tu $ă te porţi în a#a e! în"4t pe tine $ă nu te înjure ni"iodată tata-

7 pri+ii- Ad4n" de tot o pri+ii- 7"ii ei mari #i +er8i, niţe!u# $tr4mbi,obra8u! ei ga!ben #i rotund "a obra8u! !unii p!ine, înto"mai "a obra8u! !unii p!ine, na$u! ei mi" #i $pr4n"ene!e ei ar"uite ) de "e n'a# $pune'o ) măameţiră #i mă îmbătară- Păru! !ung #i gă!bui "a or8u! "opt era gro$ #i !u"io$-

A"um #i'! ţinea $tr4n$ în juru! "apu!ui "u o pang!i"ă $ubţire- S4nii mi"i i $e8băteau "a doi pui ri"o#i de +rabie $ub b!u8a a!ba$tră de măta$e- *a!+arii *a!+arii erau ga!beni, iar în pi"ioare tătăru#"a purta, "a #i $eara tre"ută,"ipi"i de po$ta+ tur"e8, "ipi"i "a toţi "ipi"ii, moi #i ără to"uri- 5mi du$eim4na în dreptu! inimii, $'o mai poto!e$", mă uitai $io$ în jo$ #i îi 84mbii-Uruma $e uită în a!tă parte-

) Trebuie $ă adăpăm iară#i "aii, 0en ) Să'i adăpăm, $tăp4nă

G4nt4na ;urduu! go! ;urduu! p!in &geabu! Iară#i burduu! go!Iară#i burduu! p!in Iară#i jgeabu! ) Ai o$tenit, 0en ) Nu, $tăp4nă, n'am o$tenit- ) ;a ai o$tenit, 0en, e#ti !a" de $udoare-6ă prin$e$e "u m4ţa'n $a"- Nu mai a+eam "e 8i"e- Se "u+enea $ă'mi

mărturi$e$" $tarea ade+ărată- ) %a, am o$tenit, $tăp4nă- Am o$tenit, în$ă nu de tot-6ărturi$irea mea, de#i $in"eră numai pe jumătate, o mu!ţumi- Zi$e

du!"e3



) Hai, 0en, ai $ă mergem- E t4r8iu-Ceru! era a!buriu- 0una de +ar $e uita "ior4# #i !a mine #i !a Uruma-

%in$pre mare, +4ntu! adie "u ră"oare- Unde+a prin apropiere mă"ăiră ni#teraţe, g4g4iră un "4rd de g4#te, !ătră un "4ine, "ot"odă"iră "4te+a găini-

Uruma de$"i$e poarta- 5! prin$e pe ageru! armă$ar Ha$an, $e ţinu 8dra+ănde "oama !ui #i în"ă!e"ă- 0uai #i eu un "a!, !a înt4mp!are, #i în"ă!e"ai- C4nd"ă!ăre#ti pe de#e!ate, o #tiam de mu!t, de !a noi de'a"a$ă, de !a 7mida,trebuie $ă te ţii bine de "oamă #i $ă îndemni "a!u! !a mer$ "u "ă!"4ie!e-A!te! A!te! "a!u! te tr4nte#te #i te a!egi "u g4tu! r4nt $au, în "e! mai bun"a8, "u "4te+a $"r4ntituri-

7 !uarăm înainte #i în"epurăm a!ergarea- Herge!ia întreagă pără$i aria#i $e năpu$ti după noi în u!iţa !argă, întorto"eată #i p!ină de pra moa!e,

ad4n", a!bi"io$- Ceru!, "are î#i $"imba "u!oarea de !a "!ipă !a "!ipă, de+eni!ăpto$- Ste!e!e pieriră- 0una $e +e#teji- Cu tot tropotu! "opite!ornepot"o+ite, au8ii iară#i marea remăt4nd "a o pădure +e"e a "ărei $"oarţănu "rapă #i nu îmbătr4ne#te #i "are nu'#i pierde ni"iodată run8i#u!-

%upă "e ie#irăm din $atu! în"ă adormit, Uruma $e !ungi pe g4tu! !uiHa$an #i'! atin$e de "4te+a ori "u "ă!"4ie!e- Armă$aru! mărunt, negru "a pana "orbu!ui, î#i înteţi uga- 6ă ţinui !a o !ungime de "a! în urma ei-

Herge!ia î#i da toată o$tenea!a $ă ne ajungă, în$ă nu i8butea- Cu "4t nedepărtam de Sorg, "u at4t goana noa$tră #i a întregii erge!ii $e iuţea-Uruma, "u toate "ă'mi !o+eam mereu "a!u! "a $ă ţină pa$u!, mi'o !ua$e "umu!t înainte- 0ipită de $pinarea #i de g4tu! !ui $e ă"u$e par"ă una "u e!-

A"um, dea$upra mării, 8area $e împurpura$e- %intr'o dată, a"o!o,departe, unde "eru! $e topea în mare, #i marea $e topea în "er, $e i$"ă,aprin$ă, pre+e$tind un ră$ărit a!ni", trua#, bu8a $oare!ui- 6area $pre "arearun"am din "4nd în "4nd "4te o repede o"ire, de+eni$e de un +erde

în"i$, "rud, $ănăto$- C4mpu!, nemărginit #i e!, mi $e înăţi#ă mai puţinmăreţ, a"operit, "um era, "u iarbă măruntă #i a$pră, "u "iu!ini, "u $"aieţi, "umără"ini- Pe nea#teptate Uruma, roti armă$aru! o"o$ într'un !arg o"o! #i'!opri- Rotii #i'mi oprii #i eu "a!u!- Gu$ei mu!ţumit "ă nu mă tr4nti, pentru "ăîn "!ipa următoare erge!ia !ui Se!im Re#it tre"u în ugă de nă!u"i pe!4ngă mine- 9ru$ei $ă mă du" după ea, $'o ajung #i $'o $i!e$" $ă $e întoar"ă-Uruma îngrijorată, îmi $trigă3

) Nu te !ua după erge!ie, 0en 7 $ă mai a!erge "4t o $ă mai a!erge,#i pe urmă o $ă $e întoar"ă $ingură-

5ntr'ade+ăr, erge!ia mai a!ergă preţ de "4te+a $ute de pa#i, î#i domo!i



mer$u!, $e întoar$e aproape !a pa$ #i $e ră$iră pe tabun- 5n ră"oareaîn+iorătoare a dimineţii, "aii în$pumaţi, din "are ie#eau aburi $ubţiri, $eapu"ară $ă pa$"ă iarba a$pră- Tabunu!, în partea din$pre ră$ărit, $emărginea "u marea $"!ipitoare, pe "are +4ntu!, tre8it de ră$ăritu! $oare!ui, o

bi"iuia #i'o în"reţea- Către apu$, "ătre mia8ă8i #i "ătre mia8ănoapte,"4mpu! neted părea ne$4r#it #i era a"operit "u iarbă a$pră, ţepoa$ă,măruntă, "u $"aieţi, "u "iu!ini #i "u mără"ini- 5n aară de "ătunu! tătără$","are abia $e mai 8ărea pierdut !4ngă ori8ont, ori"4t ai i $"ormonit "u o"iidepărtări!e, nu mai înt4!neai nimi" a!t"e+a de"4t "eru! a!buriu a! dimineţii,marea pu$tie de "orăbii, $oare!e rotund #i în"ă ro#"at, #i ne$4r#iri!e de păm4nt !in pe "are $e !egănau !anuri date în "opt de gr4u #i de or8, de$e"ară #i de o+ă8-

Uruma nu de$"ă!e"ă- 5ntoar$e armă$aru!, î! i8bi "u "ă!"4ie!e, $e !ungi pe$pinarea #i pe g4tu! !ui #i p!e"ă în goană nebună, ără $ă'mi mai $pună +reo+orbă- 6i $e topiră #i mi $e $"ur$eră o"ii după ea, p4nă o îngiţidepărtarea #i n'o mai +ă8ui- Răma$ ără ţipenie de om în preajma mea, măuitai !a ăptura'mi ja!ni"ă #i mă $"4rbii- P4nă în mădu+a oa$e!or mă $"4rbii-%ormi$em $ub #opron, pe ni#te piei u$"ate, de oaie, "a un +4ntură'!ume, "aun derbedeu ără "ăpăt4i, îmbră"at #i în"ă!ţat- Straie!e mi $e păta$eră #i mi

$e mototo!i$eră de'ţi era greaţă $ă !e +e8i- A"ru #i moor4t, în $ingurătatea"4mpu!ui #i a ţărmu!ui, mă de8bră"ai în grabă #i mă întin$ei, go! pu#"ă, peni$ip- 0a în"eput, ni$ipu! umed #i re"e îmi îngeţă trupu! #i a!ungă dinmine ori"e urmă de o$tenea!ă- %4rd4ii un timp "a apu"at de riguri- %inţiiîmi "!ănţăniră- 5n$ă nu tre"u mu!t, #i $oare!e, "are abia ră$ări$e, $e ridi"ă, prin$e puteri #i prin$e $tră!u"ire- Se în"ă!8i ni$ipu!- Se în"ă!8i iarba a$pră-5n"etu! "u în"etu!, mă în"ă!8ii #i eu- Pu$tietatea mării nu mai u pu$tietate-Prin !argu! ei depărtat tre"ură, +enind din a!tă !ume ori p!e"4nd "ătre a!tă

!ume, +apoare a!be #i +apoare negre- 0ă$au d4re de um gro$ în urmă+apoare!e- 94ntu! de$trăma #u+iţe!e întune"ate, !e ăr4miţa #i !e ri$ipea, p4nă nu mai răm4nea nimi"- Tre"ură #i "orăbii +e"i, "u p4n8e- Pe tabunm4njii #i "4r!anii $printeni pă#teau, în$ă $e mai #i ju"au- Pri+ind "4nderge!ia #i tabunu!, "4nd marea, "4nd "eru! îna!t, "are a"um $e a!bă$tri$e,o$tenii- 5mi a"operii obra8u! "u m4ini!e #i $imţii "um $oare!e mă pătrunde#i mă ump!e de !umină, de +!agă #i de dorinţa ar8ătoare de a trăi, de a trăi p4nă !a $4r#itu! $4r#itu!ui, "4nd +a i $ă ie a"e! $4r#it- Ar#iţa $e înteţi, #i pe$te puţină +reme nu mai u$ei în $tare $'o rabd- 6ă ridi"ai, a!ergai #i măa8+4r!ii în +a!uri!e mărunte #i o#nitoare- 5notai "u o !ă"omie pe "are rar



mi'o "uno$"u$em p4nă atun"i- 5notai- A# i +rut $ă înot p4nă a"o!o undemarea $e topea în "er #i "eru! $e topea în mare- %ar a"e! (a"o!oB nu ei$ta-6ă aundai "u o"ii de$"i#i- C4nd $imţii "ă mă înăbu#, ţ4#nii !a $upraaţă-Gă"ui p!uta #i'mi odinii trupu!- Sub "eru! a!ba$tru, marea a!ba$tră'+er8uie

mă !egăna- Ca pe un prun" mă !egăna marea a!ba$tră'+er8uie- Pe tabun, "aii pă#teau !ini#tiţi iarba măruntă, a$pră, ţepoa$ă-Cum în mij!o"u! ape!or a!tă înde!etni"ire mai bună de pierdut timpu! nu

gă$ii, în"epui $ă mă g4nde$" #i $ă mă întreb de "e îmi p!ă"eau mie at4t demu!t "aii #i de "e eram at4t de îndrăgo$tit de unde!e !impe8i a!e nuri!or #ide ne$4r#ite!e ne$4r#iri a!e mări!or-

Poate c#,

n urm# cu milenii, !#cusem parte din rasa le%endar#a centaurilor"

Poale c#,n cine &tie ce parte a p#m(ntului,

!usesem luntra& ori cor#bier - u &tiam" imic nu &tiam,

dar mi se p#reac# mai tr#isem &i alt# dat#" /i se p#reac# m# mai n#scusem de nenum#rate oric# mai tr#isem de nenum#rate ori,c# de nenum#rate ori mai murisem":(nd<Cnde<

Amintirile din vie'ile tr#ite &i pierduteerau tulburi

&i niciodat# nu i$butisem s# le deslu&esc"Ori

poate c# nu tr#isem alt# dat#" Poate c# acum tr#iam nt(ia oar#" nt(ia oar# &i ultima oar#" Poate c# ima%inile de alt#dat#,care m# ntristau,

m# nelini&teau &i-mi !urau somnul,erau amintiri din vie'ile,



cu totul necunoscute mie,ale miilor &i miilor de nainta&idin care m# tr#%eam"

PoateN PoateN

%e!ini !ungi #i gra#i, argintii, umurii, arămii, "u o"i mari, rotun8i #i$ti"!o#i, $ăreau în jur- Unii $e apropiau at4t de mu!t de mine, "ă puţin !ip$ea$ă nu mă atingă "u "o8i!e- 9e$e!ia !or, joa"a !or mă tre8iră din $tăruitoarea#i "inuitoarea mea +i$are- 5mi "!ătinai "apu!- 6i'! $"uturai- 6ă ră$u"ii #i,apu"4ndu'mă $ă înot, tăiai "u braţe!e apa $pre ţărm- 6ă întin$ei pe ni$ip #imă de8meti"ii- 6ă de8meti"ii, în$ă numai pe jumătate- 6ă ridi"ai în

genun"i- Pri+ii "u ne$aţ minunata erge!ie de "ai păro#i, mărunţi #i iuţide pi"ior a tătaru!ui Se!im Ro#it din Sorg- *i "u "4t o pri+ii, "u at4t a# i tot pri+it'o 7are de "e îmi p!ă"eau mie at4t de mu!t "aii

J :um de ce< /ai are vreun rost s# te ntrebi, 5arie< Ţie 'i plac caii pentru c# pe cal, tu, betea%ul, te sim'i om ntre%, ndem(natic &i a%er ca un &oim"

) ;ine, dar de "e îmi p!a"e apa r4uri!or, a !a"uri!or #i a mări!orR4$ei de unu! $ingur- *i pe "4nd r4deam, au8ii "e!ă!a!t g!a$ a! meu,

g!a$u! meu din!ăuntru, pe "are numai eu mi'! "uno#team, ră$pun84ndu'mi3 J Ţie, 5arie, apele r(urilor &i apele lacurilor, apele !luviilor &i apele

m#rilor 'i sunt dra%i pentru c# 'ie, schilodule, n ap# 'i piere s!iala &i 'i piere &i st(n6eneala" n ap# mi&c#rile tale sunt sprintene, vioaie" 'i piere &itriste'ea" n schimb, te cotrope&te bucuria bla6in# a vie'ii, &i toat# !#pturata str(mb#, slab#, slut# &i ur(t# c(nt# ca o vioar# vr#6it#N

) 9ioară Eu #i +ioară ;a în"ă +ioară +răjităPe "4nd mă întor"eam $pre ţărm, înot4nd în pi"ioare, după a doua $au a

treia intrare în mare, îmi dădui !a o parte păru! "iuu!it "are îmi "ă8u$e pe$te $pr4n"ene #i pe$te o"i- 7 8ării pe Uruma- Tătăru#"a +enea $pretabun în goană turbată- Armă$aru! Ha$an par"ă 8bura- Soare!e $e apropia$ede "umpăna "eru!ui- 5nţe!e$ei "ă t4nără $tăp4nă îmi adu"ea pr4n8u!- Preaaproape era de ţărm "a $ă mai am timp $ă ie$ din apă, $ă ug pe ni$ip #i $ă'mi a"opăr go!i"iunea- Ajun$ă !4ngă $traie!e me!e, tătăru#"a î! opri pe Ha$andintr'o $ingură $mu"itură, $ări pe ni$ip, pu$e jo$ "o#u! "u merinde #i

u!"ioru!- So"otind "'o $ă mai $tea "e'o $ă mai $tea pe ţărm #i'apoi o $ă p!e"e, mă ră$u"ii #i înotai mai în !arg- %upă un timp întor$ei "apu!- :oa!ă"um +eni$e pe !ume, Uruma înota $pre mine, de$pi"4nd apa "u braţe!e-



9r4nd $ă mă ere$" din "a!ea ei, o !uai într'o parte- Tătăru#"a, +ă84ndu'midorinţa de a nu o înt4!ni, $e dete aund- Pe$te "4te+a "!ipe, îmi ră$ări "a unnuăr ga!ben în aţă- 6ă oprii #i mă uitai !a ea- 7 +ă8ui "um î#i adună păru!de "u!oarea or8u!ui "opt "u m4na #i #i'! arun"ă pe $pate- 6i $e păru "ă

obra8u! ei rotund "a !una p!ină, "u pomeţii niţe!u# ie#iţi înainte, "u na$u!mi" #i o"ii pie8i#i, e p!in de un arme" ără $eamăn- S4nii, pe "are t4năra'mi $tăp4nă $ă!bati"ă nu $e $ia $ă mă !a$e $ă'i +ăd, a+eau $4r"uri!e mi"i #iro#ii #i $e a$emuiau "a două pi"ături de rouă "u gutui!e date în p4rg- A"ummarea de+eni$e +er8uie #i $tră+e8ie "a +ă8duu! din înt4iu! "ea$ a!dimineţii- 0ip$it "u totu! de minte m'a# i do+edit da"ă a# i în"i$ o"ii- Nu'i în"i$ei- %impotri+ă îi o!bai "4t putui mai mu!t- Trupu! puţin a!tătăroai"ei era tot a#a de gă!bui "a #i obra8u!- P4nte"u! ) $upt- 6ij!o"u!

$ubţire- 6i"i #o!duri!e- Cu m4ini!e !ui i$"u$ite, "iar %umne8eu numairareori i8bute#te $ă ăurea$"ă a$emenea ăpturi ragi!e, de "are, ărăîndoia!ă, p4nă !a urmă $e miră e! în$u#i- R484nd, Uruma întin$e m4na- 6ăapu"ă de "eaă- 6ă apă$ă- Pri"epui "are îi era +oia #i mă a$"un$ei în aund"u o"ii de$"i#i- Pogori neînt4r8iat în ad4n" după mine, "a o !ungă #i$tranie +ietate de apă- Am4ndoi eram goi, "um goi $e $pune "ă +or i o$toamenii, în paradi$u! pe "are !'au pierdut repede, atun"i, !a în"eputu!

!eaturi!or, "4nd +a i o$t a"e$t abu!o$ în"eput- Tătăru#"a din Sorg, "are par"ă $e nă$"u$e în apă #i trăi$e p4nă atun"i numai în apă, a!une"ă pe !4ngămine "a o 8+4r!ugă- 5n trea"ăt îmi dete un bob4rna" pe$te na$ #i $e năpu$ti"a u!geru! $u$- 7 gă$ii !a $upraaţă, ă"4nd p!uta- 5mi $trigă3

) 0en E#ti gro8a+ de ur4t, 0en E#ti $!ab "a un ţipar #i ai na$u! !ung,0en Ce'ţi trebuie ţie un na$ at4t de !ung

Ci"oti- 5i ră$pun$ei3 ) Sunt "4rn

) Nu, 8i$e r484nd Uruma, m'am uitat bine de tot !a tine, nu e#ti "4rn-%in na$u! tău, un me#ter îndem4nati" ar putea "roi "in"i na$uri de tătarR4$ei #i eu #i mă îndreptai înot4nd repede $pre ţărm- A"o!o, ără $ă mai

a#tept $ă mă u$u", mă îmbră"ai "u $traie!e me!e mototo!ite #i p!ine de pete-Tătăru#"a mai înotă un timp, pe urmă pără$i #i ea marea- 6ă preă"ui "ă n'o +ăd- 6ă depărtai #i ur"ai mărunta ridi"ătură "are de$părţea p!aja de"4mp- Un #arpe +ărgat ugi #i $e a$"un$e în iarbă- 5! "ăutai $ă'! prind, $ă'!de$"4nt, $ă'i $mu!g dinţii #i $ă mă jo" "u e!- A+u noro" #arpe!e- Nu'! gă$ii-5n $"imb, dădui pe$te o broa$"ă'ţe$toa$ă +4nătă'gă!buie- 7 !ă$ai în pa"e-%ea$upra mării ne!ini#tite #i a %obrogei pietroa$e, dea$upra întregii !umi,



"eru! răma$e tot $enin, tot orbitor de !umino$- Pe tabun, "aii, mo!e#iţi dear#iţa amie8ii, $e adunară în $to!uri #i în"epură $ă $e apere de mu#te "u"o8i!e !or !ungi #i $tuoa$e-

6ă p!imbai pe tabun- 6ă p!imbai #i pri+ii "aii- 6ă p!imbai p4nă "4nd

o$tenii- :4nduri!e îmi erau at4t de împră#tiate, în"4t ni"i nu băgai de $eamă"ă ierburi!e a$pre #i gimpoa$e îmi înţeapă pi"ioare!e goa!e- Răni!e, nu prea ad4n"i, în$ă proa$pete, $4ngerară #i mă u$turară- Pre$ărai pe$te e!eţăr4nă ierbinte- S4nge!e nu mai "ur$e, dar dureri!e "ontinuară- Erau durerimărunte pentru "arnea mea puţină #i obi#nuită "u "inu! #i !e îndurai- ;a"iar mă pomenii păr4ndu'mi rău "ă !e îndur at4t de u#or- 5ntor"4ndu'mă, ogă$ii pe Uruma întin$ă "4t era de !ungă pe ni$ip- %upă "e ie#i$e din mare #i$e u$"a$e înde!ung !a $oare, î#i îmbră"a$e numai #a!+arii- ;!u8a $e odinea

gemuită "e+a mai departe- S4nii mi"i #i gă!bui #i'i a"operi$e pe jumătate"u un #a! $ubţire de borangi", prin "are $e +edea totu! "a prin $ti"!ă-

6ă uitai !'a ea- 6ă uitai !a marea ne!ini#tită- Apoi iară#i mă uitai !a ea-Sia!a de "are $ueream de$tu! de de$ +eni #i pu$e $tăp4nire pe mine- 5mia"operii obra8u! "u m4ini!e, "a #i "um a# i +rut $ă'mi a$"und ie ur4ţenia'mi ără !ea", ie !a"rimi!e- 9ru$ei $ă în"ep +orba, în$ă nu mă pri"epui "um-6ă $"oa$e din în"ur"ătură tătăru#"a, pe "are o au8ii $pun4ndu'mi3

) Să m4n"ăm, 0en- ie nu ţi'e oame Pe mine, după "e înot,totdeauna mă apu"ă oamea- 6ă apu"ă oamea de par"ă a# a+ea #oare"i în p4nte"-

) %a"ă 8i"i da"ă 8i"i #i da"ă +rei%e$ă"ui !egături"a pe "are o gă$ii în "o#u! de papură #i mă du$ei !4ngă

Uruma- Ne a#e8arăm am4ndoi pe ni$ip- 5#i a"operi "e+a mai bine pieptu!-5mpărţirăm pe din două turti#oare!e "oapte în "enu#ă #i "arnea de berbe"riptă'n rigare !a o" domo!, de ti8ie, ără !a"ără-

Turti#oare!e a+eau gu$t p!ă"ut- :u$t p!ă"ut a+ea #i riptura gra$ă, de berbe" bătut- Iar !apte!e 0apte!e a"ru, din u!"ioru! pe "are Uruma î!îngropa$e pe jumătate în ni$ip, !4ngă ţărm, $ă'! ajungă #i $ă'! în+ă!uieta!a8uri!e, era de$tu! de re"e- 7ri"um, tăia #i poto!ea $etea mai bine de"4tori"are a!tă băutură-

64n"arăm puţin #i repede- %upă "e îngiţi u!timu! dumi"at, tătăru#"amă întrebă3

) %e unde ai +enit tu, 0en5i arătai marea #i 8area depărtată- ) *i "um ai nimerit !a noi



) 5nt4mp!area- Numai înt4mp!area-Tă"u un timp- Pe urmă 8i$e3 ) Eu "red, 0en, "ă pe toate "4te !e a+em noi, bune $au re!e, ni !e adu"e

înt4mp!area, numai înt4mp!area- *i mai "red, 0en, "ă tot înt4mp!area ni !e

ia- ) Poate "ă nu pe toate- ) Poate- 5n$ă eu "red, 0en, "ă pe tine, într'ade+ăr, te'a adu$ !a Sorg

marea- *i după "e marea te'a adu$ !a Sorg, înt4mp!area te'a pu$ aţă'n aţă"u tata-

) %e adu$, m'a adu$ marea, în$ă eu nu $unt om de mare- Sunt om de"4mp-

) Am +ă8ut de !a în"eput "ă e#ti om de "4mp-

) Cum ţi'ai dat $eama ) Nu era greu- *tii $ă $"oţi apă dintr'o 4nt4nă "u burdu- *tii $ă umb!i

"u "aii- %ar ia $pune'mi, 0en, "um de te'a arun"at pe tine to"mai ai"imarea Putea $ă te arun"e mai !a mia8ănoapte $au mai !a mia8ă8i, #i atun"inoi doi nu ne'am i înt4!nit- Eu "red "'a o$t $ortit "a noi doi $ă ne înt4!nim,0en- 7ameni!or nu !i $e înt4mp!ă de"4t "eea "e e $ortit $ă !i $e înt4mp!e-

) Soarta mai e #i "um #i'o a"e omu!-

) Nu, 0en, nu- Totu! e otăr4t mai dinainte pentru ie"are- ) Ciar totu! Atun"i, "um răm4ne "u înt4mp!area ) %a, 0en totu!, totu!- Iar înt4mp!area e #i "a $ortită $ă $e înt4mp!e-

Sunt $"ri$e toate a$tea în $te!e- ) %e "ătre "ineTătăru#"a $e uită !a "eru! !impede, a!ba$tru- Cu o"i +er8i "a iarba $e

uită- Zi$e în"et3 ) %e "ătre a"e!a "are !o"uie#te a"o!o, $u$, #i e$te atotputerni", de "ătre

A!!a-C4nd ro$ti nume!e !ui A!!a $e îndoi #i'#i !ipi runtea de ni$ip- %e treiori #i'o !ipi- Pe urmă $e a#e8ă "a mai înainte- *a!u! "are îi a"operea pieptu!îi "ă8u- Răma$e iară#i goa!ă p4nă !a br4u- Ro#ii- Ro#ii #i mă uitai în$pre"ai- Uruma "u!e$e #a!u! din ni$ip #i'#i a"operi pieptu!-

) Să'ţi $pun pe unde am o$t înainte de a +eni ai"i ) Spune'mi- Am $ă te a$"u!t 0en, pentru "ă eu n'am ie#it ni"iodată

din Sorg, eu n'am o$t ni"i mă"ar p4nă !a Con$tanţa- *i apoi, nouă,tătari!or, ne p!a" mu!t po+e#ti!e--- Po+e#ti!e ade+ărate #i po+e#ti!e nă$"o"ite-C4nd eram mi"ă, mama îmi $punea în ie"are $eară "4te o po+e$te-





"a de !4ngă a!be!e minarete a!e ;agdadu!ui p4nă !a mine Poate !4ngă minenu $e a!a nimeni- Poate Uruma era numai o umbră- Poate nu era ni"imă"ar o umbră, "i doar o în#e!ătoare p!ă$muire a imaginaţiei me!ear8ătoare-

) 0en ) %a Nu- Uruma nu era o p!ă$muire- Uruma nu era o umbră- Uruma era o

eti#"ană din "ătunu! Sorg- 7 tătăru#"ă ade+ărată- *i a"ea$tă tătăru#"ă, "uo"i $tr4mbi, gă!buie #i puţină !a trup, biata, t4njea #i ea, "a ori"eneîn$emnată ăptură omenea$"ă, după drago$te Că"i ori"e ăpturăomenea$"ă, ori"4t de măruntă, ori"4t de neîn$emnată, #tie "ă după +iaţă+ine moartea #i "ă +iaţa trăită ără drago$te e "a #i "um n'ar i trăită-

7 pri+ii- A"um $e uita $pre mare- 7"ii +er8i "a iarba $ă!bati"ei "4mpiidobrogene i $e întri$ta$eră #i i $e ume8i$eră- ;u8e!e i $e u$"a$eră #i'itremurau- %a %a T4njea după drago$te- %upă un $ingur $trop dedrago$te t4njea- %ar după "e e! de drago$te t4njea Uruma, nu'mi dădui$eama- 5mi amintii "ă tătăru#"a era ata $tăp4nu!ui meu- *i'mi mai amintii"ă mă !ega$em aţă de tătar prin "u+4nt "ă o +oi re$pe"ta "a pe o i"oană #i"ă nu o +oi atinge ni"i mă"ar "u o !oare- 0ă$ai o"ii în jo$ #i mă înă#urai

în dureroa$ă tă"ere- 6area $e răm4ntă, $e $upără #i +ui- 5nde!ung #i m4nio$+ui marea- Un +a! îna!t #i în$pumat $e $par$e de ţărm- Se pre!in$e p4nă!4ngă noi- Ne ră"ori tă!pi!e- Capete!e ne răma$eră tot înierb4ntate, totîntăr4tate, tot tu!buri- Abia i8butii $ă îng4n3

) Să nu'mi +orbe#ti ni"iodată de drago$te, Uruma- Au8i Ni"iodată-6'am !egat aţă de

5mi !uă +orba din gură3 ) %e tata

) %a- 6i'am dat "u+4ntu!- ) Cu+4ntu!--- 0'a !uat #i !'a ri$ipit +4ntu! 5n "e!e patru "o!ţuri a!e!umii !'a ri$ipit +4ntu!, 0en

7"ii îi !u"iră- R4$e- *i r484nd î#i arătă dinţii mi"i #i a!bi- 5#i de8go!i pieptu!- 6area $e 8bătu- %ar ni$ipu! ţărmu!ui pe "are ne a!am răma$e totnemi#"at, tot ierbinte- Nemi#"at răma$e întregu! păm4nt- Cu #e$uri!e !ui-Cu dea!uri!e !ui- Cu munţii !ui- Cu ape!e !ui !impe8i #i "u ape!e !uiîntune"ate- Nemi#"at r4ma$e #i "eru!- %a- *i "eru!, "4t era e! de "er, răma$etot nemi#"at- 6i $e păru "ă întreaga !ume ar i pu$tie- 0umea în$ă nu era pu$tie- %e unde+a din !arg $e apropiară #i 8burară în juru! no$tru pe$"ăru#i-





Se !ungi pe ni$ip #i $e întin$e "u aţa în $u$- P4nte"u! $upt i $e 8bătu- Camarea i $e 8bătu- Ca $ă n'o $upere $oare!e, în"i$e o"ii- ;u8e!e ;u8e!eu$"ate îi tremurară-

Nu #tiu "um $e ă"u, dar îmi +eniră în amintire "4te+a înt4mp!ări mai

+e"i, "u băieţi #i "u ete, "are a+u$e$eră !o" mai demu!t, !a noi în $at, !a7mida, pe !unga, îngu$ta #i $ăra"a +a!e a Că!măţuiu!ui- 6ă "uprin$e ri"a-7 întrebai pe tătăru#"ă în"et de tot, de par"ă mi'ar i o$t mie în$umi ru#inede "eea "e'o întrebam3

) Uruma, ţie nu ţi'e teamă "ă da"ă a"i drago$te $'ar putea "a într'o 8i$ă adu"i pe !ume un tătăru#

) Nu Nu'mi du"e grija, 0en- *tiu eu mă pri"ep eu N'o $ărăm4n "u burta mare-

Iară#i 8burară în juru! no$tru pe$"ăru#i- 94ntu! ne trimi$e un ta!a8 îna!t#i +er8ui- 5nainte de a ajunge !a tă!pi!e noa$tre, î! $up$e ni$ipu!- Rămă$e$eră pe dea$upra "4te+a !ori de $pumă a!bă- 0e topi $oare!e- C4t ai bate de treiori din pa!me !e topi $oare!e- Soare!e tope#te $puma- Păm4ntu! tope#tetrupuri!e îngropaţi!or-

) Totu#i, Uruma ) Nu te mai g4ndi !a nimi", 0en- Cuno$" o tătăroai"ă bătr4nă "are

%ar de "e +rei tu $ă a!i toate ur4ţenii!e a$tea 9ino, 0en, +ino !4ngă mine-A"um, 0en;u8e!e "ărnoa$e i $e a!biră #i'i p!e$niră- P4nte"u! puţin i $e 8bătu iară#i-

A"um i $e 8bătură #i $4nii mi"i, "4t gutui!e date'n p4rg- 6ă uitai, în"ă odată, "u teamă, în toate părţi!e- 6area era pu$tie- Pe$"ăru#ii pieri$eră-Pu$tiu era "4mpu! ne$4r#it- Numai "aii mărunţi #i păro#i moţăiau în ar#iţă#i $e apărau de mu#te "u "o8i!e- Ha$an dormita- 6ă de8bră"ai pripit #i,d4rd4ind, mă t4r4i !4ngă tătăru#"ă- Se întoar$e- Se năpu$ti a$upra mea "a o

!ăm4ndă +ietate a mării- 5mi mu#"ă, p4nă !a $4nge, gura- I8butirăm, "ude$tu!ă $t4njenea!ă, $ă ne îmbrăţi#ăm- *i atun"i, deodată, "eru! !impede #ia!ba$tru $e ame$te"ă #i $e topi în marea +er8uie- *i tot atun"i "eru! !impede#i a!ba$tru #i marea +er8uie $e ă"ură una "u ni$ipu! mărunt #i ierbinte pe"are ne a!am, "u ierburi!e a$pre #i gimpoa$e, "u trupuri!e noa$tre de o" #ide !ut-

;oate c(ntecele sunt noi

:(nd a6un% nt(ia oar# la noi" 5up# ce ne adorm n urechi,



;oate c(ntecele se-nvechesc &i sunt vechi"

%upă o "!ipă, după un +ea", ori poate după un mi!eniu ) "ine mă$oară"u ade+ărat timpu! #i "u "e mă$ură ) $imţind "ă $untem pe$te ire de

i$to+iţi, ne de$"!e#tarăm- Ca un b!e$tem, nă+ă!i, a$upra noa$tră, aam4ndurora, #i ne "uprin$e ) $i!a- Ne erirăm o"ii- Ne !ungirăm pe ni$ip-A$"u!tarăm o#netu! de pădure, "are nu'#i !eapădă ni"iodată run8i#u!, a!mării, p4nă ni $e mai !ini#tiră bătăi!e inimi!or- %upă a"eea, ne ridi"arămără ni"iun "u+4nt #i ne repe8irăm $ă ne a$"undem netrebni"a go!i"iune înapă- Ca doi du#mani "are $e ură$" de moarte, ne ţinurăm departe unu! dea!tu! #i înotarăm ără $ă ne dăm răga8, p4nă ajun$erăm în !arg- A"i neaundarăm, #i "4nd, în ad4n", +ă8urăm mi#un4nd în jur mu!te!e #i "iudate!e

ăpturi a!e mării, ni $e ă"u teamă #i ne "ăutarăm- Ne înt4!nirăm #i nede$părţirăm- Ie#irăm !a $upraaţă- Sorbirăm o gură de aer- Iară#i neaundarăm #i iară#i ne "ăutarăm- Cindia ne gă$i "u de$ă+4r#ire $!eiţi-A"a$ă i8butirăm totu#i $ă $"oatem din 4nt4nă "e!e pe$te două8e"i de burduuri de apă, "4te ne trebuiau $ă adăpăm "aii- 5mbu"ai $ub #opron"odru! de p4ine u$"ată #i bu"ata de br4n8ă iute pe "are mi !e adu$e #i mi !earun"ă de departe, "a unui "4ine, înto"mai "a unui "4ine, tătăru#u! Urpat-6ă "u!"ai pe piei!e u$"ate de oaie #i a#teptai $omnu!-

) %oamne %oamne 5ţi mu!ţume$" "ă m'ai adu$ pe !ume, %oamne#i "ă mi'ai îngăduit $ă trăie$"

%e a"i înainte, 8i!e de'a r4ndu! adăpai în ie"are dimineaţă erge!ia #i odu$ei !a tabun- 7 adu$ei a"a$ă #i o adăpai în ie"are $eară- Trăii 8i!e în "areUruma îmi adu$e !a pr4n8 merindea- Trăii 8i!e în "are nu'mi adu$e- 6ă$"ă!dai în mare- 6ă prăjii, pe p!ajă, !a $oare- 6ă bu"urai- 6ă întri$tai-%e$eori mă bu"urai- *i timpu! Timpu! tre"u- Pentru "ă de a"eea e timpu!

timp, "a $ă trea"ă- Uneori +enea +4ntu!- %in depărtări- Adu"ea pe aripi!e !uitimp- *i !ua pe aripi!e !ui timp- C4nd +4ntu! dormea, timpu! +enea $ingur #i p!e"a $ingur- Nu'i au8eam pa#ii "4nd +enea- Nu'i au8eam pa#ii ni"i "4nd p!e"a- Nimeni, ni"iodată, n'a au8it pa#ii timpu!ui- %ar timpu! n'a $tatni"iodată o $ingură "!ipă pe !o"-

5n $aţu! tătără$" Sorg, ni"i Se!im Re#it, ni"i Se!+VW nu $imţiră #i nu bănuiră nimi"- Nu $imţi #i nu bănui nimi" ni"i mă"ar băieţandru Urpat- Iar"aii Caii, a#a "um $pu$e$e Uruma, tă"ură- %e !a o +reme în$ă, "am intrai

!a g4nduri- 7b$er+ai "ă tătăru#u! pare a a+ea "e+a pe $u!et, "ă nu'#i gă$e#tea$t4mpăru!- 5! întrebai pe o"o!ite da"ă a$"unde +reo taină în inimă ori da"ă'



i "inuie $au î! ne!ini#te#te "e+a- 5mi ră$pun$e "ă n'are ni"io taină #i "ă nu$e g4ndea de"4t !a 8iua apropiată în "are +a i $ărbătoarea !ui, (nuntaB !ui,($unatu!B !ui- *tiam eu "e era ($unatu!B 5i $pu$ei "ă #tiam din au8ite #i'!i$pitii3

) Ai $ă mă "emi #i pe mine !a nuntă, Urpat ) Poate- Să mă mai g4nde$"- Poate--- ) %e "e trebuie $ă te mai g4nde#ti ) Pentru "ă Pentru "ă, $!ugă, tu e#ti "4ine ne"redin"io$- *i +oi, "4inii

ne"redin"io#i, nu +ă tăiaţi împrejur- %e a"eea +ă #i $punem noi "4inine"redin"io#i- Cine "rede în Proet $e taie împrejur-

) Totu#i, Urpat, ai putea $ă mă "emi-Tre"ură mu!te 8i!e- Tre"ură mu!te nopţi- %upă ie"are 8i urmea8ă o

noapte- *i după ie"are noapte urmea8ă o 8i- Ciar după "e noi +om muri,tot a#a +a i- Numai "ă noi nu +om mai #ti- 5ntr'o $eară, după "e adăparăm"aii, gă$ii o "!ipă prie!ni"ă #i o întrebai pe tătăroai"a "ea t4nără3

) Te $imţi bine, Uruma ) ;ine, 0en, "um nu $e poate mai bine- ) Totu#i, te +ăd "am abătută- Nu "um+a ai ne+oie de bătr4nă ta

prietenă

) Nu, 0en, n'am-6ai mu!t nu'mi $pu$e- 5mi dărui un $ur4$, în$ă $ur4$u! nu'mi p!ă"u Eraumbrit de tri$teţea o"i!or +er8i, +er8i "a iarba "rudă-







A doua 8i în 8ori, "ei "in"i "4ini ne"redin"io#i, to"miţi pentru $e"erat, bătură !a poarta tătaru!ui- Noi ne tre8i$em "e+a mai înainte #i'i a#teptam-Ie#irăm #i'i înt4mpinarăm în aţa "a$ei, !4ngă 4nt4nă- 0e !uai $eama-A+eam $ă mun"e$" !ao!a!tă "u ei, a#a "ă !e !uai bine $eama- Erau ni#te

gă!igani rupţi #i peti"iţi, jego$i #i "u $"rouri pe !a g4t, în$ă +oini"i- 0ane+oie, puteau $ă $pargă pietre'n m4ini- 5nămarăm patru "ai !a "ăruţă, neur"arăm în ea #i p!e"arăm $pre "4mp- 5naintea noa$tră, Se!im Re#it mergea"ă!are pe pintenoaga iapă Ia- %in +orbă'n +orbă, pe drum, a!ai "ăgă!iganii $unt din Korgan, $atu! găgăuţi!or, "are nu $e a!a departe de Sorg-%e erge!ie, "4t timp a+eam $ă im prin#i "u $e"eratu!, urma $ă $eîngrijea$"ă Uruma #i Urpat-

A"um, pentru mine, în"epu "u ade+ărat greu!- Ziua $e"eram "u găgăuţii-

0a pr4n8 m4n"am "u găgăuţii- Seara mă întor"eam a"a$ă, în "ăruţă, "ugăgăuţii #i, tot "u ei, dormeam $ub #opron, unde tătaru! arun"a$e "4te+ama!dăre de 4n u$"at, din "e!ă!a!t an- 7b$er+ai din prima 8i, "u $paimă, "ăgă!iganii $e $"arpină "am de$ pe !a $ub$uori #i pe !a bră"inare- 6i#unăorătănii!e pe ei, îmi $pu$ei, #i mă ţinui "4t mai departe- Numai A!!a, "umarea !ui bunătate, mă eri de pădu"ii !or- :ăgăuţii, din pri"ina o$tene!iide pe$te 8i, dormeau $omn de piatră- Somn de piatră dormii #i eu, #i în tot

a"e$t timp ni"iun +i$ nu'mi tu!bură odina- Ne tre8eam o dată "u +enirea8ori!or, îmbu"am "e+a, înămam "aii !a "ăruţă, ne ur"am în ea #i p!e"am !a"4mp, ie"are "u "4te o $e"ere- 0a pr4n8, tătaru!, "are nu mun"ea !ao!a!tă "unoi, "i numai ne $upra+egea, în"ă!e"a pe pintenoaga iapă Ia, $e du"ea în$at #i ne adu"ea m4n"are într'un "o#3 p4ine, br4n8ă, ardei, !apte a"ru-Uneori, în !o" de br4n8ă ne adu"ea pe#te $ărat ript pe "ărbuni de ti8i"-Ce+a din miro$u! a"ru a! ti8i"u!ui pătrundea în "arnea puţină a pe#ti!or #ine îngreţo#a- Goamea în$ă ne ă"ea $ă tre"em u#or pe$te greaţă #i'i m4n"am

"u potă, în grabă, "u oa$e "u tot- :oi p4nă !a br4u #i de$"u!ţi, t4r4ndu'ne pe genun"i pe păm4ntu! p!in de ţepi #i bo!o+ani de păm4nt tari "a piatra,ud4nd "u $4nge #i "u $udoare ie"are peti" de !o", de !a ră$ăritu! $oare!ui p4nă !a a$inţitu! !ui, i8butirăm "a, în trei $ăptăm4ni, $ă $e"erăm o!de!e bogate de or8 #i de $e"ară, de gr4u #i de o+ă8 a!e !ui Se!im Re#it din Sorg-0a "ei!a!ţi tătari, "are î#i $e"erau !anuri!e "u iii #i "u ii"e!e !or, nu preaa+urăm +reme $ă ne uităm- Snopii îi "ărarăm "u "ăruţa, în $ăptăm4nă dinurmă, în aria tătaru!ui #i, ri$ipind #i a"i r4uri de $udoare, îi ă"urăm "!ăi-Stăp4nu! no$tru nu pu$e m4na ni"i pe $e"ere, ni"i pe ur"ă- Răma$ene"!intit în preajma noa$tră, puăi din !u!ea #i din "4nd în "4nd ne îndemna3



) Haida %aţi 8or %aţi 8or, "4ini ne"redin"io#i Haida ZorZor

:ă$ii "ă tătaru! nu $e deo$ebea "u nimi" $au aproape "u nimi" de!ogoeţii #i +e"i!ii din %e!iorman, pe "are'i "uno$"u$em de "um ă"u$em

o"i pe !ume #i "are, atun"i "4nd $e"eram pe mo#ii!e boieri!or ai "ărordijma#i eram, tot a#a ne $trigau3 ) Haida %aţi 8or %aţi 8or Ne ajută timpu! rumo$ #i i$pră+irăm totu! ără ni"iun ne"a8 deo$ebit-

Tătaru! îi "emă pe găgăuţi !4ngă 4nt4nă ) de "a$ă nu'i !ă$ă $ă $e apropie ) !e în"eie $o"otea!a #i !e p!ăti "in$tit în bani de argint #i de ni"e!, p4nă!a u!tima para- :ăgăuţii mu!ţumiră #i î#i !uară bun răma$ de !a noi ără $ăne întindă m4na- Nu ne întin$eră m4na nu din m4ndrie, "i pentru "ă #tiau

din a!ţi ani "ă tătaru! $'ar prea"e "ă nu +ede m4na întin$ă- 5#i tra$eră pă!ării!e $!inoa$e pe "eaă #i p!e"ară împ!eti"indu'$e, de par"ă ar i o$t beţi- 6un"a aprigă, $ub $oare!e neîndurător a! %obrogei, îi $!ăbi$e, îii$to+i$e #i'i dău!a$e- A"um, #i ei #i eu arătam, într'ade+ăr, "a ni#te "4ini,dar nu "a ni#te "4ini ne"redin"io#i, "um îi p!ă"ea !ui Se!im Re#it $ă nenumea$"ă, "i "a ni#te "4ini ade+ăraţi, !iniţi #i ăme$iţi, $!ino#i #i jego$i-

6ă uitai îngrijorat !a "!ăi!e rotunde #i îna!te din arie-

) %ar treieratu! Cine o $ă treiere at4tea bu"ate, $tăp4ne ) Cum "ine Noi doi- Cu treieratu! o $ă ne înde!etni"im noi doi, "4inene"redin"io$- 0a treierat n'am grabă #i am $ă dau #i eu o m4nă de ajutor-

Se înt4mp!a$e $ă i$pră+im !u"ru! !a "4mp într'o $4mbătă $eară- %upă "e'mi m4n"ai "o!tu"u! de p4ine #i "oa$ta de berbe" riptă, $ub #opron, tătaru!mă "emă în arie, departe de ure"i!e a$"uţite, "are au8eau totu!, a!e"ad4nei, #i'mi $pu$e3

) Ai mun"it bine, $!ugă- Sunt mu!ţumit de tine- Sunt "iar oarte

mu!ţumit- Ai mun"it "u ărni"ie- Sper $ă'mi mun"e#ti tot at4t de bine #i !atreierat- ) Am $ă mun"e$", $tăp4ne-Tă"u- *i în timp "e tă"ea, eu a#teptai $ă mă numea$"ă, a#a "um îi era

obi"eiu!, "4ine ne"redin"io$ ori "4ine $pur"at #i $ă $"uipe- 5mpotri+aa#teptări!or me!e, nu ă"u ni"iuna, ni"i a!ta- Se "ăută în pungă, $"oa$e o"arboa+ă de "in"i !ei de argint #i mi'o întin$e- Nu înţe!e$ei #i'! întrebai3

) %e "e'mi dai bani Nu ţi'am "erut- *i ni"i n'am ne+oie- 6ărunţi#u! pentru ţigări nu'mi !ip$e#te- %umneata %umneata $ă'mi p!ăte#ti întreaga$imbrie atun"i "4nd o i $ă p!e"- N'a# +rea $ă'mi iau tă!pă#iţa de !a "in$tita



dumita!e "a$ă "u m4na goa!ă-R4nji în barbă- ) %ia+o! po"it #i pro$t Ce'ţi dau a"um nu'ţi dau din $imbrie, "i'ţi

dărui

) %ar n'am ne+oie de bani, $tăp4ne- Nu'mi trebuie- ) ;a ai ne+oie, pe8e+engiu!e Am băgat de $eamă "ă ai- Par#i+u!e, par#i+u!e %e "4t+a timp +ăd "um îţi !a$ă gura apă #i "um îţi $ti"!e$" o"ii-&induie#ti după ete- Te u$u"i de doru! ete!or- Ei Tinereţe, tinereţeTe înţe!eg Te înţe!eg, pe8e+engiu!e %u'te !a Korgan- Petre"e-Tinereţea î#i are drepturi!e ei #i nu e bine $ă nu ţinem $eamă de e!e-

%e jinduit, jinduiam eu, dar nu după găgăuţe!e din Korgan, "are îmierau "u totu! ne"uno$"ute, "i după Uruma, "u "are, de "4nd în"epu$e

$e"eri#u!, abia $"imba$em pe uri# "4te+a +orbe- Gără îndoia!ă "ă tătaru!îmi "iti$e dorinţa în o"i- %a"ă n'a# i !uat banii, ar i "ă8ut !a bănuia!ă- Nu'mi era de mine- 0a ne+oie, o întindeam !a $ănătoa$a, #i domnu! primardin Sorg n'a+ea de"4t $ă prindă orbu! #i $ă'i $"oată o"ii- %e tătăru#"ă'miera, $ă nu intre în "ine #tie "e bu"!u"- 5ntin$ei m4na #i !uai banii-

) 6u!ţume$", $tăp4ne, mu!ţume$" #i $ă'ţi dea A!!a $ănătate #ieri"ire-

Urpat "ăpătă #i e!, "4ţi+a go!ogani de !a tătar- 9e$e! "ă $'a'n+4rtit de para!e, +eni !a mine #i mă rugă $ă mă jo" "u e! de'a tr4nta- ) %ar prieteni de +4r$ta ta nu ai ) ;a am- 5n$ă ei nu +or $ă $e joa"e "u mine de'a tr4nta p4nă nu'mi a"

(nuntaB- Abia după (nuntăB mă +or $o"oti bărbat în toată !egea #i $e +or !ua"u mine !a tr4ntă #i !a'ntre"ut "aii-

) ;ine, Urpat, ai $ă ne ju"ăm, dar $ă #tii "ă am mu!tă putere- 7 $ă tetr4nte$" numaide"4t-

) Poate n'ai $ă mă tr4nte#ti, "4ine ne"redin"io$- *i eu am mu!tă putere-A#a "ă $'ar putea $ă te tr4nte$" eu pe tine- Ne apu"arăm !a tr4ntă- &u"4ndu'ne, mă înierb4ntai- 6i $e ă"u dor de

Uruma, un dor "are'mi aprin$e o"ii, îmi ar$e bu8e!e #i'mi $e"ă inima- Nu- N'o iubeam pe Uruma- *i ni"i Uruma nu mă iubea pe mine- Ceea "e $e petre"ea între noi nu era drago$te- Era "e+a, dar nu era drago$te-

5! !uai pe Urpat în braţe #i după "e'! ridi"ai de "4te+a ori în $u$ #i mă preă"ui "ă dau "u e! de păm4nt îi îngădui $ă mă tr4ntea$"ă- Tătăru#u! $e$ui "u pi"ioare!e pe mine #i, obră8ni"indu'$e, în"epu $ă mă "a!"e pe burtă,î! "ertai #i'! trimi$ei !a "u!"are- Adăpai "aii "u Uruma- 5i #optii "ă primaru!





) %a, îi ră$pun$ei, "iar a"e!a- ) Aminte#te'i primaru!ui $ă mai trea"ă pe !a noi- %ar $ă nu +ie "u m4na

goa!ă- ) Am înţe!e$-

Gui bu"uro$ "ă nu mă mai întrebară #i a!t"e+a- Zorii "a!u!, #i pe$te un"ea$ de trap u#or pe drumu! prăo$, ajun$ei- Satu! nu părea mai arăto$ !aînăţi#are de"4t a! tătari!or, în$ă era mu!t mai întin$- Primăria, de "ărămidă,era în+e!ită "u tab!ă, "a #i #"oa!a din apropierea ei- C!opote!e $unau bu"uroa$e $4r#itu! $!ujbei, iar găgăuţi $!ino#i, "u bărbi!e nepotri+ite #inepieptănate de ani, to"mai ie#eau din bi$eri"ă- N'a+eam nimi" "u bi$eri"a- Nu +eni$em !a Korgan $ă mă rog #i $ă mă în"in- 9eni$em $ă petre"-Stăp4nu! meu Se!im Re#it mă trimi$e$e $ă petre"- P!in de îndră8nea!ă, o

întin$ei drept !a "4r"iumă, de$"ă!e"ai #i !egai "a!u! tătaru!ui !a gard- 6ăa#e8ai !a o ma$ă "a un mu#teriu "u bani !a "imir #i "erui o ţui"ă #i mă$!ine-C4r"iumaru! mă $er+i- Nu tre"u mu!t, #i "4r"iuma $"undă #i "amîntune"oa$ă $e ump!u de !ume- 9eniră bărbaţi +4r$tni"i #i +eniră muieru#ti pieptoa$e #i durdu!ii, dar +eniră #i eti#"ane u$"ăţi+e, "ărora ni"i nu !e"ă8u$e "a#u! de !a gură- Printre pi"ioare!e !or $e ame$te"ară "opii8drenţăro#i #i mu"o#i- Popa găgăuţ $e înăţi#ă #i e!- ;arba'i mare, $ă!bati"ă,

ră$irată #i ro#ie "a o !a"ără, mă +răji- %e "4nd +eni$em pe !ume, nu mai+ă8u$em o a$emenea barbă- 7"ii !ui a!ba#tri #i rotun8i, pe jumătate ie#iţidin "ap, mă ameţiră- 5ntreaga !ui ăptură, în$ă, mă în$păim4ntă- Era onami!ă de om, "io!ăno$, îna!t #i !at în $pate "um în"ă nu mai înt4!ni$em- %e"um intră în "4r"iumă, î#i dete pot"apu! pe "eaă, $"oa$e din $4n o i"oanăde !emn, "ăută "uiu! pe "are î! #tia de mu!t în "are perete e bătut #i at4rnă îne! i"oana- Spu$e, "4nt4nd pe na$3

) Iartă'mă, $inte 9arna+, iartă'mă Că iară#i te'am adu$ într'un !o"

de petre"ere #i de $tri"ă"iune Iartă'mă, $inte 9arna+, iartă'măSe în"ină de trei ori- *i tot de trei ori $e înă!ţă pe +4ru! pi"ioare!or #i$ărută i"oana m4n"ată pe !a "o!ţuri de "arii- Pe urmă î#i bo!o+ăni o"ii #i oîntrebă ră$tit3

) 6ă ierţi, $inte 9arna+, ori nu mă ierţi Că da"ă nu mă ierţi,$4ntu!eţu!e, $ă #tii "ă te dau dra"u!ui

S4ntu! negri"io$'gă!bui din i"oană nu'i ră$pun$e- Popii, în$ă, i $e păru"ă'i ră$punde- Se mai în"ină de trei ori- Se mai înă!ţă pe +4ru! pi"ioare!orde trei ori, #i tot de trei ori mai $ărută i"oana-

) 6u!ţume$", $inte 9arna+, îţi mu!ţume$"- *i $ă trăie#ti, mă



$4ntu!e Să trăie#ti Că mu!t ai $uerit "4t ai o$t în +iaţă A"um am $ămă +e$e!e$" #i pentru tine- Că mu!t ai mai o$t tri$t #i ne"ăjit înainte de ade+eni $4nt, $inte 9arna+

5n tot a"e$t timp nu $e au8i în "4r"iumă, în aară de g!a$u! popii "u barbă

ro#ie, de"4t b484itu! mu#te!or "are roiau în juru! #iruri!or de "o+rigiat4rnate de ta+an- ) *i a"um, "4r"iumare, ţui"ă ui"ă +e"e #i tare, "4r"iumare ) 9e"e, părinte Tripon Tare, părinte Tripon- Cunoa#tem noi

gu$turi!e $inţiei'ta!e, părinte Tripon- ) :u$turi!e me!e :u$turi!e $4ntu!ui 9arna+, "4r"iumare- Eu beau

pentru $4ntu! 9arna+, "4r"iumare, numai pentru $4ntu! 9arna+- Eu +reau$ă mă +e$e!e$" pentru $4ntu! 9arna+, "4r"iumare- Pentru "ă $4ntu! 9arna+

îmi !uminea8ă mintea- Pentru "ă $4ntu! 9arna+ mă ajută "4nd mă a!u !agreu- Pentru "ă

) Cunoa#tem, părinte Tripon- ;ei pentru $4ntu! 9arna+, dar deîmbătat te îmbeţi $inţia'ta-

Părinte!e Tripon nu !uă în $eamă g!uma proa$tă a "4r"iumaru!ui- Cio"ni, pe$te mă$ură de +e$e!, "u toată !umea- Cio"ni #i "u mine-

) Tu, îmi 8i$e, tu e#ti $!uga primaru!ui din Sorg

) %a, părinte, $!uga tătaru!ui- ) Apăi #i tătaru! tot om e Cu toate "ă ni"i nu +ine !a bi$eri"ă, ni"inu $e atinge de +in- %ar "u tătaru! din Sorg o $ă a+em noi o $o"otea!ă-Tătaru! din Sorg #i'a !uat $!ugă "re#tin

) %e buna mea +oie am intrat $!ugă !a tătar- ) Cu tine n'am nimi", mă, dar "u tătaru! din Sorg o $ă am eu o

$o"otea!ă, "4tu'i e! de primar-Toţi #i toate beau ra"iu- ;eau ra"iu pe $ăturate!ea- 5nto"mai "um a# i

băut eu apă, beau ei ra"iu- 5n prima jumătate de "ea$, "a un $trein de $at"um eram, mă ţinui mai deoparte- C4te+a muieri ) ni"i tinere, ni"i bătr4ne, ni"i ur4te, ni"i rumoa$e ) îmi dădură o"o! "u oare"are $ia!ă-P4nă !a urmă $e a!e$eră două dintre e!e ) două "iume, o$oa$e, $!ăbănoage#i "u "apete mari, !unguieţe, "a de "a! ) $e apropiată, r4$eră, mă !o+iră "u"otu! #i $e +4r4ră în mine- Una dintre e!e 8i$e3

) Nu ne dai nimi" de băut, !utura#u!eTra$eră două $"aune- Una mi $e a#e8ă în dreapta, a!ta în $t4nga mi $e

a#e8ă- ) %upă "e ne dai de băut, a!egi una dintre noi- Care'ţi p!a"e- Că noi nu





:ăgăuţii #i găgăuţe!e $e bu"urară- ) A +enit Pintea A +enit Pintea ) Cu "impoiu! "u "impoiu! ) Unde ţi'e măgaru!, Pinteo

) 0'am !egat !a gard- ) %e "e n'ai intrat "u e! în "4r"iumă, Pinteo ) 6ăgaru! meu e $upărat- A$tă8i nu bea ra"iu- Numai eu am $ă beau

ra"iu a$tă8i-Se repe8iră, î! în"onjurară3 ) %e mu!t nu te'ai mai arătat pe !a noi, Pinteo- ) Se au8ea "'ai i murit, Pinteo- ) ;ine'ai +enit, Pinteo

) Noro", $pu$e în gura mare mo"4rţanu!, noro" bun !a toată !umea ) Noro", rate, 8i$e părinte!e Tripon, "are $e apropie de mo"4rţan $ă'!

îmbrăţi#e8e, noro" bun, ratePărinte!e Tripon î! îmbrăţi#ă pe mo"4rţan- Tro$niră oa$e!e mo"4rţanu!ui-

5I îmbrăţi#ă #i mo"4rţanu! pe popă- 7a$e!e popii găgăuţ tro$niră #i mai tare-5! măi îmbrăţi#ară pe mo"4rţat #i a!ţi găgăuţi- 5! îmbrăţi#ară #i'! $ărutară, #i'! ump!ură de ba!e, mai a!e$ găgăuţe!e- Pintea $tr4n$e "4te+a muieri mai

tinere!e în braţe, p4nă !e au8i #i !or oa$e!e p4r4ind- Pe urmă "eru un "!ondirde ra"iu #i "io"ni bu"uro$ "u toată !umea- ;ău- Zi$e3 ) To"mai de !a Tu!"ea am +enit- Că!are pe măgar am +enit, "ă mie,

raţi!or, at4ta mi'a mai răma$3 măgaru! #i $amaru! ) %ar oi!e ) 6i !e'au urat ni#te ti"ă!o#i de t4!ari- Tur"i, or i 6a"edonţi or

i Nu #tiu- ) *i te pomene#ti "ă ai p!e"at în "ăutarea !or

) Am p!e"at- %ar +orba "eea3

Geaba vii, %eaba ta duci,Geaba rupi bie'ii papuciN

:ăgăuţe!e #i găgăuţii p!4n$eră în g!umă #i "iar je!iră oi!e pierdute a!e!ui Pintea- Pe urmă băură- Pe urmă iar p!4n$eră- *i iar je!iră oi!emo"4rţanu!ui

Au pierit b(rsanele, Au pierit b#laneleN



6o"4rţanu! î#i pă$tră irea- Zi$e3 ) No Să !ă$ăm ja!ea- 5n $eama dia+o!u!ui $'o !ă$ăm- 6ai bine $ă +ă 8i"

"e+a din "impoi-

) Zi'ne, Pinteo, 8i'neUm!ă bine "impoiu!- 5i dete drumu!- Cimpoiu! ţipă piţigăiat- Pinteaîn$oţi piţigăitu! "impoiu!ui "u +orbe3

:(nd am adormit,ho'ii m-au p(ndit,ho'ii au venitmi-au !urat oile,

s#-i !ac# popii voileN7tă "impoiu!- 7tă #i Pintea- 7tă din ad4n"u! inimii #i $inţia'$a

părinte!e Tripon- 7amenii din "4r"iumă tă"ură- Una dintre găgăuţe întin$eg4tu!- 5mi #opti !a ure"e3

) A"um o $ă ie rumo$- Ie$e ori "u bătaie "u "uţite!e, ori "u'mpă"are #i"u pupături mu$tă"io$u!e-

) Nu înţe!eg-

) %a"ă ai i de prin partea !o"u!ui, ai înţe!ege, !utura#u!e Păi "inea!tu! e tata oţi!or din %obrogea da"ă nu părinte!e no$tru Tripon 5naintede a +eni popă !a noi, !a Korgan, a tăiat 8e"e ani !a $are, !a T4rgu'7"na-

) Pentru "are pă"at ) Gurt de +ite, "u omor de om, în %e!ta, #i urt de măruri din +apoare,

!a Su!ina- 6are oţ părinte!e no$tru Tripon, !utura#u!e, mare t4!ar părinte!e no$tru Tripon, dar #i un mare $4nt-

) S4nt

) ;ărbatu! "are nu $e !eagă de muieri e $4nt, #i părinte!e Tripon, de#i e+ădu+, nu $e !eagă de muieri-

) Pa!a+re Nu $e poate, 8i$ei, "a un popă "are'a tăiat $are !a o"nă $ămai $!ujea$"ă !a bi$eri"ă- *i nu $e poate "a un popă +ădu+ $ă nu $e !ege demuieri- 9reţi $ă +ă bateţi jo" de mine-

) ;a $e poate, !utura#u!e- Părinte!e Tripon e omu! "u"onu!ui ;iţu, pree"tu! de Con$tanţa- Hoţii îi dau dajdie părinte!ui Tripon, #i părinte!e

Tripon dă dajdie pree"tu!ui- ) A#a da, mai înţe!eg- %ar muieri!e "u muieri!e "um răm4ne ) Nu $e !eagă de e!e- ine un tur"u!eţ $p4n pe !4ngă "a$ă *i părinte!e



Tripon "u a"e!a5mi $pu$eră totu!, pe #!eau- 6ă preă"ui "ă nu pri"ep #i mă uitai !a

"4r"iumar- C4r"iumaru! C4r"iumaru! era, "a toţi "4r"iumarii, numaio"i #i numai m4iniJ o"i "a $ă nu ie în#e!at de "are+a, m4ini "a $ă

$er+ea$"ă repede- Cu toată $i!inţa pe "are #i'o dădea, abia prididea $ă'#i$!ujea$"ă mu#teriii- Pră+ă!ia $e ump!u de um de maor"ă- :ăgăuţe!e,înierb4ntate de ra"iu! "are ardea g4tu! #i măruntaie!e, !ă$ară ori"e bună"u+iinţă deoparte #i $e apu"ară $ă mă înge$uie, $ă mă g4di!e #i $ă mă pipăie- 0e i8bii de$tu! de tare "u "oate!e #i $e mai poto!iră- 9ru$ei $ă +ăd "e$e înt4mp!ă "u părinte!e Tripon #i "u oier #i'mi îndreptai întreaga atenţie$pre ei- Popa găgăuţ, !ini#tit #i nepă$ător "a !a o înmorm4ntare ) toţi$untem !ini#tiţi #i nepă$ători !a înmorm4ntarea a!tuia ), î#i ră$iră "u

degete!e barba ro#ie #i $tuoa$ă #i grăi3 ) *i 8i, Pinteo tai"ă, ţi'au urat t4!arii oi!e- Ai răma$ ără oi- Ce'o $ă te

a"i a"um dumneata ără oi, Pinteo tai"ă Ciobanu! ără oi nu mai e "ioban,6o"4rţanu! "!ipi de$- 7"ii de mure îi $ti"!iră- ) Am răma$, am răma$ ără oi, dar mi'o ajuta %umne8eu #i "uţitu! ă$ta

$ă !e gă$e$"- %in $at în $at #i din om în om !e'am miro$it urmaoţomani!or- Sunt numai !a o pa!mă de !o" de ei-

) %ar "4inii Ce $'a înt4mp!at "u "4inii, "u "4inii turmei, Pinteo ) 7tră+iţi- Au murit toţi otră+iţi de uri- 5mi pare rău de "4ini, dar mairău îmi pare de oi, părinte Tripon-

%upă "e $pu$e a"e$tea, $"oa$e din "imiru! gintuit "uţitu! !at, "u +4ru!a$"uţit #i "u două tăi#uri, #i în"epu $ă $e joa"e "u e!- Părinte!e Tripon nu !uăîn $eamă "uţitu!- Ni"i mă"ar nu $e uită !a e!- Se apropie de perete!e"4r"iumii în "are prin$e$e i"oana, $e în"ină de trei ori, #i tot de trei ori $eînă!ţă pe +4ruri!e pi"ioare!or #i $ărută "ipu! negru'gă!bui a! $4ntu!ui

9arna+- Apoi $e întoar$e $pre mo"4rţan3 ) Pinteo, Pinteo, n'ai minte, Pinteo 5n !o" $ă umb!i "u "uţitu!, mai bineai umb!a "u argintu!, Pinteo, A#a mi'a #optit !a ure"e a"u#i'a"u#i"a patronu! meu puterni" #i înţe!ept, $4ntu! 9arna+-

) A#a Am #i argint, părinte Tripon, #i da"ă !'a# "unoa#te "a $4ntu!9arna+ pe tata oţi!or, a# i gata $ă'n"ep to"maX "u e! #i p4nă !a urmă $ă"ad #i !a în+oia!ă- Să dau "e+a #i $ă'mi "apăt îndărăt oi!e- A#adar, +e8i "ănu după $4nge umb!u eu, "i după turma de oi "are mi'a o$t urată-

) Poate nu ţi'a urat'o nimeni, Pinteo- Poate oi!e ta!e numai $'aurătă"it



) Poate Zi" poate "a $ă'ţi a" p!ă"ere, părinte Tripon- ) %a, Pinteo, oi!e ta!e $'au rătă"it- S4ntu! 9arna+ mi'a #optit "ă oi!e

ta!e $'au rătă"it- ) Atun"i, a# +rea $ă mă to"me$" #i $ă mă'n+oie$" "u "e! "are !e'a gă$it,

"in$tite părinte- Roagă'! pe $4ntu! 9arna+ $ă mă pună pe urme!e turmei, #i!'oi ră$p!ăti prin $inţia'ta- ) Nu te grăbi, Pinteo- E timp #i pentru to"mă, e timp #i pentru în+oia!ă-

A"um $4ntu! 9arna+ ne a"e "u o"iu!, ne $ătuie#te $ă ne îmbunăm inima#i ne porun"e#te $ă bem-

) Să bem, părinte, $ă bem pentru gă$irea oi!or me!e #i pentru $ănătatea$4ntu!ui 9arna+-

;ăură- ;ăui #i eu "u găgăuţe!e me!e- 5n $ănătatea noa$tră băurăm- Una

$pu$e3 ) Să #tii "ă oi!e !ui Pintea $unt în bă!ţi!e %unării-Cea!a!tă î#i "!ătină înde!ung "apu! !unguieţ, de "a!- ) A# C!eante'a! meu 8i"ea "ă !e'au du$ în pădurea de !a Tapa!a- ) Atun"i, $pu$ei, nu !e'au urat tur"ii ) Tur"ii A!tădată, pe "4nd erau mari #i tari pe !ume, !e'ar i urat ei-

Tur"ii dobrogeni de a$tă8i ) $ăra"ii ) $unt mai ri"o#i de"4t iepurii de

p4r!oagă #i $e tem p4nă #i de umbra !or- &andarmii 0e'au băgat ri"a'noa$e jandarmii- Tur"ii n'ar pune m4na pe +ită $treină, de'ar #ti "ă mor- ) Atun"i ) Atun"i "e Noi, $ără"anii de !4ngă mare, din "e +rei $ă trăim N'

a+em ni"io pa!mă de păm4nt- Ni"io pa!mă, iar pe$"uitu! ne adu"e numai"4t $ă nu murim de oame- %e "4nd a +enit ai"i părinte!e Tripon ne merge#i nouă mai bine- 7amenii no#tri

) Ei nu $e tem de jandarmi

) Nu, $pu$e una dintre e!e, nu $e tem de nimi", pentru "ă îi apără$4ntu! 9arna+-Cea!a!tă r4$e- *i după "e i $e păru "ă a r4$ îndeajun$, 8i$e3 ) 5i apără nu numai $4ntu! 9arna+- 5i apără #i domnu! pree"t ;iţu- 5i

apără "iar #i jandarmii- 5n"id o"ii "4nd trebuie, #i !e mai pi"ă #i !or "4te"e+a în pungă- ;anu! nu $tri"ă !a "a$a omu!ui, #i "4nd î! ai nu te întreabănimeni de unde'! ai-

Părinte!e Tripon bău "u Pintea #i p!ăti e!- Pe urmă p!ăti Pintea #i bău "u părinte!e Tripon- Ni"iunu! nu $e îmbătă-

) 6ai a+em "e+a de p!ată, "4r"iumare



) Nimi", părinte- ) Atun"i, noro" bun, "4r"iumare ) Noro" bun, $inţia'ta Noro" bun, PinteoPărinte!e Tripon de$prin$e i"oana din perete, o +4rî în $4n #i p!e"ă $pre

bi$eri"ă "u Pintea- 5n+oia!a ) "a $ă ie ţinută #i de unu!, #i de a!tu! ) $e"ădea $ă ie în"eiată !a bi$eri"ă, în a!tar, #i întărită "u jurăm4nt pe $inte!ee+ange!ii-

%obrogeaB %obrogea $ă!bati"ă #i pietroa$ă %obrogea de aur #i deargint %obrogea de o" #i de aramă %obrogea bogată #i %obrogea $ăra"ă-%obrogea m4ndră #i %obrogea umi!ă- %obrogea $ă!a# de +ea"uri #i demi!enii a! at4tor #i at4tor $eminţii

Gără $ă $e grăbea$"ă, găgăuţe!e me!e ronţăiră "o+rigii, băură tot ra"iu!

din "!ondir #i $e "am ameţiră- C4r"iumaru!, "are !e "uno#tea obi"eiu!, !uă"!ondiru!, p!e"ă #i $e întoar$e "u e! p!in- P!ătii ţui"a- P!ătii "o+rigii- P!ătii #imă$!ine!e u$"ate de "are nu ne atin$e$em-

Una dintre e!e "4r4i3 ) 6ergi "u noi- Trebuie $ă mergi "u noi negre#it, !utura#u!e- Nu $e

poate $ă ne pără$e#ti a#a0e pri+ii de aproape bu8e!e "răpate, p!ine de bube, #i guri!e $tr4mbe #i

#tirbe- %e#i !a ne+oie eram în $tare $ă tre" prin o" ără $ă "!ipe$", a"um mi$e ă"u ri"ă ) o ri"ă $tranie, re"e, ame$te"ată "u $"4rbă ), dar, "a $ă nuia$ă "ine #tie "e tămbă!ău, a"o!o în +ă8u! !umii, #i $ă mă mai a!eg #i "u"apu! $part, !e urmai- %upă "e ie#irăm din "4r"iumă, !e au8ii +orbind3

) 5! du"em !a tine, $au !a mineSe opriră- Se g4ndiră 6ă uitai !a pi"ioare!e !or- Erau groa$e, p!ine de

u!"ere "are $upurau, a+eau !abe mari, !ăbărţate- ) 6ai bine $ă mergem !a margine, !4ngă mare, printre r4pi ori pe !4ngă

băr"i!e de pe$"uit- A"a$ă ne +ăd "opiii #i, dra"i "um îi #tim, 8g4ie$" o"ii !anoi pe erea$tră- 7ri#i"4t, "opiii $unt "opii- Nu $e "ade $ă +adă "iar totu!Străbăturăm $atu!- Abia a"um î! +ă8ui "4t era de $"ă!4mb, de dărăpănat

#i de prăpădit- Ca$e de paiantă, #o!dii- Co!ibe de "are mă mirai "ă nu !e !ua#i nu !e împră#tia +4ntu!- ;ordeie în "are $e intra pe br4n"i- Arii p!ine degunoaie- :arduri rupte #i pe a!o"uri "ă8ute- 5n două "u+inte3 $ără"ie !u"ie-Pe !a porţi, !a umbra $ăra"ă de $rijiţi $a!"4mi, tr4ndă+eau, "iu"iţi în prau!u!iţei, bărbaţi bărbo#i #i muieri o$oa$e, $!ăbănoage- N'a+eau $anţ-C4r"iumaru! din Korgan nu da băutură pe datorie- 64n"a'!'ar iadu! $ă'!măn4n"e Copii pe jumătate goi, "u burţi!e um!ate, mai gă$eau în ei puţină



putere $ă $e joa"e de'a "apra- Unu!, îndoit de mij!o", ă"ea pe "apra-Cei!a!ţi $e repe8eau în #ir #i $ăreau pe$te e!- Cine'! atingea pe "e! îndoit demij!o" de+enea, !a r4ndu! !ui, "apră-

:ăgăuţe!e bombănind într'una, iar eu tă"4nd, ie#irăm din ur4ţenia

$atu!ui, #i după "e tre"urăm printr'un "4mp a"operit de ba!egă #i gunoaieajun$erăm !a ma!u! r4po$ a! mării- C4te+a băr"i de pe$"ari 8ă"eau în $oare pe ni$ip- Erau +e"i #i #ubrede- Nu m'a# i ur"at într'una din e!e ni"i mort-5mi !uai repede o"ii de !a băr"i- Pri+ii marea- 6area în "are înota$em "uUruma :ăgăuţe!e "ăutară un "u!"u# a$"un$ între două r4nturi de $t4n"i-

%in !arg, +4ntu! mă +ă8u, $e îndură de mine, +eni #i'mi adu$e "4ţi+a$tropi de ră"oare- 6area mă +ă8u #i ea- 9ă84ndu'mă #i $upăr4ndu'$e "ă mă+ede a"o!o, $e ridi"ă m4nioa$ă din ad4n" #i +ui- 6ă m4niai #i eu pe mare-

5mi întor$ei aţa #i mă uitai !a găgăuţe- 6uieri!e du$eră pe r4nd "!ondiru! !agură #i nu $e !ă$ară p4nă nu'! go!iră- 0i $e împăienjeniră o"ii- Nu mă mai+ă8ură- Uitară de mine- Că$"ară- Adormiră- 5n"epură $ă $orăie- 9eni în8bor un roi de mu#te mari, +er8ui- Se repe8iră a$upra !or mu#te!e #i !i $ea#e8ară pe bube- 6ă du$ei !4ngă e!e- 0e tră$ei u$te!e în jo$ #i !e a"operii p4nă aproape de g!e8ne- Pe urmă îmi $pă!ai înde!ung m4ini!e #i aţa în apa$ărată a mării #i mă $imţii mu!ţumit "ă am $"ăpat at4t de ietin 0e !ă$ai

aundate în $omn #i $orăind- 6ă întor$ei în $at- %e8!egai "a!u! în"ă!e"ai pee! #i o !uai $pre Sorg- 5n aţa bi$eri"ii î! +ă8ui pe părinte!e Tripon- 5! +ă8ui#i pe mo"4rţan- Se $tr4ngeau în braţe #i $e $ărutau unu! pe a!tu! pe mu$tăţi-5mi $pu$ei "ă $4ntu! 9arna+ i'a $pu$ popii, iar popa i'a $pu$ mo"4rţanu!uiunde $e a!au oi!e pierdute-

) %iii %iii, g!oabăPe !a jumătatea drumu!ui, mă înt4!nii iară#i "u jandarmii- Caii !or gra#i,

îna!ţi #i !u"io#i mergeau !a pa$- 5ntre "ai, "u m4ini!e !egate !a $pate, abia î#i

t4rau pi"ioare!e de$"u!ţe prin pu!berea drumu!ui doi !ă"ăiandri tur"i, "u#a!+ari peti"iţi #i "u e$uri +e"i, $!inoa$e- 5i $a!utai pe jandarmi #i îndră8nii$ă'i întreb3

) Au urat "e+a ) Au urat, îmi ră$pun$e unu!, au urat oi!e !ui Pintea mo"4rţanu!-Z4mbii, de#i îmi +enea $ă !e p!4ng tur"i!or de mi!ă, 84mbii #i adăugai3 ) Pe mo"4rţan !'am +ă8ut !a Korgan- 5#i "ăuta oi!e- S'a du$ "u părinte!e

Tripon !a bi$eri"ă ) 7 $ă'i du"em #i noi pe t4!arii ă#tia tot !a bi$eri"ă, $ă'i bote8e

părinte!e Tripon-



Iară#i r4$ei- %e ri"a jandarmi!or r4$ei- R4$eră #i jandarmii, în$ă eir4$eră de p!ă"ere- Caii !or nu r4$eră- Nu r4$e ni"i "a!u! meu- Caii nu r4dni"iodată- Ni"i nu p!4ng- Numai oamenii r4d- *i numai oamenii p!4ng-Tur"ii erau #i ei oameni- A"um în$ă, ni"i nu r4$eră, ni"i nu p!4n$eră-

P!e"ară mai departe între "aii gra#i, îna!ţi #i !u"io#i ai jandarmi!or- Au8ii un"iot- 5ntor$ei "apu! #i mă uitai- %upă "ei doi jandarmi rotoei #i după tur"ii pe "are'i du"eau ei între "ai mă uitai- A"um tur"ii de$"u!ţi, "u m4ini!e!egate !a $pate, nu $e mai a!au între "ai- A!ergau înaintea "ai!or- &andarmii!e $trigau3

) Gugiţi Gugiţi "4t puteţi de repede ) Gugiţi, "ă da"ă +ă ajungem +ă "ă!"ăm în "opite!e "ai!or-Tur"ii ugeau- C4t puteau ugeau tur"ii- %ar "aii gra#i, îna!ţi #i !u"io#i ai

jandarmi!or erau !a numai un pa$ în urma !or- ) Gugiţi ugiţi "4t puteţi, "ă da"ă +ă ajungem +ă "ă!"ăm în "opite!e

"ai!orSe ju"au "u ei numai Sau a+eau de g4nd $ă'i "a!"e în "opite!e "ai!or #i

$ă'i omoare %obrogea %obrogea de aur #i de argint- %obrogea m4ndră #iumi!ă, %obrogea maje$tuoa$ă #i $ă!bate"ă

) %iii %iii, g!oabă

6ă depărtai în grabă- Pe drumu! "are du"ea !a Sorg mă depărtai îngrabă-Cu toate "ă'mi $unau în ure"i "opite!e nepot"o+ite a!e "a!u!ui pe "are

a!ergam $pre Sorg, au8ii po"net de pu#"ă- Nu oprii "a!u!- Nu întor$ei "apu!-6ai au8ii un po"net de pu#"ă-

) %iii %iii, g!oabă:!oaba mă a$"u!ta- 5i $4r4iră pi"ioare!e- Cur4nd, $pinarea "a!u!ui pe

"are a!ergam $e ump!u de $pumă-

%obrogea $ă!bati"ă %obrogea bo!o+ănoa$ă #i ar$ă de $oare %obrogea"iudată %obrogea de aur, de aramă #t de argint %obrogea Păm4nt a$pru,rumo$ #i "rud %obrogea bogată #i $ăra"ă %obrogea pădu"ioa$ă #iminunată în a"e!a#i timp %obrogea %obrogea

Tră$ei "a!u! de "oamă #i'! îndemnai $ă meargă !a trap mărunt- Numai !atrap mărunt- 6ă a$"u!tă "a!u!- 6er$e înto"mai "um +oi$em eu $ă meargă,în trap mărunt, #i, după o tre"ere nu prea !ungă de +reme, ajun$ei !a "a$a"in$tită a "in$titu!ui meu $tăp4n-

Se!im Re#it mă +ă8u, mă "emă, arun"ă un $"uipat pe !4ngă ure"eamea $t4ngă #i mă întrebă3



) Ai petre"ut bine, "4ine ne"redin"io$%a"ă i'a# îi $pu$ ade+ăru! nu m'ar i "re8ut- 5! minţii- 6ă otăr4i $ă r4d

#i r4$ei "u gura p4nă !a ure"i3 ) ;ine, $tăp4ne, "um nu $e poate mai bine-

5i $pu$ei "ă m'am înt4!nit "u jandarmii #i "ă mi'au porun"it $ă'iaminte$" domnu!ui primar din Sorg de ei- ) ;ine, bine 7 $ă !e du" p!o"on un bata!-%e$pre "ei doi !ă"ăiandri tur"i nu'i pomenii nimi"- Nu'i pomenii nimi"

ni"i de$pre ameninţarea părinte!ui Tripon- Se ă"u $eară, $eară dobrogeană p!ină de arme" #i p!ină de taine- Uruma #i Urpat +eniră "u erge!ia de !atabun- 7 adăparăm- Uruma nu'mi $pu$e un "u+4nt- Se uită tot timpu! !amine "u o"ii ei mari, u#or în"ru"i#aţi, mu$trători, tri#ti #i +er8i "a $ă!bati"a

iarbă a $ă!bati"ei %obroge- Se uită !a mine "um $'ar i uitat !a un $t4r+$pur"at-

Nu m4n"ai nimi"- Nu'mi udai bu8e!e, de#i !e $imţii ierbinţi- 6ă întin$ei pe piei!e u$"ate de oaie #i a#teptai $omnu!- 9eni, în$ă de !ipit nu $e !ipi demine- Nu'! !ă$ară $ă $e apropie de mine părinte!e Tripon #i Pinteamo"4rţanu!, "4r"iumaru! #i găgăuţe!e roa$e de $renţie p4nă'n mădu+aoa$e!or- 6ă !uptai "u a"e$te +edenii #i, după mu!tă o$tenea!ă, i8butii $ă !e

a!ung- Atun"i mi $e înăţi#ă "4mpia dobrogeană, $ă!bati"ă #i pu$tie, dintreSorg #i Korgan- *i pe pu$tiu! ei îi +ă8ui iară#i pe "ei doi jandarmi rotoei,"ă!ări pe "aii !or gra#i, îna!ţi #i !u"io#i, $trig4nd tur"u!eţi!or "u m4ini!e!egate !a $pate3

) Gugiţi Gugiţi "4t +ă ţin puteri!e, "ă da"ă +ă ajungem din urmă +ă"ă!"ăm în "opite!e "ai!or

Au8ii o împu#"ătură *i în"ă o împu#"ătură %e "e mai trăiam în"ă odată 8iua trăită Zi!e!e, o dată trăite, nu $e mai întor"- Pentru "e 8iua a"eea

$e întor"ea Poate jandarmii $e ju"a$eră numai "u tur"ii a"eia- 9ru$e$eră$ă'i $perie- Poate îi împu#"a$eră- Nu "um+a îi împu#"a$eră pentru "ă eu !e$pu$e$em "ă Pintea $e înt4!ni$e "u părinte!e Tripon

Zori!e mă gă$iră trea8- Se!im Re#it a!e$e doi$pre8e"e "ai din erge!ie #inu'i mai trimi$e !a tabun, !a pă$"ut- 5i înămă #a$e "4te #a$e !a două marită+ă!uguri de piatră-

) 5n"epem treieratu!, "4ine $pur"at, ) Să ie'ntr'un "ea$ bun, $tăp4ne %ar %ar de "e nu !'ai oprit ai"i,

$ă'! punem !a mun"ă, #i pe Ha$an ) Ha$an Pe Ha$an nu'! pun !a mun"ă- S'ar $upăra Uruma-





$4nge- Cu Uruma abia $"imbai două'trei +orbe- 5! bătu "u arapni"u! peHa$an- N'o întrebai de "e'! bate, iind pe dep!in în"redinţat "ă ori"4t a#în"er"a $'o trag de !imbă n'o $ă'mi ră$pundă- Nu mai a#teptai $ă mi $earun"e $ub #opron "o!tu"u! u$"at ) p4inea mea "ea de toate 8i!e!e ) #i

artanu! ript, de oaie gra$ă ori de bata!- P!e"ai, $trăbătui $atu! #i mă du$ei!a "aeneaua din apropierea primăriei- 7 gă$ii p!ină de tătari #i de um-Par"ă $e aduna$e a"o!o tot $atu!- Tătarii bărbo#i $tăteau "iu"iţi pe rogojini, beau "ae!e, umau #i, împotri+a obi"eiu!ui !or de a răm4ne ore întregită"uţi, pă!ă+răgeau #i $e +ăi"ăreau- %upă "e'mi "umpărai o pungă dedu!"iuri u$"ate, #i "aegiu! 9uap îmi adu$e o dată "u tutunu! o "ea#"ă marede "aea ierbinte, mă "iu"ii #i eu pe rogojină- 5! întrebai pe 9uap3

) S'a înt4mp!at "e+a deo$ebit 9ăd "ă mu#teriii dumita!e par "am

ne!ini#tiţi- ) Nenoro"ire, îmi ră$pun$e "aegiu!, nenoro"ire mare- &andarmii au

are$tat doi tur"i de !a I$mir, $ub în+inuirea "ă ar i urat oi!e unuia Pintea ) *i mai departe ) 5n drum $pre po$tu! din Tapa!a i'au împu#"at- Spun "ă are$taţii ar i

în"er"at $ă ugă #i "ă ei, jandarmii i'au împu#"at- ) *i A"um A"um "e'o $ă $e mai înt4mp!e

) Nimi", îmi ră$pun$e 9uap, n'o $ă $e mai înt4mp!e nimi"- 7 $ă maitrea"ă un timp, #i atun"i jandarmii o $ă mai împu#te iară#i doi tur"i ori doitătari ori doi bu!gari- Treburi!e a$tea $unt de$tu! de obi#nuite în%obrogea

Ronţăii 8aari"a!e!e- ;ăui "aeaua- Gumai "in"i ţigări- P!ătii- P!e"ai- Sub#opron gă$ii arun"ate "o!tu"u! de p4ine #i riptura de oaie- 0e pu$eideoparte 6ă întin$ei pe piei!e u$"ate- Poate Poate "ei doi tur"i n'aumurit din pri"ina mea- Poate "ei doi tur"i au murit #i din pri"ina mea Nu-

Au murit pentru "ă a#a !e era $"ri$3 $ă moară de tineri #i de g!oanţe!e jandarmi!or- A#a !e era $"ri$ Nu !e era $"ri$ în ni"iun e!- Nimănui nu'i e$"ri$ nimi"- Atun"i, de "e'au murit Au murit pentru "ă au o$t împu#"aţi-

Stăp4nu! +eni #i mă întrebă3 ) Ai o$t !a "aenea ) %a- 6i'era potă de "aea #i de 8aari"a!e- 6i $e i$pră+i$e #i tutunu!- ) Ai au8it de "ei doi tur"i "are au o$t împu#"aţi ) Am au8it- ) ;ine "ă erau tur"i ;ine "ă n'au o$t tătari de'ai no#tri%a"ă era bine era bine 5n a"e!a#i "ip, "u "aii #i "u tă+ă!uguri!e, am





L

%obrogea %obrogea 6u!te mi $e mai înt4mp!a$eră mie de "4nd p!e"a$em din $atu! tătără$" Sorg #i din %obrogea- Poate "ă o $ă mi !eaminte$", pe toate, într'o 8i- 7ri poate "ă n'o $ă mi !e mai aminte$"ni"iodată- A"um mă a!am, de două 8i!e numai, !a noi în %e!iorman, !aRu#ii'de'9ede, unde +eni$em pentru ni#te biete eamene- Iar a"um, a"um"iar, pe o noapte "u !ună #i pe o u!iţă "op!e#ită de $a!"4mi, oinăream ar$

de g4nduri #i ro$ de amintiri Uruma Uruma Pe nea#teptate, ăpturade um a tătăroai"ei din Sorg îmi pieri din minte- 5n moorea!a "are nu mă$!ăbea #i de "are "ăutam 8adarni" $ă $"ap, "ă8u noro"u! pe$te mine "4nd măa#teptam "e! mai puţin- Nă8ării, în umbră, pe ban"ă, !a o poartă, două"odane do!oane- Ameţit "um eram în"ă de +edenii #i de băutură, îmi$pu$ei "ă nu mi'ar $tri"a $ă în"er" $ă'mi omor +remea mai p!ă"ut intr4nd în+orbă #i trăn"ănind "u e!e p4nă +oi răm4ne $itea+- Nu apu"ai în$ă $ă !e dau

bună $eara, "ă una dintre e!e $ări "u gura !a mine3 ) :aie Ei :aie 5n"otro te du"i, mă derbedeu!eCu+inte!e do!oanei îmi ri$ipiră tri$teţea- 6ă puni r4$u!- %o"toru!

:an"iu, de !a 7mida, "a $ă nu $e o$tenea$"ă prea mu!t "4nd mă $triga #i mătrimitea $ă'i adu" o "ae!uţă de !a ţaţa 0en"a, îmi $"urta$e nume!e "u o$ingură !iteră, îmi $pu$e$e I 5n "ă!ătoria mea $i!ită, prin ;a!"ani, bărbatu!întru totu! "iudat, de#u"eat #i $tri"at, "are mă în$oţea #i "are $e jura "ă'!"eamă Gi!odor, mă bote8a$e S"auru$ Unii %inţo$u! mă pore"!i$eră

%oamna E!+ira C4r!an îmi $pu$e$e, nu înţe!e$e$em ni"iodată pentru "e,Cioa"ă- 0a Turnu, 9a$i!i"a nu mă $"o$e$e din :i"u Uruma îmi $pu$e$e0en, ără $ă $e g4ndea$"ă mă"ar "ă m'ar !o+i to"mai unde mă durea maitare- %e$pa, "um mă +ă8u$e, îmi dădu$e nume!e de :ă!bejitu! A"um,dră"oai"e!e a!e "ăror "ipuri în !umina a!bă$trie a !unii p!ine "are "ăde!niţa pe$te ora# abia !e de$!u#i$em, mă $triga$eră, tam'ne$am :a!e- Nu mă$upăra$em ni"iodată de pore"!e!e pe "are mi !e dădu$eră în g!umă $au în bătaie de jo" $emenii mei- A"um nu numai "ă nu mă $upărai3 mă bu"uraidin toată inima- Ră$pun$ei3

) Nu $unt :aie- Sunt rate'$u



) Zee grăi "ea!a!tă- :aie n'are ni"iun rate- ) ;a are Are, dar nu'! "unoa#teţi +oi- ) Ne'am mira Cunoa#tem pe toată !umea din ora#- ) 9ă !ăudaţi- Pe mine nu mă "unoa#teţi-

R4$eră- 5mi p!ă"u r4$u! !or- Era "a!d, +e$e!, r4$ de ete $ănătoa$e "are $e pri"epeau $ă'#i a!unge u#or ne"a8uri!e #i $ă'#i trăia$"ă +iaţa- %a"ă #i eu a#i r4$ a#a n'ar i o$t rău de mine- Poate "ă ar i o$t "iar bine- Se oprirădin r4$- Se $ătuiră pe #optite- 6ă au8ii $trigat3

) %e#i ni $e pare "ă e#ti "am 8ăbău", +ino'n"oa"e, $ă te +edem "umarăţi !a obra8-

N'a#teptai $ă mă "eme de două ori- 6ă du$ei- Ajun$ !a un pa$ de e!e,mă în"!inai ad4n", înto"mai "um mă în"!ina$em în aţa ne+e$tei !ui Pande!e

Pa!eu- ) Ia te uita !a e! Ce $pui, 6argioa!e, de "aragio$u! ă$ta Ne "rede

ri8ere$e- Se în"!ină în aţa noa$tră "a în aţa unor ri8ere$e-6argioa!a $e ră$ti !a mine3 ) 5ndreaptă'te, "ă'ţi "re#te "o"oa#a 5ndreaptă'te #i +ino $ă $tai între

noi, Puiu!e 5ntr'ade+ăr, nu e :aie- ;ibino, e Puiu, Puiu *ontorogu! ) A# Ta"i, gia Nu e Puiu E rate'$ău, 6og4!ea- Puiu are

pi"ioare 8dra+ene, 6og4!ea #"ioapătă- ) Nu, 8i$ei "u g!a$ #ugubăţ- Nu $unt ni"i Puiu, ni"i 6og4!ea- Suntam4ndoi-

R4$eră de $e prăpădiră- 0e întrebai3 ) Am a+ut dreptate "4nd am $pu$ "ă nu mă "unoa#teţi ) Ai a+ut-Tă"ură- Tă"ui #i eu Unde+a, pe a!tă u!iţă, !uieră un +ardi$t, C4ţi+a "4ini

din +e"ini $e tre8iră #i !ătrară !a !ună-

Gete!e #u#otiră- Se mi#"ară, îmi ă"ură !o"- 0e mu!ţumii #i mă a#e8aiîntre e!e- Se 8g4iră !a mine prin !umina a!bă$truie a !unii #i mă înge$uiră- ) E $!ab, tu, $pu$e ;ibina, e $!ab "a un ţ4r- ) E #i "e!, tu, 8i$e 6argioa!a,;ibina întin$e m4na #i'mi pipăi ţea$ta, ) Nu, nu e "e!- E tun$ "i!ug- 7 i o$t în pu#"ărie- 7 i urat ni$"ai+a

găini #i'o i $tat !a pu#"ărie- ) Cre8i ) %e "re8ut nu "red nimi", în$ă +ăd "ă e tun$ "a pu#"ăria#ii- ) Tun$'netun$, +orba e "e a"em "u e!- 5! pă$trăm între noi, ori îi !egăm



tini"eaua de "oadă #i punem "4inii pe e! întrebă 6argioa!a- ) Să'! pă$trăm, îi ră$pun$e ;ibina-;an"a de !emn era $"urtă- Gete!e ) do!oane- Aproape "ă mă $tri+i$eră-

5nt4i mă !uă de g4t #i mă $ărută, în"er"4nd $ă'mi $oarbă $u!etu!,

6argioa!a- Pe urmă mă !uă de g4t #i ;ibina- 6ă $ărută #i ea- 5n"er"ă #i ea$ă'mi $oarbă $u!etu!- Nu i8butiră- Su!etu! nu mi $e !ă$ă $orbit- Se ţinu bine- 7ri poate nu'! mai a+eam- Poate'! pierdu$em #i nu băga$em de $eamă"ă !'am pierdut- Timpu! în$ă, $!ab #i o$tenit, $e !ă$ă în+in$- 6ă înă#ură #imă pătrun$e dintr'o dată un puterni" +a! de "ă!dură- 0e întrebai3

) %ar "um de $taţi noaptea $ingure !a poartă Aţi răma$ +ădu+e, ori +'au pără$it amure8ii

) %e măritat, n'am o$t măritată, a#a "ă ni"i +orbă nu poate i de

+ădu+ie, iar amure8ii Amure8ii, într'ade+ăr, ne'au "am pără$it, $pu$e6argioa!a- Au 8i$ "ă

Ta"i, tu, o întrerup$e ;ibina, întin84nd m4na pe !a $pate!e meu #iîngiontind'o- Nu'i $pune taine!e noa$tre- Abia !'am "uno$"ut #i nu #timda"ă e $au nu în $tare $ă !e pă$tre8e-

Pă$tram mu!te taine în inima mea, poate prea mu!te- 5n !o" $ă mă !aud,8i$ei3

) Ai dreptate- Nu pot $ă pă$tre8 taine!e a!tora- Nu $unt în $tare $ă !e pă$tre8 ni"i pe a!e me!e- To"mai "4nd mă a#tept mai puţin, mă ia auri$itade gură pe dinainte #i mă dau, "a un pro$t, de go!-

:ogonata mea min"iună !e p!ă"u- R4$eră în oote- R4$ei #i eu- Tot înoote- C4nd eram ameţit de băutură, r4deam u#or- A!te! A!te! r4deamgreu de tot $au nu r4deam de !o"- Gete!e "ă8ură în "ap"ană #i nu prea- Una"iripi3

) E $in"er, tu-

Cea!a!tă, în$ă, o "ontra8i$e3 ) A# E un par#i+ de n'are pere"e- N'are pere"e'n t4rg- Ne du"e, tu-Se prea"e-

6ă $"ărpinai, ţărăne#te, !a "eaă, ridi"ai din umeri, 8i$ei "u nepă$are3 ) Credeţi "e +reţi- 9'am $pu$ ade+ăru!-6argioa!a mă apu"ă iară#i de g4t #i mă întrebă3 ) Tu, Puiu!e, e#ti ru#an ) Nu- Sunt mămă!igar de !a 7mida, de pe +a!ea Că!măţuiu!ui- ) 6'a# i mirat $ă ii ru#an, 8i$e 6argioa!a- ) %e "e



) Pentru "ă da"ă ai i te'am i +ă8ut pe unde+a-;ibina îmi tr4nti un pumn în "oa$te- ) Hoţu!e, îmi 8i$e, tu +rei $ă ne du"i "u pre#u!- N'ai de !o" mutră de

ţăran'bădăran-

5mi adu!me"ă obra8u!- Adăugă3 ) Nu miro#i a "eapă- Nu miro#i ni"i a u$turoi- 6iro$i a "4rnaţi #i a +in-Ai băut #i'ai m4n"at-

5mi pipăi burta- Adăugă3 ) Ai băut #i'ai m4n"at, dar de um!at nu te'ai um!at- ) %a- Am băut "4te+a paare de +in +e"i !a Sotir- Am !uat ma$a !a

gre" "'un prieten- ) Poate- 5n$ă tu nu e#ti ţăran'bădăran "um nu $unt eu ne+a$tă de

protopop- Nu te a$emeni "'un ţăran #i ni"i mă"ar n'adu"i a ţăran-Ar i trebuit $ă !e !a$ $ă "readă "e +or- Nu #tiu "e'mi +eni în$ă #i mă

în"ăpăţ4nai3 ) Sunt ţăran, ţăran get'beget de !a "oada +a"ii, dar am umb!at prin

!ume, am mai trăit #i pe !a ora# ) A#a da 6ai merge ăranii, da"ă umb!ă prin !ume #i mai

!o"uie$" #i pe !a ora#, $e $"imbă, nu prea mai $eamănă a ţărani-

0una ă"u "e ă"u #i ajun$e între două $to!uri îna!te de $a!"4mi- Ne pri+i-7 pri+irăm #i noi- 6ie îmi 84mbi- Ca unei +e"i "uno#tinţe îmi 84mbi- 0a"e!e două ete do!oane $e în"runtă- 0e $pu$e3

) A+eţi grijă $ă nu'mi $tri"aţi băiatu!- A+eţi grijăAu8ii !impede "u+inte!e !unii- Gete!e do!oane, de#i a+eau "a #i mine

ure"i, nu !e au8iră- 9eni #i +4ntu!- Se uri#ă printre noi #i $e repe8i în $u$-C!ătină +4ruri!e $a!"4mi!or- Ră$u"indu'$e u#or, #i par"ă +r4nd $ă înt4r8ieatingerea "u păm4ntu!, "ă8ură în preajma noa$tră #i pe$te noi, run8e

ga!bene- Gete!e de+eniră #i mai îndră8neţe- 6ă $tr4n$eră- 6ă înge$uiră-6ă "iupiră- 6ă'îngiontiră- 0uarăm o"- 6ai tre"u "e mai tre"u, #i neînierb4ntarăm de'a bine!ea- Nu mai băgarăm în $eamă !una- Nu mai băgarăm în $eamă u!iţa- Nu mai băgarăm în $eamă ni"i +4ntu!- :uri!eîn"epură $ă ne turuie- 9orbirăm mu!te #i +orbirăm de toate, p4năajun$erăm, a#a "um +oi$em eu în"ă de !a în"eput, !a +er8i #i u$"ate-7$tenită de at4ta +ege, !una î#i adună păru! !ung, #i'! înă#ură în juru!"apu!ui, "ă$"ă #i $e pregăti $ă $"apete- Tri$teţea, "are între timp mai"o!inda$e #i pe a!te u!iţe, $e întoar$e- 6ă uitai !a ea- Cu ri"ă mă uitai #i pe bună dreptate- Tri$teţea a+ea obra8u! $tr4mb #i era gro8a+ de ur4tă- S"oa$e



!imba !a mine, $e $"imono$i #i $e apu"ă $ă'mi dea t4r"oa!e- Se repe8i #imu#"ă din mine "a dintr'un măr- Nu $e mu!ţumi "u at4t- 6u#"ă #i din "e!edouă ete do!oane- Gete!e nu ţipară, "um nu ţipa$em ni"i eu- Tă"ură #i $e po$omor4ră- Pe mine, în$ă, mu#"ătura mă duru ad4n"- :ura mi $e ump!u de

"enu#ă- 94ntu! $e $upără, $e 8bur!i #i "!ătină $a!"4mii- Iară#i "ă8ură pe$tenoi #i pe !4ngă noi run8e- 6ă $mu!$ei dintre ete #i mă ridi"ai, în"er"ai $ă!e $ărut m4na, $ă !e ure8 noapte bună #i $ă'mi iau tă!pă#iţa- ;ibina măapu"ă de braţ3

) Hai $ă mai $tăm de +orbă #i în "a$ă, Puiu!e- Tot am pierdut noaptea-Zi$ei într'o doară3 ) Poate n'am pierdut'o- Poate am "4#tigat'o-Tri$teţea $e $"ă!ămbăi iară#i !a mine- Se $"ă!ămbăi #i !a ete- ;ibina, "u

gura amară #i u$"ată, îmi $pu$e3 ) Tu, Puiu!e, eu 8i" $ă nu ne mai g4ndim !a nimi"uri- 6ai bine ai în

"a$ă- Să mai +orbim- ) 0o"uiţi $ingure ) Singure'$ingure!e, îmi ră$pun$e 6argioa!a- ) *i nu +ă temeţi "ă într'o noapte $'ar putea $ă +ă "a!"e oţii ) Nu, nu ne temem- Are %umne8eu grijă de noi- Ne pă8e#te-

) %umne8eu are "am prea mu!te "a$e în grijă- ) AreY în$ă pe noi ne pă8e#te "u deo$ebită !uare'aminte- ) Sunteţi "um+a bi$eri"oa$e ) ;i$eri"oa$e %oar "redin"ioa$e-Cu g!a$ "are $e +oia batjo"oritor, !e întrebai3 ) Cum a#a ) Am o$t "re$"ute în ri"a !ui %umne8eu- ) A$ta e a!t"e+a- A$ta e "u totu! a!t"e+a- 6ă $"u8aţi-

Tă"ură- Tă"ui #i eu- Tre"u pe dea$upra noa$tră o pa$ăre de noapte- 7$tea $e de$prin$e din "er #i "ă8u- Se aprin$e $teaua- 0ă$ă în urma ei o pang!i"ă de !umină a!ba$tră- Pieri $teaua- Pieri #i pang!i"a- %e unde+a de !amarginea t4rgu!ui, +eni un +a! de ră"oare- ;ibina mă apu"ă de braţu! drept-%e braţu! $t4ng mă apu"ă 6argioa!a- 6ă $tr4n$eră "a doi +ardi#ti "are m'ar i are$tat #i mă t4r4ră după e!e în "urte- 6ă !ă$ai t4r4t ără ni"ioîmpotri+ire- Tre"urăm printre $teb!e de iori "are ne îmbătară "u ba!$amu!!or #i printre "or"odu#i mărunţi #i "ir"iţi, "ărora păm4ntu! ni$ipo$ nu !e pria- Ca$a, a$"un$ă într'o mare de +erdeaţă atin$ă de timpurie +e$tejire, eramăruntă #i a+ea a"operi#u! ţuguiat- Ajun$erăm în prag- Cu toată $tarea de



ameţea!ă #i nedumerire în "are mă a!am, băgai de $eamă "ă pe pri$pădormea, ă"ut "o+rig, un om-

) Par"ă 8i"eaţi "ă !o"uiţi $ingure, $pu$ei ţ4no$ #i !e arătai omu!adormit3

5mi ră$pun$e 6argioa!a3 ) ;uni"u! Are $omnu! greu- 6ai e #i $urd- Iar "4nd +ede "e+a $ea"e "ă nu +ede-

) 9ă iube#te ) E! ne'a "re$"ut-0ămurirea mi $e păru mu!ţumitoare- Nu mai $tăruii- Străbăturăm tinda

b4jb4ind #i pătrun$erăm într'o odaie în "are miro$ea a +e"ituri #i a !ori de+ară u$"ate- ;ibina dibui butonu! #i'! întoar$e- Se aprin$e un be" "u pă!ărie

+erde, "are at4rna din ta+an- 6argioa!a mă poti $ă mă a#e8 pe marginea patu!ui- 7 a$"u!tai- Singuru! $"aun "are $e gă$ea în odaie mi $e păru#ubred- Gete!e do!oane î#i potri+iră păru! în og!indă- 0e ob$er+ai mai bine-6argioa!a era bu"ă!ată #i a+ea doi negi mi"i pe obra8- Tot bu"ă!ată era #i;ibina, în$ă negii îi ierta$eră obra8u!- Grumoa$e nu erau, în$ă în !umina #iîn odaia a"eea gătită după gu$tu! #i pri"eperea !or mi $e păru "ă ni"i ur4tenu $unt- 5n odaie $e mai a!au3 un du!ap "u og!indă, o ma$ă ietină, de

!emn, o ma#ină de "u$ut Singer #i, prin$ în perete, un "ea$ "u "u"- Pe 8idu!din$pre ră$ărit $tăteau "uminţi patru i"oane în#iruite una !4ngă a!ta3 a&terea, 9ote$ul, R#sti%nirea #i nvierea" Sub i"oane $p4n8urau o "ande!ămi"ă #i "4te+a otograii de ami!ie pe jumătate #ter$e de timp-

;ibina aprin$e o ma#ină de $pirt, "are în"epu $ă p4!p4ie într'un "o!ţ, pedu#umea- 6argioa!a "ăută pe o po!i"ioară din tindă ibri"u! #i "e#ti!e #i pregăti trei gingir!ii- A+eau #i ţigări, ba în"ă ţigări $"umpe, Pe!i#or-

Sorbii "aeaua ierbinte din "4te+a îngiţituri-

) Tu "ă ni"i nu mai #tim "um $ă'ţi 8i"em Ai $ă răm4i mai mu!t înora# ) %ouă'trei $ăptăm4ni- ) *i pe urmă ) Nu #tiu- Poate p!e" !a noi !a ţară, !a 7mida, poate în a!tă parte- Nu m'

am otăr4t- Pot $ă mă du" unde am potă- ) Cum a#a ) %a- Pot $ă mă du" unde am potă, pentru "ă tot păm4ntu! e$te a! meu-R4$eră- R4$eră #i băură "aeaua în"et, trăg4nd rar din ţigară, "a ni#te

bătr4ne "u tabiet- Se uitară !a înăţi#area mea, $e uitară !a $traie!e buni#oare



"u "are eram îmbră"at, $e uitară #i !a pi"ioare!e me!e- 6i $e păru "ă +or $ămă întrebe "e+a #i nu "utea8ă, de, to"mai e!e, "are p4nă atun"i "ute8a$erătotu!- 0e gi"ii g4ndu!-

) Poate +reţi $ă mă întrebaţi de "e $unt #"iop-

) %a, $pu$e 6argioa!a- A#a ai +enit pe !ume, $au ţi $'a înt4mp!at"e+a mai t4r8iu ) 6ai t4r8iu- A+eam doi$pre8e"e ani- %in boa!ă- ) %e 8i$e ;ibina- 7 $ă trăie#ti greu- 7 $ă trăie#ti greu, "u toate "ă $pui

"ă tot păm4ntu! e a! tău- ) :reu, u#or totuna 5n$ă eu "red "ă o $ă trăie$" greu nu din pri"ina

pi"ioru!ui, "i dintr'a "apu!ui- ) %e "e din pri"ina "apu!ui Ce are "apu! tău 9ăd "ă !'ai tun$ "i!ug-

) E "am tu!bure, 8i$ei, #i nu totdeauna mă înţe!eg "um trebuie "u e!- ) %e N'a+em "e'ţi a"e- 0a !e"uit "apete!e 8ăpă"ite nu ne pri"epem-

%a"ă ne'am pri"epe !e'am i !e"uit înt4i pe'a!e noa$tre- Nu #tiu "e !e tre"u prin minte, "ă $e înduio#ară- Am4ndouă $e

înduio#ară- Eu nu mă înduio#ai- R4$ei- Nădăjduii "ă $e +or mo!ip$i #i e!e de!a r4$u! meu- Nu $e mo!ip$iră- Răma$eră abătute- Zi$ei, "a $ă rup tă"erea3

) 6ie8u! nopţii E timpu! $ă p!e"-

6argioa!a pri+i a"e!e "ea$u!ui din perete- ) A# 6ie8u! nopţii a tre"ut de mu!t- Se apropie "in"i'#a$e dimineaţa-;ibina pregăti patu! ) un pat mare, !at, "a pentru "in"i'#a$e oameni,

ademenitor- Gete!e $e întoar$eră "u aţa !a i"oane- Se în"inară- 6ăîn"inai #i eu- 6argioa!a $"oa$e din du!ap un #tergar de borangi", î!de$ă"u #i a"operi "u e! i"oane!e- Pe urmă $e du$e !4ngă u#ă, tra$e i+ăru! #iîntoar$e butonu!- Nă+ă!i pe$te noi întuneri"u!- Prin întuneri", au8ii "um"ad, u#oare, $traie!e de pe trupuri!e !or durdu!ii- Tri$teţea $e apropie de

mine- 9ă8ui, prin întuneri", "ă ia "ip de #arpe- 6ă înă#ură- 6ă $tr4n$e-5n"epu $ă'mi mu#te "arnea puţină- ;ibina #optiJ ) Ce a"i, Puiu!e, tu nu te "u!"iRă$pun$ei "u un g!a$ "are nu era a! meu, "u un g!a$ "are mă $perie,

pentru "ă nu era a! nimănui3 ) ;a da-Se !umina$e bini#or de 8iuă "4nd !e pără$ii- Gete!e, în "ămă#i !ungi, de

noapte, "u papu"i în pi"ioare #i "u "4te'o broboadă de !4nă pe umeri, măîn$oţiră p4nă !a poartă- 5nainte de a ne de$părţi, rup$eră o garoaă #i mi'o prin$eră !a butonieră- 0ă$ai na$u! în jo$- 7bra8u! în"epu $ă'mi ardă #i mi $e



ro#i- ) Să mai +ii pe !a noi- Seara- Ne gă$e#ti !a poartă- ) *i da"ă nu +ă gă$e$" $ingure ) Tre"i, ne dai bună $eara #i'ţi +e8i de drum- Nu te $uperi #i nu'ţi pier8i

nădejdea- 5n"er"i $eara următoare- ) *i da"ă tot nu $unteţi $ingure ) 5n"er"i p4nă ai noro", "a a$eară- ) Ciudate ete mai $unteţi #i +oi;ibina r4$e- 5mi ră$pun$e 6argioa!a3 ) %a"ă'ţi p!a"e- A!te!e mama nu mai a"e- Nu "ă n'ar +rea, rumu#i"a

de ea, dar $'a prăpădit !a un "ea$ după "e ne'a adu$ pe !ume- ) 7 $ă mai tre"-

6ă uitai !a e!e- Simţii "ă da"ă m'a# mai uita !a e!e mi $'ar topi #i mi $'ar$"urge o"ii- *optii3

) Gete!or A# +rea $ă mor A"um- Ciar a"um- ) Pro$tu!e 7mu! nu moare "4nd +rea- 6oare "4nd îi +ine $oro"u! $ă

moară- *i !a urma urme!or, "e'ţi +eni $ă +rei $ă mori "iar a"um E timp#i de murit-

) Totu#i Totu#i mie îmi +ine $ă mor a"um- Ciar a"um-

) Am4nă- Am4nă pentru mai t4r8iu- Am4nă pentru "4t mai t4r8iu, tu pentru "4t mai t4r8iu-5mi întin$eră guri!e "ărnoa$e- 7 $ărutai înt4i pe ;ibina- Pe urmă o

$ăturai #i pe 6argioa!a-Surdu! dormea, tot ă"ut "o+rig, pe pri$pă-5n !ungu! drum $pre ga8dă, mă înt4!nii "u $oare!e- 6ă uitai !a e!- Se uită

#i e! !a mine- Nu $e miră- %e "4nd mă "uno#tea, tot trea8 mă gă$ea "4ndră$ărea, tot pe pote"i #i pe drumuri- Nu mă întrebă nimi"- Ni"i eu nu'i

$pu$ei nimi"- 6ai departe, mă înt4!nii "u negu$torii #i "u negu$tora#ii "are$e du"eau $ă'#i de$"idă pră+ă!ii!e- 6ă înt4!nii #i "u !ăptăre$e!e #i8ar8a+agiii "are $e grăbeau $ă ajungă "u mara !a piaţă- Cu unii mă"uno#team #i mă $a!utam- Cu a!ţii nu- 5n $4r#it, după mu!tă o$tenea!ă,ajun$ei #i !a "a$a Arăpa$i!or- Intrai ără teamă în ogradă, de#i Ciu! era$!obod- C4ine!e $e repe8i !a mine, mă !ătra, în$ă de mu#"at nu "ute8ă $ă mămu#te- :a8de!e $e tre8i$eră de mu!t- %oamna Arăpa# $tropi$e #i mătura$e"urtea, #i a"um, dintr'un "iure! pe "are î! ţinea în m4nă, arun"a găini!or boabe de porumb- G!ă"ăii 8dra+eni înjuga$eră boii !a "ar #i p!e"a$erăînainte de ră$ăritu! $oare!ui $ă "o$ea$"ă 4nu! din !un"ă- Ciungu!, go! p4nă



!a br4u, $e $pă!a pe pri$pă- 0ua "ana "u apă, o du"ea !a bu8e, î#i ump!eagura, punea "ana pe $"aun, $!obo8ea apa din gură în pa!mă #i $e re"a peobra8, pe g4t, pe "iotu! negri"io$ #i bont- Cum dădu "u o"ii de mine, mă!uă pe$te pi"ior-

) 5mi tră$e#i "iu!u!, +eri"u!e- %in prima noapte- Să #tii "ă nu $e "ade-Am o$t ne+oit $ă "aut a!te "uno#tinţe $ă petre"- %ar, ia $pune'mi, pe unde#i "u "ine te'ai în"ur"at %e "e n'ai +enit a"a$ă mai de+reme

Am +rut $ă +iu, în$ă m'am înt4!nit pe nepu$ă ma$a "u unu! %obri"ăTun$u de !a ;a!a"i- 5nainte de ră8boi am u"eni"it împreună !a tăbă"ăria !ui jup4n 6oţatu- E! a $pu$ una, eu am 8i$ a!ta, "a oamenii "are nu $'au +ă8utde ani întregi- A+ea punga do!dora de para!e- 6'a potit !a Sotir- Amm4n"at #i'am băut "a boierii, pe $ăturate!ea-

) Se măn4n"ă #i $e bea bine !a gre"- ) ;ine E puţin $pu$, Gi!ipa"e, !a Sotir $e măn4n"ă mai mu!t de"4t

bine-%oamna Arăpa# tre"u pe !4ngă noi, !ipăindu'#i papu"ii- Ciungu! !uieră

a mirare, "ă$"ă o"ii #i $e'apropie de mine- C!ătină din "ap- 6ă !uă !a ro$t- ) %ar garoaa Tot +e"iu! tău prieten de !a ;a!a"i ţi'a agăţat'o !a

butonieră

Prin$ pe nea#teptate "u o4r!i"a, mă 4$t4"ii, $"o$ei garoaa #i o $tri+ii-6i $e ume8iră degete!e- 6inţii3 ) 6i'a pu$'o în piept, !a re$taurant, o ţigan"ă o"ioa$ă- 7 !orărea$ă de

"are n'am putut $ă $"ap- *tii #i tu "um $unt !orăre$e!e- Nu $"api de e!e-Ciungu!, $upărat de !ip$a de în"redere pe "are i'o arătam, !ă$ă bu8a #i $e

uită !a mine "u di$preţ- ) Pe a!tu! $ă în"er"i tu $ă'! du"i "u m4ia #i $ă'! îmbrobode#ti, +eri"u!e-

Prietenu! tău Gi!ipa"e nu e tont, "um î! "re8i- E "iung, dar tont nu e-

Gi!ipa"e n'a trăit p4nă a"um degeaba- Gi!ipa"e "unoa#te toate "i"iţe!e#i toate "ot!oane!e ora#u!ui ) Nu mă îndoie$" ) Că te îndoie#ti ori "ă nu te îndoie#ti, mie puţin îmi pa$ă- %ar,

+eri"u!e, $ă nu în"er"i $ă tăgăduie#ti- ) N'am $ă în"er", Gi!ipa"e-R4$e- 7"ii i $e !uminară- I $e $"ri$e bunătatea pe aţă- ) Tu ţi'ai petre"ut noaptea "u $urori!e S"ute!ni"u, "u "roitore$e!e-

;ra+o 6ă bu"ur, mă 6ă bu"ur pentru "ă am4ndouă do!oane!e $unt, "um8i"e "4nte"u!3



harnice &i darniceN

Hoţomanu! 6ă dibui$e- Nu mai a+ea ni"i un ro$t $ă'i a$"und aptu!-6ărturi$ii3

) E'ade+ărat- %ar nu înţe!eg- Cum de'ai gi"it ) %upă garoaă, +eri"u!e- Numai după garoaă- E!e au obi"eiu!- Cine'#i

petre"e noaptea !a $urori!e S"ute!ni"u p!ea"ă în 8ori "u garoaă !a butonieră- %ar, ia $pune'mi, mă, !e "uno#teai mai dinainte

) Nu- %upă "e m'am de$părţit de %obri"ă Tun$u nu'mi era $omn- 6'am p!imbat !a înt4mp!are pe u!iţe, $ă'mi de8morţe$" trupu! a $ă'mi trea"ă

durerea de "ap- ) ;ău$ei ) ;ău$em- Erau <a poartă, pe ban"ă- 6'au +ă8ut #i m'au !uat drept

a!tu!- Nu #tiu "e !e'a apu"at, "ă m'au $trigat- Cum n'a+eam a!t"e+a mai bunde ă"ut, am intrat în +orbă "u e!e- Pe urmăN

Ciungu! r4nji #i mi'o rete8ă "u răutate3 ) Nu trebuie $ă te o$tene#ti $ă'mi $pui "e'a mai urmat- Cuno$"- ) %in trăite, $au din au8ite<

Tă"u un timp- Tă"u p4nă $imţi "ă i $'a a"rit gura- Atun"i 8i$e3 ) %in au8ite- Se pare "ă "iungii $unt mai puţin noro"o#i !a emei de"4t

#"iopii- ) Gi!ipa"e ) Nu te $upăra Am g!umit- %ar $ă'ţi mai $pun "e+a- ) Spune'mi- ) ;ine "ă n'a dat pe$te +oi Timon %a"ă +ă prindea, ie#ea o dandana

de +uia ora#u!- 5n aară de a$ta, nu mai pupai tu eamen, +eri"u!e ) Timon Cine e Timon ) Proe$oru! de ran"e8ă- %e "4nd $'a $tabi!it ai"i, a de+enit un e! de

"rai a! ora#u!ui- E în"ur"at "u mu!te- %e "4te+a !uni trăie#te #i "u $urori!eS"ute!ni"u-

) Cu am4ndouă ) %ar "e Stri"ă Tu nu te'ai "u!"at "u am4ndouă%intr'o dată, îmi pieri pota de +orbă- 5mi pieri #i puţina potă de +iaţă

pe "are o "ăpăta$em- 6ă pomenii "ă'mi $ug bu8e!e- Ciungu! mi $e păruur4t, +redni" de !uat !a înjurături #i !a pa!me- 5i !ă$ai $ă $e $pe!e mai departe



#i $ă $e îmbra"e- 6ă du$ei în odaie- 5n"epui $ă'mi adun "ărţi!e- Simţii "ă aintrat "ine+a după mine- 5ntor$ei "apu!- 7 +ă8ui pe %e$pa- Păreanedormită- 7"ii îi erau um!aţi #i tu!buri- 9eni$e "um $e ridi"a$e dina#ternut3 de$"u!ţă, "u păru! !ung #i negru de$p!etit- N'a+ea pe ea de"4t o

"ăma#ă de noapte a!bă, $ubţire, !ungă p4nă !a "ă!"4ie- 64nioa$ă, $e uită"4te+a "!ipe !a mine- Apoi $e repe8i a$upră'mi "a o pi$i"ă $ă!bati"ă- 6ă"uprin$e "u braţe!e pe după g4t- 6ă în"o!ă"i- 5mi mu#"ă gura- P4nă !a$4nge mi'o mu#"ă- 5nainte de a i8buti $ă mă de8meti"e$", $ări îndărăt- %in prag îmi #opti3

) Ei, $pune'mi 5mi miroa$e mie gura ur4t :ă!bejitu!e Nu'mimiroa$e S"i!odu!e 0ipi"io$u!e :ă!bejitu!e 0ua'te'ar de o mie de oridra"u! Pe tine #i pe "ine te'a adu$ pe !ume- 0ua'te'ar de o mie de ori

dra"u! A$tă8i #i m4ine A$tă8i #i m4ine #i poim4ineTr4nti după ea u#a- Ră$ună "a$a- 9eni Gi!ipa"e- 6ă pri+i- R4$e3 ) Soră'mea E "am "iudată $oră'mea %e$pa- i'a 8i$ "e+a ) Nu- Nu mi'a $pu$ nimi"- 6'a o"ăr4t- ) Nu'ţi pune mintea "u ea, +eri"u!e- Nu te $upăra- ) Nu mă $upăr-P!e"ai !a #"oa!ă "u "iungu!- Pe drum tă"urăm tot timpu!- Par"ă ne'am i

du$ !a $p4n8urătoare-



LI

0a eamenu! ora!, Gi!ipa"e Arăpa# o în"ur"ă rău de tot- %e "itit, "itirumo$, în$ă !a gramati"ă $e pierdu, $e 4$t4"i #i nu u în $tare $ă ră$pundă!a ni"io întrebare- A+u noro"- Proe$oru! Turtu!ă era în toane bune, îi dădunotă de tre"ere #i nu'! "ertă-

%in"o!o de ere$tre!e #"o!ii 8iua era neobi#nuit de rumoa$ă, a!ba$tră,!impede, în$orită- Uneori $e înt4mp!ă "a #i pe !a noi prin %e!iorman $ă mai

ie #i a$emenea 8i!e-*i a!ţi #"o!ari mai #tiură "4te "e+a- Printre toţi în$ă, $tră!u"i în "ip

deo$ebit 9a!entina ;u!gun- %i"i$ită- Pieptănată $tr4n$- Cu "o" mare pe"eaă- Gruntea îi părea #i mai îna!tă #i mai $enină "a de obi"ei- 7"ii îi erauu#or o$teniţi, dar obrajii î#i pă$tra$eră răge8imea- Se îmbră"a$e "u o ro"ie$ubţire, "are'i a$"undea de$tu! de bine trupu!, mare, "ărno$ #i'i $"otea mu!tîn aară $4nii rotun8i- Turtu!ă o $orbi din o"i- Ro#i tu!burat #i, "u gura

p!ină de ba!e, în"epu $ă'i pună întrebări- Gata +oini"ă ră$pun$e rar #i!impede, "a din "arte- Pe dea$upra, "uno$"4nd $!ăbi"iunea proe$oru!ui pentru +er$uri!e !ui Cerna, $pu$e pe de ro$t :hemarea" Cre8urăm "ă o $ă'i pună notă #i'o $'o trimită !a !o"- Proe$oru! o pri+i pe $ub o"e!ari-

) Pe dumneata pe dumneata trebuie $ă te eamine8 mai mu!t- E#tiE#ti un "a8 ;a în"ă un "a8 oarte oarte intere$ant- 0u"re8i a"o!o unde!u"re8i #i *i +rei $ă în+eţi "arte- 0ăudabi!, 6ai mu!t de"4t !ăudabi!

) Eaminaţi'mă, domnu!e proe$or,

) Ia "reta-Gata +oini"ă $e apropie de tab!a mare #i neagră din "o!ţ, !uă "reta #ia#teptă- Proe$oru! p!eto$ #i $!ino$ îi di"tă "!ar "4te+a ra8e +oit "omp!i"ateS!ujni"a rumoa$ă de !a aimo$u! !o"a! a! doamnei A$pa8ia Harni $"ri$etotu! ără ni"io gre#ea!ă- %upă a"eea, !a "ererea !ui Turtu!ă, de$"i$e "arteade !imba rom4nă #i "iti "4te+a pagini nemaiau8it de erme"ător- Ne în"4ntă#i ne "u"eri pe toţi- %e#i nu $e obi#nuia, "ă doar nu ne a!am !a teatru, oră$p!ătirăm "u bătăi din pa!me- Proe$oru! nu ne "ertă- Zi$e "a!d3

) ;ra+o, 9a!entino ;ra+o, etiţo %a"ă te du"eai mai de mi"ă !a#"oa!ă, ajungeai arti$tă- Te'ai du$ Te'ai du$ a"o!o unde te a!i



) 6'am du$ $ă !u"re8 a"o!o unde m'a împin$ ne+oia, domnu!e proe$or

Prin în"ăperea în "are în"epu$e $ă miroa$ă puterni" a trupuri "a!de #ine$pă!ate, a $udoare #i a în"ă!ţăminte +e"e p!uti "4te+a "!ipe un +ă! $ubţire

de eri"ire "are ne m4ng4ie tuturor, în trea"ăt, obrajii- Proe$oru!, "u o"iiîn"ă aprin#i, îi $pu$e etei "ă nu mai are de pu$ ni"io întrebare- 9a!entinatre"u printre băn"i, "u "apu! în jo$, mu!ţumită în$ă în a"e!a#i timp #i u#orîntri$tată de $u""e$u! ei- 5n"urajat de "ipu! bine+oitor a! proe$oru!ui,Gi!ipa"e Arăpa# ridi"ă m4na #i rugă "u+iin"io$ $ă mai ie eaminat o dată,"a $ă'#i "rea$"ă nota- Rugămintea îi u primită- Ciungu! ie#i !a tab!ă,agit4ndu'#i "iotu! negru, #i a"um $e de$"ur"ă "e+a mai bine-

) 6eriţi #apte- Iată, ţi'am $"imbat "in"iu! în #apte-

) 9a mu!ţume$", domnu!e proe$or, +ă mu!ţume$" din toată inima-Turtu!ă "er"etă "ata!ogu!- A!e$e un nume !a nimerea!ă- 6ă au8ii $trigat-

Nu mă a#teptam- Tre$ării, mă $"u!ai în pi"ioare #i ro$tii "a !a "a8armă3 ) Pre8ent6ă poti !4ngă "atedră, "a $ă mă audă mai bine- 9ă84ndu'mă "um

#"ioapăt, 84mbi iară#i- *i, 84mbind, 8i$e "ătre "!a$ă3 ) Stăm bine Stăm "um nu $e poate mai bine %upă "e am eaminat

un "iung, o $ă eaminăm a"um #i un #"iop- %eie %omnu! $ă ră$pundă"um trebuie Să ne ră$pundă "um trebuie #i $ă nu ne $tri"e bu"uria 8i!ei- Nu'i ă"u$em nimi"- Cu nimi" nu'! $upăra$em- %e "e'#i r4dea de mine

9ru$ei $ă'! întreb- 6ă g4ndii în$ă "ă i'ar putea $ă nu'i p!a"ă înăţi#areamea, a#a "ă mă $tăp4nii, în$ă nu dep!in, pentru "ă mă pomenii uit4ndu'măur4t !a e!- Nu băgă de $eamă- Căută printre 4rtii!e din geantă !u"rarea mea$"ri$ă, o $"oa$e, $e ap!e"ă a$upra ei #i $e apu"ă $'o "itea$"ă- Sa!a, în "are pe!4ngă ete!e #i băieţii +eniţi a"i pentru eamene $e mai a!au #i o $umedenie

de oră#eni, ootea în"ă de g!uma "u "iungu! #i "u #"iopu!, "are păru$e bună #i p!ină de a8- 9ă8ui "ă !u"rarea î! prinde- Rămă$ei !ini#tit-Proe$oru! $e aundă în !e"tura ei #i ) !u"ru neobi#nuit !a e! ) o "iti de !aun "apăt !a a!tu!- Re"iti pagina înt4i- Apoi $e întoar$e "u $"aun "u tot $premine- 5mi $pu$e a"ru3

) 6i'ai umb!at "u pe8e+eng!4"uri dumneata- 6i'ai umb!at "u pe8e+eng!4"uri Ai în"er"at $ă mă în#e!i "u neru#inare, boieru!e de trei para!e Ai +rut "u bună #tiinţă $ă mă pă"ă!e#ti pe mine, to"mai pe mine,o$ta# "are am îndurat #i'am "4#tigat ră8boiu! 7$ta# "are am "ontribuit "u!upta #i "u $uerinţe!e me!e !a ăurirea Rom4niei 6ari 0ogoete br4n8ă'n



beţe Să'ţi baţi dumneata jo", "u îndră8nea!ă, de obra8u! meu Eu $unt proe$or "u pra"ti"ă, domnu!e Iar dumneata %umneata nu e#ti de"4t o$imp!ă p!e+u#"ă Ai "opiat- %a %a Ai "o'pi'at Ai +enit "u "ine #tie"e "ărţu!ie în bu8unar #i, proit4nd de neatenţia mea, ai de$"i$'o #i'ai

"opiat din ea "u neobră8are- %e "e'ai ăptuit a$ta 9'am $pu$ doar "ă mămu!ţume$" "u puţin5! a$"u!tai- 5! a$"u!tai #i tă"ui- Pe mă$ură "e +orbea, proe$oru! $!ino$ #i

p!eto$ $e aprindea #i $e înierb4nta tot mai mu!t, $e m4nia tot mai aprig-Cipu! i $e înro#ea- :!a$u! i $e a$prea- Ur!ă3

) %e#u"eatu!e T4!aru!e 0a !u"rarea $"ri$ă, îţi dau nota ?- Au8i Nota ?- %erbedeu!e Nei$pră+itu!e Netrebni"u!e 5ţi dau nota ?, "a $ă teîn+eţi minte #i a!tă dată $ă nu mai umb!i "u ne"in$tea- *i a"um, domnu!e

"io!ingar, ia'o din !o" #i $ă nu mai a!u "'ai pu$ pi"ioru'ţi #ontorog pe !a#"oa!ă, "ă'ţi rup $pinarea "u nuiaua- %a %a îţi rup $pinarea "u nuiaua

5mi $trigă în au8 în"ă mu!te a!te +orbe, #i mai p!ine de m4nie, #i mai$ă!bati"e- Ce $'o mai !unge$" 6ai mu!t de jumătate de oră, mă batjo"ori,mă bă!ă"ări, mă ameninţă "u bătaia, p4nă'#i $ără inima

5n ora# "ir" nu era- Ni"i teatru- 0a "inematograu! :iu+e!ea ru!a, o dată pe $ăptăm4nă, un i!m +e"i- T4rgo+eţii $imţeau ne+oia de petre"ere- Unii

dintre ei a!a$eră "ă au îngăduinţă $ă a$i$te !a eamene!e ora!e de !a !i"eu-9eni$eră #i ump!u$eră o"i $a!a, "u g4ndu! "ă $e +or $pune, de "ătre e!e+iinepregătiţi, gugumănii #i "ă +or a+ea a$te! pri!eju! $ă r4dă #i $ă $e+e$e!ea$"ă- Spe"ta"o!u! dat de proe$oru! Turtu!ă îi bu"ură #i'i eri"i-Z4mbiră- Ci"otiră- R4$eră "u oote- Se 8+4r"o!iră de p!ă"ere în băn"i "4t+rură- Eu Eu pri+ii #i a$"u!tai totu! ără $ă mă $in"i$e$"- Cuno#team #i prea "uno#team oamenii- Tre"u$em, în $"urta p4nă atun"i #i "otita mea+iaţă, prin înt4mp!ări #i mai gre!e- 6ă obi#nui$em "a în a$emenea "a8uri $ă

ta" #i $ă rabd- Sunt une!e împrejurări "4nd tă"erea e mai du!"e de"4t mierea#i "4nd "u răbdarea tre"i marea- Tă"ui #i răbdai #i de data a$ta- 5n$ă,mu#"4ndu'mi ă!"i!e, tă"4nd #i răbd4nd, nu'! $!ăbii ni"io "!ipă din o"i pe proe$or- Se nă$"u dintr'o dată în mine dorinţa ar8ătoare de a nu uitani"iodată "e!e "e au8eam #i +edeam #i nedrepte!e în+inuiri "e mi $eadu"eau aţă de at4ţia oră#eni "are'! #tiau pe Turtu!ă drept om "am $ărit !aminte, dar "in$tit p4nă în +4ru! ungii!or, #i'i "redeau $pu$e!e- Gaptu! "ărăm4neam nemi#"at, "ă'mi pă$tram obra8u! împietrit, "ă nu mără8+răti$em, "ă ni"i mă"ar nu "r4"ni$em, "ă nu mă ru#ina$em #i nu ro#i$em,î! $"oa$e, în "e!e din urmă, pe proe$or din pepeni- Sări ript de pe $"aun-



Se apropie de mine- 5mi ur!ă în ure"i3 ) Ce $ă'ţi a" A Ce $ă'ţi a", mă jangino$u!e Te e!imin din

eamen- Ai umb!at $ă mă în#e!i- Papugiu!e Punga#u!e ;anditu!e Aiumb!at, "u bună #tiinţă, $ă mă în#e!i- Pe mine To"mai pe mine, "are $unt

om de treabă- 7m de treabă #i rom4n +erde "a $tejaru! To"mai pe mineTo"mai pe mine To"mai tu *i to"mai pe mine, "are "areS4nge!e îi !uă o" #i'i nă+ă!i în obra8- 7"ii i $e ro#iră #i'i ie#iră din "ap,

"a două "epe mari, de apă- 5nnebunit par"ă, ridi"ă m4na $ă mă pă!muie- 5mi8i$ei "ă a"um între"ea margini!e ori"ărei îndră8ne!i- Hotăr4i $ă nu'i îngădui$ă mă !o+ea$"ă- *o+ăi- Poate "ă într'o !i"ărire a minţii, "are i $e întune"a$e,î#i dădu $eama "ă a mer$ prea departe- Se $tăp4ni- *i în !o" $ă $e !a$e du$de m4nie #i $ă trea"ă !a ata", î#i pieptănă păru! $!ino$ "u degete!e, î#i #ter$e

$udoarea de pe runte #i $e a#e8ă îmbunat pe $"aun-C!a$a tă"u- 0ui Turtu!ă, pe "are tă"erea î! $perie, i $e mai muie g!a$u!-

Tot nu'! $!ăbii din o"i- Sudoarea "are mai înainte îmi $"ă!da pie!ea pieri-Trupu! mi $e u$"ă #i mi $e în"orda- Simţii "arnea pe mine tare "a piatra- 6ădurură, "u durere $ea"ă #i a$"uţită, rădă"ini!e dinţi!or, rădă"ini!e mă$e!e!or,"eru! gurii- T4mp!e!e mi $e 8bătură- 9ine!e g4tu!ui îmi 8+4"niră- 6ă rugaide mine în$umi3 (Stăp4ne#te'te, %arie, $tăp4ne#te'te, %arie Trebuie Au8i

tu TrebuieB Turtu!ă aproape "ă mă imp!oră3 ) 6ărturi$e#te'mi, netrebni"u!e, după "e "arte ai "opiat- 6ărturi$e#te'mi, băiatu!e, pentru "ă pă"atu! mărturi$it e pe jumătate iertat- 6ărturi$e#te'mi, măi "opi!e, nu te "odi- 6ărturi$e#te'mi

9o"ea !ui abătută mă r4n$e- 5mi tre"u "iuda- 5mi tre"u #i $upărarea- 5nundu! $u!etu!ui meu răma$e numai amără"iunea, "a un $trat $ubţire de"enu#ă- 6i $e ă"u mi!ă de e!, o mi!ă "a!dă, "are par"ă mă rupea în bu"ăţi-Eu, dinţo$u!, eu, "o!ţo$u!, îi ră$pun$ei "u g!a$u! "e!ui mai b!ajin băiat din

!ume3 ) N'am "opiat, domnu!e proe$or- N'am "opiat- Am po+e$tit, "um m'am pri"eput, ni#te înt4mp!ări- Ni#te înt4mp!ări trăite- At4t- %e a!te!, a$tane'aţi #i "erut- A#a "ă m'aţi "ertat, m'aţi batjo"orit #i'aţi +rut $ă mă !o+iţiără ni"iun moti+-

) 5nt4mp!ări trăite 5nt4mp!ări trăite de dumneata 6inţi, mă, minţi de'ngeaţă ape!e- 6ă mir "ă te mai rabdă păm4ntu!-

Spu$e totu! moa!e- Se +edea "ă a"um nu'#i "rede ni"i e! în întregime+orbe!e "are'i ie#eau din gură-

) Nu mint, domnu!e proe$or, nu mint-



Simţii "ă proe$oru!ui îi tre"u$e m4nia- 7 $imţiră #i "ei!a!ţi- Ciungu! prin$e "uraj- Se ridi"ă în pi"ioare #i 8i$e3

) %omnu!e proe$or, "o!egu! în+inuit de dumnea+oa$tră "ă #i'ar i"opiat te8a a $tat în ban"ă ai"i, !4ngă mine- N'a "opiat- Nu $'a uitat ni"i

mă"ar pe'o iţui"ă- A $"ri$, dra"u #tie "um, din "ap #i dintr'o ră$u!are-Zău, domnu!e proe$or, tot "e'a po+e$tit a"o!o a $"ri$ din "apu! !ui- 7 i$"ri$ ade+ărat 7 i $"ri$ min"iuni Nu #tiu- %ar am +ă8ut "ă tot "e'a $"ri$,din "apu! !ui a $"ri$- Credeţi'mă, domnu!e proe$or

A"um, aproape toată "!a$a $trigă întăr4tată, pu$ă pe $"anda!3 ) N'a "opiat, domnu!e proe$or 9ă a$igurăm "ă n'a "opiat94ntu! tr4nti unde+a o erea$tră- :eamuri!e, $parte, "ă8ură 8uruind-

Unu! dintre gemenii 6ătrăgună $pu$e3

) S'a $part ginaToată !umea r4$e- ;ine+oi $ă r4dă #i Turtu!ă- ) Poate "ă măgaru! n'a "opiat, 8i$e în "e!e din urmă proe$oru!- Poate

"ă printr'o minune dumne8eia$"ă ne a!ăm în aţa unei $e"ături în8e$trate"u o bună ţinere de minte- *tiţi +oi în "a8u! a"e$ta "um a pro"edat pu#!amaua "are a"e a"i, în aţa noa$tră, pe $4ntu! Să +ă $pun eu, "are am+ă8ut mu!te #i "are $unt, "um $'ar 8i"e, tre"ut prin "iur #i prin d4rmon-

%umnea!ui, de#u"eatu!, a în+ăţat "4te+a pagini din "ine #tie "e "arte pedinaară- C4nd $'a apu"at $ă'#i !u"re8e te8a a tran$"ri$ ea"t "eea "eîn+ăţa$e- Ea"t

Ridi"ă 4rtia din aţa !ui în $u$, o !utură "a pe o 8dreanţă #i adăugă3 ) Compo8iţia a$ta prea e rumoa$ă "a $ă i ie#it din "ăpăţ4na $ea"ă a

unuia "a e!- Ai"i, pe a"e$te patru pagini, e$te +iaţă trăită, domni!or, e$teta!ent, domni#oare!or, e$te me#te#ug !iterar, doamne!or- He'e Cunoa#temnoi *tim noi Nu ne !ă$ăm noi du#i- He'e He'e Uitaţi'+ă !a igura !ui

tun$ă "i!ug Cum o $ă $e gă$ea$"ă a$emenea "omori în tig+a !ui, to"mai întig+a !ui6ătrăgună, "e! "are $pu$e$e puţin mai înainte3 "ă ($'a $part ginaB,

$trigă "u g!a$ gro$3 ) Probă, domnu!e proe$or, "e mai at4ta +orbă Tre"eţi !a probă-

Puneţi'! !a probă- Să $"rie în aţă dumnea+oa$tră #i a noa$tră, a tuturor, a!tă!u"rare-

) %a, da, probă, puneţi'! !a probă, mai 8i$eră #i a!ţii, +e$e!i, "ă po+e$tea$e'n"ur"a #i $e'ntindea-

Soare!e bătea din p!in în ere$tre- Că!dura de+eni grea, apă$ătoare,



înăbu#itoare- 6iro$u! de $udoare, de trupuri ne$pă!ate, de în"ă!ţăminte+e"e, purtată 8i de 8i, îmi adu$e dureri de "ap- 5n+in$, mai mu!t de a"ea$tă"ă!dură #i de a"e$t miro$ greu de"4t de rugămintea "!a$ei, proe$oru! $pu$emoa!e, în g!a$ "are $e +oia părinte$"3

) S'ar putea $ă a+eţi dreptate, "opii, #i $'ar putea $ă n'a+eţi- %ar, în$4r#it, "a $ă nu $puneţi m4ine'poim4ine de$pre mine "ă $unt rău #iîn"ăpăţ4nat, +ă împ!ine$" +oia- Prime$" propunerea- Să punem pu#!amaua!a probă-

Se ră$u"i "u $"aun "u tot "ătre mine- ) Prime#ti, domnu!e #"o!ar, proba ) 7 prime$", domnu!e proe$or- 7 prime$" #i +ă mu!ţume$"-R4$e toată !umea din băn"i- R4$e #i Turtu!ă- 6ă g4ndii da"ă trebuie $ă

r4d #i eu- Hotăr4i "ă nu trebuie- Nu ri$"ai- 6ai mu!t3 mă preă"ui tu!burat #iîngrijorat, de par"ă m'a# i a!at !a numai un pa$ de pier8are- Proe$oru!$"ormoni în"ă o dată în geanta !ui mare, um!ată, #i $"oa$e de a"o!o o "oa!ăde 4rtie niţe!u# mototo!ită, în$ă "urată- 7 i$"ă!i !a "o!ţ- 6i'o întin$e "u bună+oinţă3

) Potim, domnu!e "io!ingar A#ea8ă'te ai"i, !a "atedră, în !o"u! meu, pe $"aunu! meu, $ă te +ăd #i eu #i $ă te +adă toată $a!a "um te in$piri #i

"um "ompui *i $ă'mi $"rii dumneata, $ă'mi $"rii, domnu!e, de$pre;a, nu- Să'mi a#terni pe 4rtie impre$ii!e dumita!e Impre$ii!e pe "are !e'ai a+ut ieri #i a8i ai"i, !a #"oa!ă %in +iaţă, domnu!e, $ă'mi $"rii a#a "um$pu$ei mai adineauri, din +iaţă- Să +edem #i noi da"ă te pri"epi, $ă ne dăm#i noi $eama da"ă te ţin ori nu te ţin "ure!e!e $ă a!"ătuie#ti din "apu!dumita!e ) da, da, din "apu! dumita!e tun$ "i!ug, din "apu! dumita!e, "aredupă toate aparenţe!e e $e" ) o "ompo8iţie mai a"ătării-

5i mu!ţumii "u+iin"io$, mă a#e8ai !a mă$uţă, îmi adunai mintea ră+ă#ită

#i ri$ipită- %in pri"ina în"ordării, mi $e împietri trupu!- Numai m4nadreaptă nu mi $e împietri- 5n"er"ai peniţa- 6ergea- 6ă ap!e"ai a$upra4rtiei #i mă a#ternui pe $"ri$- Căutai $ă iu "a!m #i i8butii- Nimeni, ori"4tăo$tenea!ă #i'ar i dat, nu putea $ă "itea$"ă nimi" pe obra8u! meu- 5n tă"erea"are $e !ă$ă îmi dădui numaide"4t $eama "ă toţi "ei "e $e gă$eau a"o!o$tăteau "u o"ii 8g4iţi !a mine- Turtu!ă trimi$e pe "are+a $ă'i adu"ă un$"aun din "an"e!arie- C4nd a+u $"aunu!, î#i gă$i !o" !4ngă erea$tră #iîn"epu eaminarea ora!ă după "ata!og- Nu $e mai uită !a mine- Ni"i eu numă mai uitai !a e!- 0a nimeni nu mă mai uitai- %e a!te!, #i da"ă a# i +rut,n'a# i a+ut "um- 7"ii mei $e uitau în urmă, !a "eea "e $e înt4mp!a$e, !a



"eea "e a+eam eu de re"on$tituit, de po+e$tit- S"riind mărunt, "on"entrat,dar "u !itere "!are, aproape "a!igrai"e, po+e$tii "um î! "uno$"u$em "u o 8iînainte pe Gi!ipa"e Arăpa#, "um #i de "e ne împrieteni$em, de$"ri$ei$uge$ti+ "urtea bo!o+ănoa$ă #i prăoa$ă a #"o!ii #i înt4r8iai "e+a ma! mu!t

a$upra grupuri!or de #"o!ari în +4r$tă pe "are îi gă$i$em ai"i, "onturaiamu8at #i amu8ant "4te+a iguri "are mi $e păru$eră mai deo$ebite, între"are #i pe gemenii, robiţi de $port, 6ătrăgună- %upă a"eea 8ugră+ii,o!o$ind "u+inte!e "e!e mai potri+ite, impre$ia u#or ridi"o!ă pe "are mi'oă"u$e e!, Turtu!ă, "4nd intra$e în "!a$ă- 5i în"ondeiai îngro#4nd +oitepre$ii!e, "i"a, obra8u!, o"e!arii, m4ini!e- %upă a"eea, îi pi"tai înamănunt $traie!e- Nu'i uitai ni"i pantoii, ni"i #ireturi!e +e"i, "u noduri-Ti"uri!e pe "are i !e ob$er+a$em #i "are ă"eau parte din mi"a !ui

per$ona!itate nu i !e iertai, dimpotri+ă, i !e $ub!iniai "u ade+ărată "ru8ime-64niei "are "!o"i$e tot timpu! în mine #i pe "are o $tăp4ni$em mai înainte îidădui a"um drumu! "a unui "a! nără+a#- Toată $uerinţa pe "are oîndura$em în tă"ere din pri"ina batjo"uri!or !ui Turtu!ă în!ori, rodi #i măajută $ă mă ră8bun din p!in, în $!o+e a "ăror a$prime, în a!te împrejurări, m'ar i în$păim4ntat- %e a$i$tenţa "are ooti$e în timp "e e!, Turtu!ă, măîn+ino+ăţi$e "ă am "opiat !u"rarea îmi bătui jo" numai în "4te+a ra8e,

"are'mi ie#iră de $ub "ondei de$tu! de u$turătoare, ba "iar otră+ite- 5nîn"eiere arătai "um u$e$em batjo"orit în "iar 8iua a"eea, a"o!o, în "!a$ă- Nu'i uitai ni"iun "u+4nt, ni"io ameninţare #i nu'i tre"ui "u +ederea ni"iîn"er"area, "u totu! neîndreptăţită #i ne!a!o"u! ei, de a mă pă!mui- %upă ooră, mă ridi"ai #i'i $pu$ei3

) Am i$pră+it, domnu!e proe$or0ă$ai bu8a, "a omu! $upărat "ă n'a ă"ut "ine #tie "e i$pra+ă, îi întin$ei

4rtia #i mă du$ei în ban"ă- :ă$ii un !o" go! !4ngă 9a!entina- 6ă a"iuai

a"o!o- Turtu!ă întrerup$e eaminarea raţi!or 6ătrăgună, !e mu!ţumi pentrură$pun$uri, !e dete notă de tre"ere #i'i trimi$e !a !o"- %upă a"eea !uă!u"rarea, î#i potri+i o"e!arii pe na$ #i $e ad4n"i în !e"tura ei- 7 "iti o dată-7 "iti de două ori- Pără$i $"aunu!- 6er$e "4ţi+a pa#i- Se opri- *o+ăi "4te+a"!ipe- Apoi $pu$e3

) Să mă $"u8i, tinere, te rog $ă mă $"u8i- Nu mi $'a mai înt4mp!at-P4nă a"um, de "4nd $unt proe$or, a#a "e+a nu mi $'a mai înt4mp!at- EuEu, +e8i dumneata, $unt un om "in$tit- Nu pot $ueri ne"in$tea- Ra"i!a +ieţiinoa$tre po!iti"e #i $o"ia!e $tă în min"iună #i în ne"in$te- %a %a 5nmin"iună #i în ne"in$te- A"e$tea $unt rădă"ini!e rău!ui "are măn4n"ă patria



noa$tră #i'o împiedi"ă $ă progre$e8e- 6in"iuna Ne"in$tea Am "re8ut$in"er "ă ai +rut $ă mă în#e!i- Am "re8ut, "u ade+ărat, "ă e#ti ne"in$tit- %eunde puteam $ă bănui "ă în "ăpăţ4na dumita!e $e a!ă "e+a Că de "ăpăţ4nadumita!e tun$ă "i!ug e "e+a A"um, dumneata %umneata m'ai ă"ut de

ru#ine Re"uno$" de$"i$ "ă am gre#it aţă de dumneata- Eu Eu, "are înră8boi am omor4t, nu o dată, om-Tă"ui- Proe$oru!ui nu'i +enea !a îndem4nă tă"erea mea- Stărui3 ) Să mă $"u8i, tinere, te rog "ă!duro$ $ă mă $"u8i- ) Nu a"e nimi", domnu!e proe$or- Ciar dumnea+oa$tră mi'aţi $pu$

adineauri "ă pă"atu! mărturi$it e pe jumătate iertat- Eu, "u +oiadumnea+oa$tră, merg mai departe, #i $pun "ă pă"atu! mărturi$it e$te pe de'a'ntregu! iertat-

Proe$oru! $e !umină !a ată- ) Copii 9ă rog $ă pă$traţi tă"ere- 9reau $ă +ă "ite$" "e'a $"ri$

dumnea!ui dumnea!ui "um 8i"eai "ă te "eamă< ) 6i'am $"ri$ nume!e dede$ubtu! u!timu!ui r4nd a! te8ei- ) %a %a-- 0'ai $"ri$ 6'am 4$t4"it, domnu!e 6'am 4$ti"it

Eu, eu, "are nu mi'am pierdut irea în !upte!e "u inami"u! ) 9ă a$"u!tăm, domnu!e proe$or-

Citi- *i nu "iti de !o" rău- Iar $a!a "are r4$e$e #i petre"u$e pe $o"otea!amea a$"u!tă "u ure"i!e "iu!ite- Proe$oru! i$pră+i !e"tura- Sa!a ap!audă-Turtu!ă î#i $"oa$e o"e!arii3 #i'#i #ter$e o"ii- Apoi, emoţionat, $pu$e3

) A"u84ndu'! pe dumnea!ui "'a în"er"at $ă mă tragă pe $oară, m'am pripit, domni!or, am gre#it, domni!or- 6'am pripit #i am ponegrit băiatu! pedegeaba

9eni mai aproape de mine- ) %umneata, tinere, "um te "eamă $'ar părea "ă ai ta!ent 9rei

"um+a $ă de+ii $"riitor #i $ă trăie#ti de pe urma $"ri$u!ui:ă$ii "ă nu e ni"i "a8u!, ni"i !o"u! potri+it $ă'i mărturi$e$" ade+ăru!-Spu$ei, "a #i "um a# i o$t "uprin$ de indignare3

) Nu, domnu!e proe$or, p4nă a"um nu mi'a tre"ut prin "ap a#a "e+a-Am o nă8uinţă mai mode$tă3 $ă ajung te!egrai$t !a Căi!e Gerate-;ineînţe!e$, da"ă +oi reu#i $ă'mi tre" eamene!e pentru două'trei "!a$e #i $ăurme8, o iarnă, #"oa!a $pe"ia!ă de !a Craio+a-

) A#a A#a Te!egrai$t %ar da"ă nu +ei i8buti $ă ajungite!egrai$t, mai bine $ă te a"i "ă"ănar de"4t $"riitor Că"ănar 5n ţaraa$ta n'are nimeni ne+oie de $"riitori



9r4nd $ă'i iu pe p!a", îi ăgăduii "ă am $ă'i a$"u!t "u $inţenie $atu! #i"ă n'am $ă'n"er" ni"iodată $ă de+in $"riitor3 în$ă, "iar în +reme "e mă!egam $ă'i urme8 îndemnu!, în "apu! meu o$tenit de păţanii!e 8i!ei reîn+iarăminunate!e #i totu#i tri$te!e pri+e!i#ti a!e toamnei dobrogene- *i în mij!o"u!

a"e$tor pri+e!i#ti minunate #i totu#i tri$te, "iudate #i $ă!bati"e, bogate #i$ăra"e în a"e!a#i timp mi $e arătă "a prin +i$ Uruma, tătăroai"a din Sorg, "uobra8u! ei ga!ben #i rotund "a obra8u! !unii p!ine, "u o"ii ei mari #i +er8i"a +erdea iarbă, niţe!u# pie8i#i, "u $4nii ei mi"i #i tari, a$emuitori gutui!ordate în p4rg, "u întregu! ei trup de um, de miere #i de aur- Germe"ătoarea#i $trania ei ăptură îmi $ur4$e #i îmi #opti !a ure"e o "emareademenitoare3 (9ino 9ino "u mine, 0en-B Care+a tu#i !a $pate!e meu, otu$e ad4n"ă, u$"ată, de oti"o$ neeri"it- 9răjita +edenie pieri- 9i$u! $e

de$tramă- 6ă întri$tai- 5n$ă în mintea mea în"epură $ă $e în"ege +er$uri3

:erul e v(n#t, c(mpul %ol &i sur,B(ntul uscat miroase a mourN

) Pentru a"ea$tă e"e!entă "ompo8iţie, dar #i pentru îndră8nea!a de amă i 8ugră+it ără "ruţare, îţi dau nota 8e"e, domnu!e- Nota 8e"e #i $"utirede ora!

) 9ă mu!ţume$", domnu!e proe$or- ) N'ai $ă'mi pă$tre8i r4"ă pentru pentru Sper $ă nu'mi pă$tre8i

ni"io r4"ă pentru5nţe!e$ei "ă'i +ine greu $ă $e tot $"u8e #i nu'! !ă$ai $ă'#i i$pră+ea$"ă

ra8a- ) Nu, domnu!e proe$or- Nu $unt ran"iuno$-5mi mu!ţumi din "ap- Pe urmă î#i pieptănă "u degete!e păru! !ăţo$, #i p!in

de mătreaţă #i 8i$e3 ) Reîn"epem eaminarea !a ora trei- A"um mergem !a ma$ă- ) Potă bună, domnu!e proe$or- ) 6u!ţume$", "opii, a$emenea-5#i !uă "ata!ogu! $ub$uoară #i, adu$ niţe!u# de $pinare, p!e"ă t4r#4indu'#i

pi"ioare!e gre!e- A#teptarăm $ă $e depărte8e- %upă a"eea ne bu!u"irăm #inoi $pre ie#ire- Aară, +ă8duu! era +4$"o$ #i ierbinte- Straturi groa$e de pu!bere p!uteau în aeru! greu #i ur4t miro$itor- Soare!e $e năpu$ti a$upra

noa$tră "u dogoare- 5! înruntarăm- 5nainte de a ie#i din "urtea #"o!ii în u!iţa pa+ată "u bo!o+ani a!bi, 9a!entina ;u!gun, $"ă!dată toată în $udoare a"ră,



$e apropie de mine "u aţa !uminoa$ă, îmi apu"ă m4na dreaptă #i mi'om4ng4ie- Cum eram o$tenit, "op!e#it de ar#iţă #i nu'mi ardea de nimi", mă preă"ui "ă nu bag de $eamă- Gata +oini"ă mă întrebă du!"e3

) 5n"otro

) 0a ga8dă- Pe Ca!ea %unării- Cu Gi!ipa"e Arăpa#- ) %a"ă nu e#ti grăbit, !a$ă'! pe "iung $ă $e du"ă $ingur a"a$ă #iîn$oţe#te'mă- 6i'a p!ă"ut "e'ai $"ri$ #i "um ai $"ri$ #i'a# +rea $ă ne"unoa#tem mai bine-

Nu +ru$ei $'o "ontra8i"- 7 rugai $ă mă a#tepte în u!iţă #i'! "ăutai pe"iung- 5i $pu$ei "ă am $ă iau ma$a în ora# #i "ă n'am $ă mă întor" !a eide"4t $pre $eară- Gi!ipa"e $e uită !a mine- Se uită #i !a ată-

) *me"ere Te'ai pu$ bine "u 9a!entina- P!e"i "u ea %ar $ă #tii,

+eri"u!e, "ă $!ujni"a doamnei Harni nu $eamănă "u $urori!e S"ute!ni"u- 7$ă'i tragi "!opote!e degeaba- A$"u!tă'mă pe mine- 7 "uno$"- 9rea $ă'mbătr4nea$"ă #i $ă moară ată mare-

) Nu mă g4nde$" $ă'i trag "!opote!e-7bra8u! !ui Gi!ipa"e $e înrăi #i $e întune"ă- S"r4#ni3 ) Nătărău!e Atun"i, de "e te du"i $ă'ţi pier8i timpu! "u ea Uiţi "ă

+iaţa e $"urtă 9iaţa e $"urtă, trebuie trăită

) Nu uit nimi", Gi!ipa"e, în$ă to"mai de a"eea mă du" "u 9a!entina,"a $ă'mi pierd timpu! Să mi'! pierd, "um 8i"i tu, degeaba- Uneori îmi p!a"e $ă'mi pierd timpu! degeaba-

5n"redinţat "ă'i $unt prieten ade+ărat, !a toartă, mă înjură #i mă batjo"ori- P4nă !a urmă înţe!e$e "ă, ori"4t m'ar $u"ă!i #i m'ar împunge "u+orbe pipărate, mai mu!t de !a mine n'o $ă $"oată- 6ă mai înjură de două'trei ori, mă ă"u dobito", îmi 8i$e "ă $unt b!egu! b!egi!or #i mă !ă$ă în pa"e-P!e"ă în$oţit de gemenii 6ătrăgună- Ajun$ în poartă, $e întoar$e #i'mi

$trigă3 ) %a"ă te ră8g4nde#ti, +ino !a berăria :iu+e!"a- Ne a!i a"o!o- Nedu"em $ă ne ră"orim-

Pe 9a!entina o gă$ii în u!i"ioară- C4te+a !ă8i "u gunoaie 8ă"eau în!umina orbitoare a 8i!ei- Gata +oini"ă $e !ipi de mine #i'mi #opti3

) 6ăi, "e bine'mi pare 6ăi băiete măi 6i'a p!ă"ut "ă te'ai $tăp4nit"4nd ur!a #i te înjura Turtu!ă- 6ăi băiete măi Tu trebuie $ă i tre"ut prinmu!te- Te'ai "ă!it-

) 6'am "ă!it, dar nu îndeajun$- ) 6ăi băiete măi 6i'a p!ă"ut "um ai $"ri$ #i "um !'ai băgat în "oă pe



Turtu!ă Proe$oru! nu e pro$t- %ar $ă #tii de !a mine "ă ni"i prea de#tept nue$te- *i'i p!a"e $ă pi$ă!ogea$"ă oamenii 5i p!a"e $ă $e #tie "ă e om "in$tit#i "ă'n ră8boi $'a purtat "a un erou-

) A"um, 8i$ei, a"um, "ă ră8boiu! a tre"ut, !e p!a"e #i a!tora $ă trea"ă

drept eroi, eroi "are ni"i mă"ar n'au +ă8ut rontu! ) 6ai a!e$ a"e!ora, $pu$e 9a!entina, mai a!e$ a"e!ora C4te +ăd euC4te aud eu

P!e"arăm $pre gară- :răii3 ) Se pare în$ă "ă Turtu!ă e "in$tit, "ă într'ade+ăr $'a purtat bine "u

$o!daţii pe ront- ) %e "in$tit, o i "in$tit, nu 8i" nu- 5n$ă "ui îi trebuie "in$tea !ui

Cin$tea, în +remea noa$tră, n'are ni"io "ăutare- ;anii da- Cu banii e

a!t"e+a-0a au8u! "u+4ntu!ui bani, mă po$omor4i- 6ă #i înrăii- 6ă po$omor4i #i

mă înrăii ără $ă +reau- *i tot ără $ă +reau mă au8ii $pun4nd3 ) 5ţi p!a" banii Tu Tu ai putea $ă'i "4#tigi u#or9a!entina $e opri- 6ă oprii #i eu- Se uită !a mine "u $upărare- ) *tiu !a "e te'ai g4ndit "4nd ai $pu$ "e'ai $pu$- A!ă, măi băiete, "ă

mie banii nu'mi p!a", în$ă ar i bine da"ă nu mi'ar !ip$i- N'a# mai mun"i "e

mun"e$" #i unde mun"e$"- Cre8i "ă'mi a"e p!ă"ere $ă du" apă "a!dă #i pro$oape "urate !a odăi, atun"i "4nd ete!e prime$" "!ienţii E o treabăde$tu! de $"4rboa$ă- %a"ă a# a+ea "e+a bani, a# trăi a!te!, omene#te, #i a#în+ăţa mai u#or "arte-

5mi păru rău "ă'i aminti$em de bani în "ipu! $tupid în "are'i aminti$em-9a!entinei, $upărarea, "4tă îi pri"inui$em, îi tre"u- 5#i re!uă mer$u!- 5mire!uai #i eu mer$u! a!ături de ea- 7 întrebai3

) Te'ai $upărat Te rog $ă mă ierţi-

) 6'ai $upărat- 5n$ă, !a urma urme!or, ai dreptu! $ă mă întrebi ori"e-6ă "uno#ti prea puţin- Pot $pune "iar "ă nu mă "uno#ti de !o"- *i "e pretenţii pot $ă am eu de !a un om "are nu mă "unoa#te de !o"

) N'am $ă te mai întreb nimi"-Tă"ui- Tă"u #i 9a!entina- Se g4ndi- Spu$e3 ) 5ntr'un e!, tu ai dreptate- Ai "iar mare dreptate- %a"ă a# +rea, a#

putea $ă "4#tig bani #i ără $ă mun"e$"- A"o!o doamna Harni are de$tui"!ienţi "are umb!ă după pro$pături- *i eu eu a# i o pro$pătură- A# putea$ă "4#tig mu!ţi bani ără $ă mun"e$"- %ar nu +reau- 6i'ar i $"4rbă #i detrupu!, #i de $u!etu! meu-



) Ce!or!a!te ete de de a"o!o !e e $"4rbă ) Unora da- A!tora nu- Cu timpu! $e obi#nuie$" "u me$eria- Nu mai

$imt nimi"- Nu mai g4nde$" nimi"- Trăie$" "a ni#te +ite- Ca ni#te +ite "areau grai omene$" #i trup omene$"-

Nu gă$ii nimi" de $pu$- Ca $ă nu ta", o îng4nai3 ) Ca ni#te +ite9a!entina nu !uă în $eamă "e ro$ti$em- Adăugă3 ) 6ăi băiete măi Noi, ă#tia $ăra"ii, a+em un $ingur !u"ru de ă"ut3 $ă

ne punem "u burta pe "arte- Să în+ăţăm "arte #i $ă ne purtăm "in$tit- Să ne pă8im +iaţa #i $ă ne pă8im #i "in$tea- A!te! A!te!, ori ne $tri"ăm #i neînjo$im #i noi, ori murim pe rogojină, $!ugărind pe !a u#i!e a!tora-

6u!te îmi umb!au prin "ap #i a# i +rut $ă i !e $pun pe toate- So"otii în$ă

"ă nu e potri+it- Abia ne "uno$"u$em- 6ă mu!ţumii $ă'mi rumeg $ingurg4nduri!e- 9a!entina $pu$e pripit3

) Eu- Una, mai "ur4nd m'a# $p4n8ura de"4t $ă trăie$" ără "in$te-Poate $punea "eea "e "redea- Poate nu era de"4t o anaroană

ambiţioa$ă, "are $e !ăuda- 9ă8u$em eu de$tui oameni "are, "u "4t erau maine"in$tiţi #i mai $tri"aţi, "u at4t +orbeau mai "u în!ă"ărare de$pre "in$te #ide$pre "urăţenie- %ar de "e eram at4t de bănuitor, at4t de rău "u 9a!entina

Eram- *i gata 5n$ă pentru "e n'a# i o$t bănuitor #i pentru "e a# i o$t bun 7amenii 7amenii mă în+ăţa$eră $ă iu totdeauna prudent #i $ă $u!u ) da"ă +oiam $ă nu mă ard ) nu numai în "iorba ierbinte, "i #i în iaurtT4rgo+eţii "u "are ne înt4!nirăm #i +4nătorii ne"iop!iţi "are în a#teptareamu#terii!or, tr4ndă+eau în praguri!e pră+ă!ii!or #i a!e dugeni!or ne pri+eau#i ă"eau ar- Unora !e $t4rni r4$u! mer$u! meu #"iop, #o!diu- A!tora !eaţ4ţa pota de "u!"at ăptura "ărnoa$ă, proa$pătă, rumo$ "roită #i p!ă"ută a9a!entinei- Eu Eu eram neobi#nuit de m4ndru "ă merg în +ă8u! !umii

a!ături de o eti#"ană at4t de arătoa$ă, at4t de 8dra+ănă #i at4t deademenitoare "a $!ujni"a doamnei Harni- ) 9a!entina $'a du$ !a #"oa!ă, $pu$e o $e"ătură din pragu! $tămbăriei-

(9indem "u "otu!B, 9a!entina $'a du$ !a #"oa!ă ) Te pomene#ti "'o i +r4nd $ă ajungă proe$oară, îi ră$pun$e a!tu!-

Proe$oară deS'ar i "u+enit, poate, $ă ne punem mintea "u ei, $ă ne oprim, $ă !e

întoar"em +orbe!e, $ă !e "erem $o"otea!ă #i $ă'i a"em "u ou #i "u oţet- Ne8i$erăm în$ă "ă e mai potri+it $ă ne purtăm "a #i "um n'am i pri"eput "ă e+orba de noi #i $ă ne +edem de drum- Cu puţin mai înainte, îi ăgădui$em



9a!entinei "ă n'am $'o mai întreb nimi"- 6ă preă"ui "ă mi'am uitatăgăduia!a- 7 întrebai3

) 9a!entino, ia $pune'mi ) bineînţe!e$, da"ă +rei $ă'mi $pui ), de "eai intrat tu $!ugă to"mai !a doamna A$pa8ia Harni Cum de'a! ă"ut tu

a"e$t pa$ ) A"um doi ani, "4nd am +enit ai"i de !a 6erigoa!a, n'am gă$it ni"ăieride !u"ru- %upă o $ăptăm4nă de "ăutare, n'am a+ut în"otro- Am intrat #i euunde am o$t primită- Nu numai doamna Harni, dar #i a!ţii #i'au în"ipuit"ă o $ă mă $tri" repede #i'o $ă de+in #i eu "e'au de+enit "e!e!a!te ete- I'am !ă$at $ă'#i în"ipuie "e +or #i $ă +orbea$"ă "e !e p!a"e- 6'am ţinut tare-*i'o $ă mă ţin #i mai departe- Pentru "ă, măi băiete măi, pe mine nu măîmbie de#ueberea pe "are o +ăd a"o!o- %impotri+ă- Tot "e +ăd a"o!o mă

întăre#te #i mă'mpiedi"ă $ă nu !une"- *i, poţi $ă mă "re8i, n'am $ă !une"-Am $ă în+ăţ "arte- Am $ă în+ăţ- %e a!te!, în+ăţătura ni"i nu mi $e paregrea-

6ă apu"ă de braţ- 6ă $tr4n$e !4ngă ea- 5mi $ur4$e- ) Ar i bine $ă în+eţi #i tu- *i ori"e $'ar înt4mp!a, $ă ai grijă $ă nu te dai

bătut- Poate într'o 8i Poate într'o 8i !umea +a i a noa$tră- 5ntreagă- Cutoate rumu$eţi!e #i "u toate bu"urii!e ei

N'o i$"odii pe 9a!entina pe "e'#i întemeia8ă ea nădejdi!e de mai bine-6ă mu!ţumii $ă'i dau un ră$pun$ "ă!duţ3 ) Am $ă'mi dau toată o$tenea!a, 9a!entino-6i $e păru, împotri+a trupu!ui ei mare #i $ănăto$ #i a +4r$tei pe "are o

a+ea, nai+ă #i "opi!ăroa$ă- 5mi $up$ei bu8e!e amare #i nu "ute8ai $ă'i $punnimi" din "eea "e îmi rodea #i'mi otră+ea inima- 7 $imţeam !4ngă mine8dra+ănă, pietroa$ă, +e$e!ă, p!ină de nădejdi- Uneori #i eu eram +e$e! #i p!in de nădejdi, în$ă a"um mă $imţeam "a un butoi go! #i dogit #i îmi !ip$ea

p4nă #i gu$tu! +ieţii- 9ă8duu! ierbinte mă $"ă!da în $udoare- Soare!e, "u"io"ane!e !ui de o", mă i8bea drept în "re#tet- Curţi!e #i ganguri!e, pră+ă!ii!e arătoa$e #i dugeni!e netrebni"e pe !4ngă "are tre"eam re+ăr$aua$upra noa$tră o duoare mu"edă-

Tot +orbind, timpu! $e topi #i ajun$erăm în apropierea gării- Soare!e deamia8ă, "a o uria#ă "ă!dare de aur, +ăr$a !ă"ări a$upra ora#u!ui- 9ăr$a!ă"ări neîndurătoare #i a$upra noa$tră- Că!dura de+eni de neîndurat- At4teu "4t #i 9a!entina eram $"ă!daţi în $udoare- 0a "o!ţu! unei u!i"ioare, ata $eopri-

) A"o!o, în dreptu! e!inaru!ui, e "a$a în "are trăie$" #i mun"e$" eu,





"ur$, iar !a +ara +iitoare am $ă dau "!a$a a treia- 6ai urme8 pe a patra !a"ur$, #i gata-

) *i !a toamnă, "4nd ai $ă re+ii în ora#, unde ai $ă !o"uie#ti ) T4rgu! e mare- 7 $ă'mi "aut o ga8dă-

) *i din "e'o $ă trăie#ti ) Nădăjduie$" $ă gă$e$" "4ţi+a e!e+i, $ă'i medite8- ) Am $tat de +orbă "u mama- Ea îţi propune $ă ii băiat "u jude"ată #i

$ă nu mai p!e"i !a 7mida, $ă răm4i !a noi #i $'o medite8i mai departe pe%e$pa-

) Ciar după "e intră !a !i"eu ) 6ai a!e$ atun"i o $ă aibe ne+oie de meditator-Rămă$ei a#adar în ga8dă !a ami!ia Arăpa# #i îmi dădui toată o$tenea!a

$'o pregăte$" pe %e$pa pentru eamenu! de admitere !a !i"eu- Timpu! pe"are î! mai a+ui î! o!o$ii pentru mine- Citii- 5n+ăţai- S"ri$ei- Seara, măapu"ai, "a #i mai înainte, $ă bat $tră8i!e, $ă dau o"o! "a$ei în "are Pande!ePa!eu o bătea pe Zoie #i $ă tre", din "4nd în "4nd, după înnoptat, pe !adurdu!ii!e $urori S"ute!ni"u- Pentru înt4ia oară mi $e înt4mp!ă $ă nu maiob$er+ "um $e $"urge timpu!- Pe 9a!entina n'o uitai, în$ă nu o "ăutai- Nu$imţii ne+oia $'o +ăd #i $ă'i +orbe$"- Ce'mi trebuie mie 9a!entina A+eam,

#i ără ea, de$tu!e "uno#tinţe în ora#-A"um Gi!ipa"e, +e$e! "ă a tre"ut "!a$a, dormea "4t era 8iua de !ungă-%upă "ăderea nopţii, $e îmbră"a, $e er"e8uia #i p!e"a în ora# $ă petrea"ă-%e întor$ $e întor"ea în 8ori, băut #i i$to+it- 5ntr'o 8i, tre8it de doamnaArăpa# pentru ma$a de pr4n8, "ă$"ă p4nă î#i au8i ă!"i!e tro$nind #i îmi$pu$e3

) 5nţe!egi Cu #"oa!a, +eri"u!e, o $ă meargă $trună- 5n doi ani, "uajutoru! !ui %umne8eu #i a! prietenu!ui meu 0ăpture!, $e"retaru! !ui nenea

Stăni"ă Pa!ea"u, !uam !a m4nă "4te o pata!ama de patru "!a$e- Pe urmăPe urmă +iaţă $ă a+em, $ă tot petre"em #i $ă ne'o tot trăim- Ne du"em !aţară #i ne a"em în+ăţători- 0eaa ) !eaă- ;ăuturi"a ) băuturi"ă- 6uieri!e ) muieri- C4nd ni $e ură#te mai +enim #i mai dăm "4te'o raită pe !a ora#-

%e "4nd nu mai au8i$em de 0ăpture! %e aproape patru aniAtun"i, înainte de ră8boi, î! "uno$"u$em- Spărgător de "apete pe !a ba!uride maa!a- Cuţitar de "aenea #i mă$!uitor de "ărţi Papugiu aimo$-Haimana- *tia $ă $e +4re $ub pie!ea omu!ui Ciungu! îmi a#teptară$pun$u!- Zi$ei3

) ;ine- Pri"ep- Ne +om pri"op$i ie"are "u "4te patru "!a$e în doi ani-



%ar "e !egătură are !epădătura de 0ăpture! "u tre"erea ta dintr'o "!a$ă îna!ta

) Păi "ine "re8i tu "ă m'a tre"ut pe mine "!a$a 0ăpture!, ţine'!'ar%umne8eu Cu in!uenţa !ui- Cu puterea !ui- I'a mai tre"ut "!a$a #i pe a!ţii-

) Tot nu'nţe!eg- ) 6ăăă %ar tare mai e#ti de "ap 0ăpture! a înto"mit o !i$tă "u protejaţii !ui, $'a du$ !a dire"tor #i i'a "erut $ă'i trea"ă-

J *i +rei $ă'mi $pui "ă dire"toru! a a$"u!tat rugămintea unuia "a0ăpture!

) 6ă, e#ti nu numai tare de "ap, dar e#ti #i pro$t- 0ăpture! nu !'a rugat pe dire"tor, i'a dat ordin-

) %ar 0ăpture!

) 9rei $ă'mi $pui "ă 0ăpture! nu e deo"amdată de"4t un ter"ea' ber"ea-

) %a- To"mai a$ta a+eam de g4nd $ă'ţi $pun- ) A!ă de !a mine, +eri"u!e, "ă, de apt, 0ăpture! are mai mu!tă putere

"iar de"4t pree"tu!- 0ăpture! e omu! de "a$ă a! !ui Stăni"ă Pa!ea"u- ) *i "e da"ă e omu! de "a$ă a! !ui Stăni"ă Pa!ea"u ) Tontu!e 64ine'poim4ine, nenea Stani"ă Pa!ea"u, "are a"um e

numai deputat, ajunge mini$tru, intră în gu+ern, #i atun"i, ai"i !a noi, !aRu#ii'de'9ede, 0ăpture! +a tăia #i +a $p4n8ura- 9a i +ai de mama a"e!uia pe "are 0ăpture! nu +a a+ea o"i $ă'! +adă- 0ăpture! nu uită nimi"- E "e!mai ră8bunător om pe "are'! "uno$"-

) 9a $ă 8i"ă a#a merg !u"ruri!e pe'ai"i ) Par"ă numai pe'ai"i 5n toată ţara, mă, în toată ţara- Ce Tu nu

trăie#ti pe păm4nt Tu nu'ţi dai $eama "e #i "um $e trăie#te pe !ume5mi p!ă"u $ă'! !a$ pe "iung $ă $e "readă mai #tiutor de"4t mine- Zi$ei3

) %ar ia $pune'mi, Gi!ipa"e, de "e a inter+enit 0ăpture! !a dire"tor%in bunătate ) ;unătatea 0a "e i'ar o!o$i !ui 0ăpture! $ă ie bun "u oamenii

Pu#!amaua a !uat #perţ- Ia #perţuri- Nu trăie#te de"4t din #perţuri #i dinmatrapa8!4"uri-

) *i i'ai dat #i tu #perţ ) P4nă ai"i n'a mer$ e! "u neobră8area- Pentru mine a inter+enit din

prietenie- ;em uneori împreună- A!teori "euim împreună în igănie- ) Pe punga ta, $au pe a !ui ) 0ăpture! nu bea de"4t atun"i "4nd are pri!ej $ă bea pe punga a!tuia-



LII

Trăii în "a$a ami!iei Arăpa# ) #i nu trăii de !o" rău ) aproape tottimpu!- Cu Gi!ipa"e nu mă "io"nii, iar "u "ei!a!ţi raţi Arăpa#, "are erau prin#i de treburi, aproape "ă nu mă +ă8ui- C4t de$pre %e$pa Cu %e$pamă înţe!e$ei de minune- Totu#i, după o oare"are tre"ere de +reme, mi $ea"ri #i de "a$ă, #i de ograda Arăpa#i!or- Atun"i îmi !uai pi"ioare!e !a $pinare#i "o!indai "a un nău" ora#u!- Uneori mă abătui #i pe !a $urori!e S"ute!ni"u-A!teori !e o"o!ii "u tot dinadin$u!- C4nd #i ora#u! îmi "ă8u ur4t #i'mi "ă8ură

ur4t #i arţăgo#ii !ui !o"uitori, rătă"ii înde!ung pe "4mpuri!e nemărginite din jur ori mă pierdui +i$4nd prin de$i#uri!e pădurii de din"o!o de r4u- A"i,după +e"iu! meu obi"ei, pri+ii atent ari"ii #i "odobaturi!e, +e+eriţe!e #i bur$u"ii- A# i pri+it de aproape #i iepurii, da"ă iepurii n'ar i ugit demine- A# i pri+it de aproape #i ur#ii, da"ă în pădure ar i trăit ur#i- 9u!pitrăie$" în pădure, dar +u!pi!e $e ere$" de om, pentru "ă #tiu "ă oameni!or !etrebuie b!ănuri!e !or #i $tuoa$e!e !or "o8i-

0a $4r#itu! !ui augu$t, în !un"a îngu$tă #i ni$ipoa$ă dintre "a!ea erată #ir4u în"epură $ă $e audă din 8ori #i p4nă $eara t4r8iu bo"ănituri- Se înă!ţară,+ă84nd "u o"ii, bară"i !4ngă bară"i- Năpădiră din toate părţi!e "ăruţe mari,"u "o+i!tire, în"ăr"ate "u măruri- Negu$torii de$"i$eră dugeni- 6ăruri!eerau proa$te, în$ă $e +indeau !a preţ mi" #i a+eau "ăutare- 7 dată "unegu$torii, "u "ăruţe!e #i "u băieţii !or de pră+ă!ie, $e arătară prin ora# #i prin preajma !ui tot $oiu! de aimana!e3 "o+rigari #i a!+iţari, p!ă"intari #i bragagii, oţi de bu8unare #i mă$!uitori de "ărţi-

) ;4!"iu! în"epe b4!"iu! de S4ntă'6ăria mi"ă ) Ru#ani, eriţi'+ă bu8unare!e5ntr'o $eară popo$iră în b4!"i #i două "ir"uri- Panorame- ;ăr"i- Că!u#ei-

Se de$"i$eră "4r"iumi #i re$taurante, bodegi #i "iar "aene!e- 9ă8duu! $eump!u de miro$ de p4ine "a!dă #i de mititei ardeiaţi, ripţi !a repe8ea!ă pe"ărbuni- *i $e ump!u "ur4nd +ă8duu! #i de miro$uri greţoa$e- Au8irăm"ob8e $"4n"ind- Au8irăm +iori $u$pin4nd- 0a "ir"uri "4ntară anare-

) 9eniţi Intraţi Ce +edeţi aară 8ugră+it pe p4n8ă, înăuntru e +iu#i natura!-

) 9eniţi Intraţi



Nă+ă!iră, "a adu#i de +4nt, $"i!o8ii, mi!ogii, "er#etorii-Pe !a "4r"iumi, maa!agiii $e îmbătară #i $e "ertară- C4ţi+a $e

înjungiară- Pe ma!uri!e r4u!ui, printre r4pe #i prin $tuări#uri, pe $ubtuani #i pe margini!e #anţuri!or a"operite "u iarbă a$pră #i ţepoa$ă de !4ngă

"a!ea erată, mu!te eti#"ane "uno$"ută înt4ia drago$te #i tot pentru înt4iaoară "uno$"ură de8amăgirea- Că!ăreaţa Ro8i de !a (Cir"u! Imperia!B ) oată îna!tă, "io!ănoa$ă, 84mbată ) pri"op$i "u bo!i ur4te o $umedenie de băieţandri "are'#i pierdu$eră "apu! după ea- iganii din %ide#ti, eri"iţi "ă,în $4r#it, au de !u"ru, $par$eră "4te+a pră+ă!ii #i urară, "iar de $ubna$uri!e negu$tori!or, măruri-

%upă o $ăptăm4nă $e i$pră+i #i "u b4!"iu!- 0o"u! dintre "a!ea erată #ir4u răma$e p!in de gropi #i de gunoaie- Iar t4rgu! no$tru mai +orbi "e mai

+orbi de$pre înt4mp!ări!e "are a+u$e$eră !o", #i intră într'a!e !ui- 6ăîn$"ri$ei $ă urme8 "!a$a a doua !a "ur$- Se în$"ri$e #i Gi!ipa"e- Se în$"ri$e#i 9a!entina ;u!gun- 7 dată "u în"eputu! !ui o"tombrie #"oa!a noa$tră î#ide$"i$e !arg porţi!e- 0i"eu! era mit- Gete!e ) #i în"ă "e ete ) în+ăţau!ao!a!tă "u noi-

5n prime!e 8i!e mi $e păru "iudat $ă $tau atent, tă"ut #i aproape nemi#"atîn ban"ă at4tea ore în #ir, $ă mă tem de proe$ori #i de proe$oare, $ă iu

$trigat pe nume, $"o$ !a !e"ţie, !ăudat du!"eag $au "ertat a$pru în aţaat4tora- 6ă obi#nui$em a!tădată "u mu!te- 6ă obi#nuii a"um #i "u #"oa!a-5nţe!egătoare, dire"ţia nu ne ob!iga $ă purtăm uniorme- 9eneam !a #"oa!ăîmbră"aţi "u "e a+eam, în$ă trebuia $ă purtăm pe m4ne"a dreaptă a ainei,"a pu#"ăria#ii, un număr- Gete!e erau ob!igate $ă +ină !a #"oa!ă în #orţurinegre, "eea "e !e da un aer de "ă!ugăriţe- 9a!entina;u!gun $e pre8entă în ie"are dimineaţă !a #"oa!ă, în$ă a"um nu mai arăta bine !a aţă- Era mereu o$tenită #i "u o"ii ro#ii de ne$omn- Cu toate

a"e$tea, nimeni n'o prin$e ni"i înt4r8iind, ni"i "ă$"4nd, ni"i "u mintea du$ăîn a!tă parte, ni"i mă"ar pi"otind- %a"ă era "a8u!, $"imbam "4te+a "u+inte,#i at4t- 5ntr'o 8i o întrebai3

) Cum de i8bute#ti $ă mun"e#ti #i a"o!o, $ă în+eţi #i $ă mai +ii #i !a$"oa!ă

) A"a$ă !a noi, !a 6erigoa!a, mun"eam #i mai mu!t- *i apoi, măi băietemăi, nu uita "ă $unt +oini"ă #i $ănătoa$ă "a o +a"ă- N'o $ă mă doboare$!ujba !a doamna Harni, #i "u at4t mai puţin prăpădita a$ta de #"oa!ă- innegre#it $ă i$pră+e$" tot !i"eu! în patru ani- Pe urmă, "u banii pe "are o $ă'imai pun !a "iorap între timp, o $ă mă du" !a ;u"ure#ti #i'o $ă mă în$"riu !a



uni+er$itate- 5mi p!a"e "imia- 6ăi băiete măi, nu mă !a$ p4nă nu'mi a" unro$t în !ume-

) *i "u o$tenea!a "e'o $ă a"i ) 7$tenea!a 7 $ă'mi trea"ă- Atun"i "4nd o $ă am timp de odină, o $ă

mă odine$", #i o$tenea!a o $ă'mi trea"ă-0a ami!ia Arăpa#, unde toate mergeau "um nu $e poate mai bine,a+eam a$igurată ma$a #i "a$a, în$ă a"um eram băiat mare, "a $ă nu 8i""iar !ă"ău- 5mi trebuiau #i "e+a bani de bu8unar- Proe$oru! Turtu!ă, "are"ăpăta$e pentru mine o ade+ărată $!ăbi"iune, mă "emă !a e! a"a$ă, îmidărui "4te+a "ărţi #i o pere"e de gete +e"i ) a!e me!e $e $"4!"ia$eră #i$e rup$e$eră ) #i'mi propu$e $ă medite8 un e!e+ din "!a$a înt4i, pe "are'!"ema Antim I8+ora#-

Primii #i mu!ţumii- Nou! meu e!e+, "are a+ea $ă'mi dea mu!t de ur"ă,era un băieţandru $io$, !unati", bo!nă+i"io$, iu uni" a! unui ţăran maiîn$tărit, din partea de mia8ănoapte a judeţu!ui- %omnu! Sa+u Să+ian, #eu!gării, "are nu #tiu de unde au8i$e de mine, mă "emă #i e! #i'mi arun"ă îngrijă doi nepoţi rumu#ei, "are, moturo#i, r48g4iaţi #i nă8uro#i, $e "am!ă$au pe t4nja!ă atun"i "4nd era +orba de în+ăţătură- Cum în"epu$em $ă mă$pur" !a bani, mă bu!guii !a "4#tig #i nu mă dădui în !ături- C4t de$pre

%e$pa, mă o"upai de ea "u ne$4r#ită răbdare, dar, de !a o +reme, ajun$eiiară#i $ă'mi b!e$tem 8i!e!e- Gata ga8dei, !a puţin timp după "e $e +ă8u#"o!ăriţă, îmbră"ată "u #orţ negru #i "u număr "u$ut pe braţ, rede+eni$ă!bati"ă #i "apri"ioa$ă- 5n"er"ă în toate "ipuri!e, #i "iar i8buti, $ă'mi a"ă+iaţa de neîndurat- Prin$ de "!e#te!e at4tor #i at4tor ore de meditaţie, oîndurai totu#i #i nu !uai $eama "ă timpu! tre"e- %ar timpu! tre"u- Se uită !amine "u o"ii o!baţi, r4$e de tembe!i$mu! în "are mă +ă8u #i'#i "ăută dero$tu! !ui- Pădurea "inuită #i +răjită de !a marginea t4rgu!ui $e oi!i #i

îngă!beni- C4mpu! în+ineţi #i $e go!i- Toamna de aur $e 8b4r"i, îmbătr4ni,$e înrăi, #i arun"ă a$upra ora#u!ui !apo+iţă, "eaţă #i negură- T4rgu! din #e$u!%e!iormanu!ui $e moorî pe$te noapte, $e ur4ţi #i mai mu!t, $e $"4!"ie #i $eaundă în noroaie- Atun"i ji!ă+ea!a "are pătrundea pretutindeni $e năpu$tia$upra mea #i'mi înă#ură trupu! ira+ #i #ubred- 5n oa$e în+ie +e"iu'mireumati$m #i $e apu"ă $ă mă torture8e- 5n "arne reapărură dureri!e- 5mi +eni$ă'mi $"uip $u!etu!- 5mi adunai +oinţa #i răbdai totu! ără $ă'mi întrerupa!ergătura prin ora#, meditaţii!e #i #"oa!a, ără $ă ote8 #i ără $ă mă +ait-5n$ă pe aţa mea pa!idă #i $tr4mbă, ori"4t în"er"ai $ă mă împotri+e$", mi $e$"ri$e tri$teţea #i mi $e 8ugră+i $uerinţa- 7 uitai "u totu! pe Zoie, "are,



între timp, mai nă$"u$e o etiţă #i pe "are, în ie"are $eară, #i a"um, "a #ia!tădată, o $nopea în bătăi mărunţe!u! #i păro$u! Pande!e Pa!eu- Rareori,"4nd din înt4mp!are îmi adu"eam aminte de ea, îmi $puneam, "a $ă $t4rpe$"în mine ori"e părere de rău, ori"e remu#"are, (ie"are "u $oarta !uiB-

Su!etu! mi $e u$"ă- At4t de tare mi $e u$"ă $u!etu!, în"4t o uitai "iar peUruma din Sorg, pe Uruma "ea de neuitat- :ă!buia #i p!ăp4nda tătăroai"ănu mi $e mai arătă ni"i mă"ar în +i$- 0u"ru de mirare !a un băiat "a mine, !euitai #i pe "roitore$e, pe du!"i!e $urori S"ute!ni"u- Uitai totu! $au aproapetotu!- Numai pe %e$pa n'o uitai- N'o uitai pentru "ă nu a+eam "um $'o uit-Trăiam $ub a"e!a#i a"operi#- 64n"am !a a"eea#i ma$ă- Eram ob!igat $'oajut în ie"are 8i $ă'#i pregătea$"ă !e"ţii!e- Negri"ioa$a par"ă înnebuni$e- Seţinea toată 8iua $"ai de mine, mă $4"4ia #i mă batjo"orea, mă dră"uia #i mă

o"ăra, puţin !ip$ind $ă nu $ară $ă'mi $"oată o"ii- 5i intra$e în "ap "ă ea n'a+enit pe !ume de"4t "a $ă'mi în+enine8e #i $ă'mi $"urte8e +iaţa- I8buti$e- 5n parte numai, în$ă i8buti$e- Ca $ă nu $t4rne$" prin înăţi#area mea ja!ni"ă #ideprimată di$preţu! $au ) "eea "e mă umi!ea #i mai mu!t ) mi!aoameni!or, îmi ăurii "u mu!tă grijă un $ur4$ optimi$t, mi'! !ipii pe gură #inu mă de$părţii de e! ni"i în $omn- 5n"epui $ă mă a$emui "u o paiaţă de "ir"$ur48ătoare proe$iona!, dar nu mă $in"i$ii de a"e$t apt- Poate "ă #i a!ţii

ju"au a"e!a#i jo"- Go#tii mei $tăp4ni de !a Ru#ii'de'9ede $e "ertau "une+e$te!e !or, $e în"ăierau, în$ă îndată "e ie#eau din "a$ă #i p!e"au $pre pră+ă!ii arborau "ipuri +e$e!e- Nu $e "ădea $ă'i +adă !umea ni"i abătuţi,ni"i tri#ti- Reu#eau- Cu puţină o$tenea!ă reu#ii #i eu- %intre toţi "ei "e mă"uno#teau, numai 9a!entina ;u!gun bănui "ă nu $unt în ape!e me!e- Nu mă"ompătimi, nu în"er"ă $ă mă $"oată din $tarea în "are mă a!am, în$ă din"4nd în "4nd îmi $tr4ngea m4na #i'mi #optea3

) 7dată #i'odată o $ă ie bine, măi băiete- 7 $ă ie gro8a+ de bine-

9orbe!e ei nu $e !ipeau de mine, nu mă în"ă!8eau- Tre"eau pe a!ături #i$e pierdeau în +ă8duu! nemărginit, "um $e pierd toate +orbe!e omene#ti )#i "e!e bune, #i "e!e re!e- Ca$a un"iu!ui Tone o o"o!eam într'adin$, "udibă"ie, #i eram bu"uro$ "ă în nenumărate!e me!e drumuri prin ora# nu'miînt4!neam rubedenii!e- 7 dată î! înt4!ni$em totu#i pe nenea :in"uPa+e!e$"u, bărbatu! ţaţei A!ina, ata "ea mai mare a un"iu!ui Tone- 5ntr'o$eară pe "4nd ie#eam de !a #eu! gării î! înt4!ni$em-

) N'ai mai +enit de mu!t pe !a noi, %arie- ) N'am a+ut +reme- ) Pă"at aţă'ta A!ina te a#teaptă- i'a pregătit un ma!dăr de "ărţi-



) Nu prea "ite$"- A"um nu prea mai "ite$"- ) A# mai i a+ut #i eu "e+a de +orbit "u tine- ) 7 $ă tre" într'o $eară- ) C4nd

) Nu #tiu- 5n$ă o $ă tre" "4t de "ur4nd-Cu Gi!ipa"e Arăpa#, de#i !a #"oa!ă $tam în a"eea#i ban"ă #i a"a$ădormeam în a"e!a#i pat, abia $"imbam din "4nd în "4nd "4te+a "u+integoa!e, iar da"ă uneori $e înt4mp!a $ă'mi pomenea$"ă de tot mai $tr4n$a !ui prietenie "u 0ăpture!, mă apu"a greaţa, î! rugam $ă ta"ă m4!" #i'i întor"eam$pate!e-

5n ora# #i prin împrejurimi, toamna $e ad4n"ea, $e înrăia #i $e ti"ă!o#eatot mai mu!t #i mă a#teptam "a t4rgu! în "are +ieţuiam #i "are a"um era

ne"ontenit năpădit de !apo+iţă ) $ă $e îne"e #i mai tare în "eaţă, $ă $eaunde #i mai greu în noroaie, $ă adoarmă #i, da"ă $'ar putea, $ă "adă "iarîn $omnu! de +e"i- 5n$ă, to"mai atun"i, $e înt4mp!ă "e+a "u totu!nepre+ă8ut, "are'! ump!u de !armă, de mi#"are, de $paimă

5ntr'o 8i a!ai din 8iare!e din ;u"ure#ti, "are $o$eau în t4rg "u trenu! dedimineaţă, "ă aproape în întreaga ţară agitaţii!e po!iti"e $e înteţi$eră #i !uau,de !a un "ea$ !a a!tu!, a$pe"te îngrijorătoare pentru $tăp4nire- Se $punea

de$"i$ "ă monaru! a intrat în pani"ă #i "ă gu+ernu! $e pregăte#te $ă trea"ă!a repre$a!ii- 6u!te $e $puneau- Poate prea mu!te- Intre a!te!e, $e +orbea #ide o gre+ă a tuturor mun"itori!or din ;u"ure#ti, "are $'ar întinde în toatăţara #i ar de+eni genera!ă- (:u+ernu! +a tre"e !a repre$a!ii nemi!oa$e-Po!iţia #i armata au primit îna!t ordin $ă a"ă u8 de arme- 9a "urge $4ngeGără îndoia!ă "ă da-B 6i $e u$"ă gura #i mi $e $tr4n$e inima- 9ă8u$emrepre$a!ii !a noi !a 7mida #i pe întreaga +a!e a Că!măţuiu!ui, !a <=>-9ă8u$em repre$a!ii !a ;u"ure#ti, în timpu! o"upaţiei germane- 6ai

+ă8u$em repre$a!ii tot !a ;u"ure#ti, !a <F de"embrie, "u mai puţin de doiani în urmă- 5mi păru rău "ă mă a!u !a Ru#ii'de'9ede- A# i +rut "a a"um$ă iu !a ;u"ure#ti, $ă +ăd totu!, "4t mai de aproape #i "4t mai bine- *i da"ă$'ar i putut %a"ă $'ar i putut $ă dau #i eu o m4nă de ajutor

Pe$te noapte ură !ipite pe 8iduri!e ora#u!ui ai#e "are anunţau gre+agenera!ă-

5ngeţă gara- 5ngeţă po#ta- Te!eoane!e amuţiră- 6otoare!e u8ineie!e"tri"e tă"ură, #i !umina nu $e mai aprin$e- 0u"rători!or de !a Căi!e Gerate#i de !a u8ina e!e"tri"ă, ie#iţi în $tradă "u $teaguri!e !or ro#ii, !i $e a!ăturară"a!e!e din u!iţe!e "ojo"ari!or, 8ăbunari!or #i tăbă"ari!or, adu"4nd #i u"eni"ii



p!ăp4n8i #i go!a#i- Pe "e!e două $tră8i prin"ipa!e a!e ora#u!ui no$tru #i în"entru, unde $ta ne"!intită în 8!oată $tatuia genera!u!ui 6antu, a+ură !o"demon$traţii #i !uturară $teaguri ro#ii- G!uturară în p!oaie #i'n 8!oată pretutindeni $teaguri ro#ii- :rupuri mărunte de mun"itori, de "a!e, de

u"eni"i $trăbătură $tră8i!e #i u!iţe!e- in4nd ridi"ate $u$, dea$upra "apete!or,$teaguri!e, oamenii "4ntau, "u g!a$uri puterni"e3

Scula'i, voi, oropsi'i ai vie'ii,Boi, os(ndi'i la !oame, susN

9e"ea "emare !a !uptă, pe "are o "uno#team de !a ;u"ure#ti în"ă din+remea o"upaţiei germano'au$trie"e, îmi de8morţi #i'mi în"ă!8i inima-

Arun"ai toate ne"a8uri!e #i toate tri$teţi!e- 5mi pără$ii ără ni"io ep!i"aţiee!e+ii- 7 !ă$ai în p!ata %omnu!ui "iar pe %e$pa- 5n"i$ei "ărţi!e #i "aiete!eîn "are tot m48gă!eam "4nd +er$uri, "4nd pro8ă #i !e arun"ai într'o !adă- 6ăură #i pe mine, "um îi mai ură #i pe a!ţi băieţi, $trada-


;oierna#ii din ora#, arenda#ii #i un"ţionarii de pe !a băn"i, negu$torii #inegu$tora#ii $e înri"o#ară- Se înri"o#ară #i autorităţi!e- Proprietarii rura!i"are !o"uiau în ora# î#i amintiră de $4ngero$u! an <=>, $e adunară !a "!ub#i în+inuiră gu+ernu! de $!ăbi"iune- P4nă !a urmă, "erură $ă ie apăraţi deîndată de "ătre armată- Primaru! ora#u!ui, Traian :eţa, deputatu! Stăni"ăPa!ea"u #i $enatoru! 9iadi :o!ţan, mare angro$i$t de "erea!e, $e întoar$erăîn grabă "u automobi!e!e de !a ;u"ure#ti- 7 dată "u ei, $e întoar$e #i î#iarătă mutra în ora# #i $e"ătura de 0ăpture!- Căi!e Gerate ură pre!uate de

mi!itari, #i în gară $o$iră trenuri "u $o!daţi- %intr'o dată, t4rgu!, prăbu#it$ub p!oaie #i 8!oată, dărăpănat #i aundat în noroaie p4nă în g4t, u "op!e#itde armată- Po!iţia "ăpătă "uraj #i în"epu $ă $e arate "4nd i"i, "4nd "o!o-

6ă a!am pe Ca!ea %unării- 0arga $tradă era mu!t mai p!ină de !umede"4t de obi"ei- 9ru$ei $ă mă du" $pre "oetăria !ui Gerdinand Sinatra, $ă beau o "aea- 5n apropierea berăriei :iu+e!"a mă opri ai#u! mare, $"ri$ dem4nă, !ipit pe erea$tra din$pre $tradă a C!ubu!ui mun"itore$"3

Cetăţeni,A$tă8i, !a ore!e



are !o" ai"io mare întrunire-9a +orbi to+ară#u!

Ange! So"o!arăt4nd moti+e!e pentru "are$'a de"!arat gre+a genera!ă-9or mai !ua "u+4ntu!#i a!ţi to+ară#i-

Cu toate "ă mai era "e! puţin un "ea$ p4nă !a ora anunţată pentrude$"iderea întrunirii, mă grăbii #i intrai în "urte- 7 gă$ii aproape p!ină deoameni- 6i $e ă"u ru#ine- %e mine în$umi mi $e ă"u ru#ine- %e "e nu'i"ăuta$em eu pe oamenii a"e#tia mai de mu!t %e "e nu'i "uno$"u$em 5nora#u! a"e!a, dărăpănat, îngropat p4nă !a genun"i în noroaie, oamenii pe"are îi +edeam a"o!o a!"ătuiau o a!tă !ume- Un grup de u"eni"i "u $traierupte #i eţe ga!bene în"epură $ă "4nte "u g!a$uri $ubţiri3


Aproape toată ţara era p!ină de orop$iţi ai +ieţii- Aproape toţi oamenii"are mun"eau în ţară erau o$4ndiţi !a oame- %e "e în "urtea #i în $a!aa"ea$ta +eni$eră a"um at4t de puţini

5n"er"ai $ă mă $tre"or în $a!ă- %oi !ă"ăiandri "are pă8eau u#a mă opriră-Unu! dintre ei mă întrebă3

) Unde !u"re8i ) 0a !i"eu- Sunt e!e+ de !i"eu- Nu'mi +e8i număru! de pe m4nă ) Intră- Ne pare bine "'ai +enit- Ar i o$t bine $ă'i mai i adu$ #i pe

a!ţii- ) N'am #tiut de întrunire, $pu$ei- Tre"eam pe $tradă, am "itit ai#u! #iam +enit-

6ă $tre"urai în $a!ă- Era o $a!ă aumată, "u ta+anu! "o#"o+it #i $"und,îngu$tă- Abia îmi gă$ii un !o" în pi"ioare, !4ngă ere$tre- Unii $e înge$uiau"a #i mine, în pi"ioare, a!ţii, "are +eni$eră mai din +reme, apu"a$eră !o"uri pe băn"i- 5n und $e a!a o e$tradă- Pe e$tradă, o ma$ă !ungă a"operită "u p4n8ă ro#ie #i "4te+a $"aune- 7amenii înge$uiţi umau, +orbeau între ei,

"iteau 8iare +e"i- Aeru! era greu, în"i$, în"in$-Timpu! tre"u greu, dar tre"u- So$i ora patru- Au8irăm $trigăte din "urte3



) Trăia$"ă gre+a genera!ă ) Trăia$"ă mun"itorimea ) Trăia$"ă gre+a genera!ă


7amenii din $a!ă $e ridi"ară în pi"ioare, $e de$"operiră "a !a bi$eri"ă #iîn"epură #i ei $ă "4nte- :!a$uri!e $ubţiri din "urte $e uniră "u g!a$uri!e+iguroa$e, bărbăte#ti a!e mu!ţimii din $a!ă-

S# !iarb#-n inimi r#$vr#tirea,

S#-nceap# al lumii vechi apus" +ai la lupta cea mare, Rob cu rob s# ne unim, 1nterna'ionala prin noi s-o !#urim"

Intrară în $a!ă "in"i bărbaţi- Gură înt4mpinaţi "u ap!au8e- Se ur"ară pee$tradă #i $e a#e8ară pe $"aune- Unu! dintre ei anunţă3

) To+ară#i,

Cunoa#teţi $"opu! întrunirii noa$tre de a$tă8i- %au "u+4ntu! to+ară#u!uiAnge! So"o!, "are +a +orbi Care ne +a +orbi de$pre "au8e!e "are ne'auîmpin$ $ă de"!arăm gre+a genera!ă #i "are ne +a arăta pentru "e gre+anoa$tră genera!ă trebuie $ă biruie-

) Trăia$"ă gre+a genera!ă ) Trăia$"ă mun"itorimea noa$tră

) Trăia$"ă to+ară#u! Ange! So"o! ) Să +orbea$"ă to+ară#u! So"o!

+ai la lupta cea mare,

) &o$ "ă!ăii "!a$ei mun"itoare

1nterna'ionalaN

0o8in"i!e i8bu"neau "4nd dintr'o parte a $ă!ii, "4nd din a!ta, #i toate erauurmate de urtuni de ap!au8e-



%e !a ma$a a"operită "u p4n8ă ro#ie, de pe e$tradă, $e ridi"ă un bărbatîntre două +4r$te, "u mu$taţă $ubţire pe bu8ă, "u o"i mari, negri #i "u$pr4n"ene $tuoa$e-

) Să +orbea$"ă to+ară#u! Ange! So"o!

) Să trăia$"ă to+ară#u! Ange! So"o!7mu! ridi"ă m4na dreaptă- Sa!a tă"u- Tă"u #i a#teptă- 7mu! de pee$tradă +orbi3

) To+ară#i,

9ă mu!ţume$" "ă a$tă8i aţi +enit ai"i în număr at4t de mare- E$teade+ărat "ă ora#u! no$tru nu e$te un "entru indu$tria! important- *i tot at4t

de ade+ărat e$te "ă în ora#u! no$tru $untem "am puţini a"eia "are ne putemnumi mun"itori organi8aţi- Totu#i, to+ară#i, $untem de$tui "a $ă ne adu"em#i noi partea noa$tră de "ontribuţie !a i8butirea gre+ei genera!e- Că"i gre+anoa$tră genera!ă, "are a în"eput ieri, #i "are, după #tiri!e primite, $ede$ă#oară "u $u""e$ în toată ţara, trebuie $ă i8b4ndea$"ă-

) To+ară#i,

Unii oameni de bună'"redinţă, dar ne"uno$"ători ai prob!eme!or noa$tre,#i "iar unii to+ară#i mun"itori $'au întrebat #i $e mai întreabă3 de "e'aude"!arat mun"itorii din toată ţara gre+a genera!ă #i "e a+em noi, "!a$amun"itoare, de "4#tigat din a"ea$tă gre+ă %in i8butirea gre+ei a+em mu!tede "4#tigat, dar de$pre a"ea$ta +oi +orbi "e+a mai !a urmă- 5ntrebarea e$te3 putem noi $ă mai răbdăm #i $ă îndurăm mai departe $i!ni"ii!e !a "are$untem $upu#i de o!igarie #i de une!te!e ei repre8entate de gu+ernu!genera!u!ui A+ere$"u, "are în <=> a +ăr$at $4nge!e a pe$te un$pre8e"e miide ţărani ră8+rătiţi Nu, to+ară#i, nu putem- Noi am "erut gu+ernu!ui $ă nere$pe"te dreptu! de a$o"iaţie #i dreptu! de a îniinţa în întreprinderi!e în"are !u"răm "a$e mun"itore#ti de "u!tură- Noi am "erut gu+ernu!ui $ăretragă armata din abri"i, din u8ine #i din ate!iere- 9rem $ă !u"răm "a ni#teoameni !iberi, nu "a p4nă a"um, "u baionete!e $o!daţi!or în "oa$te- Noi am"erut gu+ernu!ui $ă a+em dreptu! !a întruniri, drept "4#tigat de mu!t în a!teţări- *i'am mai "erut gu+ernu!ui $ă a+em pre$a noa$tră !iberă, $ă ne $punem

"u+4ntu! în mod de$"i$, ără teama "en8urii- Noi am "erut, de a$emenea,gu+ernu!ui $ă ne îmbunătăţea$"ă $a!arii!e pentru a putea #i noi $ă trăim #i $ăne întreţinem ami!ii!e ără $pe"tru! oamei, "are ne p4nde#te în



permanenţă- :u+ernu! a re$pin$ drepte!e noa$tre "ereri #i ne'a ră$pun$ "ăda"ă +om tre"e !a gre+a genera!ă, +om i

) &o$ gu+ernu! "rimina! a! !ui A+ere$"u&o$ o!igaria

) &o$ &o$-- +ai la lupta cea mare, Rob cu rob s# ne unim, 1nterna'ionala prin noi s-o !#urim"

7mu! de pe e$tradă a$"u!tă în tă"ere +e"iu! "4nte" de !uptă- Ridi"ăm4na- Adăugă3

) :u+ernu! ne'a ameninţat "u împu#"area-%in toate piepturi!e i8bu"niră $trigăte de m4nie #i de indignare3 ) &o$ gu+ernu! "rimina! ) &o$ A+ere$"u ) &o$ o!igaria--5n $tradă ră$unară împu#"ături de$e- 5n "urte $e au8iră ţipete- Printre

ţipete #i împu#"ături, g!a$uri!e a$"uţite a!e "oru!ui u"eni"i!or $e ridi"ară o"!ipă, "a o îna!tă #i repede tre"ătoare !a"ără a!ba$tră, 4!4itoare pe$te o

"omoară bogată, dar ad4n" îngropată-


:!a$uri!e $ubţiri ură $tri+ite #i redu$e !a tă"ere, împu#"ături!e"ontinuară-

) %e "e dai, mă

) %ar de "e $ă nu dau Trebuie $ă dauU#i!e $ăriră din ţ4ţ4ni- :eamuri!e ere$tre!or, i8bite "u paturi!e pu#ti!or

#i "u m4nere!e pi$toa!e!or, 8uruiră #i "ă8ură- At4t pe u#ă "4t #i pe ere$tre,$o!daţi dunind a băutură #i po!iţi#tii nă+ă!iră înăuntru #i în"epură $ă!o+ea$"ă în dreapta #i'n $t4nga-

) %e "e dai, mă ) %ar de "e $ă nu dau Am ordin $ă dau, #i ia"a dau

Unii mun"itori $e apărară "u pumnii- A!ţii "u $"aune!e, $au "u băn"i!e pe"are $tătu$eră p4nă atun"i- 5n"ăierarea u îngro8itoare- ) Pe So"o!



) Puneţi m4na pe Ange! So"o!6ă $t4r"i$em într'un "o!ţ- 5nge$uit "um mă a!am, n'a+eam "um $ă

!o+e$"- Gui mu!ţumit "ă pot totu#i $ă mă ere$", $ă nu "ad #i $ă iu $tri+it în pi"ioare- %e în"a$at, în"a$ai "4te+a !o+ituri în "oa$te #i "4ţi+a pumni în

burtă- (Ar i bine, îmi $pu$ei, ar i gro8a+ de bine da"ă m'a# a!ege numai"u at4t-B ) Pe So"o! ) Puneţi m4na pe Ange! So"o! ) ;ăgaţi de $eamă $ă nu'! $"ăpaţi to"mai pe Ange! So"o! ) 0'am #i $"ăpat, domnu!e "omi$ar- ) Idioţi!or ) A p!e"at prin u#a din und-

) 6u!ţi au $"ăpat prin u#a din und- ) %upă ei Ce mai a#teptaţi A!ergaţi după ei #i $ă mi'i adu"eţi +ii

$au morţi-Po!iţi#tii e$"a!adară e$trada, gă$iră u#a din und a $ă!ii #i di$părură-

C4ţi+a po!iţi#ti mai răma$eră în $a!ă #i "4tor+a oameni "are u$e$eră !o+iţimai gra+ !e pu$eră, !a ordinu! "omi$aru!ui, "ătu#e- Pe noi, "ei!a!ţi, $o!daţiine îmbr4n"iră aară, în "urte, #i +rură $ă ne în"onjoare #i $ă ne are$te8e-

6un"itorii $e $tr4n$eră repede, ă"ură un grup, îi împin$eră pe $o!daţi,rup$eră "ordonu! #i ie#iră în $tradă- C4ţi+a ugiră- Cei mai mu!ţi în$ă $eame$te"ară "u oră#enii "are, atra#i de împu#"ături #i de 8gomotu! bu$"u!adei $e $tr4n$e$eră a"i- 6ă $tre"urai #i eu printre t4rgo+eţi, mă pierdui printre ei #i a#teptai p!in de "urio8itate $ă +ăd "e'o $ă $e maiînt4mp!e- So!daţii rup$eră ai#u! "are mă atră$e$e !a întrunire #i $par$eră #igeamuri!e din$pre $tradă a!e "!ubu!ui- Are$taţii ură $"o#i #i m4naţi $pre primărie de $o!daţii "are, !a îndemnu! unui oiţera# "are'i "omanda, îi tot

împungeau "u ţe+i!e pu#ti!or între $pete- ) Huo Ru#ine Să +ă ie ru#ine Huo Ce e! de $o!daţi $unteţi+oi

6ai urmară "4te+a !uierături din mij!o"u! "e!or adunaţi în $tradă- Semai au8iră "4te+a $trigăte- So!daţii "are'i m4nau din urmă pe are$taţi $edepărtară #i, intr4nd în par"u! primăriei, nu $e mai +ă8ură- 5n aţa "!ubu!uirăma$eră $ă a"ă de pa8ă "4ţi+a +ardi#ti, în timp "e, în "!ub, a!ţi "4ţi+a î!ajutau pe "omi$aru! Cirnoagă $ă a"ă per"e8iţie-

9ardi#tii adu$eră pe trotuar me$e #i $"aune $ăr4mate, "4te+a portreteînrămate #i o $umedenie de "ărţi #i de bro#uri-



) Ce a"em "u +e"ituri!e a$tea, domnu!e "omi$ar ) 5ngrămădiţi'!e în mij!o"u! $tră8ii- ) %ar $e $e întrerupe "ir"u!aţia- ) *i "e da"ă

9ardi#tii grămădiră $"aune!e #i me$e!e rupte în mij!o"u! $tră8ii, arun"ară pe$te de portrete!e înrămate, #i dea$upra arun"ară #i tipărituri!e, după "ea+ură grijă $ă !e rupă una "4te una, "a $ă ardă mai u#or-

) :ata ) :ata, domnu!e "omi$ar-%aţi'!e o" #i i$pră+iţi o dată "u e!e-Un +ardi$t aprin$e o"u!- Se înă!ţă um- Se înă!ţară #i !ă"ări- Cărţi!e, a#a

rupte "um erau, ardeau totu#i greu-

) Uite'a#a Uite'a#a o $ă'i ardem #i pe bo!#e+i"ii no#tri, da"ă n'o $ă!e +ină mintea !a "ap #i n'or $ă $e a$t4mpere-

) Să'i ardem, domnu!e "omi$ar Cirnoagă, de "e $ă nu'i ardem, da"ăa#a $ună ordinu!

) Huo--- Ru#ine Să +ă ie ru#ine Huo6u!ţi $trigară- %in "e în "e $trigară mai mu!ţi- 5mi a!ăturai #i eu g!a$u!3 ) Huo Ru#ine Să +ă ie ru#ine Huo

Care+a arun"ă o piatră- %upă a"eea mu!ţi $e ap!e"ară, "ăutară pietre #iarun"ară "u e!e în po!iţi#ti- Unii arun"ară "iar în "omi$aru! Cirnoagă-9itea8u! intră în "!ub #i $e adăpo$ti după perete- S"oa$e !uieru! din bu8unar #i !uieră !ung #i ja!ni"- 9ardi#tii $!obo8iră "4te+a o"uri în aer-A"um erau puţini #i !e !ip$i "uraju! $ă tragă în "arne +ie- Go"uri!e pi$toa!e!or, $trigăte!e oameni!or atra$eră atenţia unor patru!e "are$trăbăteau u!iţe!e din apropiere-

) So!daţii 9in $o!daţii

5ntr'ade+ăr, din$pre $tatuia genera!u!ui 6antu +eneau în pa$ a!ergător #i,"u pu#ti!e în "umpănire un grup de pe$te două8e"i de $o!daţi- 7amenii pără$iră $trada- Unii a!ergară #i $e adăpo$tiră prin "urţi!e apropiate, a!ţii o!uară !a $ănătoa$a #i în "ur4nd $e ri$ipiră #i'#i pierdură urma prin ora#u!+e"i, dărăpănat, aundat, p4nă !a genun"i în noroiu! #i în bă!ţi!e adormite#i $tătute a!e toamnei-

%in 8iua a"eea, $o!daţii în"epură $ă patru!e8e prin ora#- Erau $o!daţimărunţi, $rijiţi #i piperni"iţi #i a+eau toţi, $au aproape toţi, trupuri$"e!eti"e #i "ipuri păm4ntii- 6iro$eau "r4n"en a băutură, #i o"ii !e!u"eau $ub $pr4n"ene, de par"ă ar i o$t o"i de !upi, nu de oameni- Purtau



"ape!e b!eojdite, manta!e +e"i, $!inoa$e #i "iar peti"ite #i bo"an"i rupţi-5ndobito"iţi de mi8eria "a8ărmi!or #i de ra"iu! "are !i $e dădea ărămă$ură, a$"u!tau orbe#te de oiţeri- 5n "iar 8iua în "are +eni$eră, o"upa$eră"u o"uri de armă ate!ieru! gării #i mi"a u8ină e!e"tri"ă din apropierea

birtu!ui e"onomi" a! un"iu!ui Tone- %upă a"eea aite înarmate, pornite pearţă #i ja, împ4n8iră ora#u! din "entru p4nă !a maa!a- 0a "o!ţuri urăa#e8ate $trăji- Pe 8iduri $e !ipiră ai#e, în "are $e arăta "ă nimeni nu mai poate $ă intre ori $ă ia$ă din ora# ără o aprobare $pe"ia!ă de !a"omandantu! mi!itar- Pe$te ere$tre!e pră+ă!ii!or #i a!e dugeni!or "ă8urăob!oane!e- Se în"i$e, $pre bu"uria mu!tora, #i !i"eu! no$tru- Răma$eră $ă primea$"ă mu#terii numai "4r"iumi!e, berării!e, "aene!e!e, re$taurante!e #i birturi!e e"onomi"e- Preoţii de$"i$eră bi$eri"i!e "a în 8i!e!e mari!or

$ărbători "re#tine #i porun"iră para"!i$eri!or $ă tragă "!opote!e- Cemară!umea #i'o îndemnară de pe am+oane $ă $e roage !ui %umne8eu pentru(rege #i ţarăB #i $ă nu $e ame$te"e "u gre+i#tii, "are, (!ă$4ndu'$e $tăp4niţide dia+o!i, $'au ridi"at împotri+a $tăp4nirii #i a "apu!ui în"oronat a!$tatu!uiB- Preoţii, îmbră"aţi în odăjdii, "u mari "ru"i de aur $au de argint prin$e !a g4t, $pu$eră ără $ă $e ru#ine8e "ă toţi "ei "e +or !ua #i de a"umînainte parte !a gre+ă #i +or "ontinua $ă $e împotri+ea$"ă $tăp4nirii +or i

în$"ri#i în "ata$tie!e bi$eri"i!or, iar după moarte nu +or i înmorm4ntaţi în"imitire a!ături de $trăbunii !or, "i !a margine, în maidane!e p!ine de buruieni, unde $e îngroapă de obi"ei "4inii-

) ;!e$temat $ă ie, e! #i tot neamu! !ui p4nă'ntr'a noua $piţă, "ine nua$"u!tă g!a$u! bi$eri"ii !ui %umne8eu-

) ;!e$temat $ă ie "ine6ai mu!t de o $ăptăm4nă, ră$unară împu#"ături "4nd într'o parte a

ora#u!ui, "4nd în a!ta- 7 dată !ătrară #i mitra!iere!e, "a ni#te "ăţe!e- Toţi

oră#enii pri"epeau "ă !arma a+ea un $ingur $"op3 $ă +4re $paima în oa$e!e"e!or "are $e ră8+răti$eră ori "are nutreau g4nduri de ră8+rătire- 7ameniiîn$ă ) #i "ei "are erau pentru gre+ă, #i "ei "are erau împotri+a ei ) abiaie#i$eră dintr'un ră8boi !ung, "are pe prea puţini îi $"uti$e de $uerinţe #inenoro"iri- Erau a#adar, aproape toţi, obi#nuiţi $ă +adă $o!daţi, $ă audăgrăind "iar tunuri, nu numai pi$toa!e, pu#ti #i mitra!iere-

Umb!4nd prin t4rg p!in de nea$t4mpăr #i de m4nie, #ontorog #i bi"iuit de8!oată, "a $ă +ăd "4t mai mu!te din "e!e "e $e înt4mp!au, au8ii, #i nu numaide !a unu!, "ă gre+a a "uprin$ toată ţara, "ă nu "ir"u!ă de"4t trenuri!emi!itare #i "ă !a ;u"ure#ti a o$t +ăr$are de $4nge- 6ă g4ndii "u îngrijorare



!a prietenii #i "uno$"uţii pe "are îi !ă$a$em a"o!o #i mă temui pentru +iaţaie"ăruia dintre ei- 5mi păru ne$pu$ de rău "ă printre oamenii a"eia "are!utura$eră $teaguri!e ro#ii nu "uno#team pe nimeni în aară de nenea:in"u Pa+e!e$"u- %ar unde era a"um nenea :in"u Pa+e!e$"u 5! "ăutai

a"a$ă- Tanti A!ina ridi"ă din umeri- ) Nu #tiu, %arie, nu #tiu- Nu !'am mai +ă8ut de "4nd a +enit armata înora#- %ar tu, da"ă +oiai $ă'! +e8i pe :in"u, de "e n'ai tre"ut pe !a noi maiînainte de a în"epe gre+a Te'a a#teptat- C4te+a $eri !a r4nd te'a tota#teptat-

) Să +e8i, tanti A!ina ) Ceea "e era de +ă8ut, am +ă8ut, %arie- N'ai +enit- N'ai +enit, #i

:in"u te'a a#teptat- 9oia $ă te roage Ei %ar a"um de "e $ă'ţi mai $pun

eu ţie "e +oia $ă'ţi $pună :in"u Nenea :in"u mă a#tepta$e- Nu'i mai ră$pun$e$em +ară'mi A!ina-

P!e"a$em- %ar de "e nu mă du$e$em eu pe !a nenea :in"u *i a"umA"um, după i8bu"nirea gre+ei, pentru "e mă mu!ţumi$em numai $ă a$i$t !aîntrunirea a"eea, $ă uidui de "4te+a ori #i $ă arun" trei'patru pietre

J ;e ntrebi $adarnic, 5arie" ) %e "e 8adarni"

J Pentru c# n-ai cura6 s# recuno&ti adev#rul" ) Puteam oare $ă a" mai mu!t J 5ac# ai !i vrut, ai !i putut, 5arie" ) Poate am în"eput $ă ţiu prea mu!t !a pie!ea mea- ) .ucrurile mari nu le !ac cei ce 'in n primul r(nd la pielea lor,

5arie" 9a%#-'i bine n cap ce-'i spun acum" ) ;ine- Am înţe!e$- %ar gre+a a"ea$ta "um +a i ea "4#tigată :re+i#tii

n'au arme, iar armata are arme- :re+i#tii +or i înr4nţi-

J Bor !i n!r(n'i, 5arie" Acum poate c# vor !i n!r(n'i" 5ar %revaaceasta va deschide o cale care ntr-o $i va duce la biruin'#"

) *i "e o!o$ +oi a+ea eu da"ă în 8iua a"eea a biruinţei nu +oi mai trăi J ;uD /ereu tuD :u via'a taD :u !oloasele taleD u pricepi nimic,

5arieN ) ;a ;a mi $e pare "ă pri"ep- ) Ţi se pare numai" ) Totu#i, eu nu'mi pierd $peranţa- J S-ar putea ca, ntr-o $i, s# pricepi cu adev#rat"7bra8u! îmi ardea- 6i $e părea "ă, într'ade+ăr, în 8i!e!e a"e!ea a# i o$t



în $tare $ă a" mai mu!t de"4t ă"u$em-

+ai la lupta cea mare, Rob cu rob s# ne unim,

6ă !ini#tii $ingur, $pun4ndu'mi3 ) 9or mai i #i a!te !upte *i atun"i0a puţin timp după în"eputu! gre+ei, în t4rgu! de pe 9edea $e înteţiră

împu#"ături!e- Po!iţia tre"u !a noi #i noi are$tări- 0a e! trebuia $ă $e petrea"ă !u"ruri!e #i în "e!e!a!te ora#e a!e ţării, "u at4t mai +4rto$ !a;u"ure#ti- 6ă în"i$ei în "a$ă- *i "a $ă'mi omor timpu!, îmi pierdui 8i!e!e#i nopţi!e $"riind 8e"i #i $ute de pagini- S"ri$ei, ără ni"io tragere de inimă

#i ără ni"iun ta!ent, +er$uri !iri"e, !e#inate #i neroade, #i !e $"ri$ei, ba "iar!e "i8e!ai, numai "a $ă nu'mi ugă mintea !a "eea "e $e petre"ea în ţară- %in"4nd în "4nd, #i doar !a $tăruinţe!e doamnei Arăpa#, mă mai ţinui #i de"apu! %e$pei, $ă în+eţe, $ă'#i $"rie !e"ţii!e #i ) "u!mea ) o po+ăţui $ă nu$e teamă de împu#"ături-

) :ă!bejitu!e, mi'e ri"ă- Nu mai pot de ri"ă, :ă!bejitu!e ) %e "e ţi'e ri"ă ) 6i'e ri"ă de moarte, :ă!bejitu!e-

) Nu te omoară nimeni, %e$pa- N'are nimeni nimi" "u tine- ) %ar ţie ie, :ă!bejitu!e, nu ţi'e ri"ă5mi $ă!tai runtea #i'i $pu$ei în g!umă3 ) Nu, %e$pa, mie nu mi'e ri"ă- 6ie nu mi'e ri"ă de nimeni #i de

nimi" ) Ni"i de moarte ) 6ai a!e$ de moarte nu mi'e ri"ă-

) A$ta $'o "readă $urori!e S"ute!ni"u, :ă!bejitu!e- Eu, una, n'o "red-Ciungu! $e a"iuă pe unde+a pe !a ni#te muieri #i nu mai tre"u pe a"a$ă-Cei!a!ţi raţi Arăpa# $e în"i$e$eră în odaie, în"ă!8i$eră $oba #i $e pu$e$eră pe m4n"are #i pe băutură- :ă$ii în mine puterea $ă'i întreb3

) %e "e nu +ă du"eţi prin ora# Nu $unteţi "urio#i "ă +edeţi "e $eînt4mp!ă

) Nu, îmi ră$pun$e :4ţă- Nu $untem "urio#i- Nu +rem $ă +edem nimi"#i nu +rem $'au8im nimi"- Pe noi nu ne intere$ea8ă "4tu#i de puţin "e $e

înt4mp!ă în ora#- ) 6ai bine $puneţi drept3 +ă temeţi de g!oanţe- 9ă temeţi $ă nu +ă



nimerea$"ă din înt4mp!are g!oanţe!e $o!daţi!or-R4$eră de $e prăpădiră- %upă "e r4$eră, îmi ră$pun$e Andru"ă3 ) 6ăi băiatu!e, noi am ă"ut ră8boiu!, măi băiatu!e Pe !inia înt4i, măi

băiatu!e- %oi ani în"eiaţi- %e !a în"eput #i p4nă !a $4r#it- *i nu $'a atin$

g!onţu! de noi- Am mer$ nu mai #tim de "4te ori !a ata"u! "u baioneta- *i'am $"ăpat, toţi patru, teeri, "um ne +e8i- 6ă, ne'a pă8it de moarte%umne8eu #i 6ai"a %omnu!ui- A"um, de "e $ă ne ame$te"ăm într'o treabă"are nu e a noa$tră N'a+em ni"i în "!in, ni"i în m4ne"ă "u mun"itorii de !aCăi!e Gerate #i "u at4t mai puţin "u "ei!a!ţi- Noi, măi băiatu!e, a#teptăm $ăne dea $tăp4nirea păm4nt, "4te un !ot de "in"i'#a$e pogoane !a ie"are- Ni $'a ăgăduit păm4nt "4nd ne a!am pe ront- 6ai a#teptăm- Trebuie $ă mi $edea "e mi $'a ăgăduit-

Par"ă intra$eră dra"ii în %e$pa- 5mi da mereu t4r"oa!e3 ) :ă!bejitu!e, mi'e ri"ă de moarte, :ă!bejitu!e- 6or de ri"ă,

:ă!bejitu!e- ) *i "e +rei $ă'ţi a" "a $ă nu'ţi mai ie ri"ă ) Ia'mă !4ngă tine, :ă!bejitu!e-6ă ă"eam "ă nu pri"ep "e +rea- S"imbam +orba- Negri"ioa$a, în$ă, nu

$e !ă$a- 6ă "i"ă!ea- 6ă batjo"orea- 6ă îmbr4n"ea- 6ă întăr4tă- 6ă i$pitea-

6ă ademenea- 6ă $"4rbi- 5n "iuda pe "are o prin$ei pe ea, mi $e păru "ă $ea$emuie "u o broa$"ă !u"ioa$ă, mare #i neagră- ) Tu :ă!bejitu!e, de "e nu mă $ăruţi ) Pentru "ă nu +reau- ) Tu, :ă!bejitu!e, dar de $tr4n$, de "e nu mă $tr4ngi în braţe i $e pare

"ă $unt prea mi"ă ) Nu, nu pentru a$ta- E#ti de$tu! de mare- i'am mai $pu$- Ai putea $ă

te #i măriţi-

) Atun"i, pentru "e te $ie#ti Nu'ţi p!a" Surori!e S"ute!ni"u îţi p!a"mai mu!t ) %ar "e #tii tu de$pre $urori!e S"ute!ni"u ) *tiu "e #tie toată !umea, ba "iar "e+a mai mu!t- ) Te !au8i, %e$pa, 8ău "ă te !au8i- Ce'ai putea $ă #tii tu de$pre $urori!e

S"ute!ni"uAară ) p!oaie #i 8!oatăJ 8!oată #i p!oaie- Se mai au8eau #i împu#"ături-

Pe p!oaie, împu#"ături!e $unt #i mai !ugubre de"4t de obi"ei- 6i $e urî în"a$ă- 5mi ă"ui obi"eiu! $ă "o!ind, "4t era 8iua de !ungă, ora#u!, în"ep4nd "uu!iţe!e mărgina#e, p4nă $pre "entru- %e+enii numai o"i #i numai ure"i-



Simţeam de departe patru!e!e- 6ă piteam pe după "4te un "o!ţ ori $ăreamgardu! în +reo "urte- A#teptam $ă trea"ă $o!daţii #i abia după a"eea o porneam iară#i !a drum, răm4n4nd în$ă mereu "u o"ii în patru- 5n a"e$te!ungi #i obo$itoare oinăre!i, a+ui pri!eju! $ă +ăd mu!te #i $ă aud de$tu!e-

9ă8ui oameni bătuţi #i +ă8ui oameni "u "apete!e $parte- 9ă8ui oameni "um4ini!e !egate !a $pate #i +ă8ui oameni în !anţuri- So!daţi ori po!iţi#ti îim4nau pe are$taţi din urmă $pre primărie- %e !a "o!egu! meu de #"oa!ă,Amedeu Pur"e!, a! "ărui rate mai mare era ajutor de primar, a!ai "ă în pa!atu! primăriei are$taţii erau bătuţi "u +ine de bou #i "u r4ngii ude #idupă a"eea arun"aţi printre #obo!anii din be"iuri!e +e"i-

) Grate'meu $pune "ă bine !e a"e, "ă de "e au de"!arat gre+ă Grate'meu mai 8i"e "ă

) 6ai dă'! dra"u!ui pe rate'tăuPe Ca!ea %unării, în apropierea n%erului u$ei ne+oit $ă pără$e$"

trotuaru! pentru a o"o!i "ada+ru! unui om "are "ă8u$e împu#"at "u puţinmai înainte #i u$e$e !ă$at a"o!o, întin$- Nimerii $pre u8ina e!e"tri"ă- %ădui pe$te a!t mort- *i pe "4nd mă uitam !a e!, mă înt4!nii na$ în na$ "u Zoie-;iata de ea A+ea obra8u! um!at într'o parte #i negru'tă"iune- 7"ii îi erauo$teniţi #i de un a!ba$tru #ter$-

) Tu Tu *tii- Am nă$"ut o etiţă- A treia 8i după "e ai +enit tu !anoi- ) Am au8it, Zoie, am au8it "iar de atun"i- %e !a +ară'mea 9a$tea am

au8it- Am au8it #i m'am bu"urat-6inţeam- Au8i$em- %e !a a!t"ine+a au8i$em, nu de !a +ară'mea 9a$tea-

Iar de bu"urat nu mă bu"ura$em de !o"- Ce'mi pa$ă mie "ă Zoie Pa!eu îimăi nă$"u$e !ui Pande!e Pa!eu în"ă o etiţă Putea $ă'i na$"ă #i două- Putea$ă'i na$"ă #i trei- 7ri"4te

Zoie nu prin$e de +e$te "'o mint- Spu$e3 ) Tu de "e n'ai mai tre"ut pe !a noi Nu "um+a, tu, te'ai $periat dePande!e

) Nu, nu m'am $periat- Am +rut $ă tre"- %e "4te+a ori am +rut $ă tre",în$ă n'am a+ut +reme-

) Tu Tu Trebuie $ă #tii "ă Pande!e totu#i e băiat bun- Tu %e "en'ai mai tre"ut pe !a noi

) Nu ţi'am $pu$ N'am mai tre"ut pe !a +oi pentru "ă n'am a+ut timp- ) Tu Nu $e prinde, tu %a"ă ţi'ar i o$t dor de mine, gă$eai tu

timp %ar ţie nu ţi'a o$t dor de mine- Ni"iun pi" nu ţi'a o$t dor de mine,



tu;urta i $e tră$e$e, îi $"ă8u$e, în$ă obra8u! îi rămă$e$e tot ga!ben, tot p!in

de pete, tot $tr4mb, tot ur4t- 5mi +eni "e $'o $4"4i3 ) Cine te'a !o+it A Spune'mi, "ine te'a !o+it

) Cine Par"ă nu #tii Pande!e A"um, de "4nd "u gre+a, "ă nu'i maimerge pră+ă!ia, "'a tra$ ob!oane!e, $tă toată 8iu!i"a în"i$ în "a$ă- 6ăn4n"ă#i $e um!ă- ;ea, tu, bea #i $e îmbată- *i "a $ă'#i a!unge ne"a8u!, mă bate demă $nope#te-

5i "ă8ură pri+iri!e pe trupu! udat de p!oaie a! mortu!ui- Tremură- 7tre"ură !a"rimi!e-

) Tu A#a !'au împu#"at #i pe Sabu %e "e împu#"ă oameniioameni %e "e C4nd o $ă $e i$pră+ea$"ă o dată "u împu#"atu! oameni!or

Tu %a"ă #tii, $pune'mi Pande!e 8i"e "ă Pa!ea"u, :eţa #i Co!ţan $untotăr4ţi $ă'i omoare pe toţi da"ă nu $e a$t4mpără Tu, %arie, $pune'mi #imie, de "e'i omoară

Nu apu"ai $ă'i ră$pund- Spre gară $unară #i ră$unară împu#"ături-Au8irăm împu#"ături #i în "ea!a!tă parte a t4rgu!ui, $pre grădina pub!i"ă-

Zoie tre$ări #i $e "ir"i- *opti3 ) 6i'e ri"ă, tu 6or de ri"ă-

Tre$ării #i eu, în$ă nu mă "ir"ii- 6ă ţinui drept- Simţii în$ă "ă'mi piere$4nge!e din obra8 #i "ă pă!e$", îmi păru rău- Nu mai eram "e! de a!tădată-6i $e to"i$eră ner+ii 5mi $!ăbi$e +oinţa Poate- 0a "apătu! $tră8ii 8ărirămo "eată buima"ă de $o!daţi- A!ergau, "a !a ata", "u baionete!e !a arme- Nede$părţirăm- Zoie $e adăpo$ti într'un gang- Eu mă întor$ei, ugii "u $u!etu!!a gură +reo două $ute de pa#i #i'mi "ăutai $"ăparea în "urtea îngu$tă #i!ungă a un"iu!ui Tone- %e !a o erea$tra $e 8g4i !a mine +ăru'meu 6i#u-Cre$"u$e- %e+eni$e #i e! !ă"ăiandru- Spre deo$ebire de mine, +ăru'meu

purta pe bu8a de $u$ pu de mu$taţă- Noro"o$u! 5#i împ!ini$e +i$u!Ajun$e$e t4mp!ar de mobi!e de !u %upă e!u! în "are î#i di"i$ea mu$taţa,îmi dădui $eama "4tă p!ă"ere îi a"e $ă arate "ă nu mai e un băieţandru, "i bărbat în !ege- 5mi ă"u $emn $ă intru în "a$ă- ;a "iar îmi ie#i înînt4mpinare în "apu! $"ării- Nu'mi $ur4$e, "um a+ea obi"eiu!- 5mi #opti3

) Ca!"ă în"et- %oar în +4ru! pi"ioare!or ) Pentru "e %oarme +ară'mea Nigrita ) Nu- Nu doarme nimeni- Tata ) Ce a"e un"iu! Tone Nu !'am +ă8ut de mu!t- ) Nimi", "e $ă a"ă Trage $ă moară



9ru$ei $ă'i $pun "e+a ori $ă'! întreb "e+a, dar nu gă$ii "u+inte!e potri+ite- 94nătă #i tri$tă, "ădea pe$te !ume în$erarea- A"um, aproape în totora#u! ră$unau împu#"ături ră8!eţe- 9ăru'meu 6i#u, ne!u4nd în $eamăîmpu#"ături!e, 8i$e #optit3

) Am o$t !a n%er $ă "aut "e!e de "u+iinţă pentru îngropă"iune- Să nune prindă moartea tatei nepregătiţi- Am gă$it !a"ăt !a u#ă- 9a trebui $ă mădu" m4ine dimineaţă !a jup4n 6ie!u :u#ă a"a$ă, $ă'! "on+ing $ă +ină "umine !a pră+ă!ie- Noro" "ă 9a$tea a de$"operit pe unde+a prin "a$ă "4te+a!um4nări

Intrarăm în"eti#or în "a$ă ) +ăru'meu 6i#u înainte, eu după e!- ;irtu!era în"i$- 5n bu"ătărie, +a$e!e $pă!ate $e odineau !u"ioa$e pe raturi-Go"u! era $tin$- 7b!oane!e ) !ă$ate- Simţii "um $e abate #i a$upra mea

$u!area morţii, #i dintr'o dată, toată "iuda pe "are i'o pă$tra$em"r4n"enu!ui meu un"i $e $tin$e- 5! întrebai pe +ăru'meuJ

) A# putea $ă merg $ă'! +ăd #i eu pe un"iu! Tone 0'am $upărat demu!te ori- %a"ă într'ade+ăr trage $ă moară, a# +rea $ă'i "er iertare, $ă neiertăm Să ne iertăm după obi"ei, "re#tine#te-

) %e "e nu Se a!ă ai"i #i buni"a de !a C4r!omanu- %in înt4mp!are9eni$e după "umpărături- A tre"ut $ă ne +adă #i n'a mai a+ut "um $ă p!e"e-

Tă"u un timp- Tă"ui #i eu- Apoi +ăru'meu 6i#u 84mbi #i 8i$e3 ) 5n"ipuie#te'ţi, %arie, buni"a de !a C4r!omanu a +enit pe jo$, prin p!oaie #i prin 8!oată- Pe$te trei8e"i de i!ometri

) *i de "e te miri N'o "uno#ti ) 7 "uno$"- Totu#i Trei8e"i de i!ometri 0a +4r$ta ei Pe jo$, pe

p!oaie #i prin 8!oată Trei8e"i de i!ometri ) ine !a drum, buni"a- 7 $ă ne'ngroape pe toţi- ) :!ume#ti, %arie- Ciar pe toţi n'apu"ă ea $ă ne'ngroape-

) 6ai #tii 6inuni!e !ui %umne8eu $unt mari- ) A$tea n'ar i minuni!e, "i mai "ur4nd m4nii!e !ui %umne8eu-%in !iota de "opii pe "are îi nă$"u$e #i'i "re$"u$e, trei îi mai rămă$e$eră

buni"ii în +iaţă3 mama, nenea %umitra"e, "ăruia ţaţa Ani"a îi ump!u$e"a$a de "opii, #i un"iu! Tone, adi"ă "e! mai +4r$tni" dintre băieţii ei, a"e$tun"i Tone "are a"um, după $pu$e!e +ăru!ui 6i#u, $ta gata $ă moară- 6ă pă!i, moor4tă, m4nirea %ar $u"ită ăptură mai eram #i eu 5n"epu$ă'mi dea g!a$ ne$ătu!a mea "urio8itate- 6ă întrebai da"ă a"um $'o i tre8itun pi" de înduio#are în inima a$prei buni"i de !a C4r!omanu- 9ru$ei $ă a!uda"ă mă"ar a"um #i'o i adu$ ea aminte de anii tineri #i de "ea$u! în "are,



ne"oaptă în"ă, +oini"ă #i rumoa$ă, "ă$ătorită abia de un an "u buni"u'meu%e!"ea, #i'a pri+it pentru înt4ia oară "opi!u!, primu! ei "opi!-

Pe "4nd ne îndreptam $pre odaia în "are 8ă"ea un"i'meu, dădu pe$tenoi +ară'mea Nigrita- inea în m4nă o $ti"!ă burti"oa$ă p!ină "u ţui"ă-

7"ii îi erau p!4n#i, o$teniţi- N'a+ea "e de +orbă, dar #i ea, "a $ă nu ta"ă,8i$e3 ) N'ai mai tre"ut de mu!t pe !a noi- %arie ) N'am +rut $ă'! $upăr pe un"iu! Tone- ) %e a"um înainte ni"i n'o $ă'! mai $uperi- Hai $ă'! +e8i- 6ai "unoa#te-

7 $ă'i pară bine-Intrarăm în"et, "ă!"4nd în +4ru! pi"ioare!or, ără $ă batem în u#ă- 5mi

i8bi nări!e aeru! gro$, greu #i miro$u! du!"eag de $4nge u$"at ame$te"at "u

miro$ de $eu #i de tutun-Un"iu! Tone 6ai bine i'a# i a#teptat moartea jo$, în "urte, !4ngă 8id-

Ză"ea !ungit în pat, "u o"ii !arg de$"i#i, îndreptaţi $pre u#ă, $ă +adă "ine+ine, $ă +adă "ine ie$e- *tiam mai demu!t "ă da"ă omu! "are trage $ă moară$e a!ă într'o odaie, $e uită $pre u#ă, p4nă în "!ipa din urmă- Pă$tra înm4ini, pe piept, o !um4nare aprin$ă- G!a"ăra !uminării, mi"ă #i ga!benă, $e"!ătina !a ie"are $u!are-

Un"iu! Tone mă +ă8u #i, minune, nu $e în"runtă- ;a în"ă în"er"ă $ă'mi84mbea$"ă- :ă$ii "ă era "am t4r8iu- Pentru "ă a"um, "4nd $e a!a pe du"ă,nu mai a+eam ne+oie de 84mbetu! !ui- Ca $ă nu par pă"ăto$, îi 84mbii #i eu,în$ă "u 84mbet tri$t- 9ară'mea 9a$tea $e a#e8ă pe un $"ăuna# !4ngă un"iu!Tone- Răma$e ap!e"ată a$upra !ui #i $e o$teni $ă'i erea$"ă m4ini!e în"ă +iide pi"urii de "eară ierbinte ai !um4nării- Pe un $"aun mai nă!ti#or #i "e+amai departe înţepeni$e apriga'mi buni"ă de !a C4r!omanu- 5i "ăutai o"ii, #i"4nd îi gă$ii $pu$ei3

) Sărut m4na, buni"o-5#i eri o"ii de o"ii mei #i nu'mi ră$pun$e- Nu mă în+redni"i ni"imă"ar "u un $emn din "ap- Nu mă $upărai pe ea- 9ară'mea Nigrita ră$u"iun buton- 0ampa "ea mare at4rnată de ta+an nu $e aprin$e-

) A %a $pu$e- U8ina Nu merge u8ina-Adu$e din bu"ătărie o !ampă de ga8- 7 aprin$e- 7 at4rnă într'un "ui, în

perete- %upă a"eea mai $"ăpără un "ibrit #i în"epu $ă'#i p4!p4ie !uminami"ă, dea$upra patu!ui în "are 8ă"ea !ungit un"iu! Tone, o "ande!ă +e"e,de argint- Un"iu! Tone $e 8bătu- 5nţe!e$erăm "ă +ă8u$e moartea #i $e bătea"u ea- Ră$u!ă greu- 6oartea $e mai îndură de e! #i'! mai $!ăbi- 7mu! $e



mai !ini#ti #i, "u g!a$ $!ab, îi $pu$e +ară'mi Nigrita3 ) ui"ă ui"ă bătr4nă, tare9ară'mea ump!u paaru! #i i'! întin$e- Cum m4na un"iu!ui Tone nu

mai a+ea $nagă #i tremura, +ară'mea u ne+oită $ă i'! du"ă !a gură- 5i $ă!tă

"apu!- ) ;uuun ;uuun 6ai dă'mi unu!, ată-5i mai dete +ară'mea în"ă un paar de ţui"ă- Tot p!in- 5mi arun"ai iară#i

o"ii !a "ump!ita'mi buni"ă- Timpu!, "are pe mine mă "re$"u$e #i pe a!ţii îi+e#teji$e, pe ea o "ruţa$e- ;uni"ă'mea rămă$e$e tot a#a "um o #tiam #i'o prea #tiam- %reaptă #i ţeapănă, pe $"aun, arăta tot +4njoa$ă, tot ţanţo#ă-Par"ă n'ar i împ!init, abia "u o toamnă în urmă, nouă8e"i de ani 5nure"i!e'i 8drenţuite mai purta în"ă doi ga!beni de aur +e"i, tur"e$"- At4t

îi mai rămă$e$e din #iragu! "e! !ung "u "are $e m4ndri$e în tinereţe #i "are'i8ornăi$e mu!tă +reme dea$upra umeri!or- 7"ii îi erau tot mari, tot rumo#i,tot proa$peţi #i !impe8i "a roua- %e $ub marama a!bă "u "are î#i a"operi$e"apu! îi ie#ea în dreptu! ie"ărei t4mp!e "4te'o #u+iţă de păr în$pi"at- Nu#tiu "e'o apu"ă- %upă o tă"ere înde!ungată, buni"a $e îndură $ă mă mi!uie"u o pri+ire- :răbindu'mă $ă nu $"ap raru! pri!ej, #optii pentru a doua oară3

) Sărut m4na, buni"o-

Spre mirarea tuturor "e!or "e $e a!au a"o!o, îmi întin$e m4na ei "udegete !ungi, $ubţiri #i a!be #i, a$pră, îmi porun"i) ) Sărut'o Sărut'o, da"ă te'ai $pă!at bine pe gură a8i dimineaţă- %a"ă

nu, !a$ă'te păguba#- ) 6'am $pă!at, buni"o, de trei ori m'am $pă!at-5i apu"ai m4na, o du$ei !a gură #i i'o $ărutai- *i pe "4nd i'o $ărutam, mă

$trăbătu "a u!geru! un re"e ior- %e#i de mu!tă +reme eram !ip$it de"redinţă, mi $e păru "ă $ărut m4na 6ai"ii %omnu!ui- %a- 6i $e păru "ă

buni"a $e a$emuia "u o 6ai"ă a %omnu!ui bătr4nă, "um nu u$e$e8ugră+ită de ni"iun 8ugra+ în ni"io bi$eri"ă #i pe ni"io i"oană, o 6ai"ă a%omnu!ui "ump!ită, dar #i b!4ndă #i ne$pu$ de du!"e- 6ă tra$e !4ngă ea- Cudrago$te mă tra$e- 6ă înduio#ai ad4n" #i'mi !ipii "apu! de pieptu! ei- 0'a pieptu! a"e!a îi a!ăpta$e pe un"iu! Tone, pe nenea %umitra"e, pe mama #i pe toţi "ei!a!ţi "opii ai ei "are de mu!t nu mai erau în +iaţă- 5i au8ii inima băt4nd- ;uni"ii i $e nă8ări "u $u$pin- 6ă îmbr4n"i- Zi$e ră$tit3

) %e "e te $mior"ăi ) Nu mă $mior"ăi, buni"o- 6ă bu"ur "ă mi'ai îngăduit $ă'ţi $ărut

m4na-



) Am "re8ut "ă te $mior"ăi- Nu $uăr oamenii "are $e $mior"ăie- N'amo"i $ă'i +ăd-

6ă apropiai de patu! un"iu!ui Tone- A"um, omu! "are î#i a#tepta$4r#itu! era a"operit "u pătura p4nă !a bărbie- 7bra8u! !ui, nera$ de "4te+a

8i!e, era !ip$it de $4nge- 7"ii împăienjeniţi îi ardeau #i i $e topeau "!ipă de"!ipă- 6u$taţa i $e muia$e #i i $e !ipi$e de obra8- ;roboane mari de $udoareîi i8+orau pe runte #i pe "e!ie-

) Cum te $imţi, un"iu!e ) ;ine Cum nu $e poate mai bine5mi p!ă"u g!uma- 5mi p!ă"u #i g!a$u! "are par"ă n'ar mai i o$t a! !ui-

;!4nd- 0ini#tit- Adăugă3 ) A# +rea $ă $e $imtă a#a toţi du#manii mei-

R4$ei #i'! întrebai3 ) %ar "e, dumneata ai du#mani, un"iu!e ) Nu e om pe !ume ără du#mani, %arie-Tă"u un timp- Pe urmă mai "eru un paar "u ţui"ă bătr4nă- I $e dădu- 5!

bău- *i după "e'! bău, î#i !in$e bu8e!e p!e$nite de ierbinţea!ă- Spre mirareanoa$tră, un"iu! Tone mai "ăpătă "e+a puteri- Sur4$e de'a bine!ea- Iară#iîmi +orbi3

) Nu te'am +ă8ut de mu!t, nepoate- Tot în ora# ) Tot- N'am mai tre"ut pe'ai"i, pentru "ă am a+ut mu!tă treabă- ) Treabă 7ri"um Ar i trebuit $ă tre"i $ă mă +e8i- 5ţi $unt un"i 5ţi

$unt un"i #i'mi e#ti nepot- Nepot de $oră- %ar %ar "u "e teînde!etni"e#ti tu a"um 6i $e pare "ă în+eţi "arte- Tragi a "io"!o+ină- 6u!ţidin neamu! no$tru au tra$ a "io"!o+ină- Unii au #i ajun$-

) 5n+ăţ !a !i"eu- ) E bună "artea- Să te ţii "u dinţii de ea- Gără "arte, +iaţa e mai grea-

9ai Nepoate, nepoate Ce grea a o$t +iaţa mea ) A o$t, un"iu!e, #tiu- ) *tii Nimeni nu poate $ă #tie în aară de mine- 9iaţa m'a $ă!băti"it #i

m'a înrăit- ) %umneata nu e#ti om rău, un"iu!e- ) A"um, e ade+ărat, a"um nu mai $unt- A"um nu mai $unt ni"i rău, ni"i

bun- Nu mai $unt de"4t un biet om "are trage $ă moară- %ar de rău am o$trău, nepoate-

7$teni- 9ară'mea Nigrita îi #ter$e $udoarea de pe runte #i de pe "ipu!nera$- Un"iu! Tone îmi #opti3



) 9ino #i a#ea8ă'te ai"i, !4ngă mine, pe pat6ă a#e8ai pe marginea patu!ui, !4ngă pi"ioare!e un"iu!ui Tone, "are

erau a"operite "u pătura- ) 6ă $imt rău, %arie- 6ă $imt rău de tot- *i mi e rig- 6i'e rig "um nu

mi'a o$t ni"iodată- Par"ă na'# mai a+ea $4nge, par"ă n'a# mai a+ea $4ngede !o" în trup- Par"ă a# a+ea geaţă- 6ă du" 6ă du"- Pe drum ărăîntoar"ere mă du"-

) Poate nu mori, un"iu!e- Poate mai trăie#ti- ) Nu- N'o $ă mai trăie$"- 6ă du"- Pe !umea "ea!a!tă mă du"- A"o!o o

$ă mă'nt4!ne$" "u tata- 6ereu î! +i$e8- Cum aţipe$" o "!ipă, î! +i$e8- Sea"e $e a"e "ă $unt băieţandru #i $e a"e "ă tata e t4năr A#a "um î!#tiam eu de "4nd am de$"i$ o"ii pe !ume- 6ă pomene$" "u e!- Se a#ea8ă

!4ngă mine, pe pat, "um te'ai a#e8at tu, dar patu! e a!tu!3 un pat !arg,a"operit "u rogojină, "um a+eam noi !a C4r!omanu- 5mi prinde m4ini!e într'a!e !ui- Are m4ini!e re"i- 5mi $pune3 (Hai, Tone- Hai "u mine, Tone- A"o!ounde mă a!u eu e bine- A"o!o n'o $ă te mai doară nimi", Tone- Nimi" n'o$ă te mai doarăB 6ă ajută $ă mă ridi"- 6ă $imt u#or, u#or "a u!gu!-9reau $ă mă du" "u tata- *i atun"i, dintr'o dată, mă taie un jungi ai"iAi"i, în "apu! pieptu!ui, pe unde a tre"ut g!onţu!- *i mă tre8e$" $"ă!dat în

$udori- *i o +ăd !4ngă mine pe 9a$tea ori pe Nigrita- Săra"u! tata %eg4ndit m'am g4ndit de$eori !a e!, în$ă p4nă a"um nu i'am dat nimi" de pomană- Nu m'am îndurat $ă'i a" ni"i mă"ar o "o!i+ă- *i'a# i a+ut deunde- %ar m'am "a!i"it- Săra"u! 6i'a tre"ut "u +ederea pă"atu!- 6'aiertat-

;uni"a a$"u!tă- Str4mbă din na$ #i a$"u!tă- Nu'i p!a"e t4nguirea- Nu'i p!a"e ni"i po+e$tea "u +i$u!- Nu $e mai poate $tăp4ni- Sare "u gura peun"i'meu3

) Tone Ce e "u tine, mă băiatu!e Te #tiam om în toată irea Ce'ţi+eni $ă te iei după +i$e #i $ă ne'mpuie8i "apu! "u e!e Nu ţi'e ru#ineobra8u!ui Pun "iomagu! pe tine da"ă mai $pui pro$tii în aţa "opii!or Ce'or $ă "readă "opiii de tine da"ă te aud +orbind a#a Că ţi'ai pierdut minţi!e Nu e bine $ă'ţi pier8i minţi!e to"mai a"um- %a"ă e $ă mori, "e! puţin $ămori "u minţi!e întregi-

Ni"iun "iomag n'are în m4nă buni"a- *i "iar da"ă ar a+ea, greu îmi+ine a "rede "ă ar tăbărî "u e! pe omu! a"e$ta bătr4n, ga!ben #i $!ab, "are eiu! ei #i "are a"um î#i trăie#te ai"i, între "ei patru pereţi ai odăii, "e!e dinurmă "ea$uri ori poate "e!e din urmă "!ipe- Un"i'meu, mu$trat, ta"e-



;uni"a, ră$tită, $pune "ătre noi3 ) Au8iţi 9i$ea8ă *i $e ia după +i$e 7mu! "4rd doarme +i$ea8ă tot

e!u! de +i$uri, une!e mai nă8dră+ane #i mai pro$te#ti de"4t a!te!e- He'e Emai mu!t de o jumătate de +ea" de "4nd o +i$e8 noapte de noapte pe mai"ă'

mea- *i ea tot a#a mă ademene#te3 (9ino "u mine, etiţo- Unde mă a!u eu e bine, etiţo- Hai "u mine, etiţo-B %ar eu îmi dau $eama "ă +i$e8- *i'o iau !agoană pe mama- 5i $pun (Tu $tai în groapă, "u păm4ntu! pe piept #i !aîntuneri"- Cum o $ă ie bine unde te a!i tu 5ntoar"e'te în groapa ta,au8iB P!ea"ă mama- Cam $upărată p!ea"ă, dar p!ea"ă- *i eu nu mă du" "uea- N'am ni"io potă $ă mă du" "u ea- 6ama doarme în "imitir "u păm4nt pe piept- Să doarmă- 7dată #i'odată toţi o $ă dormim $omnu! morţii- 7 $ă'!dormiţi #i +oi, o $ă'! doarmă #i "opiii +o#tri, o $ă'! dorm #i eu, dar p4nă

atun"i, "e! puţin în "e mă pri+e#te pe mine, mai +a-9ară'mea Nigrita o întrebă3 ) %ar pe buni"u! nu'! +i$e8i ni"iodată ) 5! +i$e8- *i e!, năt4ngu!, tot a#a îmi $pune3 (9ino "u mine- Hai "u

mineB Uneori, de, par"ă m'ar trage inima $ă'! a$"u!t, $ă mă du"- %e!"ea mi$e arată în +i$ t4năr, rumo$, "u mu$taţa $ubţire, ga!benă, "um era "4nd !'am "uno$"ut- 6ă ridi" $ă p!e" "u e!- *i deodată, mă u!geră un g4nd3 "um o

$ă mă du" eu după %e!"ea %e!"ea, "a #i mama, a murit #i'a putre8it demu!t- Unde mă "eamă e! pe mine A$ta nu poate $ă ie aie+ea- Q$ta e +i$-*i- 6ă tre8e$"- Arun" o ţoa!ă pe mine- Ie$ în grădină- 6ă p!imb- Ceru! eîn$te!at- :rădina miroa$e a !ori #i a run8e- 5n p4r4u! "are o taie în două"4ntă broa#te- 6ă bu"ur "ă trăie$"- 5mi pare bine "ă trăie$"- *i'mi pare rău"ă nu mai trăie#te #i %e!"ea- %ar da"ă a murit, pot "u $ă'! în+ie8 Nimeninu poate $ă în+ie8e morţii, ori"4t i'ar je!i-

Aară, +4ntu! 8g4!ţ4ie ob!oane!e- 5ntuneri"u! at4rnă pe$te ora#- Un"iu!

Tone ta"e- Su!ă greu #i ta"e- Sudoarea ierbinte îi năpăde#te iară#i aţa-;uni"a î#i pri+e#te iu! în o"i- Nu +rea $ă'! !a$e $ă moară în min"iună "u+reo nădejde "4t de "4t în în+ierea din 8iuaJ de apoi- Zi"e3

) Tot "e $e na#te, moare, Tone- A#a e !egea !umii3 "a tot "e $'a nă$"ut,$ă moară- Tu, băiete, "4t ai o$t în toate doage!e te'ai uitat +reodată noaptea pe "er Ste!e!e par ne"!intite- 0e pri+e#ti #i $pui3 "e rumoa$e $unt *i "re8i"ă $te!e!e $unt ără moarte %ar deodată, $teaua !a "are te uiţi, $au a!ta dinapropierea $te!ei !a "are te uiţi, tremură, $e de$prinde, a#a "um $e de$prindemăru! prea "opt de pe ramură, #i "ade- 5n "ădere, $teaua arde #i $e $tinge- *ida"ă arde #i $e $tinge, da"ă e muritoare $teaua, "are e $tea, "um o $ă ie ără



moarte bietu! om, "are nu e de"4t o m4nă de ţăr4năUn"iu! Tone a a$"u!tat "u ure"i!e "iu!ite tot "e'a grăit buni"a- ;u8e!e

în"ep $ă'i tremure- 5i tremură #i m4na dreaptă, în "are +ară'mea Nigrita î!ajută $ă ţină !um4narea aprin$ă- %intr'o dată, $e !a$ă "uprin$ de m4nie-

Z+4"ne#te în $u$- 5#i $mu!ge m4na dintre m4ini!e +ară'mi Nigrita- Z+4r!e!um4narea- 7 i8be#te de perete- 0um4narea $e $tinge- Unde'o mai i gă$itun"i'meu at4ta putere Ur!ă3

) Ste!e!e 6or #i $te!e!e Să moară Să !e ia dra"u de $te!e %areu Eu de "e $ă mor Eu $unt om, nu $tea- Pentru o $tea e totuna da"ăarde ori da"ă $e $tinge- Steaua nu #tie "ă arde- *i ni"i nu #tie "ă într'o 8i dă$tingerea pe$te ea- %ar eu Eu $unt om- Abia am împ!init #apte8e"i #i treide ani- P4nă !a $ută mai a+eam de trăit- %e "e $ă mor a"um To"mai a"um

%e "e m'au împu#"at Am ie#it din birt $ă !a$ ob!oane!e- 6'au +ă8ut- 6'au!uat !a o"i #i m'au împu#"at %e "e'au tra$ în mine %e "e m'auîmpu#"at Nu !e ă"u$em, nimi"- 6ai a+eam de trăit- A# i +rut $ă maitrăie$"

Pieptu!, înă#urat în bandaje #i a"operit "u pătura, îi 4r4ie- Speriat de4r4ia!a pieptu!ui, $e mai poto!i un"i'meu- %ar după "e +ară'mea Nigritaîi #ter$e bu8e!e, pe "are'i nă+ă!i$e $pumă ro#ie, $e apu"ă iară#i $ă

+orbea$"ă3 ) %e "e au tra$ în mine %e "e m'au împu#"at Am o$t om de treabă-;uni"a $e în"runtă- 5i taie +orba3 ) Tone ) %a- *tiu !a "e te g4nde#ti- E ade+ărat "ă în negu$toria mea am mai

pă"ă!it pe unu! $au pe a!tu!- Că am mai în#e!at #i !a "4ntar "4nd erammă"e!ar- %ar a#a e +iaţa- Am a+ut ne+a$tă- Am a+ut "opii- Am a+ut odroaie de "opii de "re$"ut- Numai %umne8eu #tie "um i'am "re$"ut- A"um

îi +ăd mari- Unii $unt mai buni, a!ţii $unt mai răi- %ar toţi $unt odra$!e!eme!e- Toţi $unt "opiii mei- *i eu eu îi iube$" pe toţi !a e!- Pentru ei ammai în#e!at pe unii $au pe a!ţii !a $o"ote!i #i !a "4ntar- Pentru ei- Pentru ei #i pentru mine- Să trăim- Să trăim "e+a mai bine-

9ară'mea 9a$tea în"ear"ă $ă'i $pună un"iu!ui Tone "e+a p!ă"ut, "e+a"are $ă'! a"ă $ă 84mbea$"ă, "e+a "are $ă'! a"ă $ă uite $tarea în "are $e a!ă-7 ia în$ă gura pe dinainte #i'o nimere#te "a Ieremia "u oi#tea'n gard-

) 0a$ă, tată, nu te mai !ăuda- Ni"iodată nu te'ai prăpădit dumneata dedragu! no$tru- Ne'ai bătut de ne'ai $petit pentru nimi"a toată- %e "4nd $'a prăpădit biata mai"ă'mea p4nă a"um, am trăit mereu "u ri"a'n $4n-



Un"iu! Tone a$"u!tă- Ta"e- 9ară'mea Nigrita îi #terge iară#i bu8e!e- 7"eartă pe 9a$tea3

) Ce'ţi +eni $ă'i $pui toate a$tea tatei to"mai a"um Proa$to ) C4nd ai i +rut $ă i !e $pun Pe$te un "ea$, două dă ortu! popii- Iar

după a"eea, "iar da"ă i !e'a# $pune, nu m'ar au8i- 7amenii, "um mor, tre"în !umea morţi!or- Nu mai aud "e +orbe$" +iii-;uni"a de !a C4r!omanu o mu$tră- Cu a$prime o mu$tră- ) 6ai bine ai muri tu în !o"u! !ui, !eorţotino- Tot umbre#ti păm4ntu!

degeaba-Au8irăm împu#"ături prin apropiere-- Pe urmă au8irăm pa#i de om "are

uge prin "urte #i $e îndreaptă $pre "a$e!e mărunte din undu! "urţii- 5n"!ipa următoare, în "urte nă+ă!iră po!iţi#ti-

) Pe ai"i a ugit- Pe ai"i ) %upă e! ) Uite'!- Sare !a +e"inPo"niră "4te+a pi$toa!e- ) %upă e! după e!Pa#ii po!iţi#ti!or $e îndepărtară- ) A"um, 8i$e +ăru'meu 6i#u, "ur"anii $'au ur"at pe "a$ă- Sar în "urtea

!ui nenea So"o!- Pe nenea Ange! So"o! î! "aută- 0'au în"o!ţit-9ară'mea Nigrita îi ră$pun$e3 ) P4nă !a urmă, au $ă'! prindă #i pe nenea So"o!- Q$tora nu !e $"apă

nimeni-Z4mbii- Z4mbii #i $pu$ei3 ) ;a !e $"apă- Nenea Ange! So"o! o $ă !e $"ape- Negre#it o $ă !e

$"ape- ) %e "e

) Pentru "ă Pentru "ă a#a trebuie-Se mai au8iră "4te+a împu#"ături- %upă a"eea nu $e mai au8i de"4t+4ntu! #uier4nd pe$te a"operi#uri #i 8g4!ţ4ind ob!oane!e în"i$e- Un"iu!Tone 84mbi "u 84mbet !arg, amar-

N'o mai "erta, mamă, pe 9a$tea- E ată bună #i e "uminte-;uni"a ta"e- Un"iu! Tone o "aută "u o"ii pe 9a$tea #i'i $pune3 ) Ai dreptate, 9a$tea- Te'am bătut #i pe tine, i'am bătut #i pe "ei!a!ţi-

9'am bătut "4nd +'aţi ţinut de dră"o+enii #i m'aţi $"o$ din $ărite- %ar deiubit, $ă #tiţi, +'am iubit totdeauna- Pe toţi +'am iubit- Poate "ă "e! maimu!t +'am iubit atun"i "4nd +'am bătut- Am +rut $ă $"ot oameni din +oi-



LIII

Cr4n"enă, împietrită par"ă, buni"a $tă dreaptă în $"aun- Par"ă pe$teîntregu! păm4nt ar i împărătea$ă #i par"ă ar $ta pe un tron de aur-

Tă"erea e grea, apă$ătoare- 6oartea, "are între timp ne pără$i$e #i maiumb!a$e "u o!o$ pentru ea prin ora#, $e întoar$e- Toţi $imţirăm "ă moartea$'a întor$ în "a$ă- A"um, iată, "a$a intră în $tăp4nirea ei-

9ară'mea Nigrita ia !um4narea de pe du#umea, o îndreaptă, o aprinde, i'

o pune în m4nă un"iu!ui Tone- 5n m4na dreaptă i'o pune- 5n m4na "u "areun"iu! Tone, birta# #i mă"e!ar, a înjungiat #i'a "iop4rţit mii #i mii de boi,de +a"i #i de +iţei, în m4na "u "are un"iu! Tone a înjungiat mii #i mii deoi #i de miei, mii #i mii de "apre #i de ie8i-

/oartea se a!l# l(n%# noi, printre noi" -o vedem"

O sim'im numai,ca pe o nev#$ut# pas#re de plumb,ca pe o rece su!lare"

;uni"a î#i dă $eama "ă un"iu! Tone +ede, în $4r#it, "ipu! ga!ben,$tr4mb #i ur4t a! morţii- 5n"ear"ă, a"um, $ă'i dea "uraj, $ă'i m4ng4ie- Zi"e,ără ni"io "on+ingere, numai "a $ă 8i"ă "e+a3

) Poate n'o $ă mori, mai"ă-- Poate n'o $ă mori, Tone :!onţu! nu ţi'a

atin$ inima- A tre"ut numai pe !4ngă ea- Poate n'o $ă mori, băiete- ) ;a am $ă mor, mamă- :!onţu! nu mi'a atin$ inima, în$ă mi'a rupt

"e+a ai"i înăuntru- Am pierdut prea mu!t $4nge- %o"toru! m'a pan$at- A p!e"at tă"ut, "u "apu! în piept- Nu mi'a dat ni"i o nădejde- 7 $ă mor- N'apu" dimineaţa- Poate n'apu" ni"i mărar mie8u! nopţii-

Aară $'a !ă$at #i mai dep!in întuneri"u!- Un întuneri" greu, gro$,apă$ător- %in"o!o de erea$tră, "a$a +e"ină a răma$ #i ea întune"ată- Tot

ora#u! e "op!e#it de întuneri"- Ni"ăieri nu p4!p4ie un e!inar, o !ampă, o!umină- *i în tot ora#u! ră$ună împu#"ături-9ară'mea Nigrita #opte#te3



) 6ăre#te !umina, 9a$tea9a$tea "re#te puţin !umina !ămpii de ga8- ) Ce a"i, ată %e "e nu măre#ti !umina A nă+ă!it întuneri"u! în

odaie- Nu mai +ăd nimi"

Un"iu! Tone î#i +4ră m4na $t4ngă $ub pătură- 5#i apa$ă pieptu!, a"o!ounde î! $tr4nge bandaju!- ) 6ă'năbu#- %e$"ideţi erea$tra- 5ndată- Să intre aer6ă reped #i de$"id erea$tra- Cum o de$"id, pătrunde în odaie un

#u+oi proa$păt, ji!a+ de aer re"e-Un"iu! Tone #opte#te rugător3 ) 6i'e rig- 5n"ideţi erea$tra-Eu m'am repe8it #i'am de$"i$'o- Tot eu mă reped #i'o în"id- ;uni"a,

ără $ă $e "!intea$"ă de pe $"aunu! ei, îi porun"e#te +ară'mi 9a$tea3 ) Ceamă'i repede #i pe "ei!a!ţi- ;ăiatu!ui meu i $'a apropiat $4r#itu!-9a$tea ie$e, dă uga !a "a$e!e mărunte din undu! "urţii #i $e întoar"e

în$oţită de raţi- Un"iu! Tone de$"ide o"ii mari, ar#i, bo!na+i #i î#i pri+e#te odoare!e- 5ntreabă îngrijorat3

) Unde e A!ina %e "e n'a +enit #i A!ina 9reau $'o +ăd #i pe A!ina-5i ră$punde +ară'mea Nigrita3

) Cum o $ă +ie, tată N'are "ui !ă$a "opi!u! în grijă- Pa+e!e$"u e !agară- %a"'o mai i- %a"ă nu !'or i împu#"at #i pe e!- S'aude "ă pe mu!ţi i'au împu#"at !a gară- *i $e mai aude *i $e mai aude "ă pe a!ţii i'au are$tat-

0um4narea p4!p4ie în m4na un"iu!ui Tone- G!a"ăra mi"ă $e "!atină, $eîna!ţă, $e "oboară, iar $e "!atină- A#teptăm toţi, în pi"ioare, $4r#itu!, "are n'o $ă mai înt4r8ie- Numai buni"a răm4ne ne"!intită pe $"aun, %ar obra8u! i$e a!be#te- Ca +aru! i $e a!be#te obra8u!- ;u8e!e îi joa"ă- 7"ii, în$ă, îi $unttot u$"aţi- Poate buni"ă'mea nu mai are !a"rimi- Poate buni"ă'mea n'a a+ut

ni"iodată !a"rimi- A"um ie$e din în"remenire- Se mi#"ă- Se trage "u $"aun"u tot !4ngă iu! ei- 5#i $"oate bati$ta- *terge runtea în"reţită #i obra8u!"inuit a! un"iu!ui Tone-

) Te $imţi rău, băiete ) A"um mă $imt mai bine, mamă-Sprintenă, buni"a $e ridi"ă de pe $"aunu! "u $pete8e îna!te, în "are

$tătu$e p4nă a"um dreaptă #i m4ndră, a"e trei pa#i prin odaie- N'are nimi" bătr4ne$" în mer$u! ei- Nimi" bătr4ne$"- Se a#ea8ă pe pat, !4ngă un"iu!Tone- 5i ia m4ini!e #i i !e ţine $tr4n$ între m4ini!e ei- Cuno#team m4ini!e buni"ii de !a C4r!omanu- Nu o dată mă pă!mui$eră- Nu o dată mă



p!e$ni$eră- A"um mi $e păru "ă $unt neobi#nuit de !ungi #i neobi#nuit dea!be- Pe$te oa$e!e degete!or, +ine!e $e +ă8ură +inete #i $ubţiri- 64ini!eun"iu!ui Tone $unt mari, a$pre, p!ine de +e"i bătături #i au degeteneru#inat de groa$e #i de butu"ănoa$e- ;at în ga!ben- 6ă întrebai da"ă nu

"um+a m4ini!e îi #i muri$eră- ;uni"a $e apu"ă $ă i !e m4ng4ie- Nu nea#teptam- Că$"arăm o"ii- Un"iu! Tone $imţi t4r8ia #i amara m4ng4iere-Sur4$e-

) P4nă a"um nu m'ai m4ng4iat de"4t o $ingură dată, mamă- ii minte"4nd

Cu+inte!e un"iu!ui Tone o opăriră par"ă- Se a$pri iară#i- Ră$pun$e"r4n"enă-

) Poate-

) Atun"i "4nd mă bo!nă+i$em de +ăr$at !a C4r!omanu Să tot ia+ut 8e"e ani---

;uni"a î! a$"u!tă- Ta"e- Se g4nde#te un timp- Pe urmă, tot a$pră, 8i"e3 ) Nouă ani #i jumătate a+eai, nu 8e"e- Numai nouă ani #i jumătate Te'

ai pro$tit de tot- Te'a !ă$at ţinerea de minte- ) 6'a "am !ă$at, $pune un"i'meu- 6'au "am !ă$at #i puteri!e- %ar

+e8i, mamă, tot mi'am amintit "ă atun"i "4nd eram mi"#or m'ai m4ng4iat-

) 5mi în"ipui$em "ă am $ă te pierd- Gără a"ea$tă în"ipuire, nu te'a# im4ng4iat- Nu e bine $ă m4ng4i "opiii- Cum î! m4ng4i, "um $e obră8ni"e$"-*i da"ă $e obră8ni"e$", pa$ de'i mai ţine în r4u-

Un"iu! Tone ta"e- C!ipe#te- *opte#te3 ) A"um A"um, mamă, dumneata mă m4ng4i a doua oară ) %a, E ade+ărat- A doua oară, $pune buni"a- Pentru "ă, de "4nd te #tiu,

a"um pentru a doua oară te pa#te primejdia morţii- 5n$ă a"um, Tone, a"um"red "ă nu mă mai în#e!- A"um "red "ă, într'ade+ăr, ai $ă mori-

) Ar i bine da"ă te'ai în#e!a #i a"umJ mamă- ) Nu, Tone, a"um nu mă mai în#e!- Ai $ă te prăpăde#ti- Ciar înnoaptea a$ta ai $ă te prăpăde#ti, băiatu!e- 64ini!e "red "ă m4ini!e ţi'au #imurit, Tone- Sunt re"i "a geaţa-

Un"iu! Tone în"ide o"ii- Răm4ne mu!t timp tă"ut #i "u o"ii în"i#i-Tă"em #i noi- ;uni"a î#i ie$e din răbdări 5! întreabă pe un"i'meu3

) Ai murit, Tone ) Nu, mamă, n'am murit, în"ă n'am murit- ) %a"ă n'ai murit, de$"ide o"ii- %upă "e'ai $ă mori o $ă tot $tai "u

o"ii în"i#i- 7 $ă $tai "u o"ii în"i#i p4nă o $ă te $"imbi în ţăr4nă-



%e$"ide un"i'meu Tone o"ii- %e teamă $ă nu'! mai mu$tre buni"a îide$"ide- Se uită înde!ung !a ie"are dintre noi, de par"ă ar +rea $ă ne ţină bine minte #i pe "ea!a!tă !ume- 7$tene#te de at4ta uitat- Cu g!a$ b!ajin, deom "are #i'a în"eiat pentru totdeauna $o"ote!i!e "u +iaţa #i nu mai are

nimi" de împărţit "u nimeni, $pune3 ) Atun"i, mamă, da"ă dumneata 8i"i "'o $ă mă prăpăde$" "iar înnoaptea a$ta, ar i to"mai timpu! $ă ne !uam iertări!e unu! de !a a!tu!-

) Să ne !uăm, Tone-Zi"4nd a"e$tea, buni"ă'mea $e ap!e"ă #i'! $ărută pe un"iu! Tone pe

obra8- Un"i'meu du"e m4na buni"ii !a gură #i i'o $ărută- Pe urmă $pune3 ) Să mă ierţi, mamă- Pentru tot "e ţi'am gre#it $ă mă ierţi- ) Să ii iertat3, Tone, #i $ă mă ierţi &i tu pe mine-

Pentru tot "e ţi'am gre#it $ă mă ierţi, băiatu!e- ) Să ii iertată, mamă-Un"i'meu Tone $"imbă pupături #i $e iartă "u a!de +ară'mea, $"imbă

pupături #i $e iartă "u a!de +ăru'meu- 6ă "eamă #i pe mine- ) Nepoate, +ino $ă mă iert #i "u tine- ) Să mă ierţi, un"iu!e- ) Să ii iertat, %arie-

) *i dumneata $ă ii iertat, un"iu!e-5i $ărut m4na re"e- Un"iu! Tone mă $ărută pe obra8- A"um ba8e!e !ui$unt re"i- Re"i "a geaţa- Numai $u!area i'a mai răma$ "a!dă- 7 $ă i $eră"ea$"ă în "ur4nd #i $u!area- 5ntr'o 8i, ori poate într'o noapte, o $ă mi $eră"ea$"ă #i mie $u!area- 9ăru'meu 6i#u î#i #terge na$u!- 9ăru'meu &orj,"u $pr4n"ene!e mari #i groa$e ) "e mu!t $eamănă +ăru'meu &orj !a aţă "u buni"a ) răm4ne împo$o"at, d4r8- 5nt4mp!area nu'! doare- 5! $upără-6ărunt, "u aţa rotundă "a un pepene #i !u"ioa$ă, +ăru'meu Codin $tă

nepă$ător a!ături de mine, "u g4ndu! în a!tă parte, poate !a împu#"ături!e"are $e aud răpăind într'una, poate !a goarna "are $ună răgu#it- 9ară'mea Nigrita $e ţine bine- %ar dintr'o dată, $e rupe înăuntru! ei un 8ăga8- 5ină+ă!e$" #iroaie de !a"rimi în o"i- Ta"e- 5#i mu#"ă ă!"i!e- Caută $ă $e$tăp4nea$"ă- Neroada de 9a$tea î#i !ă$ă "apu! în jo$ #i $e apu"ă $ă numere pe #optite $"4nduri!e du#ume!ei-

) Una, două, trei, patru04ngă patu! în "are 8a"e un"iu! Tone $e a!ă întin$ pe$te du#umea un

"o+ora# !ung #i îngu$t, "u un de$en $t4nga"i3 o bar8ă "u aripi!e întin$e,$t4nd par"ă $ă 8boare- %ar pă$ări!e 8ugră+ite pe "o+oare nu 8boară- Ni"i



pă$ări!e 8ugră+ite pe irme nu 8boară- Un"i'meu Tone îng4nă3 ) 6ă du", mamă P!e" 6ă du", mamă9o"ea !ui ajunge !a ure"i!e noa$tre $!abă- Par"ă ar +eni nu de !a o

pa!mă de !o", "i din ad4n"u! unei gropi- :roapa :roapa întune"ată Toţi

oamenii $4r#e$" prin a $e odini #i a $e topi în păm4nt, într'o groapăîntune"ată- :4ndu! a"e$ta îmi dă o"o!- Ca un !up îmi dă o"o!- %in "4nd în"4nd $e repede a$upra mea #i mă mu#"ă, rupe ă!"i de "arne din trupu!meu- Ca $ă $"ap de e!, mă uit !a un"iu'meu- 9reau $ă ţin minte tot "e $e petre"e a"um "u e!- Iată3 bu8e!e îi tremurăJ aţa îi e îne"ată de $udoare-;uni"a îi ţine m4ini!e într'o $ingură m4nă- G!a"ăra !um4nării $e "!atină, joa"ă- Cu "ea!a!tă m4nă, buni"a, îi #terge un"iu!ui Tone, "u o bati$tă mare,+ărgată, runtea, obrajii, bărbia, pe "are i'a "re$"ut, ţepoa$ă, barba- 5! roagă

) ea, "are p4nă a"um n'a rugat ni"iodată pe nimeni nimi", ni"i mă"ar pe%umne8eu3

) Nu Nu Nu muri Nu muri Tone Nu muri, băiatu!e-Un"i'meu Tone o pri+e#te- 7 pri+e#te #i ta"e- ;uni"a $e ap!ea"ă pe$te

e!, pe$te a"e$t iu a! ei, "are a"um pare at4t de bătr4n #i din "are n'a mairăma$ de"4t o m4nă de oa$e înă#urată în pie!e ga!benă, #i'! $ărută-

i s#rut# nt(i !runtea" 5up# aceea i s#rut# obra6ii"Se satur# repede de obra6ii lui":u bu$ele albe ca varul ,Ochii aproape stin&i i-i s#rut#,:ol'urile %urii i le s#rut#Ki must#'ile %roase,- nspicate"

A"um, un"iu! Tone geme, $"r4#ne#te din dinţi, în"ear"ă $ă $e $"oa!e-

*opte#te în$păim4ntat3 ) ;oii S'au repe8it a$upra mea Uite'i 6ă iau în "oarne 6ă

"a!"ă în "opite 6ă'mpung 6ă'mpung ) i $e pare, Tone i $e pare, băiatu!e Nu $untem în "a$ă de"4t

noi Noi #i "u tine, Tone ) 6ai e "ine+a, mamă-- ) Nu mai e nimeni, Tone-

) 6ai e moartea;uni"ă'mea iară#i $e a$pre#te3 ) 6oartea Gără îndoia!ă "ă mai e #i moartea %ar tu nu trebuie $ă





"a$ă, în odaia mortu!ui- Au8irăm în$ă prin apropiere un p!4n$ înăbu#it- Neuitarăm prin întuneri" #i nă8ărirăm o emeie $t4r"ită !4ngă 8id- 7 #i"iuia p!oaia- 7 bi"iuia 8!oata- Ea în$ă răm4nea "ir"ită #i p!4ngea- 6i#u $e du$e!4ngă ea- 7 întrebă a$pru3

) Tu e#ti, Ciria"iţo ) Eu, domnu!e 6i#u!e ) Ce "auţi ai"i ) A A murit domnu! A# +rea $ă'! +ăd9ăru'meu 6i#u îi repe8i un pumn în "oa$te- ) Cur+i#tino Ia'o din !o"Gemeia $e ridi"ă- Umi!ă "a o +ită obi#nuită "u !o+ituri!e, p!e"ă $"4n"ind

prin p!oaie, prin 8!oată, prin întuneri"- 6i $e muie inima- 9ru$ei $ă a!erg

după ea, $'o m4ng4i- Nu a!ergai- 5mi u ru#ine- %e +ăru'meu îmi u ru#ine-6ă mu!ţumii $ă'! întreb3

) Cine era ) Ciria"iţa 7 $!ugă din +e"ini- Spa!ă +a$e!e #i du#ume!e!e !a

"4r"iuma !ui ;on"iu- Se a+ea bine "u răpo$atu!- 5i mai în"ă!8ea din "4nd în"4nd oa$e!e-

) *i de !o+it de "e'ai !o+it'o

) Ce era $ă a" %a"ă o !ă$am $ă pătrundă în "a$ă o păruiau a!de $oră'mea- %e a!te!, au mai păruit'o de "4te+a ori- Zi"eau "ă'i măn4n"ă tatei banii-

) *i tu "re8i "ă într'ade+ăr îi m4n"a ) Nu, nu "red- 5! î! iubea-R4$e +ăru'meu 6i#u- Eu nu r4$ei- 5mi îngiţii $a!i+a amară, "are, între

timp, îmi ump!u$e gura- 9ăru'meu 6i#u o !uă înainte- 7 !uai #i eu după e!-Ur"arăm $"ara- Intrarăm în odaia mortu!ui- A"um, buni"a de !a C4r!omanu

era tă"ută #i !ini#tită- Pri+egea mortu!- Gete!e î#i #ter$e$eră o"ii- 9ară'mea Nigrita întrebă în"et, de par"ă $'ar i temut $ă nu'! tre8ea$"ă pe un"i'meu Tone din $omnu! !ui de +e"i3

) Să pregătim apă "a!dă #i $ă'! $"ă!dăm, buni"o ) Trebuie- 5n$ă ar i o$t mai potri+it $ă'! $"a!de o muiere $treină- ) N'a+em pe "ine "ema- %a"ă ar i murit în a!te împrejurări ) Atun"i, $"ă!daţi'! +oi-6ă pomenii $pun4nd3 ) Ciria"iţa E'n aţa birtu!ui %ă t4r"oa!e "a$ei- Poate "ă ar +rea

$ă $pe!e ea mortu!- Să mă du" $'o "em



9ară'mea Nigrita mă u!geră- ) Ce'ţi +eni "u $"4rba "eea ) Ca $ă nu +ă o$teniţi +oi *i, după "4te #tiu, ni"i nu $e "ade- ) ;a o $ă ne o$tenim- Iar "4t de$pre "e $e "ade #i "e nu $e "ade în

împrejurări!e de a"um, n'a+em "e a"e-P!e"ă +ară'mea Nigrita $upărată pe mine- Se du$e #i pu$e apă !a în"ă!8itîntr'un "a8an- 9ară'mea 9a$tea #i "u +ăru'meu 6i#u adu$eră în odaie a!biaîn "are $e $pă!au de obi"ei rue!e- 9ăru'meu &orj #i "u +ăru'meu Codin p!e"ară $ă $e "u!"e în "a$e!e din und- Un"i'meu Tone muri$e- A+eau ei putere $ă'! în+ie8e N'a+eau Atun"i, de "e $ă'#i mai piardă ei doi noaptea

Se în"ă!8i repede apa- A!de +ară'mea adu$eră "a8anu! în odaie- Spă!arăa!bia, +ăr$ară apa tu!bure într'un !igean de tini"ea #i $e apu"ară $ă

de8bra"e mortu!- ;uni"a $e tra$e mai !a o parte- Se tra$e mai deoparte, darde !uat o"ii de !a un"iu! Tone nu #i'i !uă- 0o"u! pe unde intra$e g!onţu!abia $e "uno#tea- Trupu! îngeţat #i ără $u!are era p!in de $4nge u$"at-9ară'mea Nigrita $e întoar$e $pre mine #i $pre +ăru'meu 6i#u #i $pu$e3

) Ajutaţi'ne #i +oi-0e ajutarăm- 9ăru'meu 6i#u apu"ă mortu! de umeri- Eu de pi"ioare î!

apu"ai- 5! !uarăm din pat #i'! "u!"arăm în a!bie- 6i $e ă"u $"4rbă de mort-

Pu$e$em m4ini!e pe pi"ioare!e !ui, #i par"ă "e+a din înţepenirea un"iu!uiTone tre"u #i în trupu! meu- Nu mă întri$tai- %impotri+ă- 6ă bu"urai- 6ă bu"urai "ă nu eu, "i a!tu! a o$t !uat de moarte-

9ară'mea Nigrita "eru o bu"ată de $ăpun- I'o adu$e +ară'mea 9a$tea- Seapu"ară $ă'! re"e "u o "4rpă #i $ă'! $pe!e- Apa din a!bie $e înro#i î! tre"urăde trei ori prin apă "urată-

) :ata, 8i$e +ară'mea Nigrita- Puneţi'! în pat-5! $"oa$erăm din a!bie #i'! pu$erăm în pat- Iară#i mi $e ă"u $"4rbă de

mort- %e "e 6ortu! nu era un $trein- 6ortu! era rate!e mai mare a!mamei- A# 6ortu! e mort- Rudă ori $trein, mortu! răm4ne mort- 9ară'mea9a$tea pri+i #i ea $pre mortu! pe "are'! $pă!a$e- *i +ă8u "ă mortu! e $!ab #iga!ben- 9ară'mea Nigrita $e du$e !a "a$a din undu! "urţiJ #i $e întoar$e dea"o!o "u rue #i "u o pere"e de aine +e"i, to"ite- 5! îmbră"ară- 5!în"ă!ţară- Apoi +ară'mea Nigrita întrebă3

) Cum răm4ne "u barba Tata n'a purtat ni"iodată barbă- Ar i pă"at$ă'! îngropăm "u barbă- Pe !umea "ea!a!tă mortu! arată a#a "um a o$tîngropat-

9ară'mea 9a$tea 8i$e3



) *i "e da"ă ) Proa$to Poate $e'nt4!ne#te "u mama- *i da"ă poartă barbă nu'! mai

re"unoa#te, $pu$e +ară'mea- Nigrita-9a$tea nu $e !ă$ă3

) Cum o $ă'! înt4!nea$"ă 0umea "ea!a!tă e mai mu!tă de"4t !umea de pe păm4nt- :4nde#te'te #i tu Pe !umea "ea!a!tă $e a!ă toţi oamenii "are autrăit ai"i, pe păm4nt, #i au murit, de !a în"eputu! în"eputuri!or p4nă a8i-

A+ea dreptate mu"oa$a- 6oartea a tot "u!e$ oameni, a tot "u!e$ *i petoţi i'a du$ dincolo, pe !umea "ea!a!tă-

5! au8ii pe +ăru'meu 6i#u $pun4nd3 ) Nu +ă mai "4r4iţi at4ta, gaiţe!or- 7 $ă mă du" eu m4ine dimineaţă $ă

"aut un bărbier #i $ă'! adu"- Tata a o$t !a +iaţa !ui un bărbat rumo$- ;arba

nu'! prinde- Să'! îngropăm "u mu$taţa potri+ită #i ra$ "u perda-;uni"a tă"u- 7 !ă$arăm $ă ta"ă #i $ă +ege8e mortu! împreună "u a!de

+ară'mea- P!e"ai "u +ăru'meu 6i#u- Prin p!oaie, prin 8!oată #i prinîntuneri", "ă!"4nd ără $ă ne mai erim prin bă!toa"e!e din "urte, nedu$erăm #i ne "u!"arăm în "a$e!e mărunte din und- 9ăru'meu 6i#u adormiîndată "e pu$e "apu! pe pernă- %e mine $omnu! nu $e apropie de"4t t4r8iude tot- Iar de dormit, dormii "a +ai de !ume- 9i$ai $o!daţi- 9i$ai goarne-

9i$ai g!oanţe- 9i$ai morţi- 5! +i$ai #i pe Turtu!ă #i î! întrebai da"ă, atun"i"4nd $e a!a pe ront, a omor4t om- 5i mai întreba$em ) #i nu în +i$ ) #i pe a!ţii- Căpăta$em a"ea$tă manie- 6anie Poate nu era manie- Poate eraa!t"e+a- Toţi, $au aproape toţi oamenii "are !ua$eră parte !a ră8boiomor4$eră om- %ar, o dată ră8boiu! i$pră+it #i ei întor#i a"a$ă, $e purtau par"ă nu omor4$eră pe nimeni- Ciar !a Ru#ii'de'9ede umb!am printreoameni "are omor4$eră om- %e "e mi $e părea "iudat %e a"eea erară8boiu! ră8boi3 "a oamenii $ă omoare oameni-

Adormii- Ad4n" adormii- Spre 8iuă, $omnu! $e îndură de mine #i'midărui un +i$ rumo$- 9i$ai $atu! tătără$" Sorg- 9i$ai marea a!ba$tră #ine$4r#ită- 5! +i$ai pe tătăru#u! Urpat- P4nă !a urmă o +i$ai #i pe Uruma-Tătăru#"a a!erga "ă!are, pe jumătate de$puiată, "u păru! de$p!etit!utur4ndu'i în +4nt- Ha$an era +e$e!- C4mpu! dobrogean era ga!ben,$ă!bati" #i neotărni"it- Am în"er"at $ă a!erg #i eu după ea- N'a+eam "a!-%upă "4ţi+a pa#i m'am împiedi"at de ni#te mără"ini, am "ă8ut #i'a în"eput$ă'mi "urgă $4nge din na$- %e "e a trebuit "a a"e$t +i$, "are a în"eput at4tde rumo$, $ă $e i$pră+ea$"ă a#a Nu #tiut "e $ă'mi ră$pund #i ni"i pe "ine$ă întreb- Sunt at4t de $ingur At4t de $ingur %ar #i "ei!a!ţi oameni nu $unt



#i ei $inguri Nu #tiu- Ni"i a$ta nu #tiu- %ar Poate nu $unt 6'am tre8itmamur #i mai o$tenit de"4t atun"i "4nd mă "u!"a$em Nu mă mai du$ei!a ga8dă- Rămă$ei toată 8iua !a neamuri- 5n +reme "e +ăru'meu 6i#u umb!ă prin t4rg după bărbier, după popi #i după ţ4r"o+ni"i, după !um4nări #i după

tăm4ie, după $i"riu #i nu mai #tiu după "e, o ajutai pe +ara'mea 9a$tea $ăa!eagă gr4u!, $ă'! $pe!e #i $ă'! iarbă- Co!i+a %u!"ea "o!i+ă a mortu!ui

Ca o $tană de piatră, buni"a nu m4n"ă nimi"- Nu bău nimi" 0amoartea buni"u!ui ) îmi adu"eam aminte de par"ă $'ar i petre"ut ieri )m4n"a$e 8dra+ăn #i bău$e ţeapăn- (6orţii "u morţii, 8i$e$e, #i +iii "u +iiiB-A"um ni"i mă"ar nu $e mai +aită #i nu $e mai "ăină- 94r$ta înaintată pe"are o a+ea trebuia $'o "!atine totu#i pe unde+a- %e ţinut $e ţine bine, dar

nu $e putea "a g4ndu! "ă ni"i moartea ei nu e prea departe $ă n'o tu!bure-Se uită !a mort- 5! pri+i într'una "u o"ii ei mari, rumo#i, în"ă tineri- 9ăru'meu &orj #i +ăru'meu Codin $e du$eră !a primărie, îi $"oa$eră un"iu!uiTone a"t de înmorm4ntare, #i pe urmă a!ergară !a "imitir pentru !o" #i pentru gropari- Se întoar$eră !a amia8ă #i, "um intrară în "a$ă, "erură dem4n"are- 0e pregăti, !a repe8ea!ă, +ară'mea Nigrita o"iuri !a "apa"- Toto"iuri !a "apa" ne pregăti #i nouă, adi"ă mie #i !ui +ăru'meu 6i#u- 9a$tea

$e mu!ţumi "u două'trei !inguri de gr4u iert- 9ară'mea Nigrita nu pu$enimi" în gură- 7 +ă8ui "u o"ii ro#ii- :ă$ii "ă da"ă i'a# $pune o +orbă bine$imţită iar mai tre"e m4nirea- 5mi !uai aer de înţe!ept #i'i 8i$ei3

) Nu mai p!4nge, "ă un"iu! Tone tot nu mai în+ia8ă-Se uită !a mine în $i!ă, "a !a unu! "are $'a apu"at $ă bată "4mpii- ) %ar "e Tu "re8i "ă eu după tata p!4ng ) Atun"i, după "ine ) %upă %răgu#- %upă $e"ătura de %răgu#-

) Care %răgu# ) *oeru! !ui Co!ţan- ) A murit ) 6ai rău- A ugit din ora#- Cu ata !ui $tăp4nu'$ău- ) 7 i iubind'o- ) %a- 7 i iubind'o- %ar pe mine "ui m'a !ă$at ) Te !ogodi$ei "u e! ) Nu- %e !ogodit nu mă !ogodi$em, în$ă am trăit "u e!-5#i m4ng4ie burta rotundă #i adăugă3 ) 5mi ăgădui$e "ă mă ia de ne+a$tă-



5n"epu iară#i $ă p!ouă mărunt- T4rgu! +e"i, umed #i ur4t $e mai !ini#ti,în$ă nu de tot- Pe $tră8i #i pe u!iţe mai umb!au în"ă patru!e, dar $o!daţii,de#i ameţiţi de băutură, nu mai !o+eau #i ni"i nu mai are$tau oameni- Nu $emai au8eau împu#"ături- %e moarte nu mai +orbirăm, în$ă în "a$ă $e gă$ea

un mort #i a$upra !ui nu a+eam, deo"amdată, "um $ă pă$trăm tă"erea-;uni"a î! +egea #i a+ea grijă "a !um4nări!e $ă ie mereu aprin$e- Că8urăm!a înţe!egere $ă'! du"em p4nă !a "imitir, "a !a ţară, !a $pinare, noi patru3a!de +ăru'meu #i "u mine- :ă$ii nimerit $ă $pun3

) E departe "imitiru!, iar mortu! at4rnă greu- 7 $ă ne a!egem "u oa$e!er4nte-

) %a, mortu! e greu, 8i$e +ăru'meu &orj- %ar n'a+em "e a"e- 7 $ă nemai oprim pe drum, o $ă'! punem jo$ #i'o $ă ne mai odinim-

Tot nu'mi p!ă"u- 64r4ii printre dinţi3 ) 6ă"ar de n'ar p!oua;uni"a $e uită !a mine ur4t- ) *i "e da"ă p!ouă *i "4nd a murit bărbatu'meu p!oua- Cu gă!eata

p!oua- *i p!oaia nu m'a împiedi"at $ă'! du" !a "imitir #i $ă'! îngrop- 6ortu!e mort #i trebuie îngropat-

9ăru'meu 6i#u $e du$e în $tradă, $ă a#tepte în aţa birtu!ui popii #i

ţ4r"o+ni"ii pe "are'i to"mi$e $ă'i "4nte un"iu!ui Tone rugă"iuni!e deîngropare- Ie#ii după e! #i rămă$ei în "urte, !a adăpo$t de p!oaie- 9ăru'meu6i#u mă $trigă3

) 9ino în"oa"e, %arie Ai $ă te bu"uri- ) Te pomene#ti "'o i'n+iat buni"u! de !a C4r!omanu #i +ine $'o ia pe

buni"a a"a$ă9ăru'meu 6i#u r4$e- ) Nu, %arie, a!t"ine+a +ine-

P4nă $ă ajung !a poartă, intră în "urtea birtu!ui o "ăruţă- Caii erau aino#tri- Tot a noa$tră era #i "ăruţa- 5n "ăruţă $e a!au tata, mama #i $oră'meaE!i$abeta- 6ă dădui în !ături, $ă !e a" !o" $ă trea"ă- Tra$e tata "ăruţa în"urte, de$ămă "aii, !e pu$e $ub boturi un ma!dăr de "o"eni- 6ama #i $oră'mea $e deteră jo$ din "ăruţă- Se uită !a mine mama- Se uită !a mine $oră'mea- Par"ă a# i o$t $t4!p, nu om- Ni"i una nu'mi $pu$e nimi"- 5n $4r#it, $euită !a mine #i tata- 6ă uitai #i eu !a ei- Tata mă întrebă3

) Ce a"i, mă ) ;ine, îi $pu$ei, "um nu $e poate mai bine, dar a"um $unt m4nit "'a

murit un"iu! Tone-



Tata "!ătină din "ap "u neîn"redere- ) Nu prea $e +ede "'ai i m4nit- ) 0a$ă'! în pa"e, omu!e, tu nu'! "uno#ti Are irea a$"un$ă- Nu #tiu "u

"ine $'o i a$emuind băiatu! ă$ta- %e "4nd a p!e"at de a"a$ă $'a $"imbat "u

totu!- ) Cu tine, "u "ine +rei $ă $emene Tu e#ti tă"ută #i $an"ie "4nd teapa$ă "e+a pe $u!et-

) ;a tu e#ti tă"ut #i $an"iu- Tu, nu eu-Soră'mea E!i$abeta îi rugă3 ) 0ă$aţi "4r4ia!a- 9'aţi "4r4it tot drumu!- 6i'aţi ă"ut "apu! "a!endar de

"4t +'aţi "4r4it-Tă"ură- Tă"ui #i eu- 94ntu! $e năpu$ti a$upra mea #i mă pă!mui- Cu

pa!me ude mă pă!mui +4ntu!- Tata, mama, $oră'mea E!i$abeta arătau "a +aide "apu! !or- *i ni"i nu puteau $ă arate a!te!- Cu toate "ă $e eri$eră de p!oaie, ţin4nd ni#te "ergi de "4nepă pe "ap, erau u8i !eoar"ă- 5n"er"ară $ă $e$"uture de apă #i intrară în "a$ă- Ur"ară $"ara #i ajun$eră în odaia mortu!ui-Intrai #i eu după ei- Tata î#i $"oa$e "ă"iu!a din "ap- Pri+iră mortu!- Seîn"inară- Spu$eră "4te un (%umne8eu $ă'! ierteB #i în"epură $ă +orbea$"ă"u buni"a de !a C4r!omanu #i "u +ară'mea Nigrita- %e$pre împu#"area

un"iu!ui Tone au8i$eră din înt4mp!are de !a ni#te oameni din ;ănea$a,"are p!e"a$eră din ora# "u o 8i mai înainte- 6ama ţinu$e morţi# $ă ie adu$ă$ă'#i +adă rate!e- Nădăjdui$e $ă'! apu"e în +iaţă, $ă $e "erte "u un"iu'meu pentru ni#te bani pe "are a"e$ta i'i datora de ani de 8i!e #i pe urmă $ă $eierte "u e!- Ca $ă $"ape de gura ei, tata înăma$e "aii !a "ăruţă #i porni$e !adrum- 7 !ua$eră "u ei #i pe $oră'mea E!i$abeta, $ă $e mai înt4!nea$"ă #i ea"u rubedenii!e din t4rg #i $ă !e întrebe de $ănătate- 7 mai îndemna$e $ă +ină!a ora# #i g4ndu! a$"un$ "ă din a"e$t drum $'ar putea $ă $e a!eagă "u "4ţi+a

"oţi de $tambă, da"ă nu pentru o ro"ie întreagă, "e! puţin pentru o u$tă-6ama #i $oră'mea $e !uară "u m4ini!e de "ap #i $e pu$eră pe p!4n$ #i pe je!it3

) Ao!eu rate'meu Ao!eu nene Tone ) Ao!eu un"iu!e %e "e'ai murit, un"iu!e Ce'o $ă ne a"em noi

ără tine, un"iu!e;uni"a de !a C4r!omanu !e răbdă "4t !e răbdă- Pe urmă î#i ie#i din ţ4ţ4ni

#i $e ră$ti !a e!e3 ) :ata Nu +ă mai pi#aţi o"ii #i nu mai 8bieraţi "a ni#te măgăriţe, "ă

mi $'a ă"ut !eamite de at4tea +aiete, iar pe dea$upra mi'aţi mai a$ur8it #i



ure"i!e9orbe!e buni"ii mă un$eră pe inimă- A+ui în"redinţarea "ă'! un$eră pe

inimă #i pe tata- Soră'mea E!i$abeta, ri"oa$ă, tă"u- 5#i #ter$e de îndatăo"ii- ;a #i 84mbi- 6ama $e mai "ăină de "4te+a ori- %upă a"eea o

"uprin$e #i pe ea ri"a de buni"a #i $e ad4n"i în tă"ere- 5n$ă nu u în $tare $ă$e $tăp4nea$"ă dep!in #i prea mu!tă +reme- 6ai a+ea un o- Simţea "ă, da"ănu +oia $ă p!e$nea$"ă, trebuia $ă $"ape de e!- Era "!ipa din urmă #i to"mai"ea mai potri+ită- Se apropie de mortu! !ini#tit, gătit #i di"i$it "a un ginere$ără"uţ #i'i $trigă3

) Nene, nene Ai murit, nene Tone, te'ai prăpădit, nene Tone, #i tot numi'ai dat îndărăt boii C4nd în"ă nu'mp!ini$em ni"i două8e"i de ani #i'amrăma$ +ădu+ă după Radu 7"ian, "u doi "opii în braţe, nene Tone, ţi'am

în"redinţat boii- i i'am în"redinţat $ă nu'i +in8i, nene Tone- *i tu, neneTone, mi i'ai +4ndut !a oboru! de +ite #i mi'ai m4n"at banii, nene Tone6i'ai m4n"at bou!enii, nene Tone Nu'ţi ajungea "e'a+eai Te'ai bu!guit !a băni#orii mei, nene Tone Nu te'ai g4ndit "ă $unt +ădu+ă #i $ăra"ă, neneTone Nu ţi'a o$t ri"ă de %umne8eu, nene Tone, #i mi'ai m4n"at băni#orii- 7 pără!uţă nu mi'ai dat #i mie, nene Tone- Toţi băni#orii mi i'aim4n"at, nene Tone- P4nă !a unu!, nene Tone

Tatei i $e ă"u ru#ine- Nu'i p!ă"u purtarea mamei- Ro#i- 7 îngionti #i'o$udui printre dinţi- 6ama nu $e !a$ă- Par"ă nu'! +ă8u- Par"ă nu'! au8i- Set4ngui mai departe3

) A"um $pune'mi, nene Tone, "ine îmi mai dă mie băni#orii îndărăt64nio$, tata o apu"ă de m4ne"ă #i'o $mu"i de !4ngă mort- 5i $pu$e

$"r4#nind3 ) Ta"i, emeie Ce'ţi +eni "u boii ) Cum "e'mi +eni Par"ă tu nu #tii 6i'a m4n"at pără!uţe!e !uate pe

bou!eni *i'a"um a murit Cine'o $ă'mi dea mie băni#orii îndărăt C4t atrăit e!, tot mai a+eam o nădejde- %ar a"um A"um nădejdea mea $'a du$ pe apa S4mbetei- Cum o $ă'mi mai dea e! mie băni#orii îndărăt da"ă amurit

Tatei îi $"ăpărau o"ii- 6ă g4ndii "'o $ă'i dea "u "e+a în "ap- 0a e!g4ndi #i +ară'mea Nigrita- 7 +ă8ui "ă $e apropie de mama #i o au8ii "ă'i$pune3

) 0a$ă, tu#ă 6ario, după "e'! îngropăm pe tata o $ă +indem "a$e!e, o $ăîmpărţim mo#tenirea #i'o $ă punem m4nă de !a m4nă $ă'ţi p!ătim datoria- Nu +rem "a dumneata $ă'i pă$tre8i tatei o amintire ur4tă-



%ra"u! o pu$e$e $ă +orbea$"ă 6ai bine tă"ea- 9ăru'meu &orj $e în+ineţi!a aţă, ie#i din muţenie #i 8i$e arţăgo$3

) %e "e umb!i "u min"iuni %e "e'i ăgăduie#ti tu#ii 6aria "eea "e n'o$ă a"em %e +4ndut pră+ă!ia, o $'o +indem- Să +edem "ui #i "u "4t- %e

împărţit banii între noi în părţi ega!e, o $ă'i împărţim- 5n$ă tu#ii 6aria n'o$ă'i dăm nimi"- Ni"i mă"ar o para "ioară- Pentru "ă pentru "ă în primu! r4nd pentru "ă tu#a 6aria n'are ni"iun a"t !a m4nă "ă tata i'ar idator "u "e+a- *i în a! doi!ea r4nd, pentru "ă Pentru "ă da"ă o $ă neapu"ăm $ă p!ătim datorii!e tatei, o $ă im ne+oiţi $ă $"oatem !a me8at nunumai pră+ă!ia, "i #i piei!e de pe noi- Nu $untem nebuni $ă mergem at4t dedeparte "u i!otimia-

Cearta între îndo!iaţii mo#tenitori $e înteţi- 9ăru'meu Codin $e +4rî #i e!

în "4r"otă- Tre"u de partea !ui rate'$ău &orj #i !uă #i e! pe nu în braţe- Nu $e!a$ă mai prejo$ ni"i +ăru'meu 6i#u-

) Cine !'a împrumutat pe tata "u bani trebuia $ă'i i "erut tatei, pe "4ndtrăia, nu a"um #i nu nouă- %atorni"i ără a"te !a m4nă $unt mu!ţi- 7 $ă !edăm "otu! #i pi#"otu!- Prau! de pe tobă o $ă !e dăm noi datorni"i!or-

9a$tea în"er"ă $ă poto!ea$"ă "earta3 ) :4ndiţi'+ă #i !a tu#a 6aria, nu numai !a +oi- Nu iţi "4ino#i- Ea nu e

ite"ine- E ruda noa$tră-Ce'i au8iră ure"i!e Ce ne au8iră tuturor ure"i!e 7 batjo"oriră, îi$pu$eră mu"oa$ă, o dră"uiră-

;uni"a de !a C4r!omanu nu $e "!inti- A$"u!tă totu! tă"4nd- A$"u!tă #i î#i pri+i "u o"ii u$"aţi iu! "ăruia moartea îi #ter$e$e 8b4r"ituri!e de pe obra8,îi de$"reţi$e runtea #i'! întineri$e- 6ama, "ăreia între timp tata îi maitră$e$e "4te+a gionturi în "oa$te, $e $perie- 7 "op!e#i "u ade+ărat tri$teţea#i părerea de rău- %in pri"ina ei, a"um $e $tri"a buna r4nduia!ă a

îngropă"iunii mortu!ui- Era pă"at- Că8u$e în mare pă"at- ;!ajină #i $upu$ă,8i$e în"et3 ) Nu +ă $upăraţi, mai"ă Nu +ă $upăraţi- Că $upărarea e de !a U"igă'!'

toa"a- *i nu +ă mai dondăniţi at4ta, ni"i, !a "ăpăt4iu! răpo$atu!ui, "ă nu $tărumo$- Nu +ă ie teamă- Am arun"at #i eu o +orbă proa$tă- 6i'a o$t ne"a8"ă nenea Tone mi'a m4n"at băni#orii ;ăni#orii mei mun"iţi #i "uraţi-Uite, m'am !ini#tit- 0ini#tiţi'+ă #i +oi- N'o $ă +ă mai "er nimi"- Ni"i a"umn'o $ă +ă mai "er nimi" #i ni"i mai t4r8iu- Ce'a'ngiţit !upu!, $ă răm4nă bunîngiţit-

9ăru'meu &orj bo!o+ăni o"ii #i $e repe8i !a ea3



) Atun"i, de "e'ai 8i$, tu#ă, "e'ai 8i$ ) Nu +ă $pu$ei Par"ă +ă $pu$ei Am arun"at #i eu o +orbă proa$tă-

Am 8i$ #i eu a#a- 6i'a o$t ne"a8- Nenea Tone mi'a m4n"at banii- 6i'am4n"at băni#orii- 6'a !ă$at $ăra"ă 6i'a m4n"at banii !uaţi pe bou!eni

S'ar i aprin$ iară#i +rajba între neamuri a"o!o, în odaia mortu!ui #i "iar!4ngă mort, #i ar mai i ţinut "ine #tie "4t, da"ă n'ar i +enit popii "uţ4r"o+ni"ii după ei- 5i numărai- %intr'o o"ire îi numărai- Erau trei popi bărbo#i #i mătăă!o#i- 4r"o+ni"ii erau tot trei, "ă"i ie"are popă +eni$e "uţ4r"o+ni"u! !ui- ;ărbi!e, odăjdii!e, "ăde!niţe!e, miro$u! de !um4nări aprin$e#i de tăm4ie, "are ă"ea $ă $e mai mi"#ore8e i8u! du!"eag de mort, neîndemnară $ă ne poto!im- %in "o!ţu! în "are mă a!am, mă uitai "u băgarede $eamă !a noii'$o$iţi- Erau to"mai "ei trei popi de !a bi$eri"a S4nta

9ineri "are îmi "iti$eră #i mie ma$!u!, înainte de ră8boi, "4nd mă bo!nă+i$em #i rămă$e$em #"iop- %a- Ciar a"eia erau, #i nu a!ţii- %e'a!ungu! ani!or "are tre"u$eră, de$eori mă g4ndi$em !a ei- %e "e mă g4ndi$em!a ei Nu #tiu- *tiu numai at4t3 "ă mă g4ndi$em- Amintirea în+ie în mine-6ă +ă8ui u$"at #i în"ăr"at de dureri, îngenun"eat pe !e$pe8i!e re"i a!e bi$eri"ii- Căutam !ea" bo!ii me!e ără !ea"- Gără $ă +reau, în"epură $ă'mi joa"e bu8e!e- 5mi +eni $ă'i înjur "a $ă'mi $ar inima #i $ă în"ei o dată

pentru totdeauna $o"ote!i!e me!e "u ei- Poate a# i #i ă"ut'o, în$ă tata prin$e de +e$te- 6ă "emă !4ngă e!- 6ă du$ei- 5i !i"ăreau o"ii- Se p!e"ă$pre ure"ea mea #i mă întrebă3

) 5ţi mai adu"i aminte de ei ) Cum $ă nu Sunt "ei trei ţapi "are te'au batjo"orit în bi$eri"ă, după

"e mi'au $!ujit ma$!u!- Erau nemu!ţumiţi "ă nu !e'ai dat de$tui bani pentrurugă"iuni!e !or-

6ama tra$e "u ure"ea-

) Uită #i tu, omu!e, au tre"ut at4ţia ani de atun"i- ) %ar tu "um n'ai uitat "ă rate'tău ţi'a m4n"at banii !uaţi pe boi ) A$ta e a!t"e+a- Preoţii $unt oamenii !ui %umne8eu- ) Ciar da"ă $unt ni#te ti"ă!o#i ) Ciar- ) Cap $e" de muiere ) Să nu'mi 8i"i tu mie a#a- Au8iPopii $e grăbeau- 5#i "erură p!ata- 7 a+ea pregătită #i !e'o întin$e +ară'

mea Nigrita- Numărară banii #i'i împărţiră între ei- ) %ar "u ţ4r"o+ni"ii "um răm4ne



) Am pu$ "e+a deoparte #i pentru ei, părinte 0aţ-0e p!ăti +ară'mea Nigrita #i ţ4r"o+ni"i!or- ) 5n regu!ă, 8i$e părinte!e 0aţ, a"um totu! e în regu!ă Putem în"epe

rugă"iuni!e #i "4ntări!e-

4r"o+ni"ii "erură "4ţi+a "ărbuni- 5i adu$e 9a$tea din bu"ătărie pe ăra#-4r"o+ni"ii îi !uară "u degete!e #i'i pu$eră în "ăde!niţe- %upă a"eea pu$eră pe$te "ărbunii aprin#i "4te un bob de tăm4ie- Gumu! a!bă$trui "u miro$ p!ă"ut #i tri$t ump!u odaia- S'ar i "u+enit $ă ne "op!e#ea$"ă m4nirea- Nune "op!e#i- Totu#i, ne a!am !4ngă un mort #i poate "iar !4ngă moarte- Se$pune "ă moartea uneori $e întoar"e !4ngă omu! "ăruia i'a !uat $u!etu! #i $emai uită !a e!, $ă +adă da"ă'i $tă bine ori îi $tă ur4t- %in obi"ei pentru mort#i din teamă aţă de moarte ne !ă$arăm "apete!e în jo$ #i ne în"inarăm-

Căde!niţe!e de argint 8ornăiră- Preoţii în"epură $ă "4nte rugă"iunea- 6ama,a#a "u "apu! în jo$ "um $e a!a, #i printre în"ină"iuni, $e ărţui înde!ung"u tata- ;uni"a, a!de +ară'mea #i a!de +ăru'meu a$"u!tară $!ujba tă"uţi #iîn"in4ndu'$e din "4nd în "4nd- 6ortu! $ta tot în"remenit, tot "u aţa a$pră,moor4tă, u#or întinerită- Aară +4j4ia +4ntu!- P!oaia $e opri$e- Norii +ineţi#i gro#i a!ergau nebune#te pe dea$upra t4rgu!ui dărăpănat, umed, aundat p4nă în g4t în noroaie- Preoţii #i ţ4r"o+ni"ii bo!boro$iră "am preţ de un

$ert de "ea$ rugă"iuni!e potri+ite "u împrejurarea în "are $e a!au #i tă"ură-:ra$u! #i mătăă!o$u! părinte 0aţ 8i$e3 ) Să mergem, prea"in$tiţi raţi, $ă nu înt4r8iem- A$tă8i #i m4ine mai

a+em #i a!ţi răpo$aţi de îngropat-9ară'mea Nigrita $e $upără- I $e păru "ă preoţii au $"urtat $!ujba, de#i

primi$eră p!ată "a pentru una întreagă-0e $pu$e, de !a obra8, ţ4noa$ă3 ) N'o $ă înt4r8iaţi- P4nă di$eară mai e mu!t- Puteţi $ă îngropaţi tot

ora#u!- C4ntaţi $!ujba p4nă !a "apăt- ) Nu +rem $ă îngropăm "iar tot ora#u!, domni#oară ;răte$"u, 8i$e popa 0aţ "e! gra$- Ca $ă dăinuie, bi$eri"a !ui %umne8eu are ne+oie #i deoamenii +ii, nu numai de morţi--- Iar în "e pri+e#te $!ujba, ne'am rugatde$tu!- Ne'am rugat "4t a trebuit-

) 9'aţi rugat 9'aţi rugat prea puţin- Pentru "4t +'am p!ătit, +'aţirugat prea puţin- Sinţii!e'+oa$tre, "are !uaţi #i de !a +ii #i de !a morţi, artrebui $ă $!ujiţi totdeauna "um $e "u+ine- Că de a"eea !uaţi #i de !a +ii #i de!a morţi-

Părinte!e 0aţ o repe8i3



) Să nu ne în+eţi tu, ată, "4t #i "um $ă $!ujim- *tim noi mai bine Cu!uatu! Cu !uatu!, !uăm #i noi de !a "ine putem !ua- %a"ă +rei $ă trăie#ti,trebuie $ă iei de !a "ine+a- *i "u "4t iei mai mu!t #i de !a mai mu!ţi, "u at4t emai bine- Gie"are me$erie "u ponoa$e!e #i "u o!oa$e!e ei- Cre8i "ă ne a"e

p!ă"ere $ă $!ujim !a "apete!e $t4r+uri!or Nu, tai"ă, nu ne a"e ni"io p!ă"ere#i, ia"a, $!ujim-9ară'mea Nigrita tă"u- Era totuna- Tă"urăm #i noi- 7amenii !ui

%umne8eu p!e"ară- 5nt4i popii, pe urmă ţ4r"o+ni"ii - P!e"4nd, nu $e maiuitară ni"i !a noi, ni"i !a mort-

) ;ine "ă $'a i$pră+it #i "u popii 8i$e +ăru'meu Codin- ) Gără popi nu $e poate, $pu$e +ară'mea Nigrita- %a"a $'ar i putut $ă'!

îngropăm pe tata ără popi, înmorm4ntarea ne'ar i "o$tat mai puţine

para!e- ) A"um, !a treabă $pu$e +ăru'meu 6i#u- Ce mai tura'+ura 7 dată

moare omu!5mpreună "u +ăru'meu Codin, "u 6i#u #i "u &orj, apu"arăm $i"riu! greu

"u m4ini!e, ne opintirăm #i'! $"oa$erăm, pe $"ara îngu$tă, în "urte- Tata $erepe8i, înămă "aii #i întoar$e "ăruţa- Pu$erăm $i"riu! în "ăruţă, pe paie, #i'!a"operirăm "u "apa"u!-

Se porni iară#i p!oaia- A"um "ădea măruntă #i dea$ă, "a o ade+ărată p!oaie de toamnă, iar +4ntu! re"e o în+4rtejea, o în+ă!mă#ea #i o arun"aa$upra noa$tră- Popii #i ţ4r"o+ni"ii nu $e mai +edeau- Se du$e$eră $ă'#i"4nte rugă"iuni!e !a "ăpăt4iu! a!tor morţi- Un băieţandru ără "ăpăt4i, pe"are nu #tiu de unde'! pe$"ui$e #i'! adu$e$e +ăru'meu 6i#u, un$uro$ #i8grunţuro$, bubo$ #i 8drenţăro$ de'ţi +enea $ă +er#i numai "4nd te uitai !ae!, $e năpu$ti, înăţă "ru"ea #i $e pu$e în "apu! "on+oiu!ui- 0o+i tata "aii "u bi"iu!- Căruţa porni $"4rţ4ind- 7 !uarăm "u toţii din !o", înt4i buni"a de !a

C4r!omanu #i noi după ea- 5n"4rduiţi a$te! după "ăruţa +e"e #i $tr4mbă,"are $"r4#nea din toate în"eieturi!e, tre"urăm prin ora#u! tă"ut- Pră+ă!ii!e#i dugeni!e erau în"ă în"i$e- 7b!oane!e "a$e!or erau !ă$ate- 5ntreg ora#u!Ru#ii'de'9ede părea mort #i înmorm4ntat ad4n" în noroi- Puţinii oameni pe"are îi înt4!nirăm $e de$"operiră- Unu! întrebă3

) Cine'a murit ) Tone ;răte$"u, "e! "u birtu!, ) Aa Era bătr4n %umne8eu $ă'! iertePe$te $i"riu! a"operit, în "are dormea $omn de +e"i mortu!, pe$te "ai,

pe$te "ăruţă, pe$te noi toţi #i pe$te ora#u! dărăpănat, p!oaia "ădea



în+ă!mă#ită de +4nt, măruntă #i dea$ă- U8i p4nă !a pie!e $au aproape p4nă!a pie!e, ne b!e$temarăm în g4nd 8i!e!e- ;uni"a de !a C4r!omanu î#i ridi"ău$ta dea$upra g!e8ne!or #i mer$e după mort dreaptă, ţanţo#ă, !a numai un pa$ în urma "ăruţei- Pe "ap î#i pu$e$e un "imber negru, iar în $pate un $a",

$'o mai erea$"ă de p!oaie- Au8i "e $pu$e$e omu! de pe trotuar- 5ntoar$e"apu! "ătre e!- ) Giu! meu nu era bătr4n- A+ea numai #apte8e"i #i trei de ani- 0'au

împu#"at- %a"ă nu'! împu#"au ar i atin$ $uta- Poate "'ar i #i tre"ut'o- A#a$ă #tii, omu!e- Giu! meu n'a murit de bătr4neţe- Giu! meu nu era bătr4n Amurit pentru "ă !'au împu#"at-

) Timpuri!e $unt de +ină, buni"uţo- I'au împu#"at #i pe a!ţii mai tineri- ) N'am nimi" "u a"eia- Nu erau iii mei- %ar %ar eu 8i" a#a3 $ă dea

%umne8eu $ă $e a!eagă prau! #i pu!berea de "ei "are împu#"ă oameni*i pentru "a b!e$temu! ei $ă $e împ!inea$"ă, î! întări în"in4ndu'$e-

6ama, +ară'mea 9a$tea, +ară'mea Nigrita, $oră'mea E!i$abeta $e ţineaudupă buni"a- 5n"er"ară #i e!e $ă $e adăpo$tea$"ă de p!oaie $ub ni#teumbre!e- 94ntu! !e întoar$e pe do$- Se !ă$ară păguba#e- P!oaia !e i8bi, !eudă- %upă e!e +enea +ăru'meu &orj, !a braţ "u +ăru'meu Codin- Erauîmbră"aţi în parde$ie- Tata m4na "aii- Că!"a în"et #i apă$at pe !4ngă ei, #i

din "4nd în "4nd, mai mu!t din obi#nuinţă de"4t de ne+oie, îi atingea "u bi"iu! #i'i îndemna !a drum- ) %iii, bă!ane %iii, #argu!eTatei nu'i pă$a de p!oaie- 5#i pu$e$e "ă"iu!a în "ap- %e "ojo"u! !ui $!ino$

apa nu $e prindea- Con+oiu! î! în"eiam eu "u +ăru'meu 6i#u- Eramam4ndoi u8i "iu"iu!ete- 9ăru'meu î#i mu#"ă p4nă !a $4nge bu8e!e-

) 6ă doare- A! dra"u!ui mă doare-Cre8ui "ă $ueră din "au8a morţii un"iu!ui Tone #i'mi u ru#ine "ă nu

$uăr #i eu- Nu "a $ă a!u, "i mai mu!t "a $ă'i u#ure8 durerea "'o +orbă, î!întrebai3 ) Ce te doare ) 64na 6'am !o+it a8i'dimineaţă !a t4mp!ărie, din gre#ea!ă, "'o

te$!ă Ciop!eam "ru"ea tatei- ) Nu băga$em de $eamă-Tot merg4nd prin p!oaie #i prin +4nt, ajun$erăm "u mortu! prin dreptu!

grădinii pub!i"e- Ne bu"urarăm- Ne bu"urarăm pentru "ă ni"i margineaora#u!ui, ni"i "imitiru! nu mai erau departe- 6ai a+eam niţe!, #i $"ăpăm deun"iu! Tone, $"ăpăm de po+ară #i puteam iară#i $ă ne +edem ie"are de'



a!e noa$tre- 9enind par"ă dintr'un pu$tiu de geaţă, +4ntu! $e iuţi, $e$"imbă în +ije!ie #i $e a8+4r!i a$upra ora#u!ui- Copa"ii $e îndoiră #i +uiră-%ea$upra noa$tră, norii $e înde$ară unii într'a!ţii #i $e întune"ară #i maimu!t- 5n"epură $ă $e a$emuie "u pă"ura norii- P!oaia $e înrăi #i ea, î#i $pori

#i'#i a$pri ire!e- 9ăru'meu 6i#u întoar$e "apu! #i $e uită îndărăt- Se opri-6ă oprii #i eu- 6ă uitai #i eu îndărăt- 7 emeie mărunţi"ă #i înde$ată, "u un$a" în "ap, $e ţinea "a un "4ine pro$t #i "redin"io$ după noi- 7 a#teptarăm-Ajun$e în dreptu! no$tru- 9ăru'meu 6i#u $e ră$ti !a ea3

) Ce +rei Pentru "e te ţii $"ai de noiGemeia ră$pun$e umi!3 ) Nimi", domnu!e 6i#u!e, nimi" nu +reau- ) Atun"i, de "e te ţii după noi

) Să'! +ăd, +reau $ă'! mai +ăd o dată pe domnu! Tone înainte deîngropare-

9ăru'meu 6i#u o înjură "a în $eara tre"ută- *i tot "a în $eara tre"ută oîmbr4n"i- 5nt4mp!area mă ne"ăji- 6ă +4r4i între ei #i'! rugai pe +ăru'meu $'o !a$e în pa"e- 9ăru'meu 6i#u o mai înjură "e'o mai înjură- 5 $e ă"u #i !ui!eamite de at4ta tărăboi #i'i întoar$e $pate!e- 5i întor$ei #i eu $pate!e-Gugirăm $ă ajungem "ăruţa- 7 ajun$erăm- 5! întrebai pe +ăru'meu3

) Ciria"iţa era ) %'apoi "ine%a"ă n'aţi o$t ni"iodată !a Ru#ii'de'9ede, nu "unoa#teţi ora#u! #i da"ă

nu "unoa#teţi ora#u!, nu "unoa#teţi ni"i "imitiru!- Se "u+ine de"i $ă +ă $pun"ă e! $e gă$e#te pe'o "oa$tă de dea!, to"mai !a marginea din$pre apu$ at4rgu!ui- Nu #tiu "imitir mai !ini#tit #i ni"i mai rumo$- 9ara, arborii"re$"uţi printre morminte $unt umbro#i- Trandairii $ă!bati"i în!ore$" în+oie pe morminte #i printre morminte uitate #i ră$p4nde$" mirea$mă tare,

ameţitoare- Iar iarba Iarba, "are î#i trage puterea din "eea "e au o$ta!tădată pătima#e trupuri omene#ti, e gra$ă #i îna!tă, p!e$nind par"ă de +oie bună #i de $ănătate- Abia $e +ăd din ea +4ruri!e "ru"i!or- A"um în$ă, în p!ină toamnă, "imitiru! de "are ne apropiam "u pa#i grei #i în"eţi era, "a #iora#u! pe "are î! !ă$a$em în urmă, pe$te mă$ură de ur4t- Poarta "imitiru!uiera !arg de$"i$ă #i par"ă ne $punea tuturor3 (;un +enit #i pentrutotdeaunaB- 9ije!ia ne înă#ură în pa!e re"i- P!oaia ne i8bea din toate părţi!e- Noroiu! "!eio$ ni $e !ipea de pi"ioare #i ni !e îngreuna- %upă "e intrarăm "umortu! în "imitir, +ije!ia +ui în "rengi!e negre #i goa!e- Noroiu! ad4n" #i"!eio$ ni $e prin$e #i mai tare de pi"ioare #i ni !e îngreună #i mai mu!t- Toţi



eram $!eiţi de o$tenea!ă, în aară, bineînţe!e$, de mortu! "are rămă$e$ene"!intit, "a toţi morţii, #i de "r4n"ena'mi buni"ă de !a C4r!omanu, "aremergea tot dreaptă, tot ţanţo#ă, tot $printenă- P!oaia o uda$e #i pe ea p4nă !a pie!e, în$ă rigu! n'o pătrun$e$e- Nu tremura #i nu d4rd4ia, "a noi- Tata !o+i

"aii "u bi"iu!, ur"ă o parte din "oa$tă #i opri "ăruţa- %intr'un "a+ou boiere$", de piatră, mare #i îna!t "4t o "a$ă, ie#i un pa8ni" 8gribu!it- Prinurgia p!oii #i a +ije!iei $e apropie de noi #i ne $pu$e $ă !uăm $i"riu! !a$pinare #i $ă ne du"em după e!- In"ăr"arăm mortu! pe umeri- A"um un"iu!Tone ni $e păru #i mai greu de"4t înainte- 5n"epurăm $ă mergemîmp!eti"indu'ne #i tem4ndu'ne $ă nu ne !une"e pi"ioare!e în "!i$a !ipi"ioa$ă#i $ă "ădem- Atun"i mortu! ar i ie#it aară din $i"riu #i am i a+ut de ur"ă"u e! p4nă $ă'! "u!egem din noroi #i $ă'! a#e8ăm iară#i între "e!e patru

$"4nduri #ubrede- ) ine'te bine, +ere- ) 6ă ţiu, n'a+eţi grijă-Su!4nd greu, +ăru'meu 6i#u întrebă3 ) E departe groapaPa8ni"u! "imitiru!ui îi ră$pun$e3 ) %eparte-

Ne oprirăm de două'trei ori, $ă mai ră$u!ăm #i $ă mai prindem puteri-5n $4r#it, ajun$erăm- Pa8ni"u! 8i$e3 ) Ai"i- Ne arătă groapa- Era !a marginea din$pre mia8ănoapte a "imitiru!ui,

$ăpată !a repe8ea!ă între bă!ării ga!bene #i "4te+a tue u$"ate #i $tr4mbe demă"e#- Ai"i pa8ni"u! jigărit ne ajută $ă pogor4m mortu! în groapă #i $ă'!a"operim "u păm4nt "!eio$ #i noroio$- ;ăieţandru! $!ino$ îi înip$eun"iu!ui Tone "ru"ea !a "ap- 9ară'mea Nigrita îi dădu "4ţi+a !ei- 5i primi

#i în"epu $ă a!erge $pre ora#- ;anii îi adu$eră aminte de "e+a +ară'mi Nigrita- 5#i du$e m4na !a runte #i $pu$e3 ) 9ai Nu #tiu unde mi'a o$t "apu!- 6'am !uat "u treburi!e #i am uitat

$ă'i !eg tatei un bănuţ de deget pentru !untra#- N'o $ă'! trea"ă (din"o!oB- ) 7 $ă'! trea"ă, 8i$e buni"a- ) Cum o $ă'! trea"ă da"ă n'are bănuţ pentru p!ată ) C4nd îţi $pun eu "'o $ă'! trea"ă, o $ă'! trea"ă, în$ă trebuie $ă a+eţi

grijă "a atun"i "4nd +a muri unu! dintre +oi $ă'i !egaţi !a deget doi bănuţi,unu! pentru Tone #i a!tu! pentru

Se uită !a nepoţii #i !a nepoate!e ei- Adăugă3



) Nu #tiu "are +a muri dintre +oi mai înainte, dar $ă ţineţi minte #i $ăa"eţi a#a "um +'am $pu$-

) ;ine, a#a o $ă a"em6ama, tata #i $oră'mea E!i$abeta !ă$ară !a "imitir, în p!oaie, rude!e, $ă

bătătorea$"ă bine păm4ntu! pe morm4nt- 7 !ă$ară a"o!o #i pe buni"a- Poate+oiau $ă "aute morm4ntu! uitat a! mătu#ă'mi Gini"a, ori morminte!e a!torrubedenii- 7ri poate nu mai +oiau nimi"- 5nainte de a p!e"a, î#i !uară 8iua bună de !a toţi- %upă a"eea $e du$eră !a "ăruţă, $e ur"ară în ea #i $eadăpo$tiră de p!oaie $ub "erga mare, "enu#ie, de "4nepă a$pră, "u "are+eni$eră de a"a$ă- Pe mine ori nu mă +ă8ură, ori $e ă"ură "ă nu mă +ăd-Sau poate mă uitară- 5mi p!ă"u $ă "red "ă mă uita$eră #i nu mă $upărai pentru un !u"ru at4t de mărunt- 5mi !uai pi"ioare!e ude #i îngeţate !a

$pinare #i a!ergai după ei- Caii erau o$teniţi, noroiu! ) ad4n"- 6ergeauîn"et- Nădăjdui $ă'i ajung din urmă- 04ngă poartă o gă$ii pe Ciria"iţa-Sta, gemuită, în p!oaie, "u $a"u! în "ap-

6ă du$ei !4ngă ea #i, b!ajin, o întrebai3 ) Ce a"i ai"i ) A#tept, domnu!e- A#tept $ă p!e"e ami!ia "a $ă mă du" $ă'! p!4ng #i

eu pe domnu! Tone-

) 7 $ă te +adă +ăru'meu 6i#u #i'o $ă te bată- ) N'o $ă mă mai bată A"um n'are de "e $ă mă mai bată- Nu a"ni"iun rău nimănui- 9reau $ă mă du" $ă'! p!4ng #i eu pe domnu! Tone-

5mi ajun$ei părinţii #i $ării în #u#!eţu! "ăruţei- Cu toată +ije!ia "are numai "ontenea #i "u toată p!oaia, tata i8buti $ă'#i aprindă o ţigară- Gumu!negru a! ţigării nu a!ungă în$ă miro$u! du!"eag, de mort, "are îmi rămă$e$eîn nări #i "are $e ţinea după mine "a umbra- Umbra Nu $tră!u"ea $oare!e- Norii erau negri- Negri de par"ă ar i o$t de pă"ură- Nu mai a+eam umbră-

Nu mai a+eam umbră pentru "ă tot ţinutu! pe$te "are p!oua era umbrit deuria#a umbră a nori!or- Nu mai uma$em de mu!t- 5mi !ă$a gura apă dupăun #u+oi de um- A# i tra$ #i eu um dintr'o ţigară, în$ă îmi u ru#ine-Părinţii nu mă +ă8u$eră în"ă um4nd, #i da"ă m'ar i +ă8ut m'ar i "ertat$tra#ni", "um numai ei $e pri"epeau $ă mă "erte, ori poate m'ar i #iure"eat-

) %iii, bă!ane %iii, #argu!eCaii, !ăm4n8i #i u8i, abia î#i t4rau pi"ioare!e- Căruţa, +e"e #i $tr4mbă,

8dron"ănea- P!oaia nu ne ierta Ne !o+ea- Ne i8bea- %upă noi $"ai $eţinea-



) ;rrrSugiţam Tremuram- %4rd4iam- 6aţe!e îmi "iorăiau- %inţii îmi

"!ănţăneau- Intrarăm în ora#- Tata 8i$e3 ) Pentru "ă tot ne'am o$tenit p4nă ai"i, ar i bine $ă tre"em #i pe !a

nepoata A!ina- N'a +enit !a înmorm4ntarea !ui tai"ă'$ău- Te pomene#ti "ă i$'o i înt4mp!at "e+a !ui Pa+e!e$"u ) Să tre"em, omu!e, de "e $ă nu tre"em 0'or i împu#"at #i pe

Pa+e!e$"u, 8i$e mama- Am au8it "ă pe mu!ţi i'au împu#"at 8i!e!e a$tea !agară-

5#i adu$e tata aminte "ă mă a!u #i eu în "ăruţă- Gără $ă'#i întoar"ă aţa$pre mine, mă întrebă3

) %arie, tu #tii unde $'a mutat Pa+e!e$"u

) *tiu, tată- 6'am du$ a$tă'+ară de +reo două'trei ori pe !a ei, după"ărţi- aţa A!ina are o $umedenie de "ărţi #i'mi mai dă #i mie "4te una "uîmprumut-

) %ar "e A!ina tot nu $'a !ă$at de "itit ) Nu $'a !ă$at- 6ai "ite#te #i'a"um, în$ă mai puţin "a înainte de măriti#-

Se +aită mereu "ă n'are timp- Ca$a Copi!u!Soră'mea E!i$abeta r4$e-

) Eu n'am "itit ni"io "arte N'am "itit ni"io "arte, #i'am "re$"utditamai ata-Tata $e întoar$e $pre ea #i'i $pu$e a$pru3 ) Pentru a$ta ar trebui $ă p!4ngi, nu $ă r48i- Toanto ) %ar "e 8i$e $oră'mea, ţ4noa$ă- Par"ă +oi aţi "itit ) Noi Noi nu #tim $ă "itim- Poate, da"ă în+ăţam "arte !a timp, a!te!

ne'ar i o$t +iaţa-6ai +orbind, mai tă"4nd, mer$erăm drept, apoi, "otind #i o"o!ind pe

u!iţe de$undate, noroioa$e, ajun$erăm "u "ăruţa în $trada Ră$uri!or- ) Ai"i, tată;ăturăm "u $ia!ă în u#ă, intrarăm în "a$ă #i "ă8urăm toţi patru pe$te

tinere!e noa$tre rubedenii pe nea#teptate- 7$tenită, +!ăguită #i +e#tejită "umu!t înainte de +reme, +ară'mea A!ina $e trudea $ă'#i adoarmă "opi!u! într'un !eagăn de tini"ea !ung #i îngu$t, "are $emăna mai "ur4nd a $i"riu de"4ta !eagăn- 6ă 8g4ii !a e!- Să tot i a+ut "in"i'#a$e !uni p!ăp4ndu! băieţa#- Peun perete, între două ere$tre, p!ine de pra, $e a!au "4te+a raturi în"ăr"ate"u "ărţi +e"i, rupte #i jerpe!ite- Un băieţandru "e+a mai +4r$tni" de"4tmine $e tot ră$u"ea pe un $"aun în aţa patu!ui, iar pe pat, întin$ "4t era de



!ung, $e odinea, ori poate 8ă"ea, nenea :in"u Pa+e!e$"u- 9ă84ndu'ne, $e bu"urară din toată inima-

) ;ine'aţi +enit 0uaţi !o"- ;ine'aţi +enitTata î! a+ea drag pe nenea :in"u- %rag î! a+ea #i mama- 7mu! era

t4năr, arni", "in$tit #i, mare #i nepreţuit !u"ru, î! dărui$e $oarta "u ire+e$e!ă, p!ă"ută- Tata î! pri+i, "!ătină din "ap #i'! întrebă3 ) Te +ăd "am bo!nă+ior, nepoate- Nu "um+a te'au !o+it a"o!o, !a gară ) 6'au !o+it, #i nu prea- 6i'au $t4!"it "oa$te!e "u patu! pu#tii- Am

a+ut, "um $e $pune, noro"- Puteau $ă mă omoare- Nu !e "erea nimeni$o"otea!ă- %e a!te!, de a"eea îi #i trimi$e$e pe$te noi, $ă ne omoare- Cearamamei !or de "4ini Par"ă turba$eră- %egeaba în$ă- Nu mă !a$- Nu mă !a$ni"i mort- 5ntr'o $ăptăm4nă o $ă iu iară#i pe pi"ioare- 7 $ă mă du" !a !u"ru-

N'am în"otro- 6ai t4r8iu, "4nd $e +a putea 6ai t4r8iu ne +om ridi"a dinnou î! împotri+a $tăp4nirii

Era om dintr'o bu"ată- Gă"u$e ră8boiu! pe ront, "a $o!dat- 6u!te g!oanţe#i mu!te ţăndări de obu8e mu#"a$eră din e!- Nu $e $peria "u una, "u două-%upă "4te #tiri ajun$e$eră p4nă !a ure"i!e !ui, gre+a u$e$e în toată ţaraînăbu#ită- Tata $pu$e3

) 9a $ă 8i"ă, e ade+ărat "e'am a!at3 $o!daţii au tra$

) Au tra$ 7r i o$t #i unii "are n'au tra$- Nu #tiu- Ce #tiu, în$ă, e$te "ă$'au gă$it de$tui "are au tra$- %ar au mai o$t arun"aţi împotri+a noa$tră #i jandarmii-

Tata "ă8u pe g4nduri- Tă"u un timp- Pe urmă $pu$e3 ) So!daţii n'ar i trebuit $ă tragă- Ni"iun $o!dat n'ar i trebuit $ă tragă- ) N'ar i trebuit $ă tragă- Sigur- N'ar i trebuit- 5n$ă au tra$- ăranii---

;oierii au i8butit $ă'i rupă pe ţărani de noi- I'au momit #i i'au amăgit "uăgăduia!a "'o $ă !e dea păm4nt- ăranii $unt !iniţi după păm4nt-

) Păi, ără păm4nt, 8i$e mama, ără păm4nt "um $ă trăia$"ă ) A8i'dimineaţă $o!daţii pă8eau în"ă bariera, $pu$e tata Abia m'am$tre"urat în ora#- 5nt4mp!area a ă"ut $ă dau pe$te ni#te o$ta#i mai"um$e"ade- Erau de pe Că!măţui- 6ă "uno#teau 6i'au dat drumu!- I'amîndup!e"at "u rugămintea-

Tata +oi$e $ă $"imbe +orba- Pe nenea :in"u nu'! intere$a în$ă "um pătrun$e$e tata în ora#- Răm4nea !a a!e !ui-

) N'o $ă !e meargă domni!or #i "o"ona#i!or !a ne$4r#it, "u toatearmate!e, "u toate po!iţii!e #i "u toate jandarmerii!e !or- N'o $ă !e maimeargă "ine #tie "4t- Ne'a ajun$ "uţitu! !a o$-



Tata ridi"ă din umeri- ) %e Nenea :in"u Pa+e!e$"u $e uită !a mine "u înţe!e$- ) Cu tine, %arie eu a# a+ea "e+a de +orbit- Să tre"i m4ine $eară, ori "e!

mai t4r8iu poim4ine $eară pe !a mine-;ănuii pentru "e mă "eamă- 5i ră$pun$ei3 ) 7 $ă tre", nene :in"u!e, negre#it o $ă tre"- Nu #tiui da"ă mă "re8u ori nu- Nu #tiui ni"i da"ă mă +oi ţine ori nu de

"u+4nt- 6iro$u! de mort "ontinua $ă mă tu!bure- Săm4nţă, u"eni"u! de !aAte!iere!e Căi!or Gerate, unde !u"ra #i nenea :in"u Pa+e!e$"u, $e tră$e$e#i $e $t4r"i$e într'un "o!ţ a! odăii- Gă"4nd 84mbre, $e apu"a$e $ă'i deat4r"oa!e "u o"ii $oră'mi E!i$abeta- Soră'mea, o"oa$ă #i $ioa$ă, o"ioa$ă

#i $pr4n"enată, $e "iora #i ea pe $ub gene !a băiat- Se aprin$e$eră am4ndoide$tu! de repede- Ardeau- Aproape "ă $e m4n"au din pri+iri- Nenea :in"uîi +ă8u, 84mbi #i 8i$e în g!umă3

) Ce e, Săm4nţă i'au !uat o" "ă!"4ie!e după nepoată'mea 5ntr'ade+ăr, e rumoa$ă de pi"ă- Are pentru "e $ă'ţi dea inima br4n"i-

U"eni"u!, prin$ a$upra aptu!ui, $e îmbujora- Cute8ă $ă ră$pundă3 ) 5mi p!a"e, me#tere- Ar în$emna $ă'ţi a$"und ade+ăru! da"ă ţi'a#

$pune "ă nu'mi p!a"e- ) %ar te'ai întrebat da"ă #i ea te p!a"e pe tine E#ti "am $mo!it,Săm4nţă, #i după "4te #tiu, ete!or nu !e prea p!a" băieţii $mo!iţi-

) Nu #tiu, me#tere- %ar a# da mu!t $ă #tiu-Tata o u!geră "u o"ii pe mama- 0a r4ndu! ei, mama o u!geră "u o"ii

pe $oră'mea- Nenea :in"u Pa+e!e$"u nu băgă de $eamă- Zi$e3 ) %a"ă +ă p!ă"eţi, $ă a#teptaţi $ă mai "re#teţi- 9ă "unun- A"uma, în$ă,

$e "ade $ă +ă arătaţi "uminţi- Sunteţi "am "ru8i-

Soră'mea E!i$abeta $e în!ă"ăra !a obraji- 0a$ă na$u! "4rn în jo$ #i du$em4na !a gură, $ă'#i a$"undă 84mbetu!- U"eni"u!, mu!ţumit "ă nu'! "eartănimeni, 8i$e3

) Pe$te un an, me#tere, după "e ie$ "a!ă- Sunt gata $ă mă în$or #i $ănunte$", "u dumneata #i "u tanti A!ina "a nuni mari, pe$te un an-

6ama abia $e $tăp4ni- Nu'! repe8i pe u"eni"- *i, "u at4t mai mu!t, nu'!repe8i ni"i pe nenea :in"u Pa+e!e$"u- 5n$ă !e $pu$e am4ndurora "u g!a$a$"uţit3

) 6ai a+em #i noi un "u+4nt- Gata e ne"oaptă- Să mai "rea$"ă- Să+edem da"ă n'o mai "er #i a!ţii- 7ri"um, noi n'am +enit !a ora# "u ata !a



+edere- Am +enit pentru înmorm4ntarea !ui rate'meu-5n aţa "u+inte!or mamei, nenea :in"u Pa+e!e$"u gă$i "u "a!e $ă'#i

!aude u"eni"u!3 ) Săm4nţă e băiat bun dadă 6ario- S'a ridi"at $ub m4na mea-

) 7 i, îi ră$pun$e tata, nu 8i"em "ă n'o i, în$ă noi $untem otăr4ţi $ănu ne grăbim- 5nt4i trebuie $'o mărităm pe Riţa, "are e mai mare "u trei anide"4t E!i$abeta- *i "um n'a+em păm4nt $ă'i dăm de 8e$tre, o $'o măritămde$tu! de greu-

*i tata nu $e mu!ţumi numai "u ro$tirea a"e$tor "u+inte- 5! apu"ă peu"eni" de ure"e #i ) mai în g!umă, mai în $erio$ ) î! tra$e 8dra+ăn-

) Să nu te grăbe#ti ni"i tu, !ă"ău!e, pentru "ă graba $tri"ă treaba- Nenea :in"u Pa+e!e$"u î! întrebă pe tata3

) %upă "4te înţe!eg, aţi o$t !a înmorm4ntarea !ui $o"ru'meu- ) %e'a"o!o +enim,%ar +ăd "ă +'a p!ouat, nu g!umă- ) Ne'a p!ouat, :in"u!e- 5n$ă noi $untem în+ăţaţi #i "u p!oaia, #i "u

+4ntu!, #i "u noroaie!e- 5n p!oaie #i în +4nt mun"im, #i prin noroaie p4nă !agenun"i ne t4r4m pi"ioare!e aproape toată +iaţa-

6ama $e du$e în $ă!iţă, "ăută apă, $ăpun #i !igean #i $e $pă!ă pe m4ini-

Se întoar$e în odaie #i $"oa$e din trai$tă p4inea #i br4n8a pe "are !e adu$e$ede a"a$ă- Ne $pă!arăm #i noi pe m4ini- Eu mă $pă!ai #i pe aţă, în$ă nu'mio!o$i !a nimi"- %e miro$u! du!"eag de mort #i de miro$u! tri$t, de "imitir,"are'mi rămă$e$e în nări, nu $"ăpai- ;ăieţa#u! p!ăp4nd adormi$e în!eagănu! !ui de tini"ea #i 84mbea prin $omn- Tanti A!ina +ă8u br4n8a #i+ă8u #i p4inea mare, rotundă #i ră$"oaptă, de "a$ă- 5i $ti"!iră o"ii-;u"uroa$ă "ă, !ăm4n8i "um eram, nu a"irăm $ă ne înruptăm din bu"ate!e!or ) poate ni"i nu a+eau ) tanti A!ina $e ridi"ă #i întin$e ma$a !4ngă pat-

Nenea :in"u $e $"u!ă #i e! #i $e $prijini "u $pinarea de perete- 6amar4n$e p4inea în două- Pe urmă o rup$e în bu"ăţi, "4te o bu"ată mare deie"are, #i ne îmbie din o"i, ără "u+inte- Ne apu"arăm $ă m4n"ăm "u potă aprigă, potă pe "are o $imt toţi oamenii după "e $e întor" de !a oînmorm4ntare- 5n"epură $ă $e bată "a!i"ii !a guri!e noa$tre- P4inea P4ineaera neagră #i "am u$"ată, dar a+ea gu$t bun, iar dinţii no#tri erau tăio#i #i$ănăto#i- Ni"i br4n8a nu era rea- Cam iute, "am $ărată, dar nu era de !o"rea- %upă "e îngiţi "in"i'#a$e dumi"aţi !a repe8ea!ă, nenea :in"uPa+e!e$"u $pu$e3

) Adă +in, A!ino, $ă bem pentru pomenirea !ui $o"ru'meu #i "a $ă ne



mai a$t4mpărăm $etea- P4inea tare #i br4n8a, mai a!e$ "4nd e $ărată #i iute,$t4rne$" $etea- :ro8a+ o $t4rne$"

Adu$e tanti A!ina o bărda"ă de +in- Adu$e, pe o !a+iţă, #i "4te+a paare-0e ump!u-

) %umne8eu $ă'! ierte pe "umnatu'meu Tone, 8i$e tata- ) Să'i ie ţăr4na u#oară, adăugă mama, $ă'i ie ţăr4na u#oară !ui rate'meu- A"um, "ă a murit #i'a o$t îngropat, nu mai am nimi" "u e!, dar nu pota$"unde "ă'mi pare rău "ă mi'a m4n"at băni#orii #i "ă a murit înainte de ami'i da- Nu era drept $ă mi'i măn4n"e #i n'ar i trebuit $ă mi'i măn4n"e- Ari trebuit $ă mi'i dea- Erau banii mei #i'ar i trebuit $ă mi'i dea- Apu"ător #i!a"om "um era, răpo$atu! $'a bu!guit !a băni#orii mei #i i'a m4n"at-

) Uită #i tu, $pu$e tata- 5n"ipuie#te'ţi "ă ţi i'a urat "are+a #i nu te mai

g4ndi !a ei- ) Păi mi i'a #i urat- Nenea Tone mi i'a urat- %a"ă mi i'a m4n"at e "a

#i "um mi i'ar i urat- %e !ă$at păguba#ă a"um, "ă rate'meu a murit,+reau, nu +reau,trebuie $ă mă !a$- C4t de$pre uitat Cum o $ă uit eu,omu!e, "ă rate'meu mi'a m4n"at băni#orii

9ă84nd "ă tata nu mai $tăruie, mama tă"u- Ne ridi"arăm în pi"ioare,+ăr$arăm "4te o pi"ătură de +in pe du#umea, pentru $u!etu! mortu!ui, ne

a#e8arăm iară#i !a ma$ă #i go!irăm paare!e- P4nă !a und !e băurăm- Peurmă î! uitarăm "u totu! pe un"iu! Tone- Uitarăm #i înmorm4ntarea de !a"are abia +eni$em- Uitarăm #i "imitiru!- Uitarăm tot "e ne putea aminti demoarte- R4$erăm- :!umirăm- Cio"nirăm- ;ăurăm-

P4inea #i br4n8a, !a "are adăugarăm "4te+a "ăpăţ4ni de "eapă du!"e, deapă, ne $ăturară- 9inu! ne în"ă!8i- Către $4r#itu! me$ei în$ă, băutura măameţi- 9inu! era tare- Poate era #i +e"i- ;eam rar, #i în"ă nu mă pri"epeam!a băutură-

Ne apu"arăm $ă $poro+ăim- Sporo+ăirăm de una, de a!ta, "a oamenii- 5n"e!e din urmă, ne amintirăm iară#i de mortu! abia îngropat, dar neamintirăm de e! "a de "ine+a "are ar mai i trăit #i "u "are noi am i a+ut de pu$ !a "a!e ni$"ai+a treburi ori de în"eiat ni#te $o"ote!i- Timpu! nu $e opriîn !o"- Ni"iodată timpu! nu $e opre#te în !o"- Ziua $"ă8u- 94ntu! $emi"#oră- P!oaia $e rări- Pe urmă în"etă- Se apropie "u pa#i mari $eara-6ama $pu$e3

) E to"mai "ea$u! $ă p!e"ăm, omu!e, da"ă +rem $ă ajungem a"a$ăînainte de mie8u! nopţii- %rumu! e !ung, noroio$- Caii $unt o$teniţi-

) Au mai prin$ puteri "aii, 8i$e tata- Au m4n"at "o"eni-



) Ar i o$t mai bine da"ă !e'ai i dat o+ă8-Tata $e $upără- ) Cap de găină %a"ă a# i a+ut, !e'a# i dat- %ar tu nu #tii "ă n'a+em

o+ă8

) ;a #tiu, dar 8i" ar i o$t mai bine da"ă !e'ai i dat "ai!or o+ă8-7+ă8u! e mai bun de"4t "o"enii, a#a "um p4inea e mai bună de"4tmămă!iga-

Se "iondăniră- Cam un $ert de oră $e "iondăniră- 5i împă"a nenea:in"u-

) 0a$ă, nu +ă mai "ertaţi- 7 $ă a+eţi #i o+ă8- C4nd $'or $"imbatimpuri!e o $ă a+eţi tot "e +ă trebuie-

Tata $e îmbră"ă- 5#i pu$e "ojo"u! î#i pu$e "ă"iu!a- Se du$e în "urte #i

înămă "aii- 7 $trigă pe mama3 ) Hai Ce tot mo#mone#ti a"o!o Ai +rut $ă p!e"ăm, ai $ă p!e"ăm6ama #i $oră'mea E!i$abeta, "u pupături #i "u îmbrăţi#ări, î#i !uară bun

răma$ de !a rubedenii #i $e ur"ară în "ăruţă- Săm4nţă răma$e "u bu8e!eum!ate-

) %iii, bă!ane %iii, #argu!e%e !a mine nu'#i !uară răma$ bun- Nu mă întrebară ni"i unde $tau, ni"i

"um trăie$", ni"i "u "e mă înde!etni"e$" în ora#- A+eau tot dreptu! $ă ie$upăraţi pe mine- Cre$"u$em băiat mare #i nu'mi ă"u$em în"ă ni"iun ro$t pe !ume- P!e"ară- 6ă !ă$ară în poartă- 6ă m4ng4iai $pun4ndu'mi "ă măuita$eră- Că iară#i mă uita$eră- Cum $ă mă uite 6ă a!am numai !a un pa$de ei 5ntr'adin$ nu'#i !ua$eră bun răma$ de !a mine, "a $ă'mi arate "ă nu$unt mu!ţumiţi de mine, "ă'mi poartă "iudă- A#teptai $ă $e depărte8e- 6ă pomenii apu"at de m4ne"ă de u"eni"u! $mo!it, "are +eni$e $ă mă "aute-

) Hai în "a$ă-

) Am o$t- %e "e $ă mai +iu ) Ne "eamă nenea :in"u-6ă du$ei- Cu inima îndoită mă du$ei- U"eni"u! răma$e în tindă "u tanti

A!ina- Nenea :in"u Pa+e!e$"u mă întrebă3 ) Tu, %arie, "e'ai ă"ut 8i!e!e a$tea ) 6ai nimi", nene :in"u!e- ) Am au8it "'ai o$t atun"i, !a întrunire, atun"i "4nd a +orbit to+ară#u!

Ange! So"o!- ) Am o$t, nene :in"u!e- ) Te'a $periat "um+a aptu! "ă gre+a noa$tră a o$t înăbu#ită



) Nu- %ar a# i +rut $ă i8butea$"ă- ) A o$t, totu#i, ne"e$ară- Ne'am +erii"at orţe!e- 0e'am do+edit

tuturor "ă $untem o orţă--- Numai "ă Numai "ă trebuie $ă ne organi8ămmai bine-

) Ce +rei $ă'mi $pui ) To+ară#u! So"o! mi'a $pu$ "ă a"um, "4nd #tim în"otro trage ie"are, a$o$it "ea$u! $ă ne de$părţim de "ei #o+ăitori #i "ă!duţi #i $ă ne ăurim un partid a! no$tru, un partid re+o!uţionar, un partid "omuni$t-

6i $e în"ă!8i inima- Nenea :in"u adăugă3 ) %ar de$pre a$ta #i de$pre a!te!e +om mai +orbi noi doi- Să mai tre"i

pe !a mine, %arie-5i ăgăduii- Ie#ii #i "um ie#ii din "a$a !ui nenea :in"u, mă în+ă!ui

întuneri"u! #i ume8ea!a $erii-



LI9

5n"ep4nd "u a doua 8i, în ora#u! de pe neteda #i ne$4r#ita "4mpie a%e!iormanu!ui toamna $e înteţi #i $e ti"ă!o#i "u totu!- Ceru! $e în+ineţi, $eînnegri, $e apropie de păm4nt #i'! îne"ă $ub #u+oiu! p!oi!or- 7ra#u! mărunt$e dărăpănă #i $e aundă #i mai mu!t într'un or"an de bă!ţi, de $m4r"uri #ide noroaie- Copa"ii î#i p!4n$eră "e!e din urmă run8e, $e întri$tară #i $ede$puiară, în"epură $ă tremure #i î#i arătară, "a ni#te mi!ogi de b4!"i,

trupuri!e a"operite de $"oarţă p!e$nită #i buboa$ă #i ramuri!e $tr4mbe,ră$u"ite, "inuite- Totu! $e întune"ă #i $e ur4ţi- Pe$te "a$e #i pe$te ogră8i, pe$te $tră8i #i pe$te u!iţe năpădiră !apo+iţe!e #i 8!oate!e, #i după e!e +eni,năpu$tindu'$e $ă!bati" a$upra t4rgu!ui, +4ntu! u$"at #i re"e "are adu$e8ăpadă- *"oa!a $e de$"i$e- 5mi re!uai #i mun"a de meditator- %rumuri!ede$undate pe "are trebui $ă !e $trăbat 8i!ni" "a $ă ajung dimineaţa !a #"oa!ă#i după amia8a !a "a$e!e în "are meditam e!e+i mă g4rbo+iră #i mă i$to+iră-

Ajun$ei "ur4nd într'o $tare ja!ni"ă- Abia mă mai ţinui pe pi"ioare- Nu mai băui, în$ă ni"i nu mai $"ri$ei- 6ă mu!ţumii $ă'mi pregăte$" !e"ţii!e- Cutoate a"e$tea, era "4t pe'a"i $ă "ad !a pat- (Nu, îmi $pu$ei, nu trebuie $ă mă!a$ $ă "ad !a pat- %a"ă m'a# !ă$a %a"ă m'a# !ă$a a# i pierdut- ;oa!a at4ta#teaptă-B 5mi în"ordai +oinţa, îmi adunai bruma de puteri pe "are o maia+eam #i'n "e!e din urmă îmi biruii $!ăbi"iunea- Aeru! iernii, "urat,mi#"area !a "are mă $upuneau di$tanţe!e mă$urate 8i!ni" "u pa$u!, $oare!e,"are uneori $părgea norii #i'mi $tropea "u pu!bere de aur obra8u!, mă mai

întremară- Cipu! mi $e a$pri, dar ga!benu! $pă!ă"it "are mă ă"ea $ă par ro$#i prăpădit de boa!ă pieri- Hrănindu'mă, $pre bu"uria doamnei Arăpa#, mai bine #i dormind mai mu!t "a de obi"ei, adi"ă patru'"in"i ore pe noapte,i8butii $pre mie8u! iernii $ă mă în+iore8 de'a bine!ea- 7re!e pe "are eramob!igat $ă !e petre" a!ături de eti#"ana negri"ioa$ă a ga8dei tre"eau totgreu- %oamna Arăpa# +enea pe nea#teptate în odaia %e$pei, $ă ia $eama"um ajut ata $ă'#i pregătea$"ă !e"ţii!e- Se a#e8a tă"ută pe $"aun, "4rpea o"ăma#ă $au tor"ea !4nă- Preă"4ndu'mă "ă n'o +ăd, mă $trăduiam dinră$puteri $ă'mi în+ăţ e!e+a "um $e de$enea8ă o artă, îi repetam de "4te+aori !e"ţia de #tiinţe natura!e ori de i$torie, îi de8!egam prob!eme!e #i'o



îndemnam $ă !e "opie8e "urat pe "aiet- %e$pa, mereu în"runtată #i mereu po$omor4tă, ni"i mă"ar nu'#i arun"a o"ii !a mine- Ajun$e$em $ă "red "ă,du$ă "ine #tie unde "u mintea, nu mă au8ea- Se uita pe erea$tră !a +i$"o!u!aprig de aară #i număra "u g!a$ tare "iori!e "are "4r4iau în $a!"4mi, ori î#i

+4ra m4na în gură #i'#i rodea p4nă !a $4nge ungii!e #i buri"e!e degete!or- ) Ai înţe!e$, %e$pa Ai înţe!e$ "e ţi'am $pu$ ) N'am înţe!e$ nimi"- Nu mi'ai ep!i"at nimi"- Ep!i"ă'mi bine totu!,

mai !impede, de !a în"eput ) Ciar de !a în"eput ) %e !a în"eput---6i $e părea "iudat "ă'mi pă$tre8 irea, $ă nu i8bu"ne$" în ur!ete, "ă nu

mă reped a$upra ei #i "ă n'o $ugrum- :a8da, pe "are mă pomeni$em "'o

ură$", $e oprea din !u"ru, mă $"ă!da în pri+iri drăgă$toa$e #i'mi $puneamiero$3

) 6ai $pune'i o dată, mai"ă, te rog, mai $pune'i, numai o dată, mai"ă,o dată mai ep!i"ă'i-

6ă tre"eau $udori re"i, îmi mu#"am !imba, mă $tăp4neam, $ur4deam #i'imai ep!i"am !e"ţia o dată, în"ă o dată #i în"ă o dată- 5mi m4n"am timpu!,#i o dată "u timpu! îmi m4n"am #i +iaţa, #i'mi ră"eam gura degeaba-

%oamna Arăpa#, m4nită, p!e"a- Ni"i nu apu"a ga8da $ă în"idă bine u#aîn urma ei, "ă %e$pa mă #i întreba3 ) Ei, :ă!bejitu!e, ţi'a p!ă"ut ) Ce $ă'mi p!a"ă ) Cum i'am do+edit mamei "ă nu #tii $ă medite8i Că nu e#ti în $tare

$ă ep!i"i a#a "a $ă înţe!eg Că, !a urma urme!or, nu e mare !u"ru dedo+!ea"u! tău--- %e do+!ea"u! tău ) pentru "ă tu n'ai "ap între ure"i, "umau toţi oamenii, tu ai un do+!ea", un $imp!u do+!ea"

6ă în"runtam- 5i +orbeam pietro$, a$pru3 ) %a"ă nu'ţi $"imbi purtarea, am $ă p!e" de !a +oi- ) *i unde ai de g4nd $ă te muţi 0a $urori!e S"ute!ni"u ) Nu- Nu !a $urori!e S"ute!ni"u 0a a!t"ine+a- :ă$e$" eu- T4rgu! e mare- ) Te !au8i, :ă!bejitu!e- N'ai $ă p!e"i- At4ta +reme "4t +reau eu $ă

răm4i ai"i, ai $ă răm4i ai"i- Tu ai $ă p!e"i de !a noi numai atun"i "4nd am $ă+reau eu $ă p!e"i- *i, deo"amdată, eu nu +reau $ă p!e"i de !a noi- Au8i Nu+reau $ă p!e"i-

Se împo$o"a #i i8bea "u pumnu! ei negru în ma$ă, "a o mi"ă #i $tranieregină neîndup!e"ată- 6ă uitam !a ea- *i "um mă uitam !a mi"a



$pur"ă"iune, îmi tre"ea $upărarea- 5mi tre"ea #i "iuda- 6ă domo!eam-Z4mbeam- *i'o îndemnam3

) Ia "aietu! #i $"rie'ţi !e"ţia ) Nu +reau 6ai bine $pune'mi tu mie3 "um $unt $urori!e S"ute!ni"u

%e "e $e du" băieţii $eara pe !a $urori!e S"ute!ni"u7 !ă$am ără ră$pun$- P!e"am- 5mi $triga3 ) 64ine mă du" !a #"oa!ă- %ar $ă #tii, nu ră$pund !a ni"io întrebare,

:ă!bejitu!e- Au8i 0a ni"io întrebare- Ga" pe !ene#a #i pe t4mpita- ) N'ai de"4t- 5n$ă o $ă răm4i repetentă- ) A$ta #i +reau ) 7 $ă r4dă !umea de tine- 7 $ă te "readă toantă- ) ;a de tine o $ă r4dă- %e tine, nu de mine- %e tine- Că n'ai #tiut $ă mă

medite8i- Că nu te'ai pri"eput $ă mă "on+ingi $ă'n+ăţ-Graţii Arăpa# "u!e$e$eră !a timp bu"ate!e de pe "4mp, ara$eră,

$emăna$eră, adu$e$eră nutreţu! în arie #i'! "!ădi$eră în $toguri- A"umîngrijeau "u r4ndu! de +ite- Ziua dormeau $orăind, "u pături!e în "ap-Seara m4n"au ţeapăn, beau 8dra+ăn, î#i !uau "ojoa"e!e pe ei #i p!e"au $ă'#i petrea"ă noaptea prin "aene!e!e ora#u!ui, în "are $e ju"au "ărţi- &u"au #i ei,"u patimă- Tri#au #i "4#tigau- Cu banii "e $ă a"ă 5i du"eau !a #antanuri ori

!a "4r"iumi!e din igănie, "4r"iumi mu!t "ăutate #i mu!t +e$tite, "u !ăutari,"u ripturi gra$e #i "u +inuri +e"i, tari- 5! poteau $ă meargă "u ei #i pe"iung- Uneori, "a $ă'mi arate "ă $unt !argi !a m4nă, mă ademeneau #i pemine-

) Hai "u noi ) 6erge #i Gi!ipa"e ) %e "e $ă nu meargă Ce E! nu e om ) ;a e$te-

%upă mu!te e8itări din partea mea #i după #i mai mu!te $tăruinţe din partea !or, "edai #i mă du$ei- *i, $pre ru#inea mea, $e "u+ine $ă mărturi$e$""ă nu mă du$ei !a petre"eri!e raţi!or Arăpa# o $ingură dată- Nu'mi părurău- *i nu'mi păru rău pentru "ă a+u$ei a$te! pri!eju! $ă "uno$" #i mai bine"a înainte, $ă "uno$" "iar de'a ir'a'păr drojdia ora#u!ui- C4nd te a!i între!upi, trebuie $ă ur!i "a !upii- A!te!, te măn4n"ă aita- C4nd te a!i întreaimana!e, trebuie $ă te porţi "a aimana!e!e- 5mi în$u#ii a"e$te +e"i8i"a!e- ;ăui, a#adar, "a #i aimana!e!e în mij!o"u! "ărora mă gă$eam #i, pe jumătate beat, pe jumătate trea8, !uai parte !a "4r"ote, "are $e i$pră+iră "u"apete $parte, #i !a de$tu!e în"ăierări, "are $e $4r#iră "u "oa$te rupte- 0o+ii



"u $ete în dreapta #i'n $t4nga #i, !a r4ndu'mi, u$ei #i eu, în "4te+a r4nduri,"r4n"en !o+it- S4ngerai, în$ă totdeauna mă erii #i mă îngrijii $ă nu mă a!eg"u un "uţit în burtă ori în piept-

) Ajunge mare me#ter, $pu$e de$pre mine :4ţă Arăpa# după "e mă

+ă8u "ă ţin piept, !a jo"u! de "ărţi, unui par!agiu +i"!ean, "u na$u! "re$tatad4n", p4nă !a rădă"ină, #i "are, !a "ea mai mi"ă bănuia!ă de în#e!ă"iune,$"otea #i#u!-

Andru"ă Arăpa# mă "ompătimi- ) Ce #tie e!, $ăra"u! Nimi" nu #tie Noro" "'a dat pe$te noi, $ă mai

"apete "e+a în+ăţătură, $ă $e mai !egene #i e! pe'a!e !umii +a!uri, $ă a!e #ie! "ă +iaţa omu!ui at4rnă de un ir de păr, $e'n#iră pe aţă #i $e $tr4nge pemo$or

6an"iu Arăpa# u de'a!tă părere- ) *tie de$tu!e, #i da"ă răm4ne ungie #i "arne "u noi, p4nă !a primă+ară

ajunge "a!ă-Arăpa#u! "e! mare, nenea 6in"ă, tă"ea- Tă"ea #i Arăpa#u! "e! mi",

prietenu! meu !a toartă, "iungu!-Graţii Arăpa#, "u toate "ă, în aară de "iung, a+eau armata ă"ută, ba

"iar tre"u$eră prin ră8boi, "a $o!daţi de r4nd, nu $e g4ndeau !a în$urătoare-

Ne "uprin$e pe toţi mirarea "4nd, a doua 8i de Cră"iun, unu! dintre ei, "e!mai în +4r$tă, nenea 6in"ă, adu$e mirea$ă în "a$ă- P4nă !a "apătu! u!iţei,nenea 6in"ă +eni$e "u mirea$a de m4nă- A"o!o, pri+ind u!iţa p!ină de8ăpadă #i noroi, ata $e "odi$e-

) Iubitu!e %a"ă întru în u!iţă o $ă'mi răm4nă pantoii în noroi Ni"i nu a#tepta$e "a mirea$a $ă $pună tot "e a+ea de $pu$, "ă 8ăp!anu! o

#i !ua$e, "a pe un u!g, pe umăr- %e ri"ă ori de bu"urie, eti#"ana "iui$e3 ) Uiuu Uiuu

6in"ă Arăpa# $trăbătu$e u!iţa "u mirea$a "o"oţată pe umăru! !ui !at,intra$e "u ea în ogradă #i numai după "e ajun$e$e în prag, !a u$"ătură, îi$pu$e$e3

) Sări Sări, "ăpriţoCăpriţa $ări$e- Nenea 6in"ă o apu"a$e de m4nă #i pătrun$e$e "u ea în

"a$ă- 6ă ţinui după ei "a umbra, $ă +ăd da"ă ie$e "u bu"urie ori ie$e "u bu"!u"- 5! au8ii pe +!ăjgan ur!4nd3

) 6amăăă 6amăăă 6'am în$urat, mamăăăopăia- Striga- Se trăgea de +4ruri!e mu$tăţi!or- Par"ă'i !ua$e

%umne8eu minţi!e- 6ai"ă'$a, "are $pă!a în apă "a!dă ni#te $tră"ini !a



bu"ătărie, au8i$e #i +eni$e- ) Ce e, mă auri$itu!e Ce ur!i Ce te $"ă!ămbăi ) 6'am în$urat i'am adu$ mirea$ă 6'am în$urat, mamă 6'

am în$urat

) Gir'ai $ă ii A#a pe nea#teptate5n odaie era "a!d- Citi$em aproape toată 8iua, î! pri+i$em pe Gi!ipa"e"um doarme du$, îi a$"u!ta$em $orăituri!e #i, $pre $eară, $"ri$e$em "4te+a pagini dintr'o po+e$tire "are'mi $tăruia în "ap mai de mu!t- Pe urmăie#i$em !a poartă, !a aer "urat- 9e$tea în$urătorii "e!ui mai în +4r$tă dintreArăpa#i îmi p!ă"u- 5mi p!ă"u #i mirea$a- Era o eti#"ană bă!ăioară, "u păra$pru, ro#"at, ira+ă, $'o ia +4ntu! pe aripi!e !ui "a pe'o run8ă #i $'o tot poarte pe dea$upra păm4ntu!ui- ;ă!ăioara ă"ea pe ru#inoa$a, în"er"4nd,

ără îndoia!ă în g!umă, $ă $e a$"undă în $pate!e gă!iganu!ui, #i numai boti#oru! a$"uţit, "a de +u!pe, #i'! $"o$e$e pe $ub braţu! !ui- %oamnaArăpa#, uimită #i 4$t4"ită, î#i "erta mai departe e"ioru!-

) Gir'ai $ă ii A#a pe nea#teptate Gără $ă'mi $pui un "u+4nt Sămă i pregătit #i eu "u de'a!e m4n"ării, "u de'a!e băuturii, "u !ăutari

) N'am a+ut "4nd, mamă- Abia a"um un "ea$ m'am otăr4t-%oamna Arăpa# pri+i, "a #i mine, mirea$a- 7 "4ntări înde!ung din o"i-

Pe urmă $pu$e3 ) N'am mai +ă8ut'o- Te pomene#ti "ă ni"i n'o i de !a noi din t4rg- ) ;a da, mamă, e ru#an"ă de'a noa$tră, ru#an"ă get'beget ) %in "e maa!a ) %intr'a %u8i!or- ) Să ie'ntr'un "ea$ bun, mai"ă, #i $ă +'ajute %umne8eu Nu mai 8i$e nimeni nimi"- Cei!a!ţi raţi, înnebuniţi par"ă de bu"urie,

!uară !a r4nd mirea$a în braţe, o arun"ară în $u$ "a pe o minge, o prin$eră, o

pupară, o mototo!iră- Ciungu! $e mărgini $'o $ărate pe runte- %e$pa tă"u-Tă"u, $e în"runtă #i în"runtată răma$e toată $eara, "u obra8u! a$pru, "a de păm4nt- :4ţă #i Andru"ă $e du$eră !a t4r!ă, a!e$eră o oaie $tearpă, o tăiară!a repe8ea!ă #i o jupuiră "u me#te#ug, "4t ai bate din pa!me- &umătate o pu$eră !a iert, #i jumătate !a ript- 6an"iu p!e"ă prin +e"ini #i $e întoar$e"u ni#te oameni după e!, "are du"eau !a $pinare două butoia#e de tăm4io$-Trebuia $ă dea #i "iungu! o m4nă de ajutor- Se $"utură de $omn #i de !ene #ia!ergă "4t î! ţinură pi"ioare!e după !ăutari- Nu tre"u mu!t, #i în"epu, dupăobi"eiu! ora#u!ui #i a! maa!a!ei, tămbă!ău!- Unii !ă"ăi tra$eră "u pi$toa!e!eîn !ună, "u toate "ă în $eara a"eea "eru! era a"operit "u nori #i !una nu $e



+edea- A!ţii în"er"ară, "u pu#ti!e de +4nătoare, $ă nimerea$"ă $te!e!e, "utoate "ă nu $e +edeau ni"i $te!e!e- 6ai toţi m4n"ară p4nă $e $ăturară, $e+e$e!iră, "euiră #i băură p4nă ameţiră- %e $trigat, "e $ă mai $pun, $trigară p4nă răma$eră $ite+i- %e$pa o prin$e pe mirea$ă într'un "o!ţ- S"oa$e !imba

!a ea, o o"ărî #i o înge$ui- Pe urmă $e du$e #i $e în"i$e în odaia ei-Tămbă!ău! $e i$pră+i abia $pre 8iuă- 5n 8i!e!e "are urmară tre"u Anu! Nou"u +a$4!"i!e #i "u $or"o+e!e !ui, tre"u geroa$a ;obotea8ă, #i +a"anţa deiarnă $e i$pră+i- Par"ă ni"i nu u$e$e- 6ă du$ei !a #"oa!ă "u Gi!ipa"e- 9eni"u noi #i %e$pa- Timon, "are n'o +ă8u$e de două $ăptăm4ni, iind"ă %e$panu ie#i$e din "a$ă, de$"i$e "ata!ogu! #i o "emă- Negri"ioa$a îi ră$pun$e3

) Pot $ă $tau #i în ban"ă- N'am în+ăţat nimi"- Nu #tiu nimi"- N'am de"e $ă mă o$tene$" p4nă !a tab!ă-

) %ar "u "e te'ai înde!etni"it în +a"anţă de n'ai în+ăţat ) Am dormit- *i "4nd n'am dormit am "ă$"at- %upă "e'am "ă$"at p4nă

m'am $ăturat am dormit din nou- ) Am $ă'ţi pun nota - ) Poţi $ă'mi pui #i 8ero, iar da"ă nu'ţi ajunge 8ero, poţi $ă'mi pui #i

8ero tăiat-Proe$oru! o pri+i înde!ung "u o"ii !ui rumo#i #i tăio#i, +r4nd par"ă $'o

domo!ea$"ă, $'o îmb!4n8ea$"ă ori poate "iar $'o ipnoti8e8e- %e$pa $e $i!i$ă'! înrunte, iar atun"i "4nd i $e păru "ă Timon e gata $'o biruie, î! repe8i ) Ce te 8g4ie#ti a#a !a mine Gă bine #i nu te mai 8g4i !a mine- %a"ă o

$ă te 8g4ie#ti mereu !a mine o $ă răm4i "u o"ii în"ru"i#aţi-Timon ridi"ă din umeri #i tă"u 7 !ă$ă în pa"e #i $"oa$e pe a!t"ine+a !a

!e"ţie- C!a$a $e miră, în$ă î#i ţinu gura- 0a ora de ran"e8ă, g!ume!e #igă!ăgia nu erau îngăduite- Cine "ă!"a di$"ip!ina impu$ă de Timon era bătut"u nuiaua !a pa!mă- 5n re"reaţie, %e$pa $e "ertă "u "4te+a ete mai mari- Pe

6aru!i$ n'o $"oa$e din broa$"ă r4ioa$ă #i mă$!inărea$ă, iar pe Pomoran otra$e de ure"i #i'i jumu!i păru!- Cu 9a!entina $e purtă #i mai ur4t3 îi repe8idoi pumni în "oa$te- Gete!e pri"epură "ă negri"ioa$a nu $e a!ă în ape!e ei #inu'i $pu$eră nimi"-

A!ai de$pre toate i$pră+i!e %e$pei în"ă înainte de pr4n8- A!ă #iGi!ipa"e- Hotăr4răm $ă nu'i $punem nimi" doamnei Arăpa#- Pentru "ătotu#i îmi era greu $ă dau o"i "u ga8da #i $ă ta", mă !ip$ii de m4n"are- 5itrimi$ei +orbă ga8dei "ă mă $upără durerea de "ap-

A#teptai "u răbdate $ă'i trea"ă #i a"ea$tă ţ4nă, "um îi tre"u$eră #i a!te!e-A#teptai în$ă 8adarni"- %e$pa răma$e toată 8iua în"i$ă în odaia ei #i



a$"u!tă g!a$u! Petriţei #i g!a$u! !ui 6in"ă- Pere"ea !uată de "ur4nd $egiugiu!ea #i î#i $punea "u+inte de drago$te în odaia +e"ină- Pereţii "arede$părţeau odăi!e erau $ubţiri, de paiantă, #i uneori, da"ă era !ini#te dep!inăîn "a$ă, $e au8eau prin ei p4nă #i #oapte!e- A doua 8i, at4t eu "4t #i

Gi!ipa"e ne du$erăm !a #"oa!ă "u inimi!e îndoite- Ne temurăm "ă %e$pa +aa"e o nouă nă8b4tie- Ceea "e $e #i înt4mp!ă- Timon +eni iară#i în "!a$ă- *iiară#i de$"i$e "ata!ogu!- *i iară#i, tot "a din înt4mp!are, +oi $'o $"oată penegri"ioa$ă !a tab!ă, $'o a$"u!te- Gără $ă $e ridi"e în pi"ioare, %e$pa r4$e "ugura p4nă !a ure"i- *i după "e $e $ătură de r4$, $e ră$ti !a proe$or3

) Nu mă mai "ema !a tab!ă, "ă nu ie$- Nu înţe!egi "ă nu +reau $ără$pund %egeaba în"er"i $ă a"i pe gro8a+u! "u mine- Nu'ţi ră$pund, %u'te !a $urori!e S"ute!ni"u- 5ntreabă'!e pe e!e "e +rei $ă mă întrebi pe mine-

Să'ţi ră$pundă $urori!e S"ute!ni"u- %u'te !a e!e #i $"oate'!e !a !e"ţie- %u'te!a e!e da"ă te mai prime$"- %ar eu una am au8it "ă nu te mai prime$"- Că#i'au bătut jo" de tine #i ţi'au at4rnat tini"eaua de "oadă-

5i mai $pu$e mu!te a!te "u+inte "u două înţe!e$uri- 5i $pu$e #i "u+inteur4te, ba "iar #i "4te+a mă$"ări pipărate, de #atră-

0a în"eput, "!a$a, a!"ătuită din băieţi #i din ete, tă"u- %upă "4te+a "!ipeîn$ă, nu $e mai temu de proe$or, î#i dădu drumu! #i r4$e de $e 8guduiră

băn"i!e- Timon $e înurie, pu$e m4na pe nuia #i'i bătu !a pa!me pe toţi,d4ndu'!e, "u $ete, "4te patru nuie!e !a ie"are pa!mă- Ajun$e !a ban"a%e$pei- 5i ă"u $emn negri"ioa$ei $ă $e $"oa!e în pi"ioare #i $ă întindă pa!me!e, "um ă"u$eră toţi "ei!a!ţi, #i $ă'#i primea$"ă porţia- %e$pa nu $e$in"i$i- Răma$e nemi#"ată- I $e uită drept în o"i #i, tutuindu'! "a #i în8iua tre"ută, îi $pu$e !ini#tită3

) Timon, da"ă mă atingi "u nuiaua $au "u pa!ma, p!e" de !a #"oa!ă #imă arun" în 4nt4na din aţa "a$ei ta!e- Au8i 6ă arun" #i mă îne" în

4nt4na din aţa "a$ei ta!e- Să #tii "ă nu g!ume$"- Eu nu #tiu de g!umă- Eunu $unt "a $urori!e S"ute!ni"u, Timon %a"ă mă atingi "u nuiaua $au "u pa!ma mă du" #i mă îne" în 4nt4na din aţa "a$ei ta!e- %ai de dra"u,Timon- N'o $ă mai ai pe unde $"oate "ăma#a, Timon-

Proe$oru! în+ineţi- 5#i mu#"ă mu$taţa $"urtă- Tă"u- Arun"ă nuiaua- 5#i!uă "ata!ogu! #i o tu!i !a "an"e!arie- 9eni $e"retaru! !i"eu!ui ) unu! gindo" ) "are era #i proe$or de mu8i"ă, #i trimi$e #"o!arii a"a$ă-

) Să trăie#ti, %e$pa- ) ;ra+o, %e$pa- ) I'ai dat pe$te bot !ui Timon-



%e$pa nu $pu$e nimi"- 5#i adună "ărţi!e #i "aiete!e, !e +4rî în gio8dan #i p!e"ă- A!ai de$pre noua #i penibi!a înt4mp!are în prima re"reaţie- 7 dată"u mine a!ă nu numai Gi!ipa"e, "i întreaga #"oa!ă-

) A#a "e+a "u $'a mai pomenit de "4nd e #"oa!a noa$tră, #"oa!ă

*"o!arii #i #"o!ăriţe!e "omentară aptu! în toate "ipuri!e- Graţii6ătrăgună ură de părere "ă o $ă $e întărea$"ă di$"ip!ina în #"oa!ă-Adamian #i Cino+i"i $pu$eră "ă, dimpotri+ă, o $ă $!ăbea$"ă- Pe o $ingură"e$tiune ură "u toţii de a"eea#i părere3 "ă %e$pa +a i e!iminată din#"oa!ă- Spre mirarea mu!tora în$ă #i "iar a mea #i a "iungu!ui, nu $eînt4mp!ă nimi"- A doua 8i %e$pa +eni iară#i !a #"oa!ă- Timon nu $e mai!egă de negri"ioa$ă #i î#i ţinu !e"ţia-

Z+onu! de$pre "io"nirea dintre ată #i proe$or $e ră$p4ndi în ora#,

umb!ă un timp din gură în gură, p4nă $e $tin$e- Seara, a"a$ă, ui martor"4nd Gi!ipa"e o întrebă pe $oră'$a3

) %e "e'ai o$t obra8ni"ă "u Timon Nu ţi'a o$t teamă de e! ) 7bra8ni"ă Eu obra8ni"ă %impotri+ă- Timon a o$t obra8ni" "u

mine- *i teamă %e "e $ă'mi ie teamă de e! 0ui $ă'i ie teamă de mine-*i'o $ă am eu grijă $ă'i ie- *tiu eu "e #tiu-

Nu înţe!e$ei nimi"- Că8ui pe g4nduri- Ce putea i !a mij!o" Ni"i

Gi!ipa"e nu înţe!e$e nimi"- E! în$ă nu era omu! "are $ă'#i a"ă inimă readin toate !ea"uri!e- Ridi"ă din umeri #i $pu$e3 ) E#ti o proa$tă ) 6i $e pare "ă dintre noi doi tu e#ti pro$tu!-Eu n'o întrebai nimi" pe %e$pa #i ni"i ea nu gă$i de "u+iinţă $ă'mi

mărturi$ea$"ă "e+a- Gier$e$e înde!ung- I8bu"ni$e în două r4nduri aţă deat4ta !ume- A"um $e "uminţi- %in nou $e "uminţi- Era de +ă8ut pentru "4tă+reme- 5n+ăţă- Răma$e în$ă tot a$pră, tot în"runtată, tot ără ni"io umbră de

84mbet ori de bu"urie pe aţa'i negri"ioa$ă, "a de păm4nt- 5n $"imb,Petriţa, "are $e du$e$e "u 6in"ă !a primărie #i $e "ă$ători$eră "um $"rie !a!ege, $e arătă arni"ă, b!ajină, "uminte #i $e purtă în totu! "u at4ta i$"u$inţă,în"4t intră pe $ub pie!ea $oa"rei #i pe $ub pie!ea noa$tră, a tuturor- Nenea6in"ă era at4t de eri"it, de par"ă'! apu"a$e pe %umne8eu de'un pi"ior-%e+eni a!t om- Cib8uit- Cuminte- Cumpătat- Nu mai intră ni"i în"4r"iumi, ni"i în "aene!e-- Nu mai ju"ă- Nu mai bău- Nu mai p!e"ă nopţi!ede a"a$ă- Pe "ei!a!ţi raţi, în$ă, îi !ă$ă $ă $e du"ă unde +or #i $ă'#i a"ă de"ap "4t +or poti- Nu dori ni"i mă"ar $ă !e audă i$pră+i!e- %a"ă a+ea drumdupă treburi ori după "umpărături prin ora#, î#i ruga ne+a$ta $ă $e



di"i$ea$"ă, $ă'#i b4"4nea$"ă obrajii #i $ă'#i ruje8e bu8e!e, #i o !ua "u e!-P4nă !a "apătu! de$undatei u!iţe o purta, "a pe un paner "u mere rumene, pe umăr- 6ai departe mergeau ţin4ndu'$e de m4nă- 5ntr'o 8i, doamnaArăpa# mă întrebă3

) Ce 8i"i tu, o $ă'! ţină mu!t pe 6in"ă'a! meu drago$tea pentrune+a$tă ) %e S'ar putea $ă'! ţină #i $'ar putea $ă nu'! ţină- 7mu! e $"imbător- ) A#a $'a purtat "u mine %udu Arăpa# !a în"eputu! "ă$ni"iei- Noa$tre- ) *i mai pe urmă ) 6ai pe urmă mai pe urmă a ţinut'o tot într'o beţie, p4nă $'a'ndurat

%umne8eu de mine #i'a trimi$ moartea de i'a ridi"at $u!etu!- ) Te'ai rugat mu!t !a %umne8eu "a $ă'ţi împ!inea$"ă a"ea$tă dorinţă

) 6u!t- 6'a ajutat în$ă #i părinte!e 0aţ de !a bi$eri"a S4nta 9ineri- ) Părinte!e 0aţ 6ătăă!o$u! Cum a putut $ă te ajute pe dumneata

părinte!e 0aţ $ă $"api de bărbat ) S'a rugat #i e!- I'am dat doi "ur"ani p!o"on #i $'a rugat !a bi$eri"ă

#a$e $ăptăm4ni- S'a rugat !ui %umne8eu $ă trimită moartea $ă'! ia pe bărbatu'meu, pe %udu Arăpa#-

9ru$ei $e a!u "um a murit %udu Arăpa#-

) Soţu! dumita!e a murit a"a$ă ) Nu- Pe u!iţă- 0'a înjungiat "are+a pe u!iţă- Ni"i a"um nu $e #tie "ine-*i "4nd mi !'au adu$ a"a$ă era mort-

) Atun"i, a murit de "uţit ) A murit pentru "ă a +enit moartea $ă'! ia- *i pentru "ă moartea nu

putea $ă'i $"oată $u!etu! ) era om tare, puterni", bărbatu'meu ) a pu$ pe"are+a $ă +4re "uţitu! în e!-

) *i de "4nd a murit %udu Arăpa# trăie#ti mai bine

) 6ai bine, mai rău, dar +orba e "ă nu mă mai $uduie #i nu mă mai bate nimeni- ) %umneata în$ă %umneata în$ă îţi "erţi de$tu! de de$ e"iorii- ) N'ar mun"i "um trebuie- %a"ă n'a# mai $ta "u gura pe ei din "4nd în

"4nd, $'ar tr4ndă+i- ) 5nţe!eg- 6i'a +orbit #i %e$pa de$pre a#a "e+a- ) %e$pa 5i $eamănă !eit răpo$atu!ui- *i a"e!a era tot a#a- 5ntr'o 8i

miere, în a!tă 8i iere- Am dat'o !a #"oa!ă $ă "apete #i ea o $poia!ă- S'omărit "'un băiat de pe !a gară $au "u +reun negu$tora#, $ă nu mi'o $"oată !a"4mp, !a mun"ă- %e$pa nu e ă"ută pentru mun"a !a "4mp-



) Negu$tora#u! o $ă'ţi "eară 8e$tre- ) Are mai"a- Pentru %e$pa are mai"a mu!ţi băni#ori pu#i deoparte-

Numai "ă trebuie $ă bag de $eamă "4nd +oi mărita'o $ă nu'n"apă banii pe+reo m4nă $partă-

%e$pa $e "uminţi$e Nu mă !ini#tii- 5mi adu$ei aminte "ă $e mai"uminţi$e #i a!tă da!ă, în$ă "uminţenia îi tre"u$e repede- *i a"um, "a #iatun"i, ori poate #i mai mu!t de"4t atun"i, "!o"ea "e+a- %ar "e anume"!o"ea Nu a+eam "um $ă bănui, a#a "ă rămă$ei tot îngrijorat, tot "u o"ii pe ea, #i ob$er+ai "ă, !a puţină +reme după "e $e "uminţi, %e$pa î#i pierdu$omnu!- 5n"epu $ă $!ăbea$"ă #i $ă $e jigărea$"ă- Cer"uri +inete #i ad4n"i i $ei+iră în juru! o"i!or de $moa!ă- Pota de m4n"are îi $"ă8u- %e+eni !inga+ă#i !iga+ă- *o!duri!e în$ă i $e !ăţiră #i, "u o repe8i"iune neobi#nuită, îi

"re$"ură #i i $e rotunjiră $4nii- ) 9rei $ă în+eţi, %e$pa ) 9reau, :ă!bejitu!e, tu nu +e8i "ă +reau Ne $4rguiam am4ndoi "u !e"ţii!e, dar $e +edea "4t de "o!o "ă mintea ei

rătă"e#te pe a!tă !ume- Uneori, bi"iuindu'#i "u $ă!băti"ie +oinţa, i8butea $ă'#i ţină trea8ă atenţia, mă a$"u!ta, ba "iar îmi #i ră$pundea !a întrebări-Eram mu!ţumit de "um mergeau !u"ruri!e #i mă rugam $orţii $'o ţină a#a

p4nă !a +a"anţa mare, "4nd p!ănuiam $ă p!e" pentru totdeauna, da"ă nu dinora#, "e! puţin din "a$a Arăpa#i!or- %ar mu!ţumirea mea nu a+u +iaţă!ungă, într'o $eară mă pomenii "u %e$pa, "are +eni !4ngă mine, mă apu"ăde na$ture!e ainei #i mă întrebă3

) Spune'mi, :ă!bejitu!e, "um a reu#it Pit"oa"ea $ă'! robea$"ă pe nenea6in"ă, ditamai gă!iganu!, #i $ă'! obi#nuia$"ă $'o a$"u!te orbe#te

) Care Pit"oa"e ) Cumnată'mea-

) Nu #tiu, într'ade+ăr nu #tiu ) 6inţi- Iară#i minţi ) Nu mint, %e$pa- Crede'mă "ă n'am de "e $ă te mint- ) *tii- *tii, dar nu +rei $ă'mi $pui- Nimeni nu +rea $ă'mi $pună- 6ă

"on$ideraţi 6ă "on$ideraţi "opi! %ar $ă +ă intre bine'n "ap "ă nu mai$unt

A#teptai $ă mă pună $ă mă jur, "a a!tă dată- Nu mă pu$e- %e dră"uit în$ă#i de o"ăr4t, mă dră"ui #i mă o"ărî p4nă i $e ump!u gura de "!ăbu"i-

) Nu +reau $ă te mai +ăd- Au8i *i tu e#ti "a toţi "ei!a!ţi- Ca toţi"ei!a!ţi 6i'e $"4rbă de tine- 6i'e $"4rbă de tine "a de'un oit- Nu +reau



$ă te mai +ăd în o"i- ) ;ine- N'ai $ă mă mai +e8i- Am $ă p!e" "iar a"um din "a$a +oa$tră- ) Ai $ă p!e"i "4nd am $ă +reau eu $ă p!e"i, nu a"um- Ne +ă8urăm în ie"are 8i #i în ie"are $eară- 5n"er"ai $ă'i intru în +oie-

Nu i8butii- %e$pa răma$e mai departe tă"ută, abătută, în"runtată- 5n"etai $ă'i dau !e"ţii- %oamna Arăpa# $e ne!ini#ti, #i mă rugă $ă nu pără$e$" "a$a, $ăam răbdare-

) 7 $ă'i trea"ă, mai"ă- 7 $ă'i trea"ă toane!e- %e$pa e ată bună%ar Are toane, mai"ă, are toane, "a răpo$atu! tai"ă'$ău-

Graţii Arăpa# nu !uară în $eamă !4n"e8ea!a în "are "ă8u$e $ora !or-Cre8ură #i ei, "a #i mai"ă'$a, "ă nu poate i +orba de"4t de o toanătre"ătoare, "a toate toane!e- %oamna Arăpa# în$ă $e îngrijoră în "e!e din

urmă- ) 7 i de +ină #"oa!a- Nu te mai du"e !a #"oa!ă, ată-Au8ind îndemnuri!e a"e$tea, %e$pa $e a$prea #i mai mu!t #i'i ră$pundea

u$"at3 ) 6ă du"- 6'am obi#nuit "u #"oa!a #i mă du"- ) Cre8i "'ai $ă tre"i "!a$a ) N'am $'o tre"- *i ni"i nu +reau $'o tre"- %ar de în+ăţat tot am $ă în+ăţ

"e+a- ) 7 $ă r4dă !umea de tine, mai"ă- ) 0umea Să r4dă !umea de mine N'are $ă r4dă- Pot $ă te în"redinţe8

"ă n'o $ă r4dă !umea de mine- ) %ar "e Cre8i "ă o $ă p!4ngă ) Poate- Ni"i p4nă atun"i nu du$e$em !ip$ă de ger #i de 8ăpadă, în$ă de pe !a

jumătatea !ui ianuarie, iarna, în !o" $ă $!ăbea$"ă, "re$"u în puteri #i $e

în"r4n"enă- %ea$upra ora#u!ui în "are trăiam #i a întregii "4mpii a%e!iormanu!ui $e a#e8ă un $trat gro$ +4năt de noroi- 94ntu! o$tenit $e "u!"ă#i dormi $omn ad4n" prin "ine #tie "e păduri ori prin "ine #tie "e taini"e+ăgăuni- Prin +ă8duu! întune"at în"epură $ă "adă u!gi mari #i a!bi de8ăpadă din norii ne"!intiţi- Nin$e 8i!e de'a r4ndu! #i nin$e, ără "ontenire, #inopţi de'a r4ndu!- Nămeţii "re$"ură puo#i #i rumo#i "4t garduri!e #i, pea!o"uri, mai îna!ţi "iar de"4t garduri!e- Gă"urăm p4rtii p4nă !a grajduri!e boi!or, p4nă !a t4r!a oi!or, p4nă !a "oteţe, p4nă !a 4nt4nă, #i ă"urăm p4rtie#i p4nă !a poartă- %e$undarăm u!iţa, iar a!ţi ru#ani de$undară $trada "ea!argă "are du"ea $pre "entru- Cei trei raţi Arăpa# "are rămă$e$eră be"eri



!ă$ară grija "a$ei #i a +ite!or în $eama !ui 6in"ă ) tot era e! în$urat #i nu$e îndura $ă ia$ă din ogradă ) #i, !u4ndu'! #i pe "iung "u ei, !ip$iră din "eîn "e mai de$ de a"a$ă- P!e"au de "um $e !ă$a noaptea, umb!au pe unde !e p!ă"ea !or $ă umb!e #i $e întor"eau "u pa#i împ!eti"iţi abia "4nd $e "răpa de

8iuă- Ciu! !e ie#ea înainte ără $ă'i !atre, iar ei, mu!ţumiţi, $e uri#au petă"ute în odaie, $e de$"ă!ţau #i $e de8bră"au, $e "u!"au #i adormeau deîndată- 6in"ă #i Petriţa î#i a+eau a"um odaia tor, "are era de$părţită de un perete $ubţire de odaia %e$pei- Sătu! de drojdia ora#u!ui, de băutură #i deîn"ăierări, #i tre8it par"ă dintr'un +i$ ur4t, nu'i mai urmai pe raţii Arăpa#!a petre"eri!e !or de 8i ori de noapte-

) Na mai mergi "u noi, %arie ) Sunt o$tenit-

6ă o!o$ii din p!in de pri!eju! "u "are nu mă mai înt4!ni$em de mu!tă+reme, a"e!a de a răm4ne pe$te noapte $tăp4n pe toată în"ăperea- 5ndopai înie"are $eară $oba oarbă "u paie, o în"ă!8ii to"mai "4t trebuia #i mă aundai,"u $u!etu! ră+ă#it #i aproape bo!na+, în !e"tură- Citii "ărţi după "ărţi #i'miapropiai #i mai mu!t obi"eiu! de a nu'mi îngădui $ă !a$ $ă trea"ă o $ingură8i ără $ă $"riu "4te+a pagini- 6ă "on+in$e$em dep!in "ă nu am ta!entdeo$ebit !a pi"tură- 6ari!e mu8ee, în "are înt4r8ia$em înde!ung pe +remea

!unati"e!or me!e oinăre!i prin Ita!ia, îmi ă"u$eră "uno$"ută Rena#terea "utoate rumu$eţi!e ei nea$emuite #i "u toate uimitoare!e ei minuni-Cunoa#terea !ui Andree$"u #i a !ui 0u"ian, după întoar"erea mea în ţară #i popa$u! !a tătarii din Sorg, pre"um #i "4te+a +i8ite în $traniu! ate!ier a! !uiTonit8a mă îndemna$eră $ă mă !a$ păguba#- Ca pi"tor, n'a# i o$t ni"iodatăur$it $u""e$u!ui- Stăruind, a# i ajun$ "e! mu!t proe$or de de$en în +reun!i"eu prăpădit din pro+in"ie, "um ajun$e$e proe$oru! no$tru A!buriu, $au8ugra+ de bi$eri"i #i de irme, "a ridi"o!u! Caba- C4nd mă g4ndeam !a un

a$emenea +iitor, mă apu"au "rampe!e #i mi $e împietrea "arnea- 5mi$pu$e$em "ă, în $"imb, a# putea ajunge !a oare"are i8butire în !iteratură-6ă apu"a$em a#adar, "u înd4rjirea #i în"ăpăţ4narea "are'mi ă"eau partedin ire, de $"ri$- A"um, mai mu!t "a ori"4nd m48gă!ii în !ungi!e nopţi deiarnă, "u !itere mărunte #i înge$uite, ma!dăre uria#e de 4rtie- GraţiiArăpa# mă "re8ură $u"it- Să'mi pierd at4ta +reme în#ir4nd $!o+e Ar io$t mai bine da"ă'mi petre"eam +iaţa a!te!- Ca ei- Ca ei $au "a a!ţii-%oamna Arăpa# î#i în"ipui "ă în+ăţ, "ă mă pregăte$" $ă de+in proe$or-Gi!ipa"e r4$e de mine3

) Creangă Poate +rei $ă'! între"i pe Creangă---



Nu- Nu +oiam $ă'! între" pe Creangă- Nu +oiam $ă între" pe nimeni- *ini"i nu +oiam $ă ajung $"riitor pentru a trăi din $"ri$, "um mă bănui$e proe$oru! Turtu!ă- Atun"i Atun"i poate "ă +oiam $ă "4#tig aimă,g!orie 0a a"e$t g4nd mă apu"a r4$u!- S"riam pentru "ă $imţeam ne+oia $ă

$"riu- Numai pentru at4t Poate +oiam $ă $pun "e+a nou oameni!or %ar"e anume +oiam $ă !e $pun eu nou oameni!or, nu #tiam- 5n"ă nu #tiamPe !a $4r#itu! !ui ebruarie, +4ntu! $e tre8i din $omn- Zbură p4nă !a

$!ă+i!e "eru!ui, $e apropie de $oare #i $e în"ă!8i 8dra+ăn- *i după "e $eîn"ă!8i $e năpu$ti a$upra nori!or #i'i ri$ipi- Nămeţii uria#i $e topiră în"etu!"u în"etu!- Nu îne"ară ora#u! "um ne a#tepta$em, în$ă îi ump!ură u!iţe!e #iogră8i!e de noroaie #i de bă!ţi mo"ir!oa$e- C4nd +ă8ui "ă nu mai e urmă de8ăpadă pe păm4nt #i "ă +ă8duu! în"epe $ă miroa$e a "rud #i a proa$păt,

$"o$ei 4rtii!e din !ada în "are !e arun"a$em #i, $eto$, "itii "u ne$4r#itărăbdare tot "eea "e în$ăi!a$em în nebuna ebră de "are u$e$em "uprin$- Nimi" nu'mi p!ă"u- Ni"i mă"ar o pagină- :ă$ii totu! +e"i, #ter$,neintere$ant- A$emenea !u"rări mai dădu$eră #i a!ţii !a i+ea!ă- %e "e nui8buti$em Poate nu a+eam ta!ent Poate 9eni de8nădejdea #i mă !uă în braţe- (9oi i toată +iaţa o medio"ritate 7 medio"ritateB Nu- Nu+oiam a"ea$ta- %ar "e +oiam Trebuia $ă a!u dar "e +oie$"- Trebuia- %intr'

o dată, "apu! mi $e go!i de g4nduri #i în"epu $ă'mi uruie "a o moară $tri"ată#i $ă'mi +4j4ie- 5mi pieri oamea- 5mi pieri $etea- 5mi pieri $omnu!- 5mi pieri p4nă #i pota +ieţii- Nu eram bun de nimi"- %e nimi" Atun"i, pentru"e $ă umbre$" mai departe păm4ntu! "u #o!dia'mi #i năt4nga'mi umbră *i pentru "e $ă mă o$tene$" at4ta $"riind pagini "are da"ă nu'mi p!ă"eau mienu a+eau "um $ă p!a"ă a!tora 9oinţa îmi $!ăbi, #i mu!tă +reme mă tirani8ag4ndu! $u"it a! $inu"iderii- Nimi" mai $imp!u de"4t $ă te $inu"i8i 5ţi at4rni!aţu! de g4t, îţi dai drumu! în go!, #i gata- 9ine #i te ia moartea-

;ine- %e +enit, +ine- %e !uat, te ia- %e du$, te du"e- %ar unde te du"e6oartea Ce'o mai i #i "u moartea %ar "u +iaţa Ce'o mai i #i "u +iaţa6ă 8bătui- P!4n$ei- R4$ei- *i iară#i p!4n$ei #i mă 8bătui- Ca pe#te!e pe u$"atmă 8bătui- Ie#ii 8i de 8i din ora#- Străbătui "u pi"ioare de p!umbne$4r#ite!e "4mpuri ji!a+e din jur- 9ă8ui "um $e ridi"ă aburi a!burii din păm4ntu! $ănăto$ #i gra$- 9ă8ui "um în"o!ţe$" #i "um $e i+e$" iarba #igr4u!, rapiţa #i $e"ara, o+ă8u! #i or8u!, pă!ămida #i $"aieţii, $ipi"a #i"iuboţi"a'"u"u!ui- 9ă8ui "um ră$are #i "um apune $oare!e- 9ă8ui "um p4!"uri de nori p!ute$" +e$e!i prin $!ă+i!e ără otare a!e "eru!ui- 94ntu!,+e"iu! meu prieten, tre"u de$eori pe !4ngă mine- Nu'mi 84mbi #i nu'mi



#opti- 94ntu! nu a+u o"i pentru mine- Nu a+ui ni"i eu o"i pentru e!-A$"u!tai ţ4r4itu! greieri!or în bra8de!e negre #i a$"u!tai "!opoţeii de argint pe "are îi $unau în +ă8duu! a!ba$tru, "io"4r!ii!e- A$"u!tai o#netu! $ă!"ii!or#i a! p!opi!or, a! $a!"4mi!or #i a! mă"e#i!or- %e "e ră$ărea din păm4nt, în

ie"are primă+ară, iarba #i de "e în!orea, ga!benă "a auru!, rapiţa %e "ea!erga pretutindeni, "u tă!pi!e !ui de$"u!ţe, +4ntu! %e "e ţ4r4iau greierii #ide "e "!ămpăneau din "io"uri!e !or !ungi #i !ate ber8e!e 9iaţa Ce'o mai i#i "u +iaţa Nu #tiam- 5n"ă nu #tiam- %ar totu!, totu! îmi $punea "ă trebuie$ă'mi pă$tre8 +iaţa- Cu ori"e preţ trebuia $ă'mi pă$tre8 +iaţa- %a- Cu ori"e preţ- Una $ingură a+eam- Una- Nu două- ;ine- %ar preţuia "iar at4t demu!t +iaţa Preţuia- Ne$pu$ de mu!t preţuia da"ă #tiam "u "e $'o ump!u-Trăi$em- 6ai puţin de două8e"i de ani trăi$em- Totu#i trăi$em- *i a"e$t

timp pe "are'! trăi$em "u "e'! ump!u$em Cu "e ump!u$em eu agurii +ieţiime!e Cu miere îi ump!u$em Cu bă!egar îi ump!u$em Nu- N'o $ă'miră$pund a"um- 7 $ă mă g4nde$" mai mu!t, #i într'o 8i ori într'o noapte o $ă'mi ră$pund- ;a nu- Ciar a"um trebuie $ă'mi ră$pund- Eu îmi ump!u$emagurii +ieţii mai mu!t "u bă!egar de"4t "u miere- Gără îndoia!ă "ă erau de+ină #i împrejurări!e în "are trăiam, dar eram de +ină #i eu-

5n tot "e $"ri$e$em de'a !ungu! iernii, gă$i$em ra8e!e ără +igoare,

mă!ăieţe, betege- Sărmane!e Se t4rau pe pogoane!e me!e de 4rtie "a ni#ter4me $!inoa$e, mute #i oarbe, ori "a ni#te me!"i "enu#ii #i bă!o#i- 5mi !ip$ea"e+a- Gără îndoia!ă "ă'mi !ip$ea "e+a- Nu "um+a îmi !ip$ea o"u! $a"ru%ar "e era o"u! $a"ru Ciuda îmi +enea de a"o!o, "ă nu prea #tiam "e'mi!ip$ea- Iară#i mă 8bu"iumai- Iară#i r4$ei #i iară#i p!4n$ei- 6er$ei maideparte #i îmi mu#"ai #i'mi ro$ei +4ruri!e degete!or- 5mi băui $4nge!e- 6i$e păru $ărat #i totu#i du!"eag, P4nă !a urmă, îmi u ru#ine "ă mă 8bu"ium,"ă r4d "a nebunu! #i "ă p!4ng "a be8meti"u! în a"e!a#i timp- Puţina "arne pe

"are o mai a+eam pe mine $e topi #i ea în !ă"ări!e negre a!e nopţi!or dene!ini#te #i ne$omn- :a8da, "are'mi urmărea toate mi#"ări!e, $4r#i prin amă "rede ie#it din minţi #i atin$ de oti"ă- 7bra8u! nu mă mai a$"u!tă #i mi$e $"imono$i- ;u8e!e mi $e um!ară #i'mi "răpară- Iar o"ii--- 7"ii $tin#i#i aundaţi în "ap $t4rniră mi!a "4tor+a "uno$"uţi #i a "4tor+a rubedenii-9ară'mea Nigrita, pe "are o înt4!nii pe $tradă, în !o" $ă mă întrebe de$ănătate, $e uită !a mine !ung, "!ătină din "ap #i'mi $pu$e3

) P4nă !a +ară bei 8eamă de "!opot #i te du"i !a odină !4ngă un"i'tăuTone, dragă %arie- P4nă !a +ară

Nu mai era mu!t p4nă !a +ară- Primă+ara +eni$e- 7 înt4!ni$em pe "4mp-



7 înt4!ni$em în pădure- A+ea $ă trea"ă repede primă+ara- Pentru "ă toate primă+eri!e tre" gro8a+ de repede-

A+ea dreptate +ară'mea Nigrita- Trebuia $ă'mi "4#tig iară#i $ănătatea-Trebuia $ă $"ap de ebră, de ne$omn, de ne!ini#te- *i, mai pre$u$ de ori"e,

trebuia $ă i8bute$"- Pentru i8butire în$ă, $e "u+enea $ă mun"e$" pe br4n"i,nu $ă mă i$to+e$", 8bu"ium4ndu'mă 8adarni", "a un năt4ng- %upă "e !uaia"ea$tă otăr4re #i'mi ăgăduii $'o du" !a îndep!inire, mă ap!e"ai iară#i "uînd4rjire a$upra 4rtiei- Căutai--- Căutai apte #i "ăutai oameni- Căutai pri+e!i#ti- Căutai "u+inte du!"i "a mierea #i ginga#e "a măta$ea- Căutai"u+inte !impe8i "a !impe8i!e i8+oare #i "ăutai "u+inte $tră+e8ii "a$tră+e8ii!e aripi a!e !ibe!u!e!or- Căutai "u+inte în!orate- Căutai "u+intea$pre, bo!o+ănoa$e- Căutai în$ă #i "u+inte a"re #i amare- Uneori gă$ii "e

"ăutam, a!teori nu- 5mi $"ormonii "u geare de o" memoria, b!e$tem4nd'o pentru tot "e'a pă$trat înăuntru! ei #i pentru tot "e n'a pă$trat- Numai ţe!u! pentru "are +oiam $ă $"riu nu'! "ăutai- *i nu'! "ăutai pentru "ă nu mă pri"epeam $ă'! "aut- %ar tot b!e$tem4ndu'mi memoria #i tot $"ormonind'oîntr'un negru mie8 de noapte, îmi adu$ei iară#iaminte de păm4ntu! pietro$ #i gimpo$, $ă!bati" #i $traniu a! %obrogei, demarea p!ină de +ietăţi, "are remăta într'una "a o pădure bătr4nă, de

ră$iratu! $at tătără$" Sorg, de erge!ia !ui Se!im Re#it #i de $printenu!Ha$an, de tătăroai"a Se!+VW #i de iu! ei Urpat- 5mi adu$ei aminte #i detătăroai"a "ea t4nără, de ira+a #i gă!buia Uruma- Poate o iubi$em Poaten'o iubi$em Găptura ei ademenitoare, îna!tă #i $ubţire "a tre$tia, "uobra8u! rotund "a !una, "u o"ii puţin pie8i#i #i +er8i "a +erdea iarbă a"4mpu!ui, în+ie dintr'o dată în amintirea mea #i mă ump!u de ierbinţea!ă#i, în a"e!a#i timp, de înrigurare- Imaginaţia mea o !uă ra8na, în"epu $ă bată "4mpii- 6i $e păru, dintr'o dată, "ă mă a$emui "u un $tup rotund pe

"are mii #i mii de a!bine de aur !'au în"ăr"at "u du!"e #i tri$tă miere- %upă$ăptăm4ni #i $ăptăm4ni de nopţi nedormite #i de 8i!e 8ăpă"ite, în "are da"ăm'ar i întrebat "ine+a "um mă "eamă ar i trebuit $ă $tau $ă mă g4nde$"înainte de a ră$punde ără gre#, 84mbii iară#i- %in toată inima 84mbii- Iar84mbetu! mă !impe8i #i mă în+ioră- Cuprin$ de ebră #i $tăp4nit deamintirea "iudatei tătăroai"e, $"ri$ei dintr'o $ingură ră$u!are o du8ină de$onete de drago$te, !e i$"ă!ii "u un nume de împrumut #i !e pu$ei într'un p!i"- 0ipii p!i"u! #i notai pe e! o adre$ă- %imineaţă î! timbrai #i'! arun"aiîntr'o "utie po#ta!ă-

6ă !ini#tii, în$ă nu de tot- 5mi $pu$ei "ă în "ur4nd +oi a+ea, în $4r#it,





A+u$ei noro"- N'o înt4!nii pe %e$pa- Gi!ipa"e îmi $pu$e "ă e p!e"ată dea"a$ă-

) Unde ) 0a ni#te prietene-

) %e$pa n'are prietene- ) *i'o i ă"ut în +remea din urmă- N'ai băgat de $eamă "ă de !a untimp !ip$e#te de$tu! de de$ de a"a$ă

Ziua u moor4tă #i tre"u greu- 64n"ai în $i!ă- %ormii în $i!ă- 9i$ai +i$enăpra$ni"e- Iar m4n"ai- Iar dormii- %upă "4te+a nopţi "inuite #i după"4te+a 8i!e !4n"ede, mă otăr4i, mai mu!t pentru a ie#i din a"ea$tă $tare, $ămă a#tern iară#i pe !u"ru- 6ă a#e8ai !a ma$a de $"ri$ #i în#irai pe "4te+a pagini o po+e$tire "are p!e"a de !a $4mburu! unui apt di+er$- Copiai "iteţ

manu$"ri$u! #i'! trimi$ei, $ub a!t nume, !a a"eea#i re+i$tă- Apăru #i po+e$tirea- 7 "itii tipărită- 6i $e păru ne+ero$imi!ă, adă, neroadă- %a"ă a#i i$"ă!it'o "u nume!e meu, a# i a+ut pentru "e $ă mă $p4n8ur- A"um, mămo!e#ii- Sa!i+a mi $e a"ri- Stoma"u! mi $e $tr4n$e #i primi "u greu rana-6ă pără$i #i $omnu! dep!in- %ormii puţin #i pe apu"ate- Cop!e#it de tri$teţe#i de8nădejde, mă !ă$ai în +oia $orţii- Pără$ii pentru mu!t timp în"er"ări!eme!e de a $"rie !iteratură- 6ă o"upai de ata ga8dei, de negri"ioa$ă 6ă

întor$ei #i !a "ei!a!ţi #"o!ari "are'mi "eru$eră $ă'i medite8- Intrai p4nă'n g4tîn a"ea$tă mun"ă $tupidă, "are mă obo$ea, mă pro$tea #i mă îndobito"ea-Uitai $ă mă tund #i mă pomenii purt4nd, înto"mai "a proe$oru! Turtu!ă,"i"ă "u mătreaţă- Totu#i, îmi mai răm4nea timp- Ca $ă'! ump!u într'un e!,mă p!imbai "a un gură'"a$"ă prin ora#- Hoinării, mai a!e$, prin maa!a!e #i'mi tre"ui 8i!e!e tr4ndă+ind printre 8ar8a+agii, printre !ăptari, printre ţiganiiierari #i !ăutari- Gete!e $e uitau !a mine "a !a un "ă8ut din !ună, !ă"ăii"iomăga#i ) "a !a un ter"ea'ber"ea- 0a "4r"iuma deo"eată a !ui Zgaibă,

în "are $e puneau !a "a!e $pargeri de "a$e #i urturi de "ai, ţigăn"i tinere, pietroa$e #i o"ioa$e, oa"e#e #i trupe#e, îmi gi"iră în pa!mă #i în gio",în bobi #i în "aea, îmi pre+e$tiră, toate, o +iaţă de r4nd, "enu#ie #i !e#ieti"ă-

) N'ai +enit pe !ume "u noro", "re#tine %e a!te!, $e +ede "iar de pea"um- Hai, $"oate !eu!

;ani nu !e dăruiam- Nu din 8g4r"enie, în$ă nu prea a+eam, #i ni"i de nu$tăruiau- Pro$tindu'mă de tot, în"epui $ă !e "red #i mer$ei p4nă a"o!o în"4tmă $urprin$ei "ă !e ură$"- 0e jurai ră8bunare- *i "iar mă ră8bunai peune!e, înge$uindu'!e, noaptea prin "o!ţuri întune"ate de u!iţă, pe $ub $ă!"ii, prin bă!ării, pe unde $e nimerea-



5ntr'o $eară, to"mai "4nd petre"eam "'o tu"iurie gră$ună pe genun"i,"ine "redeţi "ă intră în "4r"iumă Nenea 0aurenţ Pie!e de !a Se"ara, "uA+endrea de !a 7mida, prietenu! rate!ui meu Ion- 6ai îmbătr4ni$e 0aurenţPie!e, dar $e ţinea în"ă bine- A+endrea Gu$e$e !uat !a mi!itărie-

%e8erta$e- 0a 7mida #i pe întreaga +a!e a Că!măţuiu!ui î! "ăutau de 8or jandarmii- A+eau ordin $ă'! prindă #i $ă'! du"ă !a Turnu, !a regiment, !egatede!e#- %ar nu numai eu îi +ă8ui- Ni"i !or nu !e !ip$eau o"ii, a#a "ă mă+ă8ură #i ei pe mine- Se ă"ură în$ă "ă nu mă "uno$"- S"imbară pe #optite"4te+a +orbe "u Zgaibă- %upă a"eea $e $tre"urară într'o odaie mai$ingurati"ă- 6ă u!gera un g4nd pă"ăto$- 7 întrebai pe 6ărge!u#a3

) I'ai mai +ă8ut pe'ai"i ) I'am mai +ă8ut-

) 9in după muieri ) Nu- Cred "ă +4nd "ai- Poate ) Nu'i "uno#team de geamba#i- ) Ni"i nu $unt- ) Atun"i, "um de +4nd "ai ) 7 7 Nu înţe!egi 94nd "ai uraţi-5mi $pu$e pe !arg "um $e adu"eau, noaptea, !a Zgaibă în arie, "ai uraţi

#i "um a"i me#teri pri"epuţi !e $"imbau "u!oarea păru!ui de nu'i mai"uno#teau ni"i o#tii !or $tăp4ni- ) i'am $pu$ pentru "ă'mi p!a"i, dar da"ă $u!i o +orbă mă omoară

"4r"iumaru!- ) Nu +reau $ă te omoare nimeni, 6ărge!u#o %ar ia $pune'mi tu mie,

"um de nu $e #tie nimi" ) ;a $e #tie, în$ă nu $e bagă nimeni- Nu $e !eagă nimeni de "4r"iumar-

Zgaibă e omu! !ui domnu Stani"ă Pa!ea"u- 0a a!egeri, Zgaibă ri$ipe#te

băutură #i'i adu"e +oturi, nu g!umă, !ui domnu Pa!ea"u- Toată ţigănimea,"4nd $unt a!egeri, +otea8ă "u domnu Stăni"ă Pa!ea"u-6ă g4ndii mu!t !a toate "4te mi $e înt4mp!a$eră- 5n $ingurătatea unei

nopţi re"itii $onete!e $"ri$e "u g4ndu! !a Uruma, #i pentru Uruma- Nu- PeUruma, ori"4t a# mai i dorit'o, nu $e "ădea $'o mai +ăd- N'a+eam dreptu!$ă mă mai ame$te" în +iaţa ei #i $ă i'o $tri"- Poate i'o #i $tri"a$em- %a"ătotu#i +a i $ă mă reîntor" +reodată în pietroa$a %obroge, +a trebui $ăo"o!e$" $atu! tătără$" de !4ngă mare- 7 Urumă măritată "u un tătar "4rn 7Urumă "u patru'"in"i p!o8i în+4rtindu'$e în juru! #a!+ari!or e! !argi 7Urumă gra$ă, pua+ă, îmbătr4nită înainte de timp 5mi ajungea #i'mi prea



ajungea "ă o +ă8u$em "um o +ă8u$em, bătută măr #i "u burta !a gură, pe biata Zoie- Pe tătăroai"a din Sorg +oiam $'o pă$tre8 în amintire a#a "um o"uno$"u$em, "u aţa rotundă #i ga!benă "a !una, "u o"ii $tr4mbi #i "umij!o" $ubţire, "u păru! de ore8, de$p!etit, înot4nd pe +a!uri!e #i pe $ub

+a!uri!e $tră+e8iei mări- 9oiam $'o pă$tre8 în amintire a#a "um o"uno$"u$em pe ni$ipu! ierbinte- *i mai a!e$ +oiam $ă mi'o aminte$" "um---%ar nu- 6ai departe, "iar da"ă a# i jupuit de +iu, n'a# merge "u$po+edania- Pot, totu#i, $ă $pun "ă t4r8iu, după ani #i ani, "4nd amintireaUrumei $e $tin$e$e "u totu! în inima mea, #i "4nd nume!e meu de+eni$ede$tu! de "uno$"ut, am $"ri$ un mi" poem, pe "are !'am numit Obra$ delun#"

'i m(n%(i obra$ul de lun#,Obra$ul de lun#,

Feri%a p#rului, !ilde&ul trupului, Feri%a p#rului"

Bisele tale prin mine le treci e%re &i reci"St(ncile tale de var &i m#r%ean

n mine le clatini ca-ntr-un ocean"

%e unde i8+or4$e poemu! Pe "ine "uno$"u$em eu "u obra8u! rotund #iga!ben "a !una Pe nimeni a!t"ine+a de"4t pe Uruma- 7ri poate mai"uno$"u$em #i pe a!t"ine+a, dar uita$em- 6u!te ţine omu! minte, în$ă #imai mu!te uită- %a"ă n'ar i uitarea %ar "e'o mai i #i "u uitarea %ar "uţinerea'de'minte "e'o mai i





din "ap $omnoro$- Nu'i p!ă"ea "ă m'am a"iuat, ie #i +reme!ni", printretătarii de $ub o"rotirea !ui #i am intrat $!ugă !a Se!im Re#it- Poate "ă pe$omnoro$ î! mai întăr4ta$e împotri+a mea #i gra$a Se!+VW, mama Urumei-Poate "ă'! întăr4ta$eră #i !ă"ăii din $at, "are nu o dată îmi trimi$e$eră +orbă

"ă au $ă'mi rete8e "apu! "u iatagane!e da"ă nu pără$e$" "4t mai degrabăme!eaguri!e !or- ;ietu! meu "ap 6u!ţi $e $upăra$eră pe mine din te miri"e, mă ur4$eră #i r4+ni$eră $ă mi'! $ăr4me- 6i'! pă$tra$em în poidatuturor #i'a+eam $ă'! mai pă$tre8- %a"ă'mi era ri"ă de iatagane!e tineri!ortătari Nu- Nu'mi era ri"ă- C4tor+a dintre ei, mai îndră8neţi, "are mă p4ndi$eră în drum $pre "aeneaua de unde'mi "umpăram tutun, !e arăta$em"uţitu!- R4nji$eră- 6ă !ua$eră #i pe$te pi"ior-

) Ce #tii $ă a"i "u e! Poate #tii $ă tai oi #i $ă !e jupoi-

) %a"ă +reţi $ă a!aţi, pot $ă +ă arăt- ) Arată'ne, "4ine $pur"at, arată'ne, da"ă ai "e $ă ne arăţi-5! rugai pe unu! $ă'#i înigă "iomagu! în păm4nt #i $ă pună în +4r un e$-

Nu pri"epu "e +reau $ă a", dar $e $upu$e #i'mi împ!ini dorinţa- 5i $ătuii petoţi $ă $e dea mai !a o parte #i $ă pri+ea$"ă- 6ă a$"u!tară- Atun"i mă tră$ei8e"e pa#i în urmă, o"ii #i arun"ai "uţitu!- 7ţe!u! #uieră prin aer #i rete8ă,"a o $abie, moţu! e$u!ui-

) 9ă p!a"e ) Nu ne p!a"e- ) Pot $ă'! arun" în +oi de !a o depărtare de trei ori mai mare- ) %ra"u! %ra"u! "e! #"iop ) %a, !e $pu$ei r484nd, $unt "iar dra"u!, dra"u! în "arne #i oa$e, dra"u!

"e! #"iop-6ă !ă$ară în pa"e- Sau "e! puţin a#a mi $e păru în 8iua a"eea- Tătaru! "e!

mi", Urpat, ierbea de nerăbdare- Nu înţe!egeam pentru "e #i ni"i nu mă

g4ndeam $ă'! de$"o$- A %a 5nţe!egeam I $e apropia (nuntaB5n 8ori #i în amurg, ogea $e ur"a în minaretu! mo$"eii, $e arăta #i î#i"ema "redin"io#ii !a rugă"iune-

Allabu eber, Allabu eber, E&heduen llailahe illallah, E&heduen llailahe illallah,

Au8indu'!, tătarii bătr4ni î#i $tingeau !u!e!e!e, pără$eau "aeneaua #i,!ipăindu'#i papu"ii peti"iţi prin pu!berea a!burie #i ad4n"ă a u!iţei, $e



îndreptau "ătre mo$"eea "u prid+or ră"oro$- ) Uruma, tu de "e nu te du"i ni"iodată !a mo$"ee, $ă te rogi ) Am $ă mă du"- 0a bătr4neţe- *i'o $ă mă #i rog- ) *i "e ai $ă'i "eri tu atun"i !ui A!!a

) Poate o $ă mă rog pentru iertarea pă"ate!or me!e- Poate o $ă mă rog pentru $ănătatea ta- Nu #tiu, 0en- 6ai e p4nă atun"i- Nu #tia Uruma "um o $ă ie +iitoru!- Ni"i eu nu #tiam- Ni"iun om de pe

!ume nu #tie "e'i adu"e 8iua de m4ine, "e'i adu"e +iitoru!- %4nd a$"u!tare porun"ii $tăp4nu!ui, după a$inţitu! $oare!ui adunam erge!ia de pe tabun#i o m4nam în goană "ătre $at- Că!are pe un "a! pe jumătate $ă!bati", nua+eam de"4t $ă mă ţin bine de "oamă, $ă "iui din "4nd în "4nd #i $ă p!e$ne$" din arapni"- Atun"i, aţ4ţată, erge!ia !ui Se!im Re#it $e a$emuia

"u o erge!ie de nă!u"i- Copite!e nepot"o+ite, $ăr4mau păm4ntu! u$"at #i pietro$ #i $t4rneau uria#i nori de pra, "are răm4neau în urmă #i p!uteaumu!tă +reme în +ă8du- ;ăieţandru! Urpat mă au8ea +enind- Se repe8ea #ide$"idea !arg poarta- 5n apropierea "a$ei nu mai "iuiam #i ni"i dinarapni" nu mai po"neam- Caii î#i domo!eau pa#ii, intrau îmbu!8indu'$e în!arga arie a tătaru!ui #i $e adunau în juru! 4nt4nii- %e$"ă!e"am #i în+4rteam!a roată- Uruma +enea $ă mă ajute- S"oteam din 4nt4nă burduuri după

burduuri p!ine "u apă !impede, re"e, niţe!u# $ă!"ie- Uruma !e de#erta în jgeab, iar "aii în$etaţi nu ă"eau na8uri- ;eau p4nă $e $ăturau- Tătaru! mărănea "u "arnea riptă de oaie ori de bata!, "u a"e!a#i #i a"e!a#i !apte a"ru,"u a"e!ea#i #i a"e!ea#i turti#oare du!"i, "oapte în $pu8ă- Zi!e!e tre"eau une!edupă a!te!e- Nopţi!e tre"eau #i e!e, tot une!e după a!te!e- Se apropie $4r#itu!+erii- 5n tătăru# intră ne!ini#tea, o ne!ini#te "iudată, împ!etită "u o #i mai"iudată bu"urie a$"un$ă- Seara, după adăpatu! "ai!or, $e în+4rtea în juru!meu "a un titire8- Par"ă +oia $ă'mi $pună "e+a, #i par"ă nu +oia- P4nă !a

urmă nu mai u în $tare $ă'#i pă$tre8e taina- 5mi #opti3 ) 0en #tii, pe$te două $ăptăm4niPentru Urpat, "a #i pentru toţi "ei!a!ţi tătari din $at, răm4neam mai

departe un giaur, un "4ine $pur"at, "are nu $e "u+enea $ă !e "unoa$"ă +iaţa p4nă'n ad4n"-

) Ei, "e'o $ă $e petrea"ă pe$te două $ăptăm4ni ) Hogea mă $"imbă în bărbat-- 9oi de+eni bărbat ade+ărat- ) Te !au8i, Urpat- Cum o $ă te $"imbe pe tine ogea în bărbat

Trebuie $ă mai a#tepte, $ă mai "re#ti- A"um nu e#ti de"4t un băieţandru- ) ;a nu mă !aud, 0en- 6i'a $pu$ tata- Pe$te două $ăptăm4ni ai $ă +e8i



$ingur "ă nu m'am !ăudat- ) N'am $ă +ăd nimi", Urpat, ni"i pe$te două $ăptăm4ni, ni"i pe$te

patru-Se po$omora- Se depărta de mine #i'mi $triga "u du#mănie3

) C4ine C4ine ne"redin"io$ C4ine $pur"at5n ie"are $eară, tătăroai"a "ea gra$ă $e trăgea în "u!"u#u! ei- Stăp4nu! î#iuma !u!eaua #i după a"eea $e du"ea după ea- Urpat #i Uruma $e ă"eau #iei ne+ă8uţi- %e$"ideam !arg poarta- Caii ie#eau în u!iţă- 5n"ideam !a !o" poarta- Cu pi"ioare!e goa!e, îngropate p4nă mai $u$ de g!e8ne în prau!a!buriu a! u!iţei, arun"am o pri+ire în $u$- Nemărginitu! "er, în "are Urumaîmi $pu$e$e "ă î#i are !ă"a# de aur atotputerni"u! A!!a, $e a"operea, "a înie"are $eară, "u $te!e- %in$pre mare $e i$"au adieri "are adu"eau ră"oare-

%e minunatu! Ha$an mă eream- %a "u dinţii- N'o $uerea în apropierea !uide"4t pe Uruma- 5n"ă!e"am !a nimerea!ă un $ireap, "iuiam #i p!e$neam dinarapni"- 6i $e părea, în 8ăpă"ea!a mea, "ă $unt Han'Tătar, "ă pe ie"are"a! $e a!ă un ră8boini" #i "ă am $ă a!erg "u ei p4nă !a marginea !umii- Nua!ergam "u erge!ia primaru!ui din Sorg p4nă !a marginea !umii, "i numai p4nă !a tabunu! pe "are iarba era din "e în "e mai rară #i mai a$pră- Pe drumîmi adu"eam aminte "ă nu $unt de"4t netrebni"a $!ugă a !ui Se!im Re#it #i

"ă !umea nu are margini- 6ă întri$tam, p!e$neam din arapni", !o+eam ărămi!ă "aii #i'i m4nam repede, "4t mai repede, de par"ă a# i +rut $ă !e $"ottuturor $u!etu!- %upă "e $o"oteam "ă i'am o$tenit înde$tu!, îi !ă$am în pa"e- Ajungeam !a tabun- A"i, "aii p!ini de $pumă $e ră$irau #i $e apu"au$ă pa$"ă- 6ă întindeam pe ni$ipu! ţărmu!ui- A$"u!tam o#netu! mării-94ntu!, "are dormi$e în "ine #tie "e "ot!on a$"un$ toată 8iua, $e tre8ea #i $eînteţea- 9a!uri!e "re#teau, $e în+ă!mă#eau, +uiau, i8beau #i mu#"au ţărmu!-6ai t4r8iu, 8area din$pre ră$ărit !i"ărea- Ră$ărea !una ga!benă, rotundă, #i

arun"a pod de aur pe$te mare, din marginea unde "eru! $e împreuna "uape!e p4nă !4ngă tă!pi!e me!e goa!e #i "răpate- 6ăreţia nopţii dobrogene măameţea #i mă nău"ea- 6ă ridi"am în pi"ioare #i a8+4r!eam u#oaraîmbră"ăminte de pe mine- 6ă repe8eam în apă- A"i, înrunt4nd +a!uri!e$pumoa$e, în"er"am $ă merg pe podu! de aur "ătre depărtarea nede$!u#ită,"are mă "ema- %ar eu eram 0en #i n'a+eam ni"i în "!in, ni"i în m4ne"ă,"u Ii$u$- Ape!e nu mă ţineau dea$upra !or- 6ă aundam p4nă $imţeam $ub pi"ioare ni$ipu!- 5n ad4n", marea tă"ea- Speriat de tă"erea ei, ie#eam !a$upraaţă #i'mi $"uturam "apu! p!eto$- 6ă năpu$team în !arg #i înotam p4năo$teneam- 6ă întor"eam- Ie#eam din apă- Ră"oarea nopţii î#i înigea dinţii



în trupu! meu $!ăbănog #i mă mu#"a- Gugeam pe ţărm, 8g4ndărind gu#terii#i ţe$toa$e!e, #erpii #i #op4r!e!e, p4nă mi $e tăia ră$u!area #i mă în"ă!8eam-6ă îmbră"am #i aprindeam o ţigară- Cum $omnu! nu +enea $ă $e !ipea$"ăde mine, "a $ă'mi trea"ă mai u#or timpu!, mă du"eam !a marginea

tabunu!ui #i mă apu"am $ă număr "aii #i m4njii !ui Se!im Re#it, $ă +ăd da"ănu "um+a $'a rătă"it +reunu! $au da"ă n'au +enit tipti! oţii #i'au urat"4ţi+a- 5n anii a"eia de după ră8boi, neobi#nuit de tu!buri, pietroa$a%obroge era înţe$ată de oţi de "ai #i de t4!ari de drumu! mare, "are nu $e$iau $ă omoare om- Ră8boiu! !ă$a$e în urma !ui morminte #i $"i!o8i, în$ă!ă$a$e #i arme de o", pe "are numai "ine nu +ru$e$e nu !e "u!e$e$e de pe"4mpuri!e de !uptă- A"um, !a Con$tanţa #i !a ;abadag, !a Tu!"ea #i !aSu!ina, !a ;a8argi" #i !a Turtu"aia, aidama"i înarmaţi, adunaţi în "ete, "u

"ăpetenii îndră8neţe, $părgeau noaptea "a$e #i ambare, urau ţoa!e #i bani, bu"ate #i +ite- Uneori, între oţi #i !o"uitori a+eau !o" în"ăierări $4ngeroa$e-Rău! $e întin$e$e- Nimeni nu +edea de unde ar putea +eni !ea"u!- Se $punea"ă jandarmii $unt, aproape pretutindeni, părta#i "u jeuitorii- Gină a"um nu#tiam din "e pri"ină, dar oţii în"ă nu $e apropia$eră de Sorg- Se temeau"um+a de pi$toa!e!e "u ţea+ă !ungă, de ar"ane!e #i de angere!ene"ruţătoare a!e tătari!or N'am a!at- Ceea "e "uno#team de !a tătari era

"ă, în +ara tre"ută, o !iotă de oţomani în"er"a$e $ă ure "ai de !a tătarii dinCobi!a- ;a "iar i8buti$eră $ă rupă un $ert dintr'o erge!ie- Simţindu'i !atimp, tătarii $e înarma$eră "u pi$toa!e #i "u ar"ane, "u iatagane #i "uangere, în"ă!e"a$eră pe "ai repe8i #i porni$eră tă"uţi "a ni#te umbre peurme!e oţi!or- :onind "u înd4rjire "aii, îi ajun$e$eră pe oţi- 5iîn"onjura$eră #i'i în+ă!mă#i$eră- 5i "ă$ăpi$eră p4nă !a unu!- %upă a"eea !e"u!e$e$eră trupuri!e #i !e arun"a$eră în %unăre- A doua 8i $e întoar$erăa"a$ă "u "aii regă$iţi-

) %e noi, tătarii, îmi $pu$e$e $tăp4nu!, oţii $e ating mai rar #i numaiatun"i "4nd, într'ade+ăr, $e gă$e$" !a anangie-Cu mine, +iaţa $e arăta b!ajină- %e "4nd intra$em $!ugă !a primaru! din

Sorg, nimeni nu $e atin$e$e de erge!ia pe "are mi'o în"redinţa$e Se!imRe#it- 5ntr'una din a"e!e nopţi "u !ună ga!benă #i rotundă "a aţa Urumei, în"are ni"i eu n'a+eam de g4nd $ă mă apropii de $omn, dar ni"i $omnu! nu+oia $ă $e apropie de mine, mă odineam pe ţărm după "e înota$em p4nă !ai$to+ire- 9ă8duu! umuriu, p!in de +inu! !unii, era deo$ebit de prie!ni""e!or mai $mintite în"ipuiri- Prie!ni"ă în"ipuirii era #i marea "ea +e#ni"ne!ini#tită- 5n"ipuirii îi era prie!ni" #i a$pru!, pietro$u! #i netedu! "4mp



dobrogean, pe "are "aii tătaru!ui, ri$ipiţi, prindeau iarba $ărată #i u$"ată în bot- 6i $'a părut

St4nd pe ţărm "u o"ii !arg de$"i#i, mi $'a părut "ă +ăd +enind grăbite pe +a!uri din a!t mi!eniu, "are $e $tin$e$e "u mu!t în urmă, "orăbii "u botu!

!arg #i îna!t- %upă "roia!ă #i după !opeţi, mi'am dat $eama "ă erau gre"e#ti-Apoi mi $'a părut "ă +ăd +enind "ătre ţărm trireme romane, ga!ere bi8antine împodobite "u $emnu! "ru"ii, na+e "u $emi!una tur"ă, purtate de p4n8e +er8i, um!ate de +4nt

Iar ţărmu!ărmu!, "are era aidoma a"e!uia pe "are dormitam #i +i$am, era p!in de

ăpturi omene#ti bărboa$e, în"ă!ţate "u opin"i #i în+ă$"ute în miţoa$e$traie 6ărunţi #i miţo#i erau #i "aii a"e$tor bă#tina#i-

Suli'ele pe care le cl#tinau n m(ini,multe &i dese ca o p#dure,erau at(t de lun%i,c# purtau n v(r!urile lor stele"Stelele erau v(r!urile suli'elor"

.una ) o tob# de piele %alben# de vi'el era,n care cineva

b#tea cu nd(r6ire alarmaN

Poate "ă da"ă a# i dormitat #i a# i +i$at mai departe, a# i +ă8ut, "uîn"ipuirea, una dintre a"e!e +e"i bătă!ii de "are pomene#te în "u+inte8g4r"ite i$toria- 6i $e mai înt4mp!a$e- 5n $eara a"eea în$ă, noro"u! meu n'ao$t dep!in- *i nu mi'a o$t dep!in noro"u! pentru "ă, to"mai "4nd doream"a $ingurătatea $ă nu'mi ie "u nimi" tu!burată, ră$ări, "a din păm4nt, !4ngămine o umbră- 6ă temui "ă e$te a unuia +enit "u g4nd du#man #i +ru$ei $ă

$"ot "uţitu!, $ă $ar în pi"ioare #i $ă mă apăr- 5n$ă, p4nă $ă apu" $ă mă mi#",umbra m!ădioa$ă mi $e #i !ungi a!ături-

) Nu te $peria, 0en, $unt eu Uruma ) %ar "um de ai +enit tu a"um, noaptea ) Tata a p!e"at !a Con$tanţa- Se întoar"e abia m4ine dimineaţă- 6ama

#i rate'meu Urpat dorm $omn greu- 6ie 6ie mi $'a ă"ut dor de "ai- ) Numai de "ai ) %a- Numai de "ai%e mu!t timp nu mai a+eam aţă de ea ni"io $ia!ă- 0a"om, +ru$ei $'o

trag !4ngă mine #i $'o prind în braţe-



) Nu, 0en Nu-Tă"ui- Tă"u #i Uruma- 5i "ăutai obra8u! gă!bui #i rotund "a obra8u! !unii-

I'! m4ng4iai- Tătăru#"a $e 8bur!i, $e în"ordă "a un ar" #i într'o "!ipă $ări !a"in"i pa#i de mine- 94ntu! $e poto!i$e #i $e "u!"a$e în ierburi- 6area o#ni

"a o pădure din +e"ea +e"ime- Par"ă totu! în"remeni$e- 5n"remenii #i eu-6ă uitai !a tătăru#"ă #i'i +ă8ui în !umina !unii dinţii a!bi #i o"ii +er8i "aiarba "rudă, pie8i#i, "are mă tu!burau at4t de mu!t- Spu$e #optit3

) 0en 9reau %ar nu "a de obi"ei Numai da"ă mă prin8i Am$ă în"a!e" pe un "a!, !a înt4mp!are- *i am $'o rup !a ugă Ai $ă în"a!e"i #itu pe un "a! tot !a înt4mp!are Să a!ergi după mine *i da"ă mă prin8i da"ă mă prin8i, $unt roaba ta, 0en, a"i "u mine "e +rei, 0en-

Nu a$"u!tă ră$pun$u! meu- Gugi $pre tabun #i $e arun"ă pe primu! "a!

"are îi ie#i$e în "a!e- 5#i înip$e m4ini!e în "oama !ui #i i $e !ungi pe $pate,$e ă"u una "u "a!u!- %in neeri"ire pentru mine, nu a+eam ni"i pi"ioare!e$printene a!e Urumei, ni"i 8+e!tu! #i ageru! ei trup- I$pita era mare- A!ergaide$tu! de repede- Cu $u!etu! !a gură a!ergai- Ajun$ei !a tabun #i în"ă!e"ai #ieu pe un "a!- Uruma $e întoar$e, î#i a#e8ă "a!u! !4ngă a! meu ără $ă mă ureni"i mă"ar "u o jumătate de bot #i mă întrebă3

) :ata, 0en

6ă prin$ei bine "u m4ini!e de "oama "a!u!ui #i'i ră$pun$ei3 ) :ata-*uieră $ubţire, "a o #erpoai"ă- Sirepii, "are numai at4ta a#teptau, î#i

ridi"ară boturi!e $pre !ună, $e rup$eră de erge!ie #i $e a#ternură nă!u"ădrumu!ui- Prin noaptea dobrogeană de aur "o"!it #i de argint topit, pe$te"4mpu! ne$4r#it, neted "a'n pa!mă, a"operit de ierburi a$pre, în"epu oa!ergare anta$ti"ă- Răma$e repede în urmă tabunu!- Răma$e în urmă #imarea "ea mare "u "!ătinatu! ei pod de aur, "are ademenea $pre depărtări-

Răma$e în urmă, #i nu $e mai +ă8u nimi" din e!, #i $atu! tătără$" Sorg-Uneori o ajungeam- 6ă a!am în urmă'i numai !a un pa$- Uruma, "u păru'i de ore8 !utur4nd de$p!etit, au8ea tropote!e nebune#ti a!e "a!u!ui meunepot"o+it #i din "4nd în "4nd întor"ea "apu!- 5n !umina !unii, aţa eirotundă mi $e părea #i mai ga!benă de "um o #tiam- 5i de$!u#eam dinţii a!bi-*i'i mai de$!u#eam #i o"ii pie8i#i, !a "are "!ipeau #i $e în"ru"i#au u!gere-6i $e păru nepotri+it "ă nu ridi"ă în +ă8du un anger de oţe! a!ba$tru #i "ănu $"oate din piept "iot de !uptă, "ă nu'#i întoar"e "u me#te#ug tătără$""a!u! #i nu'mi retea8ă "ăpăţ4na- %in partea Urumei, atun"i #i a"o!o, "iarmoartea mi $'ar i părut du!"e- %a- Ciar moartea mi $'ar i părut du!"e



Pe "4nd a!ergam în noapte #i pe $ub !una, în"ipuirii me!e în!ă"ărate,ţinută !ungă +reme în "ătu#e, îi "re$"ură aripi- 6i $e nă8ări "ă Uruma nu enumai Uruma, "i "ă în ea $e întrupa$e întreaga oardă a $trăbunu!ui ei ;ati-%ar ;ati muri$e de +ea"uri #i +ea"uri- 6uri$e #i ră8boini"a !ui oardă-

Prau! #i pu!berea $e a!e$e$e, prin timp, de uria#u! imperiu tătără$" deodinioară- %in toţi #i din toate rămă$e$e par"ă numai t4năra tătăroai"ă,după "are a!ergam $!eind "a!u! de $ub mine- %upă "e îmi r4njea, Uruma#uiera iară#i #erpe#te, mă o"o!ea to"mai "4nd mă a#teptam mai puţin, #ide#u"eata goană, domo!ită o "!ipă, reîn"epea "u o #i mai $porită $4rguinţă-

Străbăturăm a$te! nenumărate a!te tabunuri #i ne erirăm de "4te+aerge!ii $treine, pe "are, ără $ă +rem, !e $periarăm #i !e ri$ipirăm- Era "4t pe'a"i $ă dăm bu8na într'un $at bu!găre$", "u "rini răi #i "u !o"uitori a$pri,

ageri, bărbaţi #i bătăio#i-Uruma, de#i ameţită de a!ergare #i îmbătată de !ună, î#i dete $eama !a

timp de primejdie #i î#i întoar$e "a!u! într'un o"o! !arg- 6i'! întor$ei #i eu-*i, după o goană #i mai $ă!bati"ă, #i mai $mintită, în "are n'am a+ut "um $ămă$or $"urgerea +remii, ne pomenirăm am4ndoi, dintr'o dată, aţă'n aţă"u ţărmu! ni$ipo$ #i "u podu! de aur întin$ de !ună "ătre 8area unde marea$e împreuna "u "eru!, p!in de $te!e- Uruma $ări pe ni$ip, #i "a!u!ui, din "are

ie#eau +ăpăi, îi ă"u +4nt $pre tabun- Sării #i eu pe ni$ip- ) Nu m'ai prin$, 0en- N'ai a+ut noro"u! $ă mă prin8i, 0en-R4$e $"urt- *i, înainte de a'#i $tinge r4$u!, adăugă3 ) Ni"i nu mă a#teptam $ă mă prin8i, 0en- E#ti un om ără noro",

0en- E#ti un om ără ni"iun pi" de noro"---Gără noro" Gără ni"iun pi" de noro" 5ntr'ade+ăr, eram un om ără

noro"- 6ă nă$"u$em unde mă nă$"u$em, !a 7mida- 6ă nă$"u$em din "inemă nă$"u$em- 6ă nă$"u$em "um mă nă$"u$em- 5mi păru în"ă o dată rău "ă

+eni$em pe !ume #i "ă, o dată +enit, nu gă$i$em în mine tăria $ă'mi !epăd$u!etu!- 9e"ea mea du#man"ă, m4nirea, "are în"ă de !a "ăderea nopţiiîmi da t4r"oa!e, mă !uă în $tăp4nire- Nu mă o$tenii $'o îmbr4n"e$" #i $'oi8gone$"- 6ă "u!"ai "a de obi"ei pe ni$ip, $imu!4nd nepă$area, de par"ăUruma ni"i nu $'ar i a!at a"o!o- Tătăru#"a, mirată de purtarea mea, tă"u "etă"u Pe urmă îmi #opti3

) 0en, ă'mi !o" !4ngă tine- 6'a înierb4ntat uga- E ră"oare- 6i'eteamă $ă nu ră"e$"-

6'am $upu$ porun"ii ără $ă'mi arăt bu"uria- I'am ă"ut !o"- Gata #uie,"u obra8u! rotund #i ga!ben "a !una, $e !ipi de mine- 5i $imţii inima- 5i bătea



tare, tare de tot- %upă un timp, în "are ni"iunu! dintre noi nu $pu$e nimi",inima i $e mai poto!i- 5n $"imb, trupu! ira+ i $e aprin$e #i în"epu $ă ardă"a o"u!- Tătăru#"a îmi "ăută gura- Nu era greu $ă mi'o gă$ea$"ă, #i mi'ogă$i- *i după "e mi'o gă$i, mi'o mu#"ă p4nă !a $4nge- Se $ătură repede de

gura mea amară- 5mi !uă obra8u! între m4ini!e ei mi"i, de "opi!, #i 8i$e3 ) 0en 7moară'mă, 0en Te rog, omoară'mă ) %e "e $ă te omor Am pierdut prin$oarea- *tii bine "ă am pierdut

prin$oarea- ) 7moară'mă, 0en- 7moară'mă #i în+ia8ă'mă, 0en- *i pe urmă

omoară'mă iară#i, 0en-6ă ruga- Ca pe %umne8eu mă ruga- Eu nu eram %umne8eu, $ă'i tre" "u

+ederea rugămintea-

6ai t4r8iu p!e"arăm, goi #i nău"i, ţin4ndu'ne de m4nă, pe podu! de aur pe "are !una î! întin$e$e pe$te mare- Tă!pi!e noa$tre de$"u!ţe "ă!"au pe a"e! pod de aur, $ubţire, $tră+e8iu, "are $e !egăna în ritmu! !in a! mării-



L9I

0a noi, în %e!iorman, $o$i$e primă+ara- Se o$teni #i $o$i #i în t4rg, !aRu#ii'de'9ede- 5ntr'un mie8 de noapte $o$i- %imineaţă, "4nd mă tre8ii, mă pomenii "u ea- 5mi 84mbi prin erea$tră- 5i 84mbii #i eu- 7 C4t oa#tepta$em C4nd o +ă8ui nu mai u$ei în $tare $ă'mi $tăp4ne$" bu"uria-Ie#ii aară din "a$ă, mă repe8ii !a ea "u g4ndu! $'o îmbrăţi#e8 #i $ă'i $ărutobrajii proa$peţi- Primă+ara $e eri- 5mi $pu$e3

) A!tă dată, %arie- ) C4nd a!tă dată ) Pe$te un an- Poate pe$te doi- Ai $a mai mă +e8i tu în"ă mu!ţi ani de'

a"i înainte- ) 0a$ă'mă, primă+ară, !a$ă'mă $ă te prind de mij!o" #i $ă te $ărut-Primă+ara a+ea trup de um- Se de$tramă- Pieri- %e#i n'o mai +ă8ui, o

$imţii prin apropiere- 5i $trigai3

) *i tu, "a toate "e!e!a!te primă+eri pe "are !e'am trăit, ai trup de um-7 $ă te tre"i #i'o $ă pieri "a #i e!e-6ă au8i primă+ara #i'mi ră$pun$e dintre pomii grădinii, "are'#i de$oiau

mugurii3 ) Pier #i oamenii, %arie, "u toate "ă trupuri!e !or nu $unt de um- Pier #i

oamenii, nu numai primă+eri!e- ) *tiu, îi ră$pun$ei, #tiu- Nu mi'o mai $pune #i tu-Cu toate "ă eu rămă$ei tot întune"at !a "ip, pomii în+er8iră, în!oriră #i

a"operiră "u orbota a!bă a !ori!or #i "u run8i#u! !or bogat "a$e!e $tr4mbe,8iduri!e "răpate, garduri!e prăpădite- Ur4ţenia ora#u!ui $e +ă8u mai puţin, #i pe a!o"uri nu $e mai +ă8u de !o"- 0a maa!a!e #i prin $ate!e din împrejurimi b4ntuiră bo!i #i mo!imi- Unii "opii muriră, "a !a noi !a 7mida, "u g4turi!eum!ate- A!ţii $e $4r#iră de +ăr$at negru- 6u!ţi $e $tin$eră de p4nte"- &up4n6ie!u :u#ă ă"u aa"eri bune #i'i aprin$e !ui %umne8eu o !um4nare mare!a bi$eri"a Sintei 9ineri- Hap$4nu! +4ndu o $umedenie de $i"rie mi"i #i+4ndu !a preţ ridi"at #i mu!te $u!uri de "imbri"ă- A!ba$tră #i ro8ă- Nu $emai p!4n$e "ă'i !ip$e$" mu#teriii #i adună bani $"umpi- Cemă un 8ugra+#i'i +op$i aţada pră+ă!iei- Se îndură #i de irmă- Trimi$e după Caba #i'i





Tun$u ) a#a "ă din "4nd în "4nd îmi îngăduii $ă'! pote$" pe "iung !aSotir, "a $ă a$"u!tăm romanţe!e +e"i #i "4nte"e!e bătr4ne#ti, "are'mi p!ă"eau, #i $ă mai $tăm !ao!a!tă "u !umea "e+a mai $pă!ată #i mai di"i$ităde"4t noi-

) 6ergem a$tă'$eară !a Sotir, Gi!ipa"e ) %a"ă +rei- *i da"ă p!ăte#ti- Ne !u$truirăm gete!e, ne periarăm aine!e, tre"urăm #i pe !a ri8er, $ă

ne mai potri+ea$"ă păru!, ne !uarăm na$u! !a purtare #i ne du$erăm- ) Ai"i $unt numai oameni de $oi, 8i$e Gi!ipa"e-Ridi"ai, în g!umă, g!a$u!3 ) %ar "e Noi nu $untem oameni de $oi Suntem ) Pe dra"u

) Ni"iun dra"u, Gi!ipa"e- Tot omu! "are are în bu8unar "4ţi+ago!ogani în"epe $ă $e "readă om de $oi- %e "e n'a# i #i eu mai brea8 de"4ta!ţii, da"ă nu'mi !ip$e$" banii

Ce!neru! nu $e miră- 6ă mai +ă8u$e pe a"o!o "u %obri"ă Tun$u- 6ămai +ă8u$e de două'trei ori #i $ingur- Pe "4nd $tăteam !a ma$ă, a$"u!t4ndor"e$tra #i a#tept4nd $ă ni $e adu"ă bu"ate!e "omandate, "iungu! $e p!e"ă$pre mine3

) 9eri"u!e, te'a ă"ut mai"ă'ta "u !ipi"i- ) %e "e, Gi!ipa"e ) Te măn4n"ă din o"i o "o"o#neaţă- ) Pe mine în"epi $ă ai a8- ) Zău- %e "4nd am +enit ai"i te măn4n"ă din o"i- 6ă mir "iar "'o

rabdă inima #i nu $are !a tine $ă te ăpăie- ) Care ) A"eea "u p!utonieru!-

5mi arun"ai o"ii în"otro'mi arăta$e "iungu! #i'i dădui dreptate- 7muieru#"ă do!oană, "am între două +4r$te, tare bă"ăniţă, #i "are purta pe"ap o pă!ărie b!eagă "u margini mari, $e "iora !a mine- Cum îmi prin$eo"ii, îmi #i 84mbi #i'mi arătă două #iruri de dinţi, îmbră"aţi toţi în aur- Ceera $ă a" 5i 84mbii #i eu, păr4ndu'mi rău "ă nu pot !a r4ndu! meu $ă'i arăt#i eu două #iruri de dinţi îmbră"aţi în aur- 6uieru#"a $e în"o+oie pe$tema$ă #i'i $pu$e "e+a pe #optite bărbatu!ui- P!utonieru! de inanterie era$"urt, burti"o$, mu$tă"io$ #i'#i pă$tra$e "ape!a pe "ap, pu$ă "am pe'oure"e- 7 a$"u!tă #i $e miră- 5ntoar$e #i e! aţa $pre mine, $e o!bă #i'mi$ur4$e- %e data a$ta, îmi erii o"ii #i, oare"um de8amăgit, îi mărturi$ii



"iungu!ui3 ) 6i $e pare "ă e o "uno#tinţă- ) Ce e! de "uno#tinţă ) 7 "uno#tinţă +e"e, de "are a"um nu'mi mai adu" aminte-

6uieru#"a nu $e $in"i$i de mu#teriii de !a "e!e!a!te me$e- 5mi $trigă pe$te "apete!e tuturor, de par"ă nu ne'am i a!at în !o"a! de"4t noi doi3 ) Ce rateo nu mă mai "uno#ti3I'am ă"ut $emn "ă nu- ) Sunt Sita ai"ă'ta Siţa- Go$ta ne+a$tă a !ui nen'tău Ian"u;urti"o$u! îmi 84mbi din nou #i'mi arătă un $"aun go! de !4ngă e!- Cu

a!te "u+inte, mă poti !a ma$a !or- 0a r4ndu! meu, i'! arătai pe "iung- Se$"u!ă #i tra$e de !a o ma$ă !a "are în"ă nu $e a#e8a$e nimeni în"ă un $"aun,

pe "are î! pu$e !4ngă "e!e!a!te- ) Gi!ipa"e, ne in+ită pe am4ndoi !a ma$a !or- Ce 8i"i ) Zi" $ă'i primim potirea- %a"ă p!utonieru! ne "eamă !a ma$ă,

în$eamnă "ă p!ăte#te- A#a "ă, +eri"u!e, a+em pri!eju! $ă petre"em pe grati$-Cu banii pe "are te otăr4$ei $ă'i "e!tui a$tă'$eară ai"i, a"em noi doim4ine $eară un "e $tra#ni"-

5i $pu$erăm "e!neru!ui "ă ne mutăm !a a!tă ma$ă #i'! rugarăm $ă ne

adu"ă a"o!o "omanda- C4nd ajun$erăm !4ngă e!, p!utonieru! $e ridi"ă, ne$a!ută du"4ndu'#i m4na !a "ape!ă #i, băt4ndu'#i "ă!"4i!e, $e pre8entă3 ) 5mi daţi +oie3 p!utonier'major ;urtanJ din inanterie- Ne arătă emeia ) Ne+a$tă'mea3 madam ;urtan, 6adam Siţa ;urtan- P!utonierea$ă- ) Ne pare bine, ro$ti "a un băiat bine"re$"ut, Gi!ipa"e-6ătu#ă'mea Siţa ni"i nu'mi îngădui $ă mă a#e8 bine pe $"aun, "ă $e #i

repe8i $ă mă "erte3

) Grateo, rateo Să nu mă mai "uno#ti tu pe mine Te'ai pro$tit de tot,rateo Să n'o mai "uno#ti tu pe ţai"ă'ta Siţa9ino+at, îmi !ă$ai "apu! în jo$ #i tă"ui- 6uieru#"a î#i îndu!"i g!a$u!3 ) Grateo, rateo Să nu mă mai "uno#ti tu pe mine Par"ă te +ăd "um

+eneai !a noi, !a nen'tău Ian"u, #i "um băteai "u "io"anu! ieru! "a!d, rateo, p4nă te $peteai-

) %umneata e#ti ţai"a Siţa ) %'apoi "ine năbădăi!e "redeai "ă $unt %e "4te ori trebuia $ă ţi'o mai

$pun "a $ă'nţe!egi 7ri 7ri nu'ţi $unt boii a"a$ăP!utonieru! ump!u paare!e- Cio"niră pentru noro"- Cio"nii #i eu "u ei #i



"u ţai"ă'mea Siţa- *i în timp "e dădui +inu! a"ri#or pe g4t, în"i$ei o"ii- 5!+ă8ui, $au mai "ur4nd mi $e păru "ă'! +ăd "a prin "eaţă, pe +ăru'meu Ian"um4nuind "io"anu!- Tot "a prin "eaţă mă +ă8ui #i pe mine a#a "um u$e$em"u ani în urmă, !ung #i de#irat, trăg4nd din ră$puteri !a oa!e #i uneori

m4nuind "u de$tu!ă de$toini"ie #i "io"anu!- 9ă8ui jaru! ro#u, o"u! de"ărbune, "u aripi mărunte #i ne!ini#tite, roiu! de $"4ntei ro#ii "are'mi"ădeau în păru! neţe$ă!at #i mi'! p4r!ea- Pe toate "4te u$e$eră a!tădată #i"are a"um nu mai erau !e +ă8ui- %e teamă $ă nu mă'nduio#e8 #i $ă'mi $tri"$eara, de$"i$ei o"ii- ai"ă'mea Siţa, "are între timp mă pri+i$e ad4n" #i'mi "iti$e g4nduri!e, 8i$e3

) Am +4ndut "a$a de !a 7mida- Cu ierărie "u tot am +4ndut'o, rateo- Ne'am "umpărat "a$ă ai"i, !a Ru#i, $ă im #i noi în r4nd "u !umea bună-

Tre8it din amintiri #i din nă8ăriri, îmi $tin$ei 84mbetu! #i'i arun"ai oîntrebare3

) i'au ajun$ banii ) 6i'a mai dat tai"a- 0a măriti# nou, 8e$tre nouă- Are de unde-P!utonieru!ui nu'i p!ă"u $ă ne audă +orbind de$pre 8e$tre- 5#i m4ng4ie

mu$taţa groa$ă #i ne'o rete8ă $"urt #i ner+o$3 ) Ei, "um o gă$e#ti pe ţai"ă'ta S"imbată

) S"imbată, domnu!e p!utonier- %a"ă nu mi'ar i $pu$ "ine e, mai'mai"ă n'a# i re"uno$"ut'o- ) Am în+ăţat'o $ă a"ă baie o dată pe $ăptăm4nă #i $ă $e bă"ănea$"ă, $ă

$e di"i$ea$"ă, am de$"i$ băieri!e pungii #i'am îmbră"at'o "a !a ora#- Cemai "a!ea'+a!ea Am $"o$ din ea a!t om- Nu'i a#a "ă $e +ede

) Se +ede- %e !a o po#tă $e +ede-ai"ă'mea Siţa 84mbi- ) Grateo Nu bagi de $eamă %umnea!ui mi'a pu$ #i pă!ărie- %o$ăditu!

de nen'tău Ian"u ni"i nu $e g4ndea $ă'mi pună pă!ărie- 6ă îngropa$e de +ieîn noroaie!e de !a +oi de !a 7mida- %umnea!ui m'a adu$ !a ora#- 6i'a pu$ pă!ărie- Cum m'a !uat, "um mi'a pu$ pă!ărie #i m'a ă"ut "u"oană-

) Te pomene#ti, 8i$ei, te pomene#ti "ă a+eţi #i ordonanţă- ) A+em- C4te ordonanţe +rem $ă a+em, at4tea a+em- P!utonieru! $e

re"ă pe p4nte"- ) %e, Siţo Trăim #i noi în $o"ietate- Suntem #i noi "ine+a#i!ea- Am

"ăpătat #i de"oraţiuni-6ă uitai !a e! p!in p4nă în mădu+a oa$e!or de re$pe"t- ) %e"oraţii de ră8boi, ără îndoia!ă- %umneata ai !uptat pe ront- *i de



+reme "e ţi $'au dat de"oraţii trebuie $ă i !uptat "a un +itea8, trebuie $ă iomor4t mu!ţi inami"i-

Eram pu$ pe petre"ere- 6ă ridi"ai #i mă în"!inai ad4n" în aţa !ui-Ciungu! $e uită ur4t !a mine- Nu'! !uai în $eamă- P!utonieru! mă de8amăgi-

0ă$4ndu'#i bu8a în jo$ #i di$preţuindu'mă, 8i$e3 ) Nu, domnu!e- N'am !uptat pe ni"i în ront- Ce Eram pro$t $ă'mi !a$oa$e!e pe'a"o!o 5n ră8boi mor numai pro#tii- %e#tepţii $e a" rate "udra"u! p4nă tre" puntea- Adi"ă p4nă ajung 8iua pă"ii- Eu, domnu!e, eu întimpu! ră8boiu!ui am $!ujit în admini$traţie- *i pe noi, "ei din admini$traţie,nu ne'au de"orat- %e"oraţii!e, domnu!e, de"oraţii!e mi !e'am "ăpătat pentru"e'a o$t ai"i a$tă'toamnă- Pentru $ăr4marea gre+ei- A o$t, "a $ă 8i" a#a,tot "a pe ront, ori poate "iar mai primejdio$ "a pe ront-

5n"er"ai $ă'mi $tăp4ne$" !imba, în$ă nu i8butii3 ) A$tă'toamnă ai "am împu#"at oameni, domnu!e p!utonier, oameni

neînarmaţi, oameni "u m4ini!e goa!e- *i nu +'aţi 8g4r"it de !o" !a g!oanţe- ) %e "e $ă im 8g4r"iţi !a g!oanţe #i de "e $ă nu'i împu#"ăm E

ade+ărat "ă nu erau înarmaţi, dar nu $e poto!eau- %a"ă $'ar i poto!it, nu'iîmpu#"ăm- N'au înţe!e$ de +orbă- S'au ţinut d4rji- Au agitat- *i da"ă n'auînţe!e$ de +orbă trebuia $ă'i împu#"ăm- A+eam ordin- Se ridi"a$eră

împotri+a $tăp4nirii- Iar genera!u! e$te a#a "um î! #tie toată !umea3 nuîngăduie $ă nu i $e re$pe"te ordine!e- ) *i dumnea+oa$tră, mi!itarii ) S!ujim $tăp4nirea- Ne împ!inim datoria- Ne ţinem jurăm4ntu!- N'am

ă"ut nimi" a!t"e+a de"4t "ă ne'am împ!init jurăm4ntu!-5mi +eni $ă ră$torn ma$a pe$te e! #i $ă $tri" toată petre"erea, ba $ă'! mai

$upăr #i pe "iung- 5mi adu$ei în$ă aminte "ă atun"i ni"i eu nu ă"u$em "ine#tie "e $"oa!ă #i mă "uprin$e ru#inea-

Simţii "ă ar i trebuit $ă'mi $tor" bine de tot "apu!- Ca pe o rua udă $ămi'! $tor"- Cu du#mănie- Să nu'mi mai răm4nă în e! ni"io amintire- Ni"iuna- N'a+eam "um- %in +ă!mă#agu! de amintiri "are mă "inuiau $ede$prin$e $printen un g4nd, î#i de$ă"u aripi!e'i mari #i 8bură iară#i !a +ăru'meu Ian"u ;răte$"u, pi"toru! ierar "are'#i pierdu$e +iaţa în ră8boi- ;ietu!de e! Trăi$e "4ţi+a ani !4ngă ţai"a Siţa- 7 iubi$e- 7 $ăruta$e- Se "u!"a$e "uea- 5i îndura$e "i"ă!e!i!e #i "iondăne!i!e, +orbe!e proa$te #i purtări!egro$o!ane- 6ai bine "ă $e muta$e !4ngă $trăbuni-

6ai demu!t "iti$em în nu mai #tiu "are "arte "ă atun"i "4nd te a!i !ama$ă "u a!ţi oameni e potri+it $ă ii +e$e!, "a $ă nu'i a!ungi nimănui pota



de m4n"are- %e obi"ei nu mă purtam "um $"ria în "ărţi "ă trebuie $ă te porţi- A"um în$ă mă otăr4i $ă iu +e$e!- ;a "iar în"er"ai- 6ă$"imono$ii- Z4mbii- 64n"ai- ;ăui- :!umii- Cu a!te "u+inte, mă purtai, "e! puţin în aparenţă, "um $e "u+enea $ă $e poarte un băiat bine"re$"ut-

6u!ţumit de ţai"a Siţa, mu!ţumit de "iung #i mu!ţumit "iar de mine, p!utonieru! intră în ape!e !ui- Se !umină !a "ip- %e+eni pe$te mă$ură de+orbăreţ #i, între paare, ne po+e$ti "u #art o mu!ţime de ane"dote "a8one,una mai pipărată de"4t a!ta- ai"a Siţa, de#i !e "uno#tea, r4$e "u gura p4nă!a ure"i #i at4ta $e 8b4nţui, în"4t mă mirai "ă, $ub #e8utu! ei mare #i gra$,nu $e rup$e $"aunu!- Cer"e!it mai mu!t de"4t pe jumătate, "iungu! îi ţinuangu!- I'! ţinui #i eu- 5n $4r#it, $eara petre"ută !a Sotir u una dintre a"e!e$eri "are $e 8ugră+e$" $ingure, pentru totdeauna, pe ginga#a p4n8ă a

amintirii- Numai inima îmi rămă$e$e în"ăr"ată "u 8gură- %ar a#a era inimamea #i nu a+eam "um $'o $"imb- %a"ă #i'ar putea $"imba omu! inima%upă "e ne $aturarăm #i de m4n"are, #i de pă!ă+răgea!ă, a$"u!tarămromanţe +e"i, $entimenta!e- A$"u!tarăm "4nte"e bătr4ne#ti "u aidu"u!Toma A!imo# #i "u 0ion A!ion, +itea8u! +iteji!or-

P4nă !a urmă, tri$teţea "are îmi dădu$e toată $eara t4r"oa!e $e re$emnă #iî#i !uă tă!pă#iţa- 5i dădui "u ti!a- %upă "e n'o mai $imţii pe aproape, îmi

dădui drumu! #i mă +e$e!ii în !ege- Tot "io"nind #i tot b4nd toţi patru, neameţirăm de'a bine!ea #i ne de$părţirăm abia "4nd $e "răpă de 8iuă- ai"aSiţa $e ridi"ă #i ne întin$e m4na $ă i'o pupăm- I'o puparăm- Geri"ită, ne poti $'o +i8ităm #i a"a$ă- Ne poti #i domnu! p!utonier ;urtan #i ne $pu$eadre$a3 $trada Ste!uţei nr- <- Ne în"!inarăm, !e mu!ţumirăm #i !eăgăduirăm "'o $ă !e re$pe"tăm de$tu! de "ur4nd dorinţa- Abia nedepărtarăm de !o"a!, "ă Gi!ipa"e îmi mărturi$i3

) Să #tii, +eri"u!e, "ă eu am $ă mă ţin de "u+4nt- ai"ă'ta Siţa a"e

para!e, nu g!umă- 6u!te para!e a"e ţai"ă'ta Siţa- ) %e unde #tii A$eară abar n'a+eai de ea- ) Am "iupit'o de pi"ioare pe $ub ma$ă #i i'a p!ă"ut- 6i'a ă"ut #i "u

o"iu!- 5ntr'un e!, $untem "a #i înţe!e#i- ) Să'i puneţi p!utonieru!ui "oarne ) %e "erb, +eri"u!e, de "erb-P4nă a"a$ă, tă"ui- Ciungu! +orbi într'una- Nu'! a$"u!tai- Nu #tiu de "e îmi adu$ei aminte de un"i'meu Tone- Gapt e "ă'mi

adu$ei- 5mi adu$ei aminte de agonia #i de înmorm4ntarea !ui- *i'mi maiadu$ei aminte "ă, a doua 8i după îngroparea !ui, buni"a de !a C4r!omanu





a!erg4nd pe u!iţe!e ora#u!ui "u "obi!iţa !a $pinare #i $trig4nd3 ) Iaurtu! Iaurgiu! Iaurtu!6ai pe urmă, după "e prin$e$e "eag, în timpu! ră8boiu!ui, ma"edonţu!

de$"i$e$e dugeană- 0a +reme de ră8boi, unii mor ori răm4n $"i!o8i, a!ţii

$e'n+4rte$" #i $e pri"op$e$"- ;ogo+ era dintre a"e#tia din urmă #i nu'i gă$eanimeni ni"io +ină- 6a"edonţu! ajun$e$e rege!e br4n8ei din %e!iorman-Gabri"a ;ogo+ nu numai "ă înde$tu!a ora#e!e judeţu!ui, dar ajun$e$e $ă'#ide$a"ă br4n8eturi!e, !apte!e "o+ă$it #i bor"ăna#e!e "u iaurt "iar, !a;u"ure#ti- A+o"aţii Stăni"ă Pa!ea"u #i 6itiţă ;4r"ă umb!a$eră pe !4ngă br4n8ar "u #o$e!e, "u mome!e #i'! atră$e$eră în po!iti"ă- Se +orbea, ără "a$ă dea "are+a drum 84mbetu!ui, "ă, !a "e!e mai apropiate a!egeri, ;ogo+ +a"andida pentru !o"u! de $enator- %eo"amdată, br4n8aru! +ăr$a go!ogani

pentru onduri!e e!e"tora!e de "are a+ea ne+oie partidu! !ui Stăni"ă Pa!ea"u-7tră+ita de +ară'mea 9a$tea nu'#i $tăp4ni "iuda3 ) 7 $ă'n"epi $ă miro#i #i tu a urdă #i'a !apte "o+ă$it, nene &orj-

Cerni"i"a miroa$e totdeauna a urdă #i'a !apte "o+ă$it-;uni"a o "emă !4ngă ea #i'o tra$e de ure"i-9ăru'meu &orj nu gă$i "u "a!e $ă poarte do!iu după tai"ă'$ău- Pe$te

"4te+a 8i!e $e "unună !a primărie- Nunta o am4nă pe mai t4r8iu- Intră în

$tăp4nirea 8e$trei, "umpără !a repe8ea!ă birtu!, "umpără irma, "umpără bre+etu! de băuturi $pirtoa$e #i î#i !uă un aer gra+, de negu$tor "ib8uit "aree otăr4t $ă adune a+ere- 5n"i$e 8pentru renovare2 !o"a!u!, adu$e me#teri,îi pu$e !a !u"ru #i dădu întregii "a$e o înăţi#are nouă, $printenă, +e$e!ă,atrăgătoare- S"imbă #i irma- Caba î! 8ugră+i pe geamu! "e! mare din$pre$tradă pe în$u#i +ăru'meu &orj în mărime natura!ă, "u 84mbetu! pe bu8e #i"u un #er+et a!b pe m4na $t4ngă, iar în dreapta purt4nd o ta+ă în"ăr"ată dearurii "u bunătăţi- A!ături de "ipu! +ăru!ui &orj, Caba $"ri$e3

0A &7R&RESTAURANT

%ESCHIS%E 0A D %I6INEAAPNQ 0A ? N7APTEA

SER9I6 PR76PTPREURI 67%ERATE

P7GTII 5N PRQ9Q0IE*I5NCERCAI



5năuntru! pră+ă!iei !u$trui tejgeaua #i repară mobi!ieru!- Pe pereţiat4rnă portrete!e ami!iei rega!e, de !a rege #i regină p4nă !a răpo$atu! prinţi#or 6ir"ea- Cumpără a!tă +e$e!ă- 5n 8iua în "are re$taurantu! reno+at

î#i de$"i$e u#i!e, aţa +ăru!ui &orj, ără a'#i pierde nimi" din gra+itate,de+eni în "ip mira"u!o$ 84mbăreaţă, "a $ă $e a$emuie "u aţa 8ugră+ită de pi"tor pe geamu! "are da $pre $tradă- Nu $e 8g4r"i !a per$ona!- 6u#teriii $e"u+enea $ă ie $er+iţi, a#a "um $"ria pe erea$tră, prompt- Angajă doi băieţandri de !a tară, pe m4n"are #i pe dormit, îi tun$e, îi în+ăţă $ă $e $pe!e,îi bote8ă picoli, #i pe$te $traie!e $ără"uţe îi pu$e $ă îmbra"e a!ate a!be- 6aimare pe$te bu"ătărie de+eni Cerni"i"a, ne+a$ta oa"e#ă, +oini"ă, $ănătoa$ăde'ar i putut $ă $pargă pietre în m4ini, a +ăru!ui &orj- 9ă8u$e de !a ea de

a"a$ă "ă banu! $e "4#tigă "u trudă- Era obi#nuită de mi"ă $ă mun"ea$"ă #i$ă "i+erni$ea$"ă- Se otărî "a a"um, "4nd î#i a+ea bărbatu! ei #i "a$a ei, $ănu $e "ruţe #i $ă nu !a$e $ă'i $"ape printre degete ni"i mă"ar un bănuţ-

) Trebuie $ă adunăm a+ere, bărbate- ) 7 $ă adunăm, ne+a$tă- 5n pri+inţa a$ta n'am ni"io grijă-9ară'mea Nigrita #i +ară'mea 9a$tea î#i !uară partea !or de mo#tenire în

bani, mai înt4r8iară "4te+a !uni în ora#, apoi p!e"ară $ă'#i în"er"e noro"u! !a;u"ure#ti- Au8i$eră #i e!e, "um au8i$em #i eu a!tădată, "ă în Capita!ă petoate u!iţe!e #i pe toate $tră8i!e umb!ă "4inii "u "o+rigii'n "oadă- TantiA!ina pu$e mo#tenirea !a pă$tru, $ă $e o!o$ea$"ă de ea !a +reme de !ip$ă-9ăru'meu 6i#u r4ma$e în ora# #i $e mută !a ga8dă- C4nd, mai t4r8iu, î!în!4!nii #i $"imbai "4te+a +orbe "u e!, îmi mărturi$i "ă umb!ă $ă gă$ea$"ă#i e!, "a rate'$ău &orj, ată "u 8e$tre- %upă "e $e +a în$ura, "u 8e$trea î#i +ade$"ide t4mp!ărie- 5i urai, din toată inima, noro"-

) Cre8i, într'ade+ăr, "'o $ă am noro"

) %e "e $ă n'ai ) Eu #tiu Grate'meu &orj r4de de mine- ) %e "e r4de ) Spune "ă $unt urmărit de pia8a'rea- Că n'o $ă !eg două'n trei

ni"iodată- ) %e "e ) Pentru "ă Nu bagi de $eamă 6i'a ie#it a!beaţa în o"iu! $t4ng- N'

o $ă trea"ă mu!t, #i'o $ă "ioră$"-



L9II

R4u! $e a!a !a ră$ărit de ora#- %in"o!o de r4u, pe !un"ă #i pe "oa$tadea!u!ui, o#nea în bătaia +4ntu!ui pădurea întune"ată, răma$ă din +e"ime"a o +4njoa$ă #i traini"ă mărturie a +e"imii- Ni"io taină nu mai a+ea pentru mine pădurea de !4ngă Ru#ii'de'9ede- 5i "uno#team "opa"ii "u$"orburi #i "opa"ii ără $"orburi, îi "uno#team "ărări!e #i pote"i!e, îi"uno#team poieni!e #i !umini#uri!e #i'i "uno#team #i umbroa$e!e

a$"un8i#uri-Uneori, pe +reme rumoa$ă, mă du"eam #i'mi pierdeam după'amie8i!e

rătă"ind #i amăgindu'mă "u +i$uri printre "opa"ii bătr4ni "u $"oarţa"răpată- Copa"ii în"ep $ă îmbătr4nea$"ă de !a $"oarţă- %ar oamenii Nu#tiam de unde în"ep $ă îmbătr4nea$"ă oamenii- :ă!iganii "are'#i petre"eautimpu! ju"4nd în !un"ă oina #i poar"a $puneau de$pre mine, "4nd +oiau $ămă ia pe$te pi"ior, "ă $unt "am într'o ure"e- Eram- Gără ni"io îndoia!ă "ă

eram- 6ie îmi p!ă"ea pădurea, iar !or nu !e p!ă"ea- ) Pădurea Pădurea miroa$e a "opa"i #i'a iarbă- Nouă ne prie#te mai bine miro$u! a"ru a! "aene!ei #i "e! înţepător a! bodegii- 9inu! ui"a;erea

) Să iţi $ănăto#iPădurea nu !e p!ă"ea ni"i ru#ani!or mai în +4r$tă- C4nd t4rgo+eţii a+eau

timp de ri$ipit, înundau "4r"iumi!e, ump!eau berării!e, înţe$au "aene!e!e-Tinerii, "are nu $e $pur"a$eră în"ă !a băutură #i !a "euri, $e p!imbau în

ie"are $eară, în aite mai mari $au mai mi"i, pe Strada 6are #i pe Ca!ea%unării, $e 8g4iau !a +itrine, în "are $e a!au a"e!ea#i măruri de"o!orate de$oare pe "are !e mai +ă8u$eră de $ute #i mii de ori, $e în+4rteau în juru!$tatuii genera!u!ui 6antu, #i "4nd o$teneau $e du"eau $ă $e odinea$"ă #i $ă$e înrupte "u du!"iuri, "u $iropuri #i "u îngeţate !a (Coetăria Tiro!e8ăB adomnu!ui Gerdinand Sinatra- %upă "e "ădea întuneri"u!, băieţii #i ete!enă+ă!eau ) gă!ăgio#i unii, $io#i a!ţii ) în par"u! ne!uminat- A"o!o, prin"o!ţuri!e mai erite, $e !egau #i $e de8!egau $erbede!e #i !4n"ede!e !or iubiri-

Pădurea dintre Ru#ii'de'9ede #i $atu! %ide#ti nu $emăna ni"i pe departe"u P#durea nebun#, "are $tăp4ni$e odinioară, în +e"ea +e"ime,



întinderi!e uria#e "are în"epeau !4ngă %unăre #i $e i$pră+eau a"o!o unde $eridi"au dea!uri!e de $ub greu! #i m4ndru! !anţ de piatră a! Carpaţi!or- 7%a"ă a# i a+ut noro"u! $ă +ieţuie$" "u +ea"uri ori "iar "u mi!enii în urmă,ără îndoia!ă, prin a!te păduri mi'a# i purtat pa#ii, pe $ub umbra a!tor

"opa"i a# i tre"ut, în iarba îna!tă a a!tor !umini#uri m'a# i "u!"at !a $oare-A# i purtat în m4ini, "a toţi oamenii din a"e! +ea" a! meu, ar" #i $u!iţă,iar pe umăr ) to!ba "u $ăgeţi- A# i +4nat bouri de pă"ură #i "erbi de aramă,!upi "enu#ii #i jderi $printeni, ur#i ro#"o+ani #i ur#i negri- Ur#ii Ur#ii $ea$emuiau "u oamenii- Se $pune "ă #i a8i, da"ă înt4!ne$" "iobăniţe $ingure"u!eg4nd prin ăţi#uri aine ori mure, !e iau în braţe, !e $tr4ng #i !e iube$"-Ciobăniţe!e răm4n gre!e #i na$" "opii +oini"i, +4njo#i, niţe!u# păro#i #i "udinţii "am mari- Poate "ă da"ă a# i trăit în a"e!e timpuri, "are a$tă8i ni $e

par de ba$m, n'a# i o$t $tr4mbătura "are $unt- 5na!t #i m!ădio$ "a p!opu!,în$ă "a $tejaru! de tare, "ute8ător "a un aidu", m'a#, i !uat !a tr4ntă #i "uur#ii- Cine #tie Zimbrii, ori"4t ar i o$t ei de puterni"i #i de iro#i, #i'ar igă$it pieirea "u p4nte"u! în$4ngerat de $u!iţa mea #i "u gruma8u! gra$ tăiatde $e"urea mea- Pe m4ndrii "erbi i'a# i $ăgetat, iar pe "ăprioare !e'a# iiertat- 0a +u!pi, ori"4t ar i o$t e!e de "odate, #i !a bur$u"i ni"i nu m'a# iuitat- Z4ne!or de prin poieni Z4ne!or de prin poieni !e'a# i m4njit obrajii

"u mure-%umini"ă- 6ă întor"eam de !a gară, unde u$e$em $ă'mi "umpăr 8iare-%oream $ă mă du" !a ga8dă, $ă mă a$"und unde+a în grădină, $a răm4ntoata după'amia8a $ingur'$ingure!- Pe nea#teptate în$ă, îmi ie#i în aţă9a!entina- Era prea t4r8iu "a $ă mă prea" "ă n'o +ăd $au "a $'o o"o!e$"- %e!a înt4ia o"ire mi $e păru mai puţin +e$e!ă "a de obi"ei- 6i $e păru "iarmoor4tă, "eea "e nu $e potri+ea de !o" "u irea ei- 6ă întrebă3

) %arie, "e'ai de g4nd $ă a"i tu a8i după'amia8ă

Nu'mi p!ă"u întrebarea- 9a!entina în"er"a $ă $e ame$te"e în +iaţa mea-Ca $ă $"ap de ea, minţii3 ) 7 $ă mă du" $ă mă p!imb prin pădure- ) Singur ) Nu- Cu "iungu!- ) N'ai +rea $ă mergi "u mine Numai "u mine ) 7 $ă $e $upere Gi!ipa"e- ) N'o $ă $e $upere- Iar da"'o $ă $e $upere, o $ă'i trea"ă- *tii P4nă

a"um n'am o$t ni"iodată în pădure- *i pe urmă Pe urmă mi $'a ur4t A#ami $'a ur4t



Ro$tind a"e$tea, $e întri$tă- %intr'o dată $e întri$tă- Sunt oameni "ărora!e $tă bine "4nd !i $e $"rie pe obra8 tri$teţea- 9a!entina nu ă"ea parte dintrea"e#tia-

) 9a!entino, 8i$ei, nu te mai re"uno$", 9a!entino Nu'mi $puneai tu "ă

trebuie $ă mun"im, $ă în+ăţăm, $ă ajungem $ă ne a"em #i noi un ro$t Ce$'a înt4mp!at ) 6are !u"ru nu- %ar mi $'a ur4t, tu, $ă tot +ăd "e +ăd, $ă tot aud "e aud

#i $ă tot $!uje$" unde $!uje$"- ) 7 $ă +orbim mai pe'nde!ete după amia8ă, în pădure- 0a "e oră $ă tre"

$ă te iau ) Pe !a trei- ) %e !a doamna A$pa8ia Harni

) %'apoi de unde N'a# +rea $ă te a#tept !a "o!ţ de $tradă-I $e mai !umină obra8u!- ) Nu te $peria, %arie, de m4nirea mea- 7 $ă'mi trea"ă- P4nă după'

amia8ă o $ă'mi trea"ă- ) Nădăjduie$"- Ne de$părţirăm- Ca $ă nu mă mai o$tene$" p4nă !a marginea ora#u!ui, !a

ga8dă, intrai în re$taurantu! reno+at a! +ăru!ui &orj- Pe t4năru! #i bu"ă!atu!

patron î! gă$ii "am împo$o"at- Stătea înţepenit pe $"aun după tejgea #i, "aa!tădată un"iu!ui Tone, i $e $"urgeau o"ii de doru! mu#terii!or- 5i dădui bună 8iua- 9ru$ei mă du" !a e!, $ă'i întind m4na #i $ă'! întreb de $ănătate-7b$er+ai în$ă "ă !a +ederea mea i $e împietri$e aţa- 6ă !ă$ai păguba# #imă a#e8ai !a o ma$ă, "a ori"e mu#teriu, 9ăru'meu &orj $e miră- Ridi"ă$pr4n"ene!e- 0e !ă$ă- Iar !e ridi"ă- Pi"o!ii, a!e "ăror a!ate erau a"um negre"a "enu#a, $tropeau trotuaru! în aţa birtu!ui- 0ui +ăru'meu &orj îi tre"umirarea- 5#i adu$e aminte "ă e birta#, î#i ţuguie bu8e!e, +eni !a mine #i mă

întrebă, "a #i "um nu m'ar i "uno$"ut3 ) Ce dore#te domnul< ) %ore$" $ă iau ma$a !a dumneata-Tă"ui- 9ăru'meu îngiţi în $e" #i $e du$e $ă'mi adu"ă !i$ta de bu"ate-

C4nd $e întoar$e "u ea, adăugai3 ) 6'a atra$ irma- E gro8a+ de ademenitoare, birta#u!e-Se preă"u a nu mă au8i- 5mi pu$e !i$ta $ub o"i- 7 "itii de "4te+a ori de

!a "ap !a "oadă #i de !a "oadă !a "ap, "a $ă'! ob!ig $ă $tea "4t mai mu!t în pi"ioare- Pe urmă a!e$ei două e!uri ietine #i i !e arătai- %ete din "ap "ă aînţe!e$ #i $trigă "omanda "u g!a$ tare, $ă ie au8ită !a bu"ătărie- Pi"o!ii



i$pră+iră de $tropit trotuaru!- 9ăru'meu îi porun"i unuia dintre ei3 ) 6iţ, $er+e#te'! tu pe domnu!-;ăiatu! adu$e ta"4mu!- Adu$e p4inea- 5mi adu$e #i m4n"area, am4ndouă

e!uri!e deodată- Ni"i nu apu"ai $ă gu$t din "iorba "are'mi aburea $ub na$,

"ă +ăru'meu &orj $e #i înăţi#ă "u nota de p!ată- 5I întrebai3 ) A#a e obi"eiu! !a re$taurantu! dumita!e C!ienţii p!ăte$" înainte ) Nu, îmi ră$pun$e +ăru'meu- Ga+oarea a$ta n'o a" ori"ui- ) Numai rude!or- ) Pentru "ă o +e"e 8i"a!ă $pune3 rude'rude, dar br4n8a pe bani- ) N'am +enit $ă'mi dai de pomană- ) ;anii Să +ăd banii ) *i da"ă nu am

5ntin$e m4ini!e $pre arurii!e "u m4n"are- Nu'i îngăduii $ă $e atingă dee!e- Ro$tii3

) Hap$4n e#ti, +ere &orj ) Hap$4n'neap$4nS"o$ei banii din bu8unar #i'i p!ătii- ) Trebuie $ă'ţi dau #i ba"#i# ) Nu- %a"ă te !a$ă inima $ă dai ba"#i#, $ă i'! dai pi"o!u!ui

Nu'i ră$pun$ei- 6ă apu"ai "ă măn4n" #i m4n"ai în !ege- Cerui un paarde bere- 5! băui- II p!ătii- 6ă #ter$ei !a gură-P!e"ai- *i mă t4r4i un timp, "u umbra'mi !ungă !egată de pi"ioare, pe

$tră8i!e "are erau aproape goa!e- 0a ora otăr4tă pătrun$ei pentru primaoară în "urtea deo"eatu!ui $tabi!iment a! doamnei A$pa8ia Harni- Searătă în prag 9a!entina- Era îmbră"ată $imp!u #i rumo$, pentru p!imbare-7 !uai !a braţ #i p!e"arăm- %upă "e ie#irăm din "urtea $tabi!imentu!ui,9a!entina, m4ndră, î#i ţinu runtea $u$- Tă"ea- Tă"eam #i eu- Tă"eam nu

pentru "ă a# i +rut $ă ta"- Nu #tiam "e $ă'i $pun- C4ţi+a ru#ani "are o"uno#teau #i "u "are ne înt4!nirăm o $a!utară $"oţ4ndu'#i pă!ării!e- EuCum mergeam pe !4ngă ea t4r4ndu'mi greu pi"ioru! beteag, mă $imţiiînto"mai "a un "4ine p!ouat- Ajun$erăm în Strada 6are- Tre"urăm de gară-Ajun$erăm din"o!o de !inia erată- Tre"urăm #i r4u!- Ape!e erau tu!buri- Cuo 8i înainte p!oua$e unde+a departe, $pre mia8ănoapte- Podu! de !emn $ună$ub tă!pi!e noa$tre- 5! !ă$arăm în urmă #i ne apropiarăm de pădure- 94ntu!a!ungă noru! a!buriu "are ne umbrea- Se arătă $oare!e #i "um ne +ă8u neîn+ă$"u în !umină- Umbre!e !egate de pi"ioare ni $e t4rau "4nd în $t4nga,"4nd înaintea noa$tră- Un "4ine ră8!eţ ne !ătră- Nu'! !uarăm în $eamă- 5#i



+4rî "oada între pi"ioare #i $e depărta- Gata +oini"ă de !4ngă mine rup$etă"erea

) A+em #i noi un prieten pe !ume- %arie- Nu pri"epui de$pre "e prieten era +orba,

) Care9a!entina $e ră$u"i pe "ă!"4ie- 6ă ră$u"ii #i eu- 5mi arătă $oare!e- ) 5mi p!a"e at4t de mu!t $oare!e At4t de mu!t ) Tuturor oameni!or !e p!a"e $oare!e- ) Nu tuturor- *i nu totdeauna- Atun"i "4nd e $e"etă, oamenii de !a ţară

b!e$teamă $oare!e- ) 5! b!e$teamă, în$ă nu $oare!e e$te de +ină- ) %ar "ine

) P!oaia- Pentru "ă nu $e arată în"epurăm am4ndoi $ă r4dem de"u+inte!e ără a8 pe "are !e ro$ti$em- %upă "e ne $ăturarăm de r4$,9a!entina îmi $pu$e3

) Ne p!imbăm #i noi o dată $inguri, departe de o"ii !umii, #i +orbimde$pre $oare, de$pre $e"etă, de$pre p!oaie

Nu'i mai ră$pun$ei- 5mi mu#"ai !imba #i mă ad4n"ii în tă"ere- Se ad4n"i#i 9a!entina în tă"ere- Nu mai au8irăm 8gomotu! ora#u!ui, pe "are î!

!ă$a$em în urmă- Nu mai au8irăm ni"i 8gomotu! gării- Au8irăm numai!ipăitu! pa#i!or no#tri prin pu!berea moa!e #i a!burie a drumu!ui- Tă"ereaîn"epu $ă mă ape$e- 7 $păr$ei #i o a!ungai, $pun4nd3

) N'a o$t !ung drumu!- ) Nu, %arie, n'a o$t !ung- Am ajun$-Pără$irăm #o$eaua p!ină de pra- Că!"4nd iarba a$pră #i u$"ată, "ăutarăm

o pote"ă- Nu gă$irăm- Intrarăm în pădure erindu'ne de ăţi#uri!e "u tuegimpoa$e- Pădurea $e uită !a noi ără mirare, tă"u de par"ă ar i o$t

împietrită #i ne primi "u ră"oare- 6ai ad4n", gionoaie!e "io"ăneau în$"oarţa +e"e #i "răpată a bătr4ni!or arbori- Par"ă to"au toa"a în"!opotniţe!e unor bi$eri"i +e"i- Copa"ii $unau- Păm4ntu!, a"operit de iarbărară #i $ăra"ă, tă"ea- Ca totdeauna, păm4ntu! a$pru tă"ea #i ne a$"u!ta, ne p4ndea #i ne a#tepta- 5ntr'o 8i, tot ai !ui a+eam $ă im- Ne uitarăm în $u$-9ă8urăm o +e+eriţă- Ne pri+i o "!ipă "u o"i mari- Se $perie- Gugi #i $ea$"un$e în run8i#- Un "u" î#i $pu$e de două ori nume!e- Zbură #i nu'! maiau8irăm- 9a!entina "iui #i $e opri-

) Ce $'a înt4mp!at ) Nu +e8i Era "4t pe'a"i $ă "a!" în gimpii ari"iu!ui-



) Care ari"i ) Q$ta-Ari"iu! ro#"o+an, nu mai mare de"4t un pepene !unguieţ, ne au8i #i ne

+ă8u- Pătrun$e $paima în e!- Se gemui- 5! ro$togo!irăm "a pe'o minge,

!o+indu'! u#or "u boturi!e pantoi!or- 5mi adu$ei aminte "um mă ju"ama!tădată pe "4mp, !a noi !a 7mida, "u ari"ii- %in băiatu! "4rn "are u$e$ema!tădată, nimi" nu mai rămă$e$e în mine în aară de amintiri- %e#i îmi$imţii gura p!ină de "enu#ă, mă apu"ai $ă'i "4nt3

Arici, arici Po%onici, /er%i la moar#,

Ki te-nsoar#:u %r#sana lui :icoar#N

Ari"iu! $ă!tă botu!- Se de8gemui- C4nte"u! meu îi p!ă"u- Nu p!e"ă $premoara !ui Ci"oară, pentru "ă nu #tia unde $e a!ă- Ni"i eu nu "uno#teamni"iun Ci"oară- 6'a# i gă$it !a anangie da"ă ari"iu! ar i a+ut graiomene$" #i m'ar i întrebat- N'a+ea grai omene$"- N'a+ea, după "4te #tiam,ni"iun e! de grai- Nu mă întrebă unde e moara !ui Ci"oară #i n'o întrebă

ni"i pe 9a!entina- Se mu!ţumi $ă ne arate botu! a$"uţit #i ro#u #i $ă"!ipea$"ă din o"ii mi"i, în"onjuraţi de "ear"ăne +i#inii, $ubţiri5n"remenirăm- Poate "re8u "ă $untem "opa"i- 5mi păru rău "ă nu $unt"opa"- Poate "ă #i ari"iu!ui îi părea rău "ă nu e "opa"- Gugi "u pa#i mărunţi#i $e piti $ub pa+ă8a run8i#u!ui a!bă$trui a! de$i#uri!or-

) Tu, %arie, 8i$e 9a!entina, tu te a$emui "u ari"iu!-5i tremura +o"ea- Poate "ă +oi$e $ă'mi $pună a!t"e+a- Nu în"er"ai $'o

i$"ode$"- Z4mbii- ) Cu ari"iu! %e "e to"mai "u ari"iu! ) %a, "u ari"iu!- Cum +e8i omu!, te gemui în tine #i nu'ţi !a#i !a

+edere de"4t ţepii- Eu "red "ă ţie, de apt, îţi e teamă de oameni- ) Se poate- ) %e "e $ă'ţi ie ţie ri"ă to"mai de oameni ) Pentru "ă omu!ui numai omu! poate $ă'i a"ă rău-5mi omor4i 84mbetu!- 5mi omor4i 84mbetu! #i tă"ui- Tă"u #i 9a!entina-

94ntu! $e tre8i #i $u!ă u#or printre bu8e!e'i $ubţiri- 94ruri!e "opa"i!or $e"!ătinară- Adăugai3 ) Să nu mi'o iei în nume de rău- *i ni"i $ă nu mă înţe!egi gre#it-



7amenii îmi $unt dragi- 5n$ă 6i $'au înt4mp!at mu!te- Au dat prea mu!ţiîn mine- Gie"are a dat "u "e'a nimerit- Unii "u pumnii, a!ţii "u paru!-

) 7ri"ărui om i $e înt4mp!ă "4te "e+a- Unii pătime$" mai mu!t- A!ţii pătime$" mai puţin- Numai "ă tu e#ti gro8a+ de "iudat- 0a tine totu! !a$ă

urme ad4n"i, de ne#ter$- Tu Tu n'o $ă ii ni"iodată ni"i mu!ţumit, ni"ieri"it- Prea !e pui toate !a inimă- Nu mai 8i$ei nimi"- Nu'mi p!ă"ea $ă +orbe$" ni"i de$pre eri"ire, ni"i

de$pre neeri"ire- Intrarăm ad4n" în pădure- 5i arătai arborii ro#i de bătr4neţe-

) Par"ă ar i oameni împo+ăraţi de +4r$tă- ) Par"ăPierdurăm "4t+a timp, ţin4ndu'ne după un roi de a!bine "are "ăutau o

$"orbură unde $ă $e a#e8e- %upă a"eea înt4r8iarăm prin poieni a"operite "uierburi proa$pete #i îna!te, mu$tind de $e+ă- 7$tenind, ne oprirăm #ia$"u!tarăm ne!ini#tea pădurii- P!e"arăm #i iar ne oprirăm, #i iar p!e"arăm, #iajun$erăm într'o parte a pădurii, pe "oa$tă, unde păm4ntu! era ro#"at, bo!o+ăno$ #i pietro$- Ai"i, toţi "opa"ii "re$"u$eră $tr4mbi, ră$u"iţi, "inuiţi#i a+eau "oaja în"ăr"ată de bube umede- 9orbirăm- Tă"urăm- Iar +orbirăm-Pe urmă, ţin4ndu'ne de m4ini #i $prijinindu'ne unu! de a!tu!, ur"arăm

"oa$ta- Trupu! t4năr #i "ărno$ a! 9a!entinei mă aprin$e #i mă întăr4tă-P!e"a$em "u ea !a pădure ără ni"iun g4nd ne"u+iin"io$- Ro#ii- 6ă b4!b4ii-6ă "uprin$e ru#inea "ă puteam $ă iu at4t de $!ab #i "ă eram at4t de puţin$tăp4n pe biata'mi "arne, puţină #i u$"ată, a"operită de netrebni"ă pie!e-9a!entina pri"epu "e mi $e înt4mp!ă- Se de$prin$e de mine- 6ări pa#ii- Sedepărtă- Se agăţă de ramuri!e ră$u"ite #i "inuite a!e arbori!or $tr4mbi #i bubo#i- 6i'o !uă înainte- Pe "u!me $e opri- A"i $e întindea o poianăa#ternută "u iarbă dea$ă, $ănătoa$ă, măruntă, de par"ă de "ur4nd ar i tre"ut

pe$te ea "oa$a- 5mi arătă pădurea din "are abia ie#i$em #i tot "e $e +edeamai departe- 0un"a- R4u!- 7ra#u! "u p!opi #i tur!e de bi$eri"i- 5mi arătă #i$oare!e rotund, "are $e pră+ă!ea "ătre apu$ #i'#i ră$ira !umina pe$te +4ruri-

) Tu, %arie, ni"iodată n'am +ă8ut o pri+e!i#te at4t de rumoa$ă Ni"iodată

Tă"ui- 6ă g4ndii- Umb!a$em prin !ume- 9ă8u$em ră$ărituri pe mări-9ă8u$em #i apu$uri- Gie"are 8i are un ră$ărit #i are un apu$, "are $untnumai a!e ei- Trăi$em 8ori în munţi #i trăi$em #i amurguri în munţi- Pe!a"uri ad4n"i #i !impe8i, pe$"ui$em din !untre, !a !umina a"!e!or, pe#ti "u$o!8i de argint #i pe#ti "u $o!8i de aur- A!erga$em "ă!are "u Uruma, "a



nă!u"i!e, pe$te "4mpu! a$pru #i $ă!bati" a! %obrogei, $ub "ornu! de "eară #i prin !umina de miere a !unii- So"otii "ă n'am dreptu! $'o de8amăge$"-

) 6i $e pare "ă ni"i eu n'am +ă8ut "e+a mai rumo$, 9a!entino-Iară#i îmi tremură g!a$u!- *i iară#i mă ru#inai- %e mine în$umi mă

ru#inai- P!e"ai de !4ngă 9a!entina- 6ă aundai în pădure- S"o$ei "uţitu! din bu8unar, tăiai o ramură t4nără de arţar, m!ădioa$ă, "e+a mai groa$ă de"4tdegetu!, #i o "urăţai de !ă$tari- 6ă întor$ei #i mă apu"ai $ă mă jo" "u ea#i"iuind aeru! proa$păt #i tare, "are mă tu!bura #i mă ameţea-

) i'ai pregătit "iomag, 8i$e 9a!entina- Cre8i "ă o $ă ai ne+oie de e! ) S'ar putea, "a !a întoar"ere $ă ne ia$ă în "a!e o !andră de 8ă+o8i- Nu

$tri"ă ni"iodată $ă ai în m4nă un "iomag ori mă"ar o nuia "u "are $ă teaperi-

) A# Nu +ăd ni"io primejdie- Pădurea e pu$tie- ) Pădurea, poate- 5n$ă mai e #i drumu! p4nă !a gară- ) Tot pu$tiu o $ă ie, %arie-Se "u!"ă în iarbă- Cu aţa !a păm4nt $e "u!"ă- 6ă tr4ntii #i eu într'o r4nă,

!a "4ţi+a pa#i de ea- Căutai "reionu! #i 4rtia- Totdeauna a+eam !a mine un"reion #i "4te+a peti"e de 4rtie- 5n"epui $ă m48gă!e$"- 9a!entina mă p4ndi,dar nu $e "!inti de !a !o"u! ei- C4nd mă +ă8u "ă bag "reionu! #i 4rtia în

bu8unar, $e t4rî !4ngă mine #i mă întrebă3 ) Ce'ai $"ri$ ) Nimi" de $eamă- ) ;ănuiam eu de mu!t, "iar de atun"i "4nd te'ai înăţi#at !a eamen #i

te'ai "ertat "u Turtu!ă, "ă $"rii- %ar nu'mi în"ipuiam "ă e#ti poet- ) Nu mă "red poet, în$ă uneori $"riu #i poe8ii- ) Cite#te'mi "e'ai $"ri$ a"um- Te rog- Nu "iti$em nimănui +er$uri!e pe "are !e $"riam- %in $ia!ă- Citii3

.a mine-n p#dureGalbeni sunt iepurii, vulpile ) sure,:erbii au coarnele-ntoarse,

/ult r#muroase"

.a mine-n p#dure u-i niciun topor, nu-i nicio secure,

Crsoaicele %rase, domoale,Cmbl#-nc#l'ate-n sandale"



.a mine-n p#dure Aricii au ochi ro&ii, de mure,:oco&ii s#lbatici &i sprinteniScap#r#, be$metici, din pinteni"

.a mine-n p#dure:opacii au prins s# %un%ure,

5ar J a&a e le%ea !ireasc# ) -au s# poat#-nv#'a s# vorbeasc#"

Citind, îmi dădui $eama "ă +er$uri!e erau pub!i"abi!e, dar nu preţuiau"ine #tie "e- 9a!entina mă a$"u!tă ără $ă mi#te- A$"u!t4ndu'mă, î#i mu#"ăde "4te+a ori bu8e!e mari, ro#ii, "ărnoa$e- 7bra8u! i $e în+ă!ui în umbră-

) Credeam, ro$ti, "redeam "'ai $"ri$ de$pre mine- Adineauri, !a ur"u#,mi $'a părut "ă

5nţe!e$ei "e +rea $ă'mi $pună- 6ă temui $'o a$"u!t mai departe- 5i rete8ai+orba3

) i $'a părut- %in pri"ina ur"u#u!ui, îmi bătea inima "e+a mai repede"a de obi"ei-

) Numai din pri"ina ur"u#u!ui

) %a- Numai din pri"ina ur"u#u!ui- ) *i o"ii'ţi $ti"!eau tot din pri"ina ur"u#u!ui Ca unui !up turbat îţi$ti"!eau o"ii-

) %a"ă într'ade+ăr îmi $ti"!eau o"ii, nu #tiu de "e'mi $ti"!eau- %ar nu'mi $ti"!eau- Nu- Nu'mi $ti"!eau- A# i $imţit- C4nd îmi $ti"!e$" o"ii $imt"ă'mi $ti"!e$"-

) At4ta !u"ru am în+ăţat #i eu a"o!o A"o!o unde $!uje$"- Să #tiu pentru "e !e $ti"!e$" uneori bărbaţi!or o"ii- Să pri"ep pentru "e turbea8ă

uneori bărbaţii-6ă năpădi "iuda împotri+a ei- %e+enii ti"ă!o$- %e a!te!, trebuie $ă

mărturi$e$" "ă nu mi $e înt4mp!a înt4ia oară- 5n$ă înainte de a apu"a $ămi#" bu8e!e #i $ă'i +ăr$ în "ap "ă!dura de +enin "are mă îne"a, au8ii !4ngănoi g!a$uri $treine-

) 5ndrăgo$tiţi, Stroie- Am "ă!"at "u dreptu! "4nd am p!e"at de'a"a$ă-Am dat pe$te o pere"e de îndrăgo$tiţi-

Sării "a ar$ în pi"ioare- Sări #i 9a!entina- *i am4ndoi +ă8urăm "ă !a odepărtare de numai "4ţi+a pa#i de noi $e opri$eră doi ţigani tu"iurii, tineri,8dra+eni, boto#i #i mu$tă"io#i, îmbră"aţi oră#ene#te- Se uitau !a noi "u o"ii



!a"omi, aprin#i de potă, î#i ţineau m4ini!e în #o!duri #i păreau "ă $e pregăte$" $ă $e năpu$tea$"ă a$upra noa$tră-

) Ce a"em "u ei, Naie ) Par"ă tu nu #tii *tii

Cipuri!e a$pre a!e ţigani!or, otăr4rea !or, "u+inte!e pe "are !e ro$tirămă 4$t4"iră- 9a!entina în$ă $pre marea mea mirare, î#i pă$tră $4nge!e re"e#i !e $pu$e !ini#tită3

) 9edeţi'+ă de drum, derbedei!or- 9edeţi'+ă de drum #i !ă$aţi'ne în pa"e-

iganii +oini"i $e uitară unu! !a a!tu! #i r4$eră- Stroie r4nji3 ) Ce $pui, rumu#i"o %e "e $ă ne +edem de drum Nu ne înt4!nim noi

în ie"are 8i "u gogeamite "i!ipiru!-

5#i $"uipară în pa!me- Apoi, "u pa#i rari #i apă$aţi, $e îndreptară $pre noi,ără $ă ne $!ăbea$"ă din o"i- Stroie întin$e m4ini!e $ă mă prindă- 5mi "ăutăg4tu!- 6ă erii- Naie ă"u o $ăritură nea#teptată #i $e arun"ă a$upra9a!entinei- Gata $e eri #i ea- 9ă84nd "ă nu mă !a$ prin$, "ă a n'am potă $ăiu g4tuit #i "ă ni"i n'o întind de ri"ă !a $ănătoa$a, Stroie ridi"ă u!gerător pumnu! #i "ăută $ă mă !o+ea$"ă în moa!e!e "apu!ui- Nu era înt4ia oară "4nd+edeam "ă "ine+a $are a$upra mea "u g4nduri re!e- 04n"e8ea!a îmi pieri din

trup- 5mi pieri #i o$tenea!a- 5mi $pu$ei în g4nd3 (7 $ă +edem a"um "are pe"areB- 6ă în"ordai "a o iară de "odru #i iară#i în"er"ai $ă'mi ere$" "apu!-I8butii- 5n$ă pumnu! de p!umb a! ţiganu!ui îmi "ă8u "a un "io"an pe umăr-5mi tro$ni umăru!- Ameţii- 6ă împ!eti"ii- 6ă prăbu#ii- iganu! $e ap!e"ăa$upra mea #i +ru $ă mă !o+ea$"ă "u do$u! m4inii pe$te o"i- 5! po"nii pe$tem4nă #i i'o în!ăturai- Atun"i ridi"ă, pumnu!- R4nji- A+ea dinţi mari #i a!bi,de !up- 5i urmării mi#"ări!e, #i "4nd î#i repe8i pumnu! $pre obra8u! meu "utoată orţa, îndreptai "uţitu!, pe "are între timp î! dibui$em #i'! $"o$e$em

din bu8unar, "u +4ru! în $u$ #i'i $tr4n$ei, "u nădejde, m4neru!- Pumnu!negri"io$ #i în"!e#tat a! ţiganu!ui $e i8bi "u putere în a$"uţi#- Ur!ă- Gu$eine+oit $ă $tr4ng #i mai tare "uţitu! pentru a'! $"oate din m4na !ui- Se tra$eîndărăt- %urerea "ump!ită "are'! pă!i$e #i grija'i de a opri $4nge!e "areţ4#nea "a apa dintr'o $t4n"ă $partă î! ă"ură, pentru "4te+a "!ipe, $ă mă uite-6ă temui "ă durerea #i m4nia ar putea $ă'i întune"e mintea #i $ă'! îndemne$ă $e repeadă iară#i a$upra mea- Ar i o$t potri+it $ă i'o iau înainte- 6ăadunai iute din iarbă, mă ridi"ai $printen, în poida bete#ugu!ui meu, #i măapropiai de e! "u îndră8nea!ă, $ă'i "aut "oa$te!e, $ă'! înţep de "4te+a ori #i$ă'! $4nger #i mai mu!t- Nu a+ui noro"- iganu!, +ă84ndu'mi înd4rjirea #i



dorinţa de a'i împ!4nta "uţitu! în "oa$te ori în p4nte", "4ntări într'ou!gerare primejdia #i o rup$e iepure#te !a ugă- 5mi amintii "ă erau doi- 6ăîntor$ei de îndată în partea "ea!a!tă #i'! +ă8ui pe Naie- :ă!iganu! o birui$e pe 9a!entina, îi pu$e$e piedi"ă #i, îmbr4n"ind'o "u putere, o ră$turna$e în

iarbă- Cu o"ii "4t "epe!e ie#iţi din "ap #i "u ba!e!e "urg4ndu'i pe bărbie,ţiganu! $e "ă8nea $ă'i de$a"ă genun"ii, pe "are ata îi ţinea $tr4n#i, #i $'ode$pi"e- 9a!entina nu $"o$e$e ni"i mă"ar un $trigăt- :ă!iganu!ui, "are a"um$4ngera, i"nea înundat #i $e !upta din ră$puteri "u ea- 9a!entina îi gerăi$ead4n" de tot obra8u! E! în$ă nu $e $in"i$ea de gerăituri- Ro$ti apă$at3

) A#a A#a6i $e păru "ă ata a #i o$t înr4ntă- 7 au8ii r484nd r4$ "iudat #i o +ă8ui

de$ă"4ndu'#i pi"ioare!e- *i mai +ă8ui "um î! apu"ă pe ţigan de după g4t, "a

#i "um i'ar i "erut gura $ă i'o $ărute #i $ă i'o mu#te "u $ete- Tu"iuriu! "ă8uîn "ur$ă, $e "re8u biruitor, $e muie #i o $!ăbi o "!ipă- Atun"i 9a!entina, "are$e pregăti$e #i î#i ju"a$e bine jo"u!, 8+4"nindu'#i u!gerător genun"iu! în$u$, î! !o+i puterni" în boa#e- iganu! i"ni $"urt #i "ă8u- Cr4n"ena !uptădintre "ei doi $e de$ă#ura$e at4t de repede, în"4t mă u!ui$e #i măîn!emni$e- A"um +ru$ei $ă mă năpu$te$" #i eu a$upra ţiganu!ui #i $ă'!împung "u +4ru! "uţitu!ui în "oa$te- 5ntre timp, ba!aoa"e#u! î#i mai +eni$e

în doage, $e ţinea "u m4ini!e de !o"u! unde u$e$e i8bit #i, de durere, $ero$togo!ea prin iarbă- 9a!entina îmi ă"u $emn $ă nu mă ame$te", î#i potri+iu$ta mototo!ită, $e ridi"ă #i mă întrebă3

) Unde ţi'e +oini"u! ) A ugitSe uită !a "uţitu! din m4na mea- ) 0'ai înţepat ad4n" ) Ad4n"-

) Unde ) 5n m4nă- *i'a repe8it'o $ingur în "uţitu! meu- ) Stra#ni" %e ă$ta nu te !ega- 0a$ă'mi'! mie- 9reau $ă'! în+ăţ minte,

$ă'i dau o !e"ţie, $ă n'o uite toată +iaţa-Căută nuiaua m!ădioa$ă #i noduroa$ă pe "are o tăia$em "u puţin mai

înainte din pădure- 7 gă$i- 7 !uă-5i în"er"ă tăria- %upă a"eea, aprigă, "u $pr4n"ene!e în"runtate, $e

apropie de neputin"io$u! ţigan- 5nt4i îi dete "4te+a !o+ituri în "oa$te "u boturi!e pantoi!or- 5! !o+i "u ură, 8i"4nd3

) 6ai na 6ai na 6ai na, prăpăditu!e



Si!it de i8bituri, ţiganu! $e întoar$e "u aţa în $u$ #i r4nji- 9ă84ndu'idinţii a!bi #i a$"uţiţi, de !up, #i r4njetu! !ip$it de ru#ine, în 9a!entina $eaprin$e #i mai mu!t m4nia-

5i iertă "oa$te!e #i $e apu"ă $ă'! i8bea$"ă pe$te obra8, "u nuiaua de arţar-

5! po"ni pe$te na$, pe$te o"i, î! !o+i năpra$ni", p4nă +ă8u "ă'! năpăde#te$4nge!e- Tu"iuriu! în"er"ă de "4te+a ori $ă'#i a"opere aţa "u m4ini!e-Prin$e $ă geamă #i $ă $e +ăi"ărea$"ă3

) Ao!eu Ao!euAr i trebuit $ă mă bu"ur de $uerinţa !ui- Nu mă bu"urai- 5n$ă ni"i nu

mă întri$tai- 5n $4r#it, o$tenită #i $"ă!dată toată în $udori, ata $e ap!e"ăa$upra ţiganu!ui, î! $"uipă #i arun"ă nuiaua în iarbă- 5! întrebă3

) Te'ai $ăturat Nemerni"u!e %a"ă nu te'ai $ăturat, $pune'mi- Sunt

gata $'o iau de !a în"eput-7mu! $e gemui "a un ari"i #i nu "r4"ni- 9a!entina +eni !4ngă mine3 ) Hai, %arie- 9itea8u! tău, "are ugea de rupea păm4ntu!, o i ajun$ în

$at- S'ar putea $ă i întăr4tat ţigănimea din %ide#ti #i $ă +ină "u toată !iotaîn#irată după noi- %a"ă ne prind !a !o" în"i$ #i pu$tiu, în pădure, neomoară-

) Hai

5#i potri+i în"ă o dată u$ta, "are i $e mototo!i$e- 5#i potri+i #i b!u8a-Păru! #i'! !ă$ă în"4!"it, ame$te"at "u iarbă #i "u ţăr4nă- Ne !uarăm de m4nă#i, erindu'ne de mără"ini#uri #i de bo!o+ani, de r4pi #i de gropi, pogor4răm"oa$ta în goană-

Pe "4nd ugeam, 9a!entina î#i adu$e aminte $ă $unt #"iop #i'mi $pu$e3 ) ;agă de $eamă $ă nu te împiedi"iCu+inte!e ei mă ar$eră- 5mi !uai m4na din m4na ei- *i deodată, mă apu"ă

o ad4n"ă părere de rău "ă nu m'am !ă$at $ugrumat de ţigan- Rămă$ei mai în

urmă- 9a!entina $e opri #i mă a#teptă- P!e"arăm iară#i împreună, în$ă ără$ă ne ţinem de m4nă- Tre"urăm prin !umini#uri "u iarbă îna!tă, #i iară#iurăm ne+oiţi $ă ne $tre"urăm printre ăţi#uri #i arbori bătr4ni #i $p4ni,noduro#i #i gebo#i- Pe$te pădure $e pră+ă!i$e, p!in de măreţie, ro#u!a$inţit a! 8i!ei- C4nd ie#irăm din "odru, #i umbre!e negre a!e "opa"i!or pieriră din juru! no$tru, ne bu"urarăm pe tă"ute- *i tot pe tă"ute ne uitarămîn toate părţi!e- Nu $e +edea pe ni"ăieri ţipenie de om- A#adar, ţiganii din%ide#ti nu +eni$eră ai"i $ă ne a#tepte #i $ă ne p4ndea$"ă- Ră$u!4nd u#uraţi,!ini#tindu'ne #i a!ung4nd din noi ori"e teamă, ne poto!irăm mer$u! #iajun$erăm !a podu! de pe$te r4u-



) %arie, ar i o$t bine da"ă5i au8ii de$tu! de !impede "u+inte!e- *i pe "e!e ro$tite, #i pe "e!e pe "are

+oi$e $ă !e ro$tea$"ă #i, !u4ndu'#i $eama $au ru#in4ndu'$e $ingură, #i !eîngiţi !a timp- 5i ră$pun$ei abia #optit3

) %a"ă a# i în"er"at %a"ă a# i în"er"at $ă te îmbrăţi#e8, tu ) 9rei $ă $pui "ă m'a# i împotri+it ) Nu numai "ă te'ai i împotri+it, dar te'ai i #i $upărat pe mine ) %obito"u!e ) 9a!entino ) %a, da, de "4nd $unt n'am înt4!nit băiat mai dobito" "a tine-6ă a"operi "u o"ări tot una #i una- Nu uită nimi" din tot "e au8i$e în

$tabi!imentu! doamnei A$pa8ia Harni- 6ă uitai !a ea #i par"ă ni"i n'o mai

re"uno$"ui- 7"ii i $e $pă!ă"i$eră #i i $e ur4ţi$eră- 7bra8u! i $e $tr4mba$e-:ura "u "are ro$tea "u+inte ur4te i $e a$emuia "u gura p!ină de ba!e a unei"ăţe!e intrate în ierbinţe!i- Nu #tiu de "e, îmi +eni $'o întrerup #i $'o întreb3

) A$"u!tă, 9a!entino ) A$"u!t ) Nu e a#a "ă a"o!o, pe dea!, în iarbă, a"um un "ea$ Nu mă !ă$ă $ă i$pră+e$" întrebarea- R4$e "u r4$ de go!an"ă- R4$e #i'mi

ră$pun$e3 ) %a- E ade+ărat- 0a un moment dat, ţiganu! "are $e a!a dea$upra mea,#i "u "are mă !uptam, în"epu$e $ă'mi p!a"ă- 6ă întăr4ta$e

) Numai at4t ) A mai o$t "e+a- C4nd am de$"!e#tat pi"ioare!e eram otăr4tă $ă mă

dau !ui- Pe urmă Pe urmă mi $'a ă"ut ru#ine de tine- Te a!ai !a numaidoi pa#i de noi- 6i $'a ă"ut ru#ine de tine #i !'am i8bit

) %ar după "e te'ai ridi"at de jo$ de "e !'ai bătut

) Ei A$ta e bună Cum de "e !'am bătut Nu pri"epi %e "iudă- *i "a$ă mă ră"ore$"- 9rei $ă mai a!i #i a!t"e+a ) Nu- 6u!ţume$"- 5mi ajunge-9eni$e de'a bine!ea $eara- 9ă8duu! $e moor4$e- %ea$upra ora#u!ui de

"are ne apropia$em $p4n8ura în +ă8du o !ună mare #i rotundă de aur-9a!entina ob$er+ă "ă $e petre"e "e+a neobi#nuit "u mine- Nu dădu

ni"iun $emn de mirare- 5n"ipuindu'#i "ă $'ar putea $ă iu prin$ deameţea!ă, $ă mă împ!eti"e$" #i $ă mă prăbu#e$", $e grăbi $ă mă apu"e dem4nă #i $ă mă'ntrebe3

) Ce $'a înt4mp!at "u tine, %arie



Nu'i ră$pun$ei- 5i îndepărtai m4na pe "are în"er"a $ă mi'o pună perunte- 6ă oprii #i mă a#e8ai, în pra, pe marginea drumu!ui- 9a!entina+eni- Se a#e8ă #i ea, în pra, !4ngă mine- Tă"urăm- 6u!tă +reme tă"urăm-Au8eam unu! re$piraţia g44ită a "e!ui!a!t- :ara în+ie- G!uieră o !o"omoti+ă-

Stră!u"iră e!inare +er8i- Stră!u"iră e!inare ga!bene- Stră!u"iră #i e!inarero#ii- Apoi totu! $e poto!i- 9a!entina $pu$e3 ) Să mergem, %arie- E t4r8iu- 7 $ă mă "erte patroana- Nu'i ră$pun$ei- Ni"i a"um nu'i ră$pun$ei- A#teptă un timp- Pe urmă $e

ridi"ă- P!e"ă- 5i a$"u!tai pa#ii "um $e depărtea8ă prin întuneri"u! $tră+e8iu-5i a$"u!tai p4nă nu'i mai au8ii

5ntin$ei g4tu!- Ciu!ii ure"i!e- Nădăjduii "ă +oi $imţi pa#ii 9a!entineiă"4nd drum întor$- *i în tot timpu! în "are îmi rănii "arnea aprin$ă #i

!ăm4ndă "u a"ea$tă nădejde, pri+ii păm4ntu! a$pru #i negru din aţa mea-5mi pierdui nădejdea- Nu era înt4ia nădejde pe "are o pierdeam- %u$eidegete!e !a gură #i în"epui $ă mi !e rod- 0e ro$ei "u înd4rjire, "um a# i ro$ni#te mor"o+i tari, p4nă $imţii în gură gu$tu! du!"eag a! $4nge!ui- Nu mi !emai ro$ei- Prin$e$em de mi" a"e$t obi"ei3 $ă'mi rod, p4nă !a $4ngerare,degete!e- Ar i trebuit $ă mă de8+ăţ- %e mu!te apu"ături ar îi trebuit eu $ămă de8+ăţ- 5n"epui $ă număr- *i numărai numărai Pierdui #iru!- 7 !uai

de !a în"eput- *i iar pierdui #iru!- 6i $e păru "ă, în"ep4nd "u "eru! gurii #i"u bu8e!e, trupu! mi $e $"imbă într'un ma!dăr de "enu#ă- Era "a!dă"enu#a Era "a!dă- %ar a+ea $ă $e ră"ea$"ă- Prin +ă8duu! +4$"o$ a! $erii+eni din$pre pădure o pa!ă de +4nt- %e#i de mu!tă +reme nu mai "uno#teammirarea, a"um mă mirai "ă pa!a de +4nt nu mă $pu!beră- 6ă mirai "ă'miră"ore#te obra8u!- A#adar, mai a+eam obra8- 6ă mirai "ă +ăd- 6ai a+eam+ă8- 6ă mirai "ă aud- 6ai a+eam de"i #i au8- Cute8ai $ă mă uit $pre "er-5mi $ur4$e !una- Cu $ur4$ ga!ben îmi $ur4$e- 5mi $ur4$e#i $teaua din

apropierea !unii- 7ri"e $tea !a "are mă uitam îmi $ur4dea- 6i $e ă"u ri"ăde tă"erea "are în"epu $ă'mi ţiuie în ure"i- Pe urmă mi $e ă"u ri"ă demine în$umi-

Ce era "u mine Nimi", "e $ă ie Cu mine nu era nimi"Ajun$ în ora#, mă îndreptai ără ni"io #o+ăire $pre $tabi!imentu!

doamnei A$pa8ia Harni- 5i arun"ai omu!ui ără pi"ioare, "are pă8ea $"ara,un !eu de argint- 5mi mu!ţumi #i mă poti înăuntru- 5n $a!onu! !uo$ a!$tabi!imentu!ui $e dan$a de 8or- 04ngă pianu!, negru gă$ii o ma$ă- Ni"i nuapu"ai $ă mă a#e8 bine, "ă $e #i îniinţă !4ngă mine o eti#"ană $meadă, "uo"i "enu#ii-



) 6ă "eamă 6ioara5i $pu$ei "ă'mi pare bine de "uno#tinţă #i'o potii $ă'mi ţină de ur4t-

9eni #i 9a!entina $ă ia "omanda- Era îmbră"ată într'o ro"ie neagră, "udungi a!be, $ubţire, !ungă, bine turnată #i $tr4n$ă pe trup, în"eiată p4nă

$ub bărbie- Semăna în parte "u o $merită #i t4nără "ă!ugăriţă- 7 întrebai pe$meadă- ) Ce dore#ti ) 9in- 9in +e"i-9a!entina adu$e o $ti"!ă de +in +e"i- 7 de$undă- Ne ump!u paare!e-

6ai t4r8iu adu$e a doua $ti"!ă #i'o de$undă- Se uită !a mine "u o"i re"i,$treini, de par"ă nu m'ar i "uno$"ut- Nu 8i$e nimi"- 5mi ump!u paaru!- 5!dădui pe$te "ap- 7bra8u! mi $e în"ă!8i de băutură- 7"ii mi $e aprin$eră-

Tot din pri"ina băuturii mi $e aprin$eră o"ii- Par"ă nu mai +ă8ui #i nu maiau8ii nimi"- %eodată, în "apu! meu nău"it #i $mintit de băutură prin$eră $ăreamăte arborii pădurii- Pe$te arbori $e ro$togo!i #i $e $par$e în ţăndări!una- Ceru! răma$e p!in de $te!e, dar "a o roată uria#ă "u $piţe de aur,în"epu $ă $e în+4rtea$"ă #i $ă +4j4ie- %in a"e$t "er nemărginit, "are $eîn+4rtea #i +4j4ia, $e de$prin$eră #i $te!e!e- Că8ură toate deodată pe$te pădure #i o aprin$eră- G!ă"ări!e pădurii mă ajun$eră #i mă orbiră- ipai #i

"ă8ui- Pi"ioare!e în"epură $ă'mi b4ţ4ie- 5n"epură $ă'mi b4ţ4ie #i m4ini!e-Pianu! tă"u #i $imţii "um "e!iii #i ete!e $e $tr4n$eră roată în juru! meu-Speriată, $meada $trigă3

) Are boa!a "opii!or Are boa!a "opii!or%upă a"eea g4ndu! mi $e rup$e- 6ă prăbu#ii într'un întuneri" gro$ #i

ad4n"- Nu mai au8ii #i nu mai #tiui nimi"-6ă pomenii trea8- Era t4r8iu Nu'mi dădui $eama "4t timp tre"u$e de

"4nd îmi pierdu$em "uno#tinţa- A"um, un miro$ tare #i iute îmi g4di!a #i'mi

înţepa nări!e în"er"ai $ă'mi adu" aminte unde mă a!u #i de "4nd- Nu'miadu$ei- 6i $e ă"u ri"ă- Rămă$ei un timp nemi#"at- Apoi îmi ă"ui "uraj-%e$"i$ei o"ii #i +ă8ui "a prin "eaţă "ă mă gă$e$" întin$ pe o "anapea într'o odaie "u perde!e groa$e !a ere$tre- 5n ta+an ardea un be" $ăra"- 04ngămine ) 9a!entina- 5#i $u!e"a$e m4ne"i!e #i'mi re"a de 8or t4mp!e!e "uoţet- 7b$er+ă "um "!ipe$" de$ din o"i- 6ă au8i $"4n"ind- Spu$e în"et3

) S!a+ă %omnu!ui Te'ai tre8it Credeam "'ai $ă dai ortu! popii-Tă"ui- Au8i$em #i eu, nu numai 9a!entina, $"4n"etu! pe "are î!

$"o$e$em- *i mă înri"o#a$em- Gu$e$e un $"4n"et $!ab, topit, de pi$oi abiană$"ut ori de om pe patu! de moarte- 9a!entina p!e"ă- 9ru$ei $'o $trig #i $'o





Ca $ă n'o !a$ ără ră$pun$, 8i$ei într'o doară3 ) E#ti #i tu +ino+ată, 9a!entino- Ai #i tu partea ta de +ină în toate a$tea-

Singură ai $pu$'o- ) %a- Am partea mea de +ină- %ar a"um e +orba de a!t"e+a- Tu

Tu 7ri"e $'ar înt4mp!a "u tine, tu trebuie $ă răm4i tare, tare "a piatra-Trebuie $ă'ţi $tăp4ne#ti în ori"e împrejurare porniri!e Trebuie $ă Poate"ă noi doi deo"amdată nu a+em dreptu! !a nimi"- Poate "ă nu a+em dreptu!ni"i !a drago$te Ni"i !a drago$te, %arie %a, da Noi A"um Noidoi a"um, n'a+em dreptu! ni"i !a drago$te-

) %a, 8i$ei, repet4ndu'i "a un năt4ng "u+inte!e, a"um noi doi n'a+emdreptu! ni"i !a drago$te-

5mi mai +enii în ire- Adăugai3

) Atun"i Atun"i, pentru "e trebuie $ă trăim ) Trebuie, %arie, trebuie $ă trăim, $ă trăim ) Argumentea8ă'mi- %e "e trebuie $ă trăim ) Nu #tiu- %ar $imt "ă trebuie $ă trăim-%4r8enia i $e topi- Gaţa, "inuită, i $e $tr4mbă- ;u8e!e îi tremurară-

To"mai a"um, "4nd eu i8buti$em $ă'mi opre$" !a"rimi!e, i8bu"ni ea în p!4n$- Se de8!ipi de !4ngă mine, "ă8u pe un $"aun #i p!4n$e, p!4n$e

7 !ă$ai $ă p!4ngă- Nu p!4n$e mu!t- Se !ini#ti- Zi$e, mai mu!t pentru eade"4t pentru mine3 ) 7amenii au por"it +iaţa, %arie- 7amenii au por"it p4nă #i drago$tea-9ru$ei $ă'i $pun "ă pe !ume mai $unt #i oameni "um$e"ade- 5mi dădui

în$ă $eama "ă a"um n'ar înţe!ege- Tă"ui- *i o pri+ii- Par"ă $e rup$e "e+aînăuntru! ei- 5#i a"operi obra8u! mare #i puo$ "u m4ini!e- 7 podidiră iară#i!a"rimi!e- Pieptu! în"epu $ă i $e 8bată- Nu mă mai $imţii îi $tare $ă îndur-Tremur4nd de mi!ă #i poate #i de $i!ă, arun"ai aina pe mine, tr4ntii u#a,

ie#ii în $tradă #i mă apu"ai $ă ug de par"ă a# i o$t urmărit de un aiti" de!upi- Pe "4nd a!ergam a#a, "a $"ăpat din pu#"ă, mă +ă8u un pă"ăto$ de+ardi$t- 5#i în"ipui "ă $unt un răuă"ător- 6ă !uieră- 5mi $trigă $ă măopre$"- Nu mă oprii- %impotri+ă, ugii #i mai repede- Atun"i, +ardi$tu!tra$e un o" de pi$to! în aer- Gugii mai departe- Gugii p4nă mă depărtai-%upă "e o !uai după "o!ţ #i nu mai au8ii !uierături!e +ardi$tu!ui, îmiîn"etinii mer$u!- Pi"ioru! beteag mi $e îngreună- Abia î! t4r4i după mine- Ca pe o ja!ni"ă po+ară î! t4r4i-



L9III

5n "a$a Arăpa#i!or era bu"urie, dar era #i grijă- Petriţei, "are părea în"ă o"opi!andră, îi "re$"u$e p4nte"u! #i'i ră$ări$eră pete ga!bene pe obra8-

) 7 $ă am un "opi!, mamă'$oa"ră- ) Să ai, noră, de "e $ă n'aiPetriţa î#i pipăi p4nte"u! #i 8i$e3 ) A# +rea $ă mai am #i !a anu! unu!-

) Să ai, mai"ă, de "e $ă n'ai Eu, da"ă nu mi $'ar i prăpădit bărbatu!,nu m'a# i !ă$at p4nă n'a# i "4#tigat "e! puţin doi$pre8e"e-

) Cam mu!ţi, mamă'$oa"ră- Eu #i "u 6in"ă ne'am +orbit $ă nemu!ţumim "u 8e"e-

) %e "e numai "u 8e"e 7 dată "e $unteţi tineri #i $ănăto#i6in"ă nu'i mai îngădui ne+e$tei $ă mun"ea$"ă- Nu'i mai îngădui ni"i

mă"ar $ă $e p!imbe prin arie-

) Să $tai !ini#tită- Să nu "um+a $ă $e înt4mp!e +reo nenoro"ire "u etiţa- ) N'o $ă ie etiţă, îi $pu$e Petriţa, #ireată- 7 $ă ie un băiat, +oini",8dra+ăn "a tine- Un e! de pui de ur$-

) %e unde #tiiPetriţa r4$e- 5i arătă p4nte"u!- ) Nu +e8i 7ri te'a !o+it orbu! găini!or Am p4nte"u! ţuguiat- 7 $ă

na$" băiat-Ciungu! r4$e, în$ă %e$pa $e a$pri !a aţă, a8+4r!i "artea pe "are o a+ea în

m4nă #i $"r4#ni3 ) Cine mai e "a tine 7 $ă'i na#ti !ui rate'meu băiat Un băiat "u două"apete- Poate "iar "u trei- Un băiat bun de epu$ !a b4!"i, !a panoramă-

) %e "e $ă na$" eu un băiat "u două "apete A %e "ePetriţa $e ro#i toată- %e$pa îi rep!i"ă3 ) Toţi "opiii "are $e na$" înainte de timp---6in"ă ur!ă3 ) %e$pa %a"ă mai ro$te#ti o $ingură +orbă te omor;ărbatu! Petriţei "ute8ă "eea "e p4nă a"um în aară de doamna Arăpa#

nu "ute8a$e nimeni în "a$ă3 ridi"ă m4na-



) 7bră8ni"ătură Te omor- Au8i Te omor Negri"ioa$a ne întoar$e $pate!e, $e du$e !a ea în odaie, tr4nti u#a #i $e

în"i$e pe dinăuntru "u 8ă+oru!-%oamna Arăpa#, "are tot timpu! "4t dura$e "earta între "opii rămă$e$e

!ini#tită, în"epu $ă $o"otea$"ă pe degete- Se g4ndea "ă în "earta !or %e$pa î!înrunta$e pe 6in"ă d4ndu'i $ă înţe!eagă "ă #i'a adu$ ne+a$ta gata borţoa$ă

) *a$e !uni Sunt numai #a$e !uni de "4nd +'aţi !uat- N'am bănuitnimi"- N'am băgat de $eamă nimi"- Numai %e$pa- %e$pa e un "opi!, #itotu#i a băgat de $eamă-

Nami!a $e muie #i $e ro#i p4nă în +4ru! ure"i!or- 5ngăimă ără"on+ingere-

) Să nu te $uperi, mamă, $ă nu te $uperi pe mine "ă nu ţi'am $pu$ maiînainte- 7 "uno#team pe Petriţa mai de mu!t- Copi!u! din p4nte"u! ei e a!meu- 6'am otăr4t $'o iau de ne+a$tă "4nd am a!at "'o !ă$a$emîn$ăr"inată-

) Trebuia $'o iei de "4nd ţi'a "ă8ut dragă, 6in"ă- Atun"i trebuia $ă te iîn$urat "u ea, băiatu!e-

P!e"ai, "a $ă nu mai aud #i a!te!e- 6ă du$ei după %e$pa- ;ătui în u#ă- 7

rugai $ă'mi de$"idă- ) Ce +rei ) 0e"ţii!e- Să pregătim !e"ţii!e pentru m4ine- ) %u'te #i te "u!"ă, :ă!bejitu!e- 7ri dă o ugă p4nă !a $urori!e

S"ute!ni"u #i pierde'ţi timpu! "u e!e, da"ă $urori!e S"ute!ni"u au timp de pierdut-

Nu mai $tăruii- 5n 8i!e!e "are urmară, %e$pa î! o"ări într'una pe rate'$ău6in"ă- Nu'i tre"u ni"i ne+a$ta "u +ederea- 6u!te îmi au8iră ure"i!e #i

mu!te'mi +ă8ură o"ii în "a$a ami!iei Arăpa#- Zi" "ă e bine $ă nu !e mai pomene$" a"i pe toate, "i $ă tre" mai departe- Nu #tiui ni"i de "e, ni"i de "ine mi $e ă"u dor- Ră$oii "ărţi!e #i în"epui

$ă tre" mai de$ pe !a !i"eu- E!e+ii "u "i"i #i mu$tăţi #i e!e+e!e +oini"e, "u bu8e!e +op$ite, erau "um erau- Sără"anii în+ăţau pe br4n"i, $ă "apete notemari, #i $e pregăteau $ă dea pe +ară eamene pentru în"ă o "!a$ă-Tr4nda+ii, mai a!e$ da"ă a+eau părinţi "u oare"are $tare, $e !ă$au pe t4nja!ă-5n t4rgu! +e"i #i "o"!it din "4mp, +iaţa era !ene#ă #i du!"e- 7ri"um, proe$orii tot a+eau $ă'i trea"ă, pentru "ă p!ăteau tae mari- Atun"i, de "e$ă'#i mai trudea$"ă minţi!e "u în+ăţătura 0a #"o!arii +4r$tni"i #i de



$tr4n$ură "are eram, mini$teru! trimi$e$e proe$ori pe mă$ura noa$tră-Par"ă'i "u!e$e$e "u "4r!igu! de pe maidane ori "u ăra#u! de prin #anţuri- 0a"ereri!e $tăruitoare a!e a!egători!or ) +otu! uni+er$a!, +otu! uni+er$a! ),$e întemeia$eră gimna8ii #i !i"ee în mai toate t4rguri!e, ba "iar #i în une!e

$ate mai mari din ţară- Era de"i "u neputinţă $ă $e gă$ea$"ă, "iar da"ă"ine+a $'ar i o$tenit $ă'i "aute "u !um4narea, at4ţia proe$ori bine pregătiţidintr'o dată- 0a !i"eu! din Ru#ii'de'9ede, în aară de Turtu!ă, numai Tuie, proe$oru! de matemati"i, "are era #i dire"tor, tre"u$e pe !a uni+er$itate-Turtu!ă +eni$e !a Ru#ii'de'9ede pentru "ă în"ă nu'#i dădu$e !i"enţa #ini"iunu! din !i"ee!e mai +e"i, "u aimă, nu'! primi$e- Pe Tuie, de$pre "are$e $punea "ă în tinereţe ar i o$t o mare "apa"itate, î! dobor4$e #i'! prăpădi$e beţia- 5n epo"a în "are ne preda nouă matemati"i!e nu mai

rămă$e$e din e! de"4t o biată epa+ă- 0a dimineaţa era trea8- %ar "u o"iitu!buri #i "u g!a$u! răgu#it- 5n prima re"reaţie $e repe8ea !a "4r"iuma !uiCiubu", "are $e înt4mp!a$e $ă ie "ea mai apropiată de !i"eu, #i din două'trei "in8e"i de drojdie $e ameţea- *tiinţe!e i8i"o'"imi"e #i natura!e!e ni !e preda domni#oara %e8ideria :ă8aru- Era trupe#ă, pieptoa$ă, îna!tă "a un$o!dat din garda rega!ă- Unii $puneau "ă $'ar i nă$"ut #i'ar i "re$"ut pema!u! %unării, !a :iurgiu, a!ţii ) "ă ar i de pe !a C4mpu!ung- :uri!e re!e

a!e t4rgu!ui ) #i erau de$tu!e ) $puneau !u"ruri de ne"re8ut, "are nu erautotu#i departe de ade+ăr- Cu "atedra de !a Ru#ii'de'9ede o pri"op$i$e$enatoru! Co!ţan- 5n "!a$ă, proe$oara noa$tră punea o"ii pe "4te un+!ăjgan- Pe mine, din pri"ină "ă eram #"iop, #o!diu #i $!ab $"oabă, mă$o"otea ne+redni" de atenţie- Nu mă potea $ă'mi dea !e"ţii între patru o"i#i $ă'i +ăd "a$a- %impotri+ă- 6ă !ua în "oarne-

) 6ie nu mi'ai $"ri$ ni"io poe8ie- ) Nu $"riu poe8ii, domni#oară-

) 0a$ă'!a$ă *tiu eu "ă $"rii- Am au8it "ă toată noaptea îţi tragi mu8ade "iu- Să'mi $"rii #i mi" o poe8ie Ca :Wra!dV-- ) Nu !'am "itit pe :Wra!dV- ) Cum S"rii poe8ii #i nu !'ai "itit în"ă pe :Wra!dV Ar i trebuit $ă'!

#tii pe dinaară- ) Am $ă'i "aut "ărţi!e, domni#oară- ) Nu e ne+oie $ă te o$tene#ti- 7 $ă ţi !e adu" "u m4ine- :Wra!dV e mon

amourN mon amour Să'! "ite#ti, băiete- *i $ă $"rii "a e!, da"ă +rei $ă teiubea$"ă domni#oare!e #i "u"oniţe!e-

Timon purta barbă #i mu$taţă "u +4ruri ră$u"ite, $ubţiri- %a"ă'i !uai mai



bine $eama, adu"ea "u un ţap "4nd $periat, "4nd întăr4tat, gata $ă'mpungă'n dreapta #i'n $t4nga- Era $mead, +oini", aproape rotoei- Tre"ea, în o"iituturor, drept rege!e "rai!or din t4rg- N'a+ea !i"eu! i$pră+it, în$ă umb!a$emu!t prin !ume- Se $punea "ă ar i "ă!ătorit prin Ita!ia, prin Spania, prin

Portuga!ia, ba "iar "ă o +reme ar i !o"uit în Cor$i"a- Turtu!ă, !ăud4ndu'!,ne $pu$e$e într'o 8i, în "!a$ă, "ă Timon e $inguru! om din ţară "are a "ititOs .usiadas a !uiCamon$ în origina! Nu #tiu de "e, dar mie unuia nu'mi +enea $ă "red-Gran"e8a o în+ăţa$e în timpu! ră8boiu!ui- Că8u$e pri8onier !a nemţi din prima !ună #i'#i petre"u$e pri8onieratu! !a o ermă din A!$a"ia- Se 8i"ea "ăar i !ă$at #i pe a"o!o "4ţi+a urma#i- Proe$oru! Turtu!ă au8i$e "ă %e8ideria:ă8aru mă po+ăţui$e $ă'! "ite$" pe :Wra!dV- 5ntr'o 8i, după "e mă a$"u!ta$e,

mă întreba$e3 ) Ei, !'ai "itit pe :Wra!dV ) %a, !'am "itit, domnu!e proe$or- ) i'ai pierdut timpu! degeaba- Un mă!ăieţ- Să'! "ite#ti pe ;a!8a",

domnu!e- *i pe 9i"tor Hugo, domnu!e- *i pe :oete, domnu!e:Wra!dV au8i $ă ţi'! re"omande pe :Wra!dV *i "ine To"maidomni#oara %e8ideria :ă8aru, "are, ori#i"4t, e #i ea proe$oară Ce gu$t

Ce gu$tTimpu! nu $e opri în !o"- 7ri"e $'ar înt4mp!a pe !ume, timpu! nu $tă pe!o", merge înainte- Cu pa#i mari merge timpu! înainte-

6ai tre"u "e mai tre"u, #i $oare!e +erii în"epu $ă'#i "rea$"ă dogoarea-7ra#u! "ă8u în toropea!ă- Pră+ă!ii!e +e"i #i dugeni!e "o#"o+ite ră$p4ndirămiro$ putred, tare, a$"uţit- Curţi!e duniră #i mai puterni" a gunoaie #i a!ături- Uneori +4ntu! $e tre8i din $omn, adie #i adu$e de !a marginemirea$mă de păm4nt $ănăto$, de gr4u "opt #i de iarbă îna!tă, u$"ată- Gie"are

8i trăi "4t îi u$e$e dat !a în"eputu! în"eputuri!or $ă trăia$"ă, #i muri- Gie"arenoapte trăi "4t îi u$e$e dat !a în"eputu! în"eputuri!or $ă trăia$"ă, #i muri-Gă"4nd "u !uare'aminte $o"otea!a, gă$ii "ă mai a+eam o !ună p4nă !a+a"anţă- 6ă !ini#tii- 6ă "uminţii- 6ă apu"ai "u ardoare $ă mă pregăte$" nunumai pentru eamene!e de $4r#it de an, dar #i pentru "!a$a pe "are +oiam$'o dau "a e!e+ parti"u!ar pe$te +ară- Cu 9a!entina mă împă"a$em- Nu mai"ă!"ai pe !a $tabi!imentu! unde $!ujea #i nu'i mai tre"ui ni"i mă"ar pe !a poartă- 6ă +ă8ui "u ata +oini"ă numai !a #"oa!ă- 5ntr'o 8i îmi $pu$e3

) %arie, trebuie $ă "4#tigăm negre#it timpu! pe "are !'am pierdut-A!te!, răm4nem de "ăruţă-



) Timpu! 7 dată tre"ut, nu te mai înt4!ne#ti "u e! ni"iodată- ) Tot neagră ţi'a răma$ inima-6ai departe nu ne mai $pu$erăm nimi"- 5nţe!e$ei, #i eu #i înţe!e$e #i

9a!entina "ă între noi nu rămă$e$e de"4t un pumn de "enu#ă amară-

6ă aundai "u na$u! în "ărţi #i, preo"upat $ă'mi tre" eamene!e, mă $i!ii$ă'mi măre$" "4t mai mu!t "uno#tinţe!e- Se înt4mp!ă în$ă "ă to"mai atun"it4rgu! +e"i #i prăo$ din "4mpia %e!iormanu!ui în"epu $ă iarbă- Seăptui$e oare +reo "rimă Citii ga8ete!e, a "ăror !e"tură o "am pără$i$em #i,în $4r#it, a!ai "eea "e #tia toată !umea3 "ă !a ;u"ure#ti $e $"imba$e pe$tenoapte gu+ernu! #i "ă, în !o"u! genera!u!ui A+ere$"u, +eni$e !a putere Ione!;rătianu- Se anunţară noi a!egeri, iar a+o"atu! Stăni"ă Pa!ea"u, a#a rum pre+ă8u$eră mu!ţi oră#eni, î! pără$i pe genera!, tre"u de partea !ibera!i!or "u

întreaga'i organi8aţie #i de+eni mini$tru- Pe$te "4te+a 8i!e numai ne pomenirăm "ă +ine !a noi, !a Ru#ii'de'9ede, "u ma#ina mini$teria!ă-

) A +enit mini$tru! A +enit mini$tru! no$truA+o"aţii 6itiţă ;4r"ă #i 7!impie Ce!u trimi$eră aidama"i, "are,

$trăbăt4nd maa!a!e!e #i de$und4ndu'!e, go!ind "4r"iumi!e #i !ă$4nd pu$tii"a$e!e "u ete #i "aene!e!e, adunară "e+a !ume în "entru! ora#u!ui, !a $tatuiagenera!u!ui 6antu- A+o"atu! 7!impie Ce!u $e "ăţără pe $o"!u, $e prin$e "u

m4na de g4tu! de bron8 a! genera!u!ui #i ţinu o $"urtă dar în!ă"ărată"u+4ntare- %upă "e 7!impie Ce!u în+ioră adunarea tă"u- Atun"i, ridi"at peumeri de "4ţi+a par!agii +4njo#i, ro$ti "4te+a "u+inte bine potri+ite #i ad4n"$imţite #i 6itiţă ;4r"ă- 6ono"!u! negru, pe "are î! purta $ub $pr4n"eană, îi$ta "um nu $e poate mai rumo$- Cum $e înt4mp!a "a în 8iua a"eea $ă nuam "e de în+ăţat $au de !u"rat "e+a, mă ame$te"ai #i eu în g!oată #i "ă$"aigura-

) Să ne în"4rduim #i $ă mergem a"a$ă !a domnu! mini$tru, propu$e

7!impie Ce!u, $ă'! e!i"ităm în nume!e no$tru #i a! întregu!ui ora#- E înt4iaoară în i$torie, "in$tiţi "on"etăţeni, "4nd "apu! în"oronat a! $tatu!ui, după omatură "ib8uia!ă, #i'a a!e$ un $etni" din $4nu! a"e$tui ora#- 6are "in$te ni$'a ă"ut, domni!or 6are "in$te Ce $pun mare "in$te Enormă "in$teCo!o$a!ă "in$te

C4ţi+a î! aprobară- Cei mai mu!ţi t4rgo+eţi tă"ură-Care+a m4r4i printre dinţi3 ) Geri"e de e! 7 $ă $e îmbogăţea$"ă de n'o $ă mai aibe "e a"e "u

banii-7!impie Ce!u î! pu$e !a pun"t3



) %a, dar o $ă îmbogăţea$"ă #i judeţu!- 7 $ă îmbogăţea$"ă #i ora#u!- 7$ă ne îmbogăţea$"ă pe toţi-

) E mai aproape pie!ea de"4t "ăma#a ) Ce $ă ne mai pierdem timpu! Hai

Ca $ă nu mai dea #i a!tora pri!ej pentru "ine #tie "e a!te "4rte!i, 6itiţă;4r"ă #i 7!impie Ce!u în"i$eră întrunirea #i o !uară, m4ndri #i băţo#i,înainte- Se +4rî între ei #i'i !uă de braţ #i proe$oara noa$tră, %e8ideria:ă8aru- 5#i boi$e obra8u! #i bu8e!e "a o paţa"ină #i $e îmbră"a$e "a denuntă- Creţuri!e din juru! o"i!or i8buti$e $ă !e $"oată mai tare în e+idenţă"u pudră, iar gu#ii "are'i at4rna $ub bărbie n'a+u$e$e "e'i a"e- 6u!ţimeagă!ăgioa$ă $e împărţi în două- Unii răma$eră pe !o" ori intrară $ă $eră"orea$"ă prin bodegi!e #i "aene!e!e din apropiere- A!ţii ) de'a!de

obi#nuiţii "a$"ăgură ) $e în#iruiră în de8ordine, "a după mort, #i'i urmară pe a+o"aţi în jo$, pe Ca!ea %unării- Se +ă8u îndată "ă totu! u$e$e bine pu$!a pun"t- %e "um $e porni manie$taţia, după "o!ţ $e i+i o "eată demu8i"anţi #i "4ţi+a go!ani jerpe!iţi, "4ţi+a bine "uno$"uţi $t4!pi de "aene!e#i "4ţi+a punga#i de bu8unare, "are purtau, at4rnat în +4ru! unei prăjini, untri"o!or $pă!ă"it- A!ergară, îngrămădindu'$e "are mai de "are, #i !uară !o" înruntea 8gomoto$u!ui "on+oi- 6u8i"anţii $u!ară în a!ămuri- :o!anii

!uturară $teagu! #i $trigară3 ) Urraaa--- ) UrraaaUnu! $pu$e3 ) Să $trigăm #i noi ura- Poate ne pi"ă "e+a în "ă"iu!ă-A!tu!3 ) 7ri"um, $ă mergem- Stăp4nirea e $tăp4nire- Nu $tri"ă da"ă te pui

bine eu ea, iar domnu! Pa!ea"u, î! "unoa#tem noi bine, "u banii $tatu!ui nu e

8g4r"it-6a$"arada, "are !a în"eput mă atră$e$e #i mă în+e$e!i$e, mă $"4rbi- Preaîntre"ea în neru#inarea ei ori"e mă$ură

Cum mergeam tontă!ău pe mij!o"u! $tră8ii #i mă g4ndeam !a "e!e "e+edeam #i !a "e!e "e au8eam, mai'mai "ă nu mă "ă!"ă o !imu8ină- A+uinoro"- *oeru! r4nă !a timp- 0in"o!nu!, a!ba$tru'de$"i$, era de toatărumu$eţea- *oeru! mă "ertă3

) Ce E#ti "ior Era "4t pe'a"i $ă te $tri+e$"-9ru $ă mă înjure, în$ă pu#!amaua de 0ăpture!, "are $e !ăăia pe perne!e

din und, î! opri !a timp-



) 0a$ă'! în pa"e, Nă$ta$e- Nu te uita "ă are înăţi#are de "oate'goa!e- E băiat de#tept #i !'am în+redni"it "u prietenia mea-

*oeru! î#i îngiţi "iuda- 0ăpture!, m4ndru de ma#ină, mă "emă3 ) Ur"ă'te !4ngă mine, rate'meu #i $pune'mi unde $ă te du"-

%e +ă8ut, +ă8ui- Tot "e era de +ă8ut +ă8ui- %e "re8ut în$ă, +ă $pundrept, în prime!e "!ipe nu'mi "re8ui o"i!or- 0epădătura de 0ăpture!,$e"ătura de 0ăpture!, papugiu! #i prăpăditu! de 0ăpture!, în !imu8ină *iîn"ă în "e !imu8ină 5n 0in"o!n

Gaţa mea arătă nedumerire- Arătă #i neotăr4re- 7treapa $tărui3 ) Nu te $ii 9ino Te du" unde ai drum- Unde +rei- Că nu mă dor

roate!e "ăruţei- ) %ar

) Suntem !a putere Suntem mari ) Cum adi"ă ) Ce mai "a!ea'+a!ea Ai răma$ tot un biet nătărău "are nu #tie "e $e

petre"e pe !ume- Tot o $e"ătură ai răma$- 7 $e"ătură "are umb!ă "u "apu! prin nori- Ur"ă'te Nu mă a"e $ă te a#tept- Că n'am timp- 7 $ă te !ămure$"eu-

5mi +eni greaţă- 6ă preă"ui "ă nu aud +orbe!e ur4te pe "are mi !e

arun"a$e în obra8, îmi "ă!"4i pe inimă, de$"i$ei u#a ma#inii #i mă ur"ai!4ngă nemerni"- A"i în$ă $e "u+ine $ă mărturi$e$" "ă, o dată ur"at #i a#e8at ) irea omu!ui, ir'ar a dra"u!ui $ă ie irea omu!ui ) mă $imţii "um nu$e poate mai bine pe perne!e moi a!e ma#inii- 0ăpture!, "a un boierade+ărat, întin$e g4tu! #i'i porun"i #oeru!ui3

) Nă$ta$e, o"o!e#te mu!ţimea, "aută un drum !ătura!ni" #i m4nă în a#ae! în"4t $ă ajungem înaintea ei a"a$ă !a domnu! mini$tru-

) Am înţe!e$, "u"oane-

6a#ina $e "utremură, din toate în"eieturi!e- Puăi- Po"ni- Po"ni-0ăpture!, în $emn de +e"e #i $tatorni"ă prietenie, uită $ă mă întrebe unde+reau $ă iu "ondu$, îmi tra$e un giont în "oa$te #i'mi $pu$e3

) Cine $'ar i g4ndit a$tă'iarnă "4nd ju"am "ărţi mă$!uite, "u raţiiArăpa#, !a "aeneaua împuţită a !ui :ogu Tur"itu, "ă n'are $ă trea"ă anu!,#i'o $ă $e mi!o$ti+ea$"ă %umne8eu de mine

Gă"ui pe ni8naiui- Zi$ei domo!, "a unu! "are, intr'ade+ăr, trăie#te "u"apu'n !ună #i n'are abar de "e $e petre"e pe păm4nt3

) Nu'nţe!eg, 0ăpture!, nu'nţe!eg de !o" "e +rei $ă'mi $pui- ) Zănati" "um te #tiu, 8i$e pu#!amaua, ni"i nu m'am a#teptat $ă mă



înţe!egi din "4te+a +orbe- %ar de +ă8ut în ma#ină, nu mă +e8i< ) ;a te +ăd, 0ăpture!, te +ăd ) *i a$ta nu'ţi $pune nimi" ) Nimi"-

) ;ou!e Sunt !a putere- ) Cum ) 6'a !uat nenea Stăni"ă Pa!ea"u #e de "abinet, !a 6ini$teru!

Comuni"aţii!or- Nenea Stăni"ă Pa!ea"u mini$tru 0ăpture! #e de "abinet

5n"er"ai $ă'i tu!bur bu"uria #i $ă'i aţ4ţ !ă"omia- Str4mbai din na$J ) *e de "abinet Par"ă ar i "e+a #i par"ă n'ar i %a"ă Pa!ea"u ţinea

"u tot dinadin$u! $ă te pri"op$ea$"ă "'o $!ujbă, $ă te i numit "e! puţin

$e"retar genera!- ) Habar n'ai, băiete- Uneori un #e de "abinet e mai puterni" de"4t un

$e"retar genera!, e mai puterni" "iar de"4t un mini$tru- Numai $ă aibeminte-

) Nu'ţi !ip$e#te- ) Nu'mi !ip$e#te, în$ă, din pă"ate, ni"i nu'mi pri$o$e#te-0imu8ina a!erga $u!4nd #i guiţ4nd pe u!iţe mărgina#e p!ine de gropi #i

de 4rtoape, de pra #i de bu!gări mari #i tari "a piatra- 0ăpture! $u$pinădu!"e3 ) A+em ţara în m4nă- Toată ţara- A+an$ări- Contra"te- Gurnituri-

Aa"eri pe$te aa"eri Aa"eri Una mai bănoa$ă #i mai mu$toa$ă de"4ta!ta Sănăto#i $ă im, mă Sănăto#i $ă im Adunăm a+ere !a repe8ea!ă- 6ăo!o$e$" de pri!ej #i mă #i în$or-

5i pri+ii "u înţe!e$ "o$tumu! +e"i, nearăto$ "u "are era îmbră"at- 5i pri+ii #i pantoii, mai $"4!"iaţi de"4t ai mei- %ădui din "ap- Nei$pră+itu!

pri"epu !a "e mă g4nde$"- Ro$ti3 ) Ai dreptate $ă dai din "ap #i $ă te g4nde#ti !a "e te g4nde#ti- 5nt4i #i'nt4i, $e "ade $ă mă'nţo!e$", $ă arăt "a un ade+ărat om de !ume, "a unade+ărat po!iti"ian- %ar a!ă, băiete, "ă !a ;u"ure#ti nu mi'am pierduttimpu! degeaba- Am !uat de !a "a$ieru! mini$teru!ui un a+an$ din !eaă #i,"um am pu$ m4na pe para!e, m'am du$ întin$ !a "e! mai renumit "roitor )!a Pang!, poate'ai au8it de e! ) #i mi'am "omandat #a$e "o$tume deaine Pe urmă m'am du$ !a Ene #i mi'am "omandat pantoi- Pe urmă

) C4nd o $ă te'mbra"i în $traie noi o $ă arăţi gro8a+ de e!egant,0ăpture!-



) %a, o $ă arăt- ) Nu înţe!eg de "e $puneai "ă un #e de "abinet i$teţ ) A, da- Un #e de "abinet i$teţ e mai puterni" "iar de"4t un mini$tru-

A"um, nenea Stăni"ă Pa!ea"u #i "u mine $untem $tat- A"um, nenea

mini$tru! #i "u mine $untem ţară-0imu8ina ie#i în Ca!ea %unării, gemu, guiţă, $t4rni prau! #i'! arun"ă îno"ii oameni!or- 0a poarta "a$ei domnu!ui mini$tru ) "a$ă mare, "uogradă ) 0ăpture! $e dădu jo$- 6ă dădui #i eu jo$- 7 $!ugă de$"i$e poarta- *oeru! intră "u ma#ina în "urte- C4ţi+a maa!agii î#i $"oa$eră pă!ării!e- 0ăpture! !e ră$pun$e ridi"4nd un deget în $u$- Pe urmă î#i aprin$eo ţigară, $e întoar$e $pre mine #i mă întrebă3

) %ore#ti $ă te du"i a"a$ă 6i $e pare "ă $tai pe aproape-

) Nu- N'am ni"io grabă- %a"ă nu te'a# i înt4!nit a# i oinărit prinora#-

) Atun"i, a#teaptă ai"i, mă"ar p4nă +in ru#anii "u ;4r"ă #i Ce!u- 7 $ăau8i "e n'ai mai au8it- Nenea mini$tru! o $ă "itea$"ă un di$"ur$ $en8aţiona!-A ajutat #i puţinătatea mea !a "ompunere-

) Nu #tiam "ă te pri"epi !a $"ri$-0ăpture! ă"u pe mode$tu!- 5#i ţuguie bu8e!e- Sup$e un um-

) Nu e mare !u"ru $ă $"rii- A#terni pe 4rtie "e'ţi tre"e prin minte-9orbă după +orbă- Gra8ă după ra8ăGum4ndu'#i ţigara, îmi întoar$e $pate!e #i intră în "urte- Răma$ $ingur în

$tradă, gă$ii "ă nu a+eam a!t"e+a mai bun de ă"ut de"4t $ă a$"u!t po+aţa pu#!ama!ei3 $ă a#tept- 5mi aprin$ei #i eu o ţigară #i mă a#ternui pe a#teptat-%in eri"ire, nu a#teptai mu!t- Abia tră$ei două'trei umuri, "ă au8ii anara$un4ndu'#i a!ămuri!e- %upă a"eea +ă8ui $teagu! #i pe "ei "e'! purtau- 9ă8ui,în $4r#it, toată !iota- 9ă8duu! $e "utremură3

) Ura Uraaa Uraaa6u8i"anţii, $tegarii, 6itiţă ;4r"ă, %e8ideria :ă8aru, 7!impie Ce!u #itoţi "ei "e'i urmau, mari #i mi"i, $e apropiară #i o dată ajun#i în aţa "a$ei!ui Stăni"ă Pa!ea"u, nă+ă!iră "a un puoi în "urte, $e $tr4n$eră în aţa"erda"u!ui, $e îngiontiră, $e îmbr4n"iră, $e opriră-

) Ura Uraa Uraaa-- Să trăia$"ă Uraaa7r"e$tra î#i înteţi $unete!e- Care+a $e repe8i, $mu!$e prăjina, în +4ru!

"ăreia $teagu! $e "am b!egi$e, #i în"epu $'o în+4rtea$"ă pe dea$upra"apete!or- Tri"o!oru! 4!4i-

) Ura--- Uraa Uraaa



) Să trăia$"ă e"e!enţa'$a, domnu! mini$tru Stăni"ă Pa!ea"uStriga$e 6itiţă ;4r"ă- Striga$e 7!impie Ce!u- 6ai $triga$e ;iri#,

$e"retaru! primăriei- A!ţi "4ţi+a ră"ni$eră numai-6ini$tru! Stăni"ă Pa!ea"u ie#i în prag- Ridi"ă de pe "apu'i p!e#u+ pă!ăria

de paie- Soare!e rotund #i ga!ben, ar8ător, de +ară, îi în+ă!ui obra8u! +ineţiu#i rotoei, ad4n" "iupit de +ăr$at- Proa$pătu! mini$tru "ăută $ă'#i$tăp4nea$"ă emoţia "are, +ădit, î! $tăp4nea- 5#i mu#"ă mu$taţa în$pi"ată,tun$ă $"urt- S"oa$e o 4rtie din bu8unar- 7 de$ă"u-

) Cetăţeni 9ă mu!ţume$" pentru drago$tea "e mi'o arătaţi- 9ămu!ţume$" #i pentru în"rederea pe "are o a+eţi în mine Am ajun$mini$tru 6'a ajutat %umne8eu #i mi'am împ!init +i$u! Ca mini$tru a!maje$tăţii'$a!e rege!ui, o $ă am grijă de ţară- Ca om din Te!eorman, în$ă,

+oi a+ea deo$ebită grijă de a"e$t judeţ- %ar "a ru#an, +oi a+ea #i mai mu!tăgrijă de ora#u! no$tru, în "are p4nă #i pietre!e m'au +ă8ut "re$"4nd

Se opri $ă'#i tragă $u!etu!- ) ;ra+o ;ra+ooo ;ra+oooUn derbedeu oare"are, bun ) după părerea !ui 0ăpture! ) de !uat !a

pa!me #i +redni" de înipt în ţeapă, "ăţărat pe u!u"i, o!o$i "!ipa de tă"ere"are $e i+i$e #i $trigă3

) 5n primu! r4nd, domnu!e Stăni"ă, +ei a+ea grijă de dumneata Te+ei pri"op$i, domnu!e Stăni"ă 7 $ă ajungi "o"ă de bani, domnu!eStani"ă-

%e unde+a de !a margine, "4ţi+a ăndră!ăi, înarmaţi "u "iomegenoduroa$e, $e năpu$tită a$upra îndră8neţu!ui- C4t ai "!ipi, îi mă$urară$pinarea- 5! dobor4ră de pe u!u"i, î! înge$uită, îi ump!ură "apu! de "u"uie-C4nd nenoro"itu! nu mai a+u putere ni"i mă"ar $ă $e +aite, î! !uară de m4ini#i de pi"ioare, tre"ură drumu! #i'! arun"ară pe un ma!dăr de gunoaie-

E"e!enţa'$a gă$i "ă e timpu! $ă "itea$"ă mai departe3 ) Am $ă a" din judeţ, din judeţu! no$tru, o grădină, iar din ora#u!no$tru din ora#u! no$tru 9oi aţi au8it "e e Pari$u! %in ora#u! no$truam $ă a" un Pari$ Un Pari$ mai "e+a "a Pari$u!

) Ura ) ;ra+a ) Să ne trăie#ti ) Să ne trăie#ti, "ă ne mai trebuie#tiPe "4nd domnu! mini$tru Stani"ă Pa!ea"u $e în"!ina p!in de mu!ţumire

în aţa adunării, un $to! de ţigănu#i nă+ă!i în "urte- Sto!u! răma$e un timp



tă"ut #i nemi#"at- Apoi, unu! dintre ei #uieră $"urt- igănu#ii o"o!irămu!ţimea- Se $tre"urară "u dibă"ie printre oameni- C4ţi+a ajun$eră "iar!4ngă mini$tru- A"i, împuindu'ne #i a$ur8indu'ne ure"i!e "u tot e!u! de+orbe nede$!u#ite, "er#iră, întin84nd m4ini!e goa!e, negre3

ene St#nic# Paleacu,ai %ri6# &i de s#racu"

ene St#nic# Paleacu,miluie&te s#racu"

ene St#nic# PaleacuN

Nu mai a+ură "4nd $ă'#i termine "4nte"u! nă$"o"it pe !o", pentru "ă î!

+ă8ură pe 0ăpture! "um pune m4na pe "iomag $ă'i atingă #i $ă'i a!unge-6ini$tru! îi $trigă #eu!ui $ău de "abinet- Cu +o"e b!4ndă îi $trigă3 ) 0a$ă'i în pa"e, 0ăpture!- Trebuie $ă !e arun" "e+a- N'ai băgat de

$eamă 6i'au ă"ut #i un "4nte"- Notea8ă'!, $ă'! dăm !a ga8etă- 9a ajuta !a popu!ari8area mea

Se $"urmă +oio$ în bu8unar #i !e arun"ă ţigani!or o m4nă de banimărunţi, de ni"e!- ;ănuţii $e ri$ipiră în pra- igănu#ii de$puiaţi $erepe8iră $ă'i "aute #i $ă'i "u!eagă- Umb!ară în patru !abe- Se $"uipară între

ei- Se înjurară- P4nă !a urmă $e gerăiră #i $e în"ăierară-Hărmă!aia ţinu de$tu! de puţin, în$ă u $upărătoare- 0a "emarea !ui

0ăpture!, +eniră în grabă doi +ardi#ti- Se pu$eră "u +ine!e de bou pe"er#etori- 5i $"oa$eră "u grăbire din "urte #i'i a!ungară p4nă'i pierdură dino"i- %upă "e totu! $e poto!i, unu! mai mări#or $e uri#ă îndărăt- Se ur"ă pe poartă- C4ntă3

5on Stanic# Paleacu

asupre&te s#racu" 5on St#nic# Paleacubate s#racu"

Pe don St#nic# Pa!ea"u s#-l ia dracu"

6ini$tru! îi #opti "e+a !a ure"e !ui 6itiţă ;4r"ă- A+o"atu! "u mono"!unegru tu#i, î#i dre$e g!a$u! #i !uă "u+4ntu!- 9orbind, îi ponegri pe r4nd pe

toţi "ei!a!ţi po!iti"ieni din judeţ #i din ora#, iar !a urmă, ră"nind de par"ă ari a+ut în aţă $ur8i, î! un$e pe Stăni"ă Pa!ea"u "u toate a!iii!e #i'! ridi"ă în



$!ă+i!e "eru!ui, îi !ăudă inte!igenţa #i energia- 5i preamări bunătatea inimii#i dărni"ia- 5i "ăde!niţă p4nă #i rumu$eţea trupea$"ă-

) %omnu! Stăni"ă a! no$tru, nenea Stăni"ă a! no$tru, e mai rumo$ "aun 8eu- 6ai rumo$ "a un 8eu #i mai puterni" de"4t toţi 8eii !a un !o"-

%omnu! Stăni"ă a! no$truE"e!enţa'$a domnu! mini$tru î! a$"u!tă "u pri+iri!e în jo$, p!in demu!ţumire #i mode$tie- C4nd oratoru! i$pră+i în!orata'i +orbire, +ăr$4nd o!a"rimă din o"iu'i $ănăto$, Stăni"ă Pa!ea"u $e du$e !a e! #i'! $ărută- 5!$ărută #i pe 7!impie Ce!u- %e8ideria :ă8aru ie#i din r4nduri, î#i de$ă"u pi"ioare!e, $e propti în e!e #i întin$e braţe!e3

) *i pe mine, e"e!enţă *i pe mine Sinţe#te'mă #i pe mine "'o$ărutare-

0a Ru#ii'de'9ede eram "rai de p!ai, #i "4nd +oiam îmi o!o$eam întregu!timp după pota inimii- A# i putut de"i $ă răm4n a"o!o "4t a# i +rut, $ă audtot "e $e mai $pune #i $ă +ăd tot "e $e mai înt4mp!ă p4nă !a $4r#itu!întrunirii- 5n$ă dintr'o dată mă "uprin$e $i!a #i ur4tu!- Gerindu'mă de0ăpture!, îmi !uai tă!pă#iţa #i mă $tre"urai aară din "urte-

7ra#u! de pe întin$a "4mpie a %e!iormanu!ui trăi 8i!e mari- A!ai din8iare "ă întreaga ţară trăie#te 8i!e a$emănătoare #i "ă a!egeri!e +or i

$4ngeroa$e- :u+ernu! de m4nă tare a! !ui Ione! ;rătianu ţinea $ă !e "4#tige"u ori"e preţ- 9ardi#ti!or !i $e dădură arme noi #i uniorme mai arătoa$e- Pe$tră8i #i pe u!iţe $e i+iră iară#i, 8i #i noapte, patru!e mi!itare- Printremun"itorii de !a Căi!e Gerate, printre tăbă"ari #i "i8mari, printre 8ăbunari #i"roitori $e ă"ură, pe tă"ute #i în mie8 de noapte, are$tări- Une!te!e !uiStăni"ă Pa!ea"u $pu$eră "u g!a$ tare prin toate "4r"iumi!e #i prin toate"aene!e!e3

) ;rătianu are ordin de !a rege #i de !a regină $ă ia$ă "u ori"e preţ !a

a!egeri- ) *i da"ă ţara nu'! +rea ) Trebuie $ă'! +rea- A!te! o $minte#te în bătăi- ) 7 $ă trea"ă #i !a omoruri ) %e "e nu N'ar i înt4ia oară-5n"o!o 5n"o!o, totu! mer$e "a mai înainte- Soare!e ră$ări în ie"are

dimineaţă #i în ie"are $eară a+u grijă $ă a$inţea$"ă- 0a e! $e purtă #i !una-7 pri+ii uneori noaptea #i, ără $ă'mi mai dau o$tenea!ă, băgai de $eamă "ăobra8u! ei era tot ga!ben #i tot rotund, #i $e a$emuia, "a #i a!tădată, uimitor,"u obra8u! Urumei, ata tătaru!ui Se!im Re#it din Sorg- 94ntu!, mo!e#it #i



"op!e#it de ar#iţă, dormi înde!ung în umbra pădurii- %in "4nd în "4nd $etre8i, adună nori #i'i năpu$ti "u u!gere, "u tră$nete #i "u p!oaie a$upraora#u!ui- :ăini!e "iugu!iră mai departe prin ogră8i- Raţe!e #i g4#te!e p!utiră pe bă!ţi- C4inii !ătrară !ene#i #i dormiră- Copa"ii răma$eră !ini#tiţi- Ciungu!

"eui în ie"are noapte ) "4nd "u ţigăn"u#e!e de !a maa!a, "4nd "u ţai"ă'mea Siţa #i "u p!utonieru! ;urtan- Iar "4t de$pre %e$pa %e$pa răma$e totîn"runtată, tot "r4n"enă- 5mi rip$e #i'mi m4n"ă mai mu!t "a ori"4nd 8i!e!e-

5ntre oamenii din Ru#ii'de'9ede, "are erau din mo#i'$trămo#i "ertăreţi #ig4!"e+itori, $e i$"ară, din pri"ina a!egeri!or "are $e apropiau, noi dionii #inoi du#mănii- Se i$"ară noi dionii #i noi du#mănii #i între proe$orii!i"eu!ui no$tru- 5n proe$oru! Turtu!ă, "are în"epu$e $ă'mi ie $impati", $etre8i pe$te noapte bărbatu! po!iti" pătima# "are #i'a pu$ de g4nd $ă îndrepte

rău! din ţară- Candida pe !i$ta grupării independente a !ui 9ergu ;anaoaie-A!buriu, tă"utu! #i $io$u! proe$or de de$en, î#i în"er"ă noro"u! pe !i$ta"are nu a+ea ni"io #an$ă, a "on$er+atori!or- Timon, "ăruia a"um tot t4rgu! îi8i"ea apu!, intră tam'ne$am în "4rdă#ie "u "4ţi+a în+ăţători #i "u "4ţi+a popi #i $e în$"ri$e !a ţărăni#ti- 5#i adu$e aminte "ă $'a nă$"ut într'un "ătundin :orj, #i dumini"a, pe !a întruniri, $e arăta îmbră"at în $traie ţărăne#ti-

) Noi, ţăranii, trebuie $ă !uăm puterea în $tat Noi, ţăranii, "are am

$uerit #i $uerim în"ă #i "ărora boierii nu ne'au dat în"ă păm4nturi!eăgăduite în "ea$u! "e! mai greu a! ră8boiu!ui, noi, ţăranii, trebuie $ă ne$tr4ngem r4nduri!e

Prin une!e $ate, ţăranii î! a$"u!tară- Prin a!te!e arun"ară în e! "otoare de+ar8ă #i "u ouă "!o"ite #i'i a!ungară, a$muţind "4inii-

5n juru! !ui Tuie, dire"toru! !i"eu!ui, a+u !o" o ade+ărată bătă!ie-Se"ătura de 0ăpture! î! "ăută #i în"er"ă $ă'! atragă "u onoruri #i "u bani !a!ibera!i, partid în "are, trăd4ndu'! pe genera!u! A+ere$"u în $"imbu! unui

portoo!iu mini$teria!, $e în$"ri$e$e Stăni"ă Pa!ea"u- ;eţi+anu!, în poidamu!tor a#teptări, $e ţinu bine- ) Să'i $pui domnu!ui mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u "ă nu'mi p!a"

ma$"arade!e- P4nă a"um m'am pă$trat departe de po!iti"ă- Am $ă mă pă$tre8 departe #i de a"um înainte- 6i'e $"4rbă- Au8i, domnu!e 6i'e$"4rbă de po!iti"ă a#a "um $e a"e !a noi- Trăim +remuri noi- 9remuri noi-*i po!iti"ienii a" tot po!iti"ă +e"e- Găgăduie!i demagogi"e- 6in"iuni-Pang!i"ării

) 7 $ă te "ăie#ti, domnu!e Tuie ) 9iaţa "uprinde #i "ăinţe- *i, !a urma urme!or, "4t mai am eu de trăit



Ce! mu!t un an- Iar ne+a$tă'mea Ne+a$tă'mea "iar a"um trage $ă moară,0ăpture! $e înurie3 ) Un an 8i"i Pentru noi e de$tu! "a $ă te a"em $ă $imţi ungia pe "are

o $ă ţi'o băgăm în g4t-

64niat "ă a o$t înruntat de proe$or, 0ăpture! $e ur"ă în 0in"o!n "u%e8ideria :ă8aru #i p!e"ă !a ;u"ure#ti- Pe drum de noapte, uită "ă e "amoi!ită #i "ă poartă #i gu#ă, o înge$ui #i o $moto"i "4t +ru #i "um +ru înma#ină- Ajun#i !a ;u"ure#ti, tra$eră !a un ote! deo"eat de pe "eiu!%4mbo+iţei, #i a doua 8i $e du$e "u ea, în nume!e !ui Pa!ea"u, !a i!o$ou!Petroniu, mini$tru! in$tru"ţiunii- 5n doi timpi #i trei mi#"ări, %e8ideria:ă8aru u numită dire"toare a !i"eu!ui no$tru în !o"u! !ui Tuie, pe "are'!de$titui$eră- I $e aminti "ă +ine beat !a #"oa!ă #i nu $e mai pri"epe $ă'#i a"ă

datoria de proe$or-6un"itori!or !i $e inter8i$e $ă'#i pună "andidaţi- 5ntre partide !upta $e

a$"uţi #i $e înteţi- Proe$orii $e ră$p4ndiră "a pot4rni"i!e prin judeţ, $ăorgani8e8e întruniri, $ă ţină "u+4ntări #i $ă "4#tige adepţi- Pe unii, dinordinu! !ui Stăni"ă Pa!ea"u, îi prin$eră #i'i bătură p4nă !a $4nge jandarmii-Pe a!ţii îi "iomăgiră, îi $"i!odiră #i'i a!ungară ţăranii, $ătui de at4tea pa!a+re- Timon m4n"a$e bătaie !a S"rioa#tea, !a 6erigoa!a, iar !a ;e!itori

abia $"ăpa$e "u +iaţa- Se "am $ătura$e #i $e "am $peria$e- A+o"atu! &eanSto!ojean, #eu! ţărăni#ti!or din judeţ, nu'! mai $"oa$e în !ume- ) N'ai pri8ă !a ţărani, proe$oru!e- Te miroa$e de !a o po#tă "ă +rei $ă'i

du"i "u m4ia- Nu te mai $"ot !a întruniri- ) Atun"i "um răm4ne "u "andidatura mea ) 7 menţinem- ) Gără $ă +ă adu" ni"iun o!o$ ) 7 $ă ne adu"i o!o$- *i nu puţin- Partidu! no$tru are ne+oie de un 8iar

!o"a!, $ă ata"ăm #i $ă ră$pundem !a ata"uri!e ad+er$ari!or- %umneata, proe$ore, $ă ni'! $"rii #i $ă ni'! dirije8i-Timon numai "ă nu "iui de bu"urie- ) %e "4nd a#tept eu, #eu!e, $ă am un 8iar !a îndem4nă- Să $"riu !a un

8iar Am umb!at mu!t prin $treinătăţi- Pot 8i"e "ă am "o!indat jumătate!ume- Condeiu! mi'e $printen- 7 $ă +ă p!a"ă 8iaru!, domnu!e Sto!ojean-

Timon "ăpătă bani, $emnă un "ontra"t de tipărire "u tipograia(0uminaB, #i pe$te "4te+a 8i!e $"oa$e, $"riind'o $ingur de !a un "ap !a a!tu!,o ga8etă $ăptăm4na!ă bote8ată ioro$ 9arda" 5n toate "e!e patru paginimi"uţe #i "enu#ii a!e 9ardei î! bă!ă"ări pe Stăni"ă Pa!ea"u #i'i arun"ă a!bii



de !ături în "ap #i !ui Co!ţan- Nu'i uită ni"i pe 6itiţă ;4r"ă, ni"i pe 7!impieCe!u- Pe un $ert de "o!oană î! portreti8ă #i pe 0ăpture!- Pe u!tima paginăo înăţi#ă pe %e8ideria :ă8aru- %in paţa"ină, #i din gu#ată, din băbătie #idin "ă8ătură n'o $"oa$e- Printre r4nduri $tre"ură #i "4te+a a!u8ii $tră+e8ii

pri+itoare !a !egături!e ei intime "u $enatoru! Co!ţan #i "u 0ăpture!-Arti"o!u! $e i$pră+ea "u o în+inuire gra+ă3 proe$oara "eamă !a domi"i!iu,$ub pretetu! "ă !e dă !e"ţii $up!imentare, băieţii din "!a$e #i'i +i"ia8ă- Nu'!iertă ni"i pe Turtu!ă- S"ri$e de$pre e! "ă e, "a proe$or, o nu!itate #i "ă a"um"o!indă $ate!e nu at4t "a $ă "4#tige +oturi, "i mai mu!t "a $ă "aute o ată "u8e$tre #i $ă $e "ăpătuia$"ă- %e$pre A!buriu $"ri$e puţin, "u mi!ă, "a de$preun năt4ng-

7ra#u! primi 8iaru! "u oare"are intere$, în$ă ;4r"ă #i Ce!u $e a!armară

#i trimi$eră de îndată un "urier $pe"ia! !a ;u"ure#ti, "u "4te+a numere din 9arda" E"e!enţa'$a domnu! mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u $e $perie de'a bine!ea, $e ur"ă în ma#ină "u 0ăpture!, #i în trei ore ajun$eră !a Ru#ii'de'9ede- inu o $"urtă "on$ătuire "u a+o"aţii ;4r"ă #i Ce!u #i'! trimi$e pe"omi$aru! Cirnoagă după tipogra-

) Să mi'! adu"i ai"i !a trap-9eni tipograu!- Adu$ de "omi$ar +eni- Era un bătr4ne! pirpiriu, "e! #i

"u o"e!ari- E"e!enţa'$a îi $pu$e3 ) N'ai $ă mai tipăre#ti 9arda" ) %a"ă n'o tipăre$", n'am de !u"ru, domnu!e mini$tru, Con$tituţia

noa$tră a$igură tuturor !ibertatea tiparu!ui-Stăni"ă Pa!ea"u în+ineţi3 ) Ce'ai $pu$, mă Con$tituţia ai $pu$ Con$tituţia ) Ea"t, domnu!e mini$tru- Con$tituţia am $pu$- Ciar "on$tituţia-E"e!enţei'$a!e îi "re$"u m4nia- R4$e- R4$e p4nă $e $ătură de r4$- Ca $ă'

i a"ă p!ă"erea mini$tru!ui, r4$e #i ;4r"ă, r4$e #i Ce!u, r4$e #i 0ăpture!- ) A"um, tipograu!e, a"um eu $unt "on$tituţia- Au8i Eu $unt"on$tituţia- *i'ţi porun"e$" $ă nu mai tipăre#ti 9arda" Iar în "e pri+e#te!u"ru!, o $ă ai de !u"ru-

Tipograu! $e mai !ini#ti- 5ntrebă3 ) Ce anume ) Ai $ă tipăre#ti Glasul ru&anilor" ) %ar, domnu!e mini$tru, a"ea$tă ga8etă nu ei$tă ) ;a ei$tă, o $"rie :aroe$"u- 64ine poţi pune $ub tipar primu!

număr- Te a$igur "ă +a i o bombă-



:aroe$"u era un in$titutor "u "ondei otră+it, "are tre"u$e #i e! !a !ibera!io dată "u Stăni"ă Pa!ea"u- Se ă"u$e "uno$"ut prin două "ărti"e!e, "u po+e$tiri duioa$e, pentru "opii- R4+nea $ă ajungă, deo"amdată, re+i8or#"o!ar-

Pe$te trei 8i!e apăru #i $e pu$e în +4n8are Glasul ru&anilor" %e "um $e!umină, de 8iuă Timon în"epu $ă dea o"o! tipograiei- Cumpără primu!număr "are ie#i de $ub tipar #i'! "iti !a "aenea pe neră$u!ate- 7 băgă pem4ne"ă- :aroe$"u, pe "are î! di$preţuia pentru obra8u! !ui $enin #i !ăpto$,de etiţă, î! între"u$e #i în +io!enţă, #i în inamii- Goaia î! numea ţap bărbo$#i'! a"u8a ăţi# de $tri"ă"iune- Apăru$eră în proa$păta ga8etă, $i!uete!e$urori!or S"ute!ni"u- Se +orbea pe !arg de "a$a deo"eată a doamneiA$pa8ia Harni #i de ap, "!ientu! ei "e! mai $tatorni", de "are a+eau teamă

#i $i!ă p4nă #i proe$ioni$te!e în amurg- 6erg4nd "u îndră8nea!ă #i maideparte, Glasul ru&anilor î! în+ino+ăţea pe proe$oru! Timon deademenirea de minore- Nu $e $"ri$e$e negru pe a!b ni"iun nume, dar $eăgădui$eră amănunte $en8aţiona!e #i $"anda!oa$e pe $ăptăm4na +iitoare-

) 7 $ă a+em de "e r4de, $pu$eră ru#anii pe "are îi preo"upa, mai mu!t$au mai puţin, po!iti"a- Timon o $ă'! batjo"orea$"ă #i mai mu!t pe Pa!ea"u-Iar :aroe$"u o $ă'! a"ă pe Timon a!bie de por"i-

) Am au8it "ă Timon $e pregăte#te $ă dea în +i!eag toatematrapa8!4"uri!e $enatoru!ui Co!ţan A Ce bine Ce bine 7 $ă'i mai "adă"!onţu! $enatoru!ui Co!ţan- Proe$oru! n'o $ă $e !a$e p4nă nu'i a"e pe toţide r4$u! !umii-

) Nu numai at4t- Timon o $ă de$"rie pe !arg "um !'a trădat Pa!ea"u peA+ere$"u pentru o riptură, adi"ă pentru un portoo!iu mini$teria!-

) Se 8i"e "'o $ă pub!i"e #i otograii pi"ante- ) %a"ă o a+ea otograii pi"ante, o $ă !e pub!i"e-

) A#a e "4nd î#i +4ră dra"u! "oada5n 8i!e!e "are urmară, în t4rgu! +e"i #i prăuit din bogatu! #i totu#i$ăra"u! "4mp a! %e!iormanu!ui nu $e înt4mp!ă în$ă nimi" din toate "4te !e pre+ă8u$eră gura!i+ii- Că8ut pradă ri"ii #i urm4nd #i o po+aţă a părinte!ui0aţ de !a bi$eri"a S4nta 9ineri, proe$oru! "u barbă de ţap $e repe8i !a;u"ure#ti "u un tren de noapte, #i în prima oră a dimineţii nă+ă!i înmini$ter pe$te #eu! de "abinet 0ăpture!- Pu#!amaua îi $tr4n$e m4ini!e "u"ă!dură #i'! introdu$e numaide"4t !a mini$tru- E"e!enţa'$a Stăni"ă Pa!ea"uî! primi gra+- 5! bătu pe umăr- 5! mu$tră părinte#te- Pe urmă îi +orbi de $u$-

) %a"ă +rem, putem $ă te di$trugem, proe$oru!e- A+em do"umente



$tri+itoare împotri+a dumita!e- Stri+itoare- ) %e "e $ă mă di$trugeţi, e"e!enţă Pot $ă +ă iu uti!- Sunt om ta!entat,

+a!oro$- Iată, în"!in "apu!- Cer umi!it iertare #i "er pa"e- ) Atun"i Atun"i Ei ia"ă- i'a +enit minţea !a "ap- ;ra+o

;ra+o, proe$oru!e 7 $ă ne a+em "a raţii Ca raţii5! îmbrăţi#ă, î! $ărută, îi ăgădui marea "u $area #i'! înregimentă înorgani8aţia !ui-

) Cu dumneata în partidu! no$tru nu ne mai temem de nimeni #i denimi", domnu!e proe$or-

) *i *i "u do"umente!e "um răm4ne ) A A"eea e a!t"e+a- 0e pă$tre8- Sub "eie-Timon, eri"it "ă $"ăpa$e ietin, nu mai ridi"ă ni"io pretenţie- 7tă

numai #i $e întoar$e !a Ru#ii'de'9ede- Anunţă prin "aene!e "ă a $u$pendat 9arda, î#i retra$e 8gomoto$ "andidatura de pe !i$ta ţărăni#ti!or, #i în "e! de'a! doi!ea număr a! Glasului, în !o"u! ăgăduite!or amănunte "u pri+ire !a(Timon, ademenitor de minoreB, ru#anii "itiră, ă"4nd a8 de ne"a8, pe o pagină întreagă, o $po+edanie intitu!ată3 (Pentru "e !upt a!ături de d'!Stăni"ă Pa!ea"uB, i$"ă!it de în$u#i Timon- Unii, după "e "itiră, 8i$eră3

) Toţi $unt o apă #i'un păm4nt-

A!ţii do+ediră înţe!ep"iune3 ) A#a e po!iti"a- %a"ă +rei $ă ajungi "e+a, trebuie $ă trăde8i-



LIL

5n mu!te bu8unare prin "are mai înainte !uiera +4ntu!, a"um $e i+iră, "a prin minune, bani, bani mu!ţi, bani $unători, de argint, #i bani ) tot at4t de buni ) o#nitori, de 4rtie- ;irta#ii, "aengiii, "4r"iumarii ă"ură $tră!u"itea!i#'+e!i#uri- 0a petre"eri omu! +rea $ă'i g4di!e au8u! o $"rip"ă, un !aut, o+ioară- 0e pi"ă "e+a #i !ăutari!or- 5ntr'o 8i, pe "4nd oinăream prin ora#numai de dragu! oinăre!ii, tre"ui #i pe !a +ăru'meu &orj- 5! gă$ii +e$e! #i

rotoei, îi mergea din p!in- Uitai +e"ea "4r"otă- Comandai un !itru de +in#i trei paare, îi p!ătii #i'! băui "u e! #i "u Cerni"i"a- 5n timpu! băutu!ui+orbirăm #i de un"iu'meu Tone, răpo$atu!- %e pupat nu ajun$erăm $ă ne pupăm, în$ă de împă"at ne împă"arăm-

) Tu, îmi $pu$e Cerni"i"a, am au8it "ă pe morm4ntu! !ui $o"ru'meu ară$ădit "ine+a bu$uio" #i garoae-

) 0e'o i pu$ tanti A!ina, 8i$ei-

6ă $"oa$e din nedumerire +ăru'meu &orj- ) i'ai i în"ipuit, mă i'ai i în"ipuit ) Ce $ă'mi în"ipui ) Cotoiu! bătr4n a+ea o amurea8ă- ) %e un"iu! Tone +orbe#ti ) %'apoi de "ine Trăia "u una, Ciria"iţa- ) Am a!at'o mai demu!t de !a +ăru'meu 6i#u-Abăturăm +orba a$upra pro$perităţii "are în"epu$e $ă $e arate în ora#,

di$"utarăm #i de$pre a!te birturi din "entru, #i p4nă !a urmă, ără $ă ne erimde Cerni"i"a, ajun$erăm $ă pă!ă+răgim #i de$pre $tabi!imentu! doamneiA$pa8ia Harni- 9ăru'meu &orj 8i$e3

) Ca$a Harni a de+enit o ade+ărată mină de aur-5! înţepai3 ) Nu "um+a ai +rea $ă de$"i8i #i tu o "a$ă a$emănătoare ) Nu mi'ar $tri"a-Cerni"i"a $e în"runtă- ) &orj ) ;anii n'au miro$, dragă, 8i$e +ăru'meu- %a"ă banii ar a+ea miro$,



toată a+erea !ui $o"ru'meu ar miro$i a br4n8ă- ) E#ti moji", &orj, $e +ede "4t de "o!o "ă te'ai nă$"ut !a ţară- ;ădăranu!

tot bădăran răm4ne- ) Cerni"i"o

5n timp "e rubedenii!e $e "ertară du!"e, mă pomenii g4ndindu'mă !a9a!entina- ;iata de ea Abia prididea "u mun"a- 9enea !a #"oa!ă o$tenită,nedormită 6ai "erui un !itru de +in- 5! p!ătii #i pe a"e$ta, îndată "e'mi uadu$-

) ;ea'! "u Cerni"i"a, 8i$e +ăru'meu- Eu mai am "e+a treabă-*i +ăru'meu &orj p!e"ă în ora#- Se întoar$e repede, adu"4nd $ub$uoară o

otograie mare, înrămată, a domnu!ui mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u-%ede$ubtu! otograiei $"ria3

6N%RIA 7RA*U0UI N7STRUE"e!enţa'$a domnu!

STANICQ PA0EACU6ini$tru! Comuni"aţii!or

în nou! #i puterni"u! gu+ern

a! domnu!ui

I7NE0 ;RATIANU

7 pu$e !a +edere, în +itrină- Tre"ătorii î#i în"etiniră mer$u! #i $e 8g4iră!a ea- Unu! "iar $e opri #i după "e "!ătină din "ap intră în birt #i'i $pu$e !ui+ăru'meu3

) 7 $ă $e $upere ţărăni#tii "ă !'ai pu$ pe Pa!ea"u în +itrină- Trebuia $ă'! pui pe domnu! Ion 6ia!a"e- E! e #eu! ţărăni#ti!or- Pe !4ngă domnu! Ion6ia!a"e, Stăni"ă Pa!ea"u e un $imp!u 8g4rie'br4n8ă-

) Nu te !ega de br4n8ă- So"ru'meu ) A Uita$em- Am $pu$'o ără ni"io a!u8ie- S"u8aţi- ) 6ă rog- ) A!ă, domnu!e &orju!e, "ă după "e "ade Pa!ea"u de !a putere,

ţărăni#tii au $ă te du"ă !a a!iment-9ăru'meu &orj nu $e înri"o#a- Ră$pun$e3 ) Nene Co+rig, $pune'i domnu!ui Sto!ojean "ă atun"i "4nd +or +eni

ţărăni#tii !a putere o $ă pun #i portretu! domnu!ui 6ia!a"e în +itrină- *i'o$ă mai pun !a mine în +itrină "iar portretu! "onu!ui Sto!ojean- A"um, "e+rei dumneata $ă a" So"ru'meu e "u Pa!ea"u- Aproape tot ora#u! e "u



Pa!ea"u- %a"ă mă de"!ar de partea ţărăni#ti!or, mă măn4n"ă de +iu oamenii!ui Pa!ea"u- P!u$ "ă mă $tri" "u $o"ru'meu- *tii "ă e +orba $ă "andide8e !aSenat pe !i$ta !ui Pa!ea"u- *i apoi eu, "a negu$tor, trebuie $ă iu totdeauna"u gu+ernu!- Totdeauna, nene Co+rig, totdeauna-

Auri$itu! de 0ăpture! +ă8u nou! înger $p4n8urat dea$upra dugenii !ui6ie!u :u#ă- *i "um î! +ă8u îi #i +eni o idee- 5#i adu$e aminte de Caba- 5!"emă #i'i "omandă un panou-

) 6i $'au $tri"at o"e!arii, $pu$e pi"toru!- 9ăd "a prin "eaţă- %a"ă +reţi$ă +ă ee"ut panou!, $ă'mi a"eţi ro$t de o pere"e de o"e!ari buni-

*eu! de "abinet a! mini$tru!ui Stăni"ă Pa!ea"u $e a!a "4nd !a ;u"ure#ti,"4nd !a Ru#ii'de'9ede, $ă +adă !a aţa !o"u!ui "um merge pregătireaa!egeri!or- Stri"a ma#ină după ma#ină- Nu'! durea "apu!- 6a#ini!e erau a!e

$tatu!ui- Iar $tatu! a+ea de unde, "ă doar de a"eea era $tat- Se ju"a "u $oartaoameni!or 0ăpture! #i $e ju"a #i "u banii- A"um era înţo!it tot, din "re#tet p4nă'n tă!pi- Par"ă ar i o$t de$prin$ proa$păt dintr'un jurna! de modă-;u8unare!e îi erau totdeauna do!dora- 5! eri"i pe Caba- 5i trimi$e o"e!ari,îi trimi$e p4n8ă, îi trimi$e +op$e!e-

) Nenea mini$tru! +rea $ă ia$ă "e+a rumo$- Preţuie#te arta- Nu tre"u mu!t, #i în aţa berăriei :iu+e!"a de pe Ca!ea %unării $e ridi"ă

într'o noapte un panou îna!t de 8e"e metri #i !at de +reo #a$e- Pe panou$ur4dea "iar e"e!enţa'$a domnu! mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u, re8emat "u om4nă de o ma$ă- Cu "ea!a!tă $a!uta o mu!ţime de ţărani #i t4rgo+eţi "are $euitau !a e! "a !a %umne8eu #i'! imp!orau "u braţe!e de$"i$e- Pe ma$ă $ea!au uria#e pa"ete de bani- 5n dreapta domnu!ui mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u$e înge$uia o "ireadă de boi +oini"i, de Piatra'Neamţ, "are'#i a#teptau "u!anţuri!e în "oarne $tăp4nii- Caba !e 8ugră+i$e boi!or o"i omene#ti, p!inide +i"!enie #i de a$"un$ă bu"urie- Pe boturi!e argintii a!e boi!or, pi"toru!

$"iţa$e eri"ite $ur4$uri- 5n "ea!a!tă parte a mini$tru!ui $e în#irau p!uguri #igrape, $e"erători #i $emănători, +4nturători #i bato8e, de treierat- 5n parteade jo$ a panou!ui $"ria, "u !itere mari, aurii, pe un mătă$o$ ond +erde3

97TAI'0 PESTANICA PA0EACU,

CAREPRIN (;ANCA TUTUR7RB,

%E SU; C7N%UCEREA %'SA0E,9A ASI:URA

56PRU6UTURI CU %7;N%A GRQEASCA,



ASTGE0,PRIN ;UNQ97INA ELCE0ENEI'SA0E

STANICQ PA0EACU9Q PUTEI CU6PQRQ

;7I, UNE0TE A:RIC70E *I T7T CE 9QP7GTE*TE SUG0ETU0

97TAI'0 97TAI'0 97TAI'0

0umea, "a !umea Se adună "a !a ur$- 6u!te +ă8u$e Ru#ii'de'9ede, dara#a "e+a în"ă nu-

) Re"!ama !ui Stăni"ă Pa!ea"u e mai tare "a a !ui 6ie!u :u#ă "u(5ngeru!B !ui, "are poartă $u!ete!e răpo$aţi!or $pre "er-

) Ideea a o$t a !ui 0ăpture!- ) Trebuie $ă'! i p!ătit bine pe Caba- ) A# I'au ăgăduit 8ugră+irea bi$eri"ii de !a 94rtoape- ) Apoi, bi$eri"a din 94rtoape ni"i nu $'a ridi"at- ) To"mai de a"eea i'a promi$ Pa!ea"u !ui Caba "e i'a promi$-Un timp gă$ii în mine de$tu!ă putere "a $ă mă ţin deoparte- 5n$ă

ma$"arada po!iti"ă din Ru#ii'de'9ede era gro8a+ de atrăgătoare- 6ă !ă$ai prin$- Nu mai !u"rai nimi"- 5n $"imb, urmării 8i de 8i jurna!e!e din

;u"ure#ti, oi!e din Turnu #i "e!e din ora#u! în "are +ieţuiam- Citii a$te! "une$aţ arti"o!e #i pam!ete, reportaje #i $imp!e dări de $eamă a!e întruniri!or-

Nu $e mai ţinu o $ingură adunare pub!i"ă în ora#u! din "4mpia%e!iormanu!ui !a "are $ă !ip$e$"- Nu'mi păru rău de timpu! pierdut- 9ă8uimu!te #i au8ii de$tu!e- 9ă8ui în!orind pe bu8e!e mu!tor oameni min"iuna-Simţii "um $e aprind în at4tea $u!ete orgo!iu! #i pota de mărire, $etea de putere #i goana după bunu! u#or "4#tigat, nemun"it- 6ă în"redinţai "ărareori ei$tă "in$te "are $ă nu poată i m4njită, întune"ată #i u"i$ă prin"a!omnie- Gu$ei de aţă "4nd $e rup$eră +e"i prietenii #i "4nd $e înnodară pe$te noapte, din intere$, a!te!e- Cu a!te "u+inte, a!ai #i "uno$"ui mu!te #imă $trăduii "a din toate $ă în+ăţ "4te "e+a-

Tineretu! uni+er$itar $e mo!ip$i #i e! de po!iti"iani$m- 0a ;u"ure#tigrupu! $tudenţe$" 6o!o8'Co!an'9a!iu, "are !ua$e nume!e de (:eneraţianouăB, î#i anunţă, "u $ur!e #i tobe, intrarea în bătă!ia a!egeri!or- 0an$ă unmanie$t- (P4nă "4nd +a i gu+ernată ţara de +e"ii po!iti"ieni ne"in$tiţi,

"orupţi #i aa"eri#ti P4nă "4nd generaţia t4nără +a i ţinută deoparte de putere #i de onoarea de a "ondu"e A $o$it timpu! tineretu!uiB- 7 parte din$tudenţi pără$iră uni+er$ităţi!e #i $e întoar$eră în ora#e!e !or de ba#tină-



6a Sinatra, iu! "oetaru!ui +iene8, Candid Gerato$, rate!e mai mi" a!moraru!ui, *erban Petrian, mo#tenitoru! mo#iei Poro$"ia, ;enedi"t;erindu ) "ărora !i $e a!ătura$e în "ip nea#teptat +e"iu! meu prieten6arin Sără"i!ă din Turnu, ai "ărui părinţi erau goi #i $ăra"i !ipiţi

păm4ntu!ui ) $e arătară pe nea#teptate în ora#u! de pe 9edea- 5mpră#tiarăîn negu$torime #i pe !a maa!a o oaie $tudenţea$"ă a grupu!ui 6o!o8'Co!an'9a!iu, #i noaptea ump!ură 8iduri!e de ai#e- (:eneraţia nouăB $ede"!ară "u +io!enţă împotri+a tuturor partide!or po!iti"e +e"i- Pe"omuni#ti, ai#e!e $tudenţi!or din (:eneraţia nouăB îi ata"ă m4r#a+ #i "eru$ă ie $t4rpiţi de pe aţa păm4ntu!ui p4nă !a unu!- A!t r4nd de ai#e +e$ti+enirea pe "ur4nd, în Ru#ii'de'9ede, pentru (a $e $ătui "u rom4niiade+ăraţiB, a aimo$u!ui agitator naţiona!i$t, proe$oru! 6itridat 9e!in$i

din Ia#i-Studenţii, "ondu#i de 6a Sinatra, nu'#i pierdură +remea "u nimi"uri-

Amăgiră #i "umpărară "u băutură #i "u para!e "4ţi+a par!agii de !a abator #i"iar "4ţi+a e!e+i de !i"eu, dintre "ei mai +4r$tni"i #i mai +oini"i, #i'iatra$eră de partea !or- 94njo$u! Adamian #i gemenii 6ătrăgună pără$iră#"oa!a #i ură +ă8uţi prin "4r"iumi, prin bordeie #i pe u!iţe ţin4ndu'$e de br4u "u "ei "in"i $tudenţi #i "4nt4nd3

oi suntem urma&ii Romei,Suntem oamenii cei noi,:ine vrea dreptate-n 'ar#S# se a&e$e-n r(nd cu noi,S# se-a&e$e-n r(nd cu noi"

Păr4ndu'!i'$e "ă +orbe!e nu $unt de'ajun$, într'o noapte, tineriinaţiona!i#ti, urma#ii Romei, tre"ură !a apte3 de+a$tară o arma"ie- 5n a!tănoapte, în"er"ară $ă in"endie8e o dugeană #i două pră+ă!ii "u p4n8ărie dingura oboru!ui- %in eri"ire, a"i ură de$"operiţi !a timp de +ardi#ti- Gugiră-9ardi#tii tra$eră "4te+a o"uri de armă după ei- Pompierii prin$eră de +e$te,+eniră, $tin$eră o"u!, #i pagube!e răma$eră mărunte- %intr'o dată, în+e"iu!, dărăpănatu! #i prăo$u! ora# din neteda "4mpie a %e!iormanu!ui $eră$p4ndi pani"a- Pe une!e $tră8i $e $emna!ară în"ăierări #i $e au8iră po"netede pi$toa!e- 0a bi$eri"a Sintei 9ineri ură tra$e "!opote!e în mie8 de

noapte, într'o dungă, "a pe +remea bătr4nă, "4nd nă+ă!eau, după ja, tur"ii-T4rgu! $e tre8i din $omn #i tra$e "u ure"ea- Nu tre"u mu!t, #i patru!e!emi!itare de$"i$eră o"u!, trăg4nd în +4nt-



) Ce +remuri, %oamne, "e +remuri Am ajun$ $ă trăim "u ri"a'n $4n,"a pe +remea !ui Pa8+ante-

:a8da mea, doamna Arăpa#, aprin$e "ande!a !a i"oane, $e în"ină #itre"u din odaie în odaie, $ă +adă da"ă'i $unt toţi e"iorii a"a$ă- Erau toţi #i

dormeau ad4n", în aară de "iung- ) Tu, %arie, nu #tii pe unde'o i a"um Gi!ipa"e a! meu ) N'am "um $ă #tiu, doamnă Arăpa#- Gi!ipa"e nu mi'a $pu$ nimi"- %e

a!te!, ni"i nu !'am +ă8ut "4nd a p!e"at-%e$pa, "are n'a+ea $omn, $pu$e3 ) Nu'ţi ie ri"ă, mamă- N'ai $ă răm4i ără pramatia de nenea "iungu!-

5! "uno$" eu bine pe nenea "iungu!- Nu $e bagă e! unde nu'i ierbe oa!a- ) Atun"i, unde ar putea $ă ie

) 0a +reo +ădu+ioară, în pat- ) %e$pa Cum poţi +orbi a#a ) %ar "e N'am +oie Nu mai $unt "opi! #i pot +orbi ori"e, mamă-Arun"ai o aină pe mine #i !e !ă$ai $ă $e "erte între e!e "4t +or poti- Ie#ii

în arie- 6ă "u!"ai $ub $a!"4mi pe un ma!dăr de 4n #i dormii p4nă !a 8iuă-Prin "4r"iumi, prin berării, prin "aene!e #i prin "a$e!e "u ete, ru#anii

înierb4ntaţi de patimi!e pe "are !e i$"a$e $"imbarea de gu+ern #i a!egeri!e

$e "ertară, $e înjurară, $e în"ăierară, $e "iomăgiră, $e înţepară "u #i#uri!e, #iunii mai arţăgo#i $e $pinte"ară "u "uţite!e-5ntr'o dimineaţă $e +e$ti "ă, în $4r#it, $o$e#te în ora# proe$oru! de !a

Ia#i, naţiona!i$tu! 6itridat 9e!in$i- Studenţii din (:eneraţia nouăB, "are'!a#teptau "a pe'o "irea#ă "oaptă, $e în"o!onară în dreptu! "oetăriei #i o porniră $pre gară- A"i î! primiră pe aimo$u! proe$or "u p4ine #i $are, "u!ori #i "u di$"ur$uri-

) %umnea+oa$tră, "are $unteţi !umina neamu!ui no$tru #i $oare!e $4nt

a! a"e$tei ţări, iubite domnu!e proe$or #i $"ump a! no$tru părinte%e !a gară #i p4nă în "entru! ora#u!ui î! adu$eră pe braţe #i "u !ăutari,"are "4ntară numai +e"i "4nte"e rom4ne#ti-

:orbea &i ianu,;unsu &i /unteanu,;o'i haiduci de !runte,

Au tr#it n munteN

0a $tatuia genera!u!ui 6antu, at4t $tudenţii, "4t #i !ăutarii "4ntară 5e&teapt#-te, rom(neD



Sub o"ii i$"oditori ai tre"ători!or "are, împin#i de "urio8itate, $eopri$eră din drum, proe$oru! 6itridat 9e!in$i $e întoar$e "u aţa !ară$ărit, $e în"ină, îngenun"e #i $ărută păm4ntu!- Pe urmă $e ridi"ăm4ndru, de par"ă ar i $ă+4r#it "ine #tie "e rară #i $4ntă i$pra+ă, $e ur"ă pe

o ban"ă #i +orbi- Aminti de$pre %rago# întemeietoru! ării 6o!do+ei #ide$pre *tean "e! 6are, "are $e !upta$e o +iaţă întreagă "u păg4nii- 5! pomeni pe 9a$i!e 0upu #i pe 6atei'+oie+od, "are ridi"a$eră traini"e!ă"a#uri de în"inare- 5! $!ă+i pe 9!ad epe#-

) A"um, raţi!or, a"um, mai mu!t "a ori"4nd, a+em ne+oie de un 9!adepe#- :re#e#te "are+a Gură "are+a 7amenii $tăp4nirii +in #i'! trag înţeapă- Rom4nu! e dat dra"u!ui- Nu înţe!ege de "u+4nt- Nu'! poţi îndreptade"4t da"ă'! a"i $ă'i ie ri"ă de $tăp4nire- 9orba "eea3 ri"a pă8e#te +ia-

) %umneata, proe$ore, numai dumneata ai mai putea $a!+a biatanoa$tră ţări#oară-

Proe$oru! 6itridat 9e!in$i $e uită re"uno$"ător !a gă!iganu! "are'!în"uraja$e #i !ă$ă $ă'! podidea$"ă p!4n$u!- Printre !a"rimi, de$"ri$enenoro"irea ad4n"ă în "are a "ă8ut biata noa$tră ţară din "au8a

5n#iră mu!te "au8e Ridi"ă g!a$u! #i tună3 ) 6oarte bo!#e+i"i!or

C4ţi+a băieţandri $trigară #i ei (moarte, moarteB, în$ă nu pre"i8ară a "uimoarte o doreau- Un $to! de +răbii, "are $e opri$e pe "re#tetu! $tatuiigenera!u!ui 6antu, $e $perie #i 8bură- 5ntr'o "urte +e"ină, unui "4ine i $e păru "ă +ede pe "er nu $oare!e, "i !una- 5ntin$e botu! #i ur!ă a ne!ini#te #i'a pagubă-

Studenţii $e apu"ară $ă ur!e #i ei3 ) Proe$ore, dumneata e#ti tată! no$tru- ) E#ti patriaru! no$tru-

) E#ti 9!ad epe#u! no$tru- ) E#ti m4ntuitoru! no$tru-Cu g!a$ neobi#nuit de b!ajin, jup4n :u#ă $trigă din u#a pră+ă!iei !ui

în"ăr"ată de $i"rie, aine #i în"ă!ţăminte pentru morţi3 ) E#ti "iar Cri$to$, proe$ore Ciar domnu! no$tru Ii$u$ Cri$to$ în

"arne #i oa$e6u!ţi r4$eră- %ar 9e!in$i $e ă"u a nu băga de $eamă- Se uită $pre "er

#i $e în"ină- Apoi ră"ni din nou3 ) 6oarte bo!#e+i"i!or ) A"um, !umea tă"u ad4n"- Tă"ură "iar go!anii adunaţi mai pe !a



marginea mu!ţimii- 5n a"ea$tă ad4n"ă tă"ere, proe$oru! 6itridat 9e!in$i,"ei "4ţi+a $tudenţi din (:eneraţia nouăB #i puţinii ru#ani pe "are a"e#tia îi"4#tiga$eră într'un e! $au a!tu! de partea !or îngenun"eară în pu!bereaa!burie a $tră8ii, $e în"inară #i ro$tiră "u g!a$ tare o rugă"iune- Rugă"iunea

o ro$tea 9e!in$i, iar "ei!a!ţi o repetau după e! ra8ă "u ra8ă- 6ă $tre"urai printre nătărăii îngenun"eaţi #i mă re8emai "u $pinarea de 8idu! uneidugeni- %upă "e i$pră+iră !unga rugă"iune, $e ridi"ară- Prietenu! meu dinTurnu, $tudentu! 6arin Sără"i!ă, $trigă3

) A#a $ă ne'ajute %umne8eu%upă a"eea +eni !4ngă mine, "u o"ii ie#iţi din "ap- ) Tu de "e n'ai îngenun"eat ) %e "e $ă îngenun"i 5n"ă n'am înnebunit-

) 7 $'o iei după "eaă- ) Numai at4t ) %eo"amdată- 6ai t4r8iu 6ai t4r8iu #treangu!, g!onţu! ori poate

"iar ţeapa-R4$ei- 6ărin Sără"i!ă $e întoar$e !a ai $ăi- Atun"i nu #tiu "e $e înt4mp!ă

în "apete!e !or #i ni"i nu'mi dădui $eama "ine !uă iniţiati+a- %ar îi +ă8ui pe$tudenţi în"4rduindu'$e #i agit4ndu'#i b4te!e- P4nă $ă pri"epem "e au de

g4nd $ă a"ă, $par$eră u#i!e #i geamuri!e !a "4te+a pră+ă!ii- 5n în+ă!mă#ea!ă"iomăgiră pe toţi "ei "are !i $e părură "ă au păru! ro#"at- %upă "e $e mairă"oriră, unu! dintre ei du$e degete!e !a gură #i !uieră aidu"e#te- Ca !a$emna! bine "uno$"ut, tinerii $e adunară repede din nou !4ngă $tatuiagenera!u!ui 6antu #i "4ntară3

5e&teapt#-te, rom(ne, din somnul cel de moarte,n care te-ad(ncir# barbarii de tiraniN

%ar, to"mai "4nd tinerii ea!taţi #i proa$peţii !or adepţi $trigau #iră"neau mai "u o", +eni pe o u!iţă !ătura!ni"ă #i $e năpu$ti a$upra !or o"eată de "iomăga#i de'ai !ui Stăni"ă Pa!ea"u- Ceata, "are "iar de !a prima+edere părea turbată, a+ea în runtea ei pe :aroe$"u "e! "u obra8 du!"e, de"uminte eti#"ană, #i pe Timon- C4ţi+a +ardi#ti "u pi$toa!e pă8eaumargini!e- Ciomăga#ii !ui Stani"ă Pa!ea"u îi în+ă!uiră din toate părţi!e petinerii din (:eneraţia nouăB #i $e apu"ară $ă'i i8bea$"ă !a mir- Rămă$ei mai

departe !ipit de 8idu! dugenii unde mă a"iui$em #i ui bu"uro$ "ă nu $eatinge nimeni de mine- Printre "iomege!e "are $e ridi"au #i "ădeau



u!gerător, !u"iră în $oare #i "4te+a "uţite- ;ătău#ii în$ă nu erau de$tu! de băuţi "a $ă !e înigă în $tudenţi- Se mu!ţumiră numai "u ameninţarea- Uniidintre tineri deteră bir "u ugiţii #i $"ăpară- A!ţii în"er"ară $ă $eîmpotri+ea$"ă #i ură 8drobiţi- Proe$oru! 6itridat 9e!in$i, "are păţi$e #i

pătimi$e mu!te, $e ă"u ne+ă8ut în "ip mira"u!o$ în"ă de !a în"eput-9ardi#tii "emară birjarii- Răniţii ură "u!e#i din ţăr4nă, arun"aţi în tră$uri#i trimi#i !a $pita!- Armata nu $e arătă #i nu $e ame$te"ă- Re$tu! 8i!ei tre"uîn !ini#te- Noaptea, "u toate "ă +ardi#tii răma$eră "u o"ii'n patru, $eăptuiră $pargeri #i $e în"er"ă aprinderea "4tor+a dugene-

) Go" Go" ) Hoţii Spărgătorii ) T4!arii

Se au8i iară#i, "4nd dintr'o parte a ora#u!ui, "4nd din a!ta, 5e&teapt#-te,rom(ne, "4ntat de a"e!ea#i g!a$uri- %e$!u#ii de departe +o"ea !ui Adamian-%upă "e "iu!ii mai bine ure"i!e de$!u#ii #i +o"i!e gemeni!or 6ătrăgună-

Pe$te "4te+a 8i!e î! +ă8ui iară#i pe 0ăpture!- 6ă +ă8u #i e! pe mine- Sedete jo$ din ma#ină #i'i $pu$e #oeru!ui $ă'! a#tepte- Ne p!imbarăm un $ertde oră pe Ca!ea %unării- Pe urmă mă in+ită !a (Coetăria tiro!e8ăB-

) Cu "e +rei $ă te o$păte8i, $ăra"u!e

) Un "ara"-Cemă "e!neriţa 7 "iupi- Gata r4$e- ) %omnu!e 0ăpture! ) Pentru dumnea!ui un "ara"- Pentru mine #a$e "ataie- ) Ai $ă !e măn4n"i pe toate0ăpture! ă"u un "ap tri$t #i'mi 84mbi- ) Pe toate- A"um, mă, "ă $unt !a putere, trebuie $ă'mi a$t4mpăr oamea

$trăbună- Trebuie $ă măn4n" pentru toţi bunii #i $trăbunii mei "are au

!ăm4n8it- ) Ai dreptate- Numai $ă bagi de $eamă, $ă nu te !ă"ome#ti prea mu!t- S'ar putea $ă'ţi $tri"i $toma"u!-

) Ni"io grijă, mă, !'am +erii"at- Re8i$tă-64n"ai "ara"u!- 0ăpture! î#i de+oră "ataie!e- ) 7 $ă a+eţi greutăţi, îi $pu$ei- A+ere$"anii ărăni#tii

Con$er+atorii A"um $'au mai i+it #i naţiona!i#tii !ui 9e!in$iTu!burări!e

I $e în+ineţi obra8u!- 7"ii mi"i, a$"un#i ad4n" $ub runte, i $e aprin$erăde m4nie-



) Tu!burări Tu!burări 8i"i 0a noi, în Te!eorman To"mai a"um, "4ndnenea Stăni"ă Pa!ea"u e mini$tru 0a$ă, "ă !e arăt eu tuturor "4te para!ea"e ran"u! Am $ă'i în+ăţ eu minte pe toţi- Au $ă mă ţină minte toată+iaţa-

) %e apt, "e +rei $ă a"i ) 7 $ă +e8i tu- A#teaptă numai "4te+a 8i!e, #i'o $ă +e8i tot,%eo"amdată--- %eo"amdată $unt ob!igat $ă pă$tre8 $e"retu!-

A"um, par"ă toată !umea de+eni a jandarmi!or- 0i $e mări raţia dem4n"are #i !i $e mări #i raţia de ra"iu- So!da !i $e dub!ă- Căpătarăuniorme noi, "a $ă ie mai arăto#i, mai impunători- 5n ora# $e a!ă "ă primi$eră ordin "a, !a ne+oie, $ă nu $e $ia$"ă $ă tragă în "arne +ie- Armataî#i înteţi #i ea a"ti+itatea- Pă8i poduri!e #i !o"a!uri!e autorităţi!or- Se pu$eră

$o!daţi de gardă !a "a$a !ui Stăni"ă Pa!ea"u, a !ui 7!impie Ce!u, a !ui6itiţă ;4r"ă #i "iar !a a !ui 0ăpture!- Patru!e!e nu !ă$ară $ă !e $"ape dino"i ni"i o $ingură u!iţă- 6ă înt4!nii din înt4mp!are "u p!utonieru! ;urtan, bărbatu! ţai"ă'mi Siţa- Se mai îngră#a$e- P!utea par"ă într'a! nouă!ea "er-

) 6ai "apăt o de"oraţie, domnu!e ) ;ra+o, îi $pu$ei !u4ndu'! pe$te pi"ior, bra+o %ar ţai"a Siţa "um o

mai du"e

) ;ine ;ine de tot- Se di$trea8ă "u Gi!ipa"e- :ro8a+ băiat prietenu!dumita!e- Pă"at "ă e "iung- %a"ă n'ar i "iung ar i ie#it din e! un oiţera# detoată rumu$eţea-

Ca $ă arate ora#u!ui "ă $unt !a putere #i "a $ă'#i a"ă $inguri "uraj,Timon #i :aroe$"u nu $e mai de$părţiră de pi$toa!e- 0e $"oteau din bu8unare, $e ju"au "u e!e, !e puneau !a !o"-

) Cum $e agaţă "ine+a de noi, tragem-T4rgu! +e"i #i dărăpănat din "4mpia %e!iormanu!ui trăi 8i!e #i nopţi de

pomină, iar $ate!e pe "are propagandi#tii !ui Stăni"ă Pa!ea"u nu !e putură"on+inge $ă trea"ă de partea gu+ernu!ui ură de"!arate "ontaminate de bo!imo!ip$itoare #i pu$e $ub $tra#ni"ă pa8ă mi!itară-

) 0a 6arigoa!a a i8bu"nit eantemati"u!- ) 0a Peret, o!era- ) Ciuma a"e +i"time !a S"rioa#te- ) ;uba neagră nu $'a arătat în"ă ) Nu- %ar n'are $ă mai înt4r8ie mu!t- 7 arun"ă m4ine'poim4ine a$upra

$ate!or de pe Că!măţui e"e!enţa'$a domnu! mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u-Cu toate mă$uri!e a$pre !uate de 0ăpture!- 5ntr'o dimineaţă oamenii



"itiră pe 8iduri!e ora#u!ui ai#e mi"i, ro#ii, pe "are $"ria3

TRQIASCQ PARTI%U0 C76UNIST %IN R76NIA

0ăpture! turbă de'a bine!ea- Porun"i "a pe$te ai#e!e mi"i #i ro#ii $ă $e!ipea$"ă îndată a!te!e mai mari, "u otograia mini$tru!ui din Ru#ii'de'9ede-

) 0a noapte 0a noapte !e'arăt eu ai#ePe$te noapte ură are$taţi "ei bănuiţi a i "apii mun"itori!or- So!daţii

tra$eră o"uri !a înt4mp!are- Cutreierară u!iţe #i u!i"ioare- Zadarni" A doua8i de dimineaţă, pe 8iduri apărură iară#i a"e!ea#i ai#e mi"i, ro#ii-

) Ei, "e $pui, 0ăpture!

*eu! de "abinet a! !ui Stăni"ă Pa!ea"u $e $tr4mbă !a mine- ) 7 $ă pun $ă'i omoare pe toţi- ) Pe "are toţi ) Pe toţi "are +or i prin#i a$upra aptu!ui-So!daţi înarmaţi "o!indară ără odină, 8iua #i noaptea, $tră8i!e #i u!iţe!e-

C4te o ată mai pro$tăna"ă de pe !a maa!a $e ur"a pe gard #i'i întreba pe$o!daţi3

) Ce "ăutaţi o$ta#i!or, "u at4ta $tră#ni"ie ) Ziua de ieri, etiţo, 8iua de ieri ) Apoi, "u 8iua de ieri n'o $ă +ă mai înt4!niţi-5ntruniri- 9orbărie- S"anda!uri- Coa$te rupte- Capete $parte- Are$tări- *i

iară#i +orbărie- *i iară#i $"anda!uri- *i iară#i "oa$te rupte, "apete $parte,are$tări Să tot trăie#ti, $ă +e8i #i $ă nu "re8i

5ntr'o $eară mă înt4!nii "u Săm4nţă- 5mi $pu$e "ă de "4te+a $ăptăm4ni $edu"e în ie"are dumini"ă !a noi a"a$ă, !a 7mida, #i $tă de +orbă "u $oră'

mea E!i$abeta- ) ii negre#it $ă'mi de+ii "umnatU"eni"u! $mo!it r4$e3 ) %e "e nuPe urmă mă întrebă3 ) Ai +ă8ut ai#e!e noa$tre ) 0e'am +ă8ut- Gere#te'te $ă nu te prindă-Săm4nţă r4$e iară#i3

) Pe mine Ar i "am greu- *i "iar da"ă mă +or prinde pe mine, totdegeaba- Răm4n a!ţii- Suntem mu!ţi Suntem mu!t mai mu!ţi de"4t "red



domni#orii "ă $untem-5n 8iua $ortită a!egeri!or, raţii Arăpa# p!e"ară de a"a$ă, "u rete+eie

$ub$uoară, înainte de re+ăr$atu! 8ori!or- A"um de+eni$eră toţi patru "4inii"redin"io#i ai !ui Pa!ea"u #i ai !ui 0ăpture!- Ciungu! răma$e $ă doarmă, #i

dormi p4nă $pre $eară- Petriţa, bo!na+ă, 8ă"u "u burta'n $u$-6ă apu"ai $ă "ite$"- Negri"ioa$a +eni !a mine în odaie #i mă întrebă3 ) Tu nu te du"i $ă +ote8i ) Nu-- Nu mă du"- ) 5mi pare rău "ă n'ai +4r$ta- ) %e "e'ţi pare rău ) %a"ă te'ai i du$, poate "ă te omora "are+a- S"ăpa !umea de'un

gă!bejit #i de'un nenoro"it "a tine-

) A!de rate'tău $'au du$- ) %e "e $ă nu $e du"ă Pa!ea"u !e'a ăgăduit "4te un !ot de păm4nt !a

ie"are-A!egeri!e "ă8ură într'o dumini"ă- Ziua u nă"!ăită în $4nge- 0ăpture!

re"i8iţionă birje!e t4rgu!ui, #i "iomăga#ii e"e!enţei'$a!e a!ergară de !a o$e"ţie de +otare !a a!ta- Prin$eră m4ini- Rup$eră pi"ioare- %ău!ară $pinări-Crăpară "ăpăţ4ni- 6u!ţii #i bărbo#ii popi ai t4rgu!ui a+ură iară#i pentru "ine

"4nta #i "e îngropa-Pe$te o 8i, 8iare!e din ;u"ure#ti +e$tiră marea biruinţă în a!egeri agu+ernu!ui-

%76NU0 I7NE0 ;RQTIANU E STQPNPE SITUAIE- 0I;ERA0II SUNT 6AI TARI

CA 7RICN%- 5NCEPE 7 0UN:A :U9ERNARE%E 6NA G7RTE

E"e!enţa'$a domnu! mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u, "are "ondu$e$eoperaţii!e a!egeri!or de !a Te!eorman din !o"a!u! pree"turii, $e ump!u deg!orie- 5n ni"iun a!t judeţ din ţară opo8iţia nu u$e$e pu$ă "u botu! pe !abe"a în a"e$t judeţ- Primu!'mini$tru î! dădu pe Stani"ă Pa!ea"u, în p!in"on$i!iu de mini#tri, drept eemp!u de energie #i pri"epere po!iti"ă- (5ntoate judeţe!e, opo8iţia a !uat i"i un !o", din"o!o două- 0a Te!eorman în$ă,unde î#i are ieu! $ău e!e"tora! nou! no$tru adept, mini$tru! no$tru Stăni"ă

Pa!ea"u, gu+ernu! nu numai "ă nu a pierdut ni"iun !o", dar putem $pune, $'a bu"urat de o de$ă+4r#ită unanimitate- 7po8iţia nu a "4#tigat ni"iun +ot,unu! mă"ar, de !ea"B



ara, "a o uria#ă ăptură îngenun"eată, î#i !in$e un timp răni!e- %upăa"eea dădu oare"are $emne "ă $'a !ini#tit- 6i $e păru "ă $'a !ini#tit #i ora#u!din ne$4r#ita "4mpie a %e!iormanu!ui, ora# în "are trăiam #i tre"eam de"4te+a ori pe 8i #i de "4te+a ori pe noapte pe !4ngă $tatuia de bron8 a

genera!u!ui 6antu-Armata pără$i $tră8i!e, #i $o!daţii ură pu#i, "a mai înainte, $ă a"ăin$tru"ţie pe !un"i!e a"operite "u iarbă $ăra"ă #i a$pră de !4ngă r4u! 9edea-&andarmii $e ă"ură #i ei ne+ă8uţi- Proe$oru! 6itridat 9e!in$i p!e"a$e dinora#, în a$"un$, #i mu!tă +reme nu $e mai au8i nimi" de$pre e!, dar $ăm4nţăurii arun"ată printre t4rgo+eţi răma$e- Trebuia $ă +ăd da"ă a+ea $ăîn"o!ţea$"ă #i da"ă mai t4r8iu urma $ă dea $au $ă nu dea otră+ite roade-Adamian #i "ei!a!ţi tineri "are de+eni$eră în+ăţă"eii proe$oru!ui $e

înt4!neau între ei #i pe aţă, #i pe a$"un$- Sediu! !or +ă8ut era !a (Coetăriatiro!e8ăB a domnu!ui Sinatra-

Negu$torii de$"i$eră pră+ă!ii!e #i t4njiră, "a #i mai înainte, dupămu#terii- 0i"eu! no$tru $e rede$"i$e- 7$teniţi de at4ta a!ergătură #i de at4ta+orbărie, proe$orii $e întoar$eră !a "atedre- Se mai înjurară un timp, prin"an"e!arie #i prin "aene!e- Se mai "iondăniră- S4r#iră prin a $e împă"a-Glasul ru&anilor î#i în"etă apariţia- Ta!ente!e pub!i"i$ti"e #i pam!etăre#ti

a!e !ui :aroe$"u #i a!e !ui Timon nu mai a+ură unde în!ori- %ire"toarea%e8ideria :ă8aru, "are umb!a îmbră"ată după u!tima modă, !e "eru proe$ori!or $ă pregătea$"ă $erbarea de în"eiere a anu!ui #"o!ar- Proe$oru!Turtu!ă a!e$e "4ţi+a e!e+i mai ră$ăriţi #i "4te+a e!e+e mai "ipoa$e, printre"are #i pe 9a!entina, #i $e apu"ă $ă pună în $"enă ) "a unu! "are +ă8u$e pe+remea $tudenţiei !ui patru'"in"i $pe"ta"o!e !a teatre!e din ;u"ure#ti ) pie$a Se !ace $iu# a !ui Zaaria ;4r$an- Pe Adamian î! po+ăţui $ă'n+eţe pedinaară două poe8ii patrioti"e, iar pe I$"ru 6ătrăgună ) $ă re"ite

ane"dote- Turtu!ă a+ea $ă ţină o "onerinţă, !a în"eput, de$pre (Pa$te!u! în!iteratura rom4năB- A!buriu $e îndatoră $ă de"ore8e $a!a #i $"ena- ) %ar $ă'ţi pui !a bătaie tot ta!entu!, îi porun"i dire"toarea- ) Tot, domni#oară, tot0epădătura de 0ăpture! mai +eni de +reo două'trei ori "u automobi!u!

prin ora#- In$pe"tă primăria- 9i8ită !i"eu!- Tre"u #i pe !a *"oa!a de me$erii-A"i, e!, to"mai e!, nei$pră+itu! "are "arte nu în+ăţa$e #i ni"i +reun me#te#ug"in$tit nu $e o$teni$e $ă deprindă, ţinu un în!orit di$"ur$, în "are !e amintie!e+i!or "ă (me$eria e$te brăţară de aurB- *"o!arii, îmbră"aţi în b!u8e +e"i, pono$ite #i peti"ite, tă"ură, în$ă proe$orii î! ap!audară p4nă !i $e înro#iră



pa!me!e- ) Te rugăm, domnu!e 0ăpture!, $ă'i $pui e"e!enţei'$a!e domnu!ui

mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u "ă !'am +otat "u dragă inimă- ) Ia $ă i'n"er"at $ă nu'! +otaţi pe nenea Stăni"ă 8i$e 0ăpture!- Să i'

n"er"at, "ă +ă !ua mama dra"u!uiUnu! dintre proe$ori, "are'i în+ăţa pe #"o!ari gramati"a, $e grăbi $ăe"!ame3

) ;ună ;ună g!umă $e +ede "4t de "o!o "ă domnu! 0ăpture! e$te,"a #i noi, om din popor-

6ă înt4!nii "u 0ăpture! prin ora#, pe !4ngă $tatuia genera!u!ui 6antu-Cum mă +ă8u, i $e !uminară o"ii-

) Am $!ăbi"iune pentru tine, mă, de a$tă'iarnă- Hai !a "oetărie, $ă te

"in$te$"- ) Sunt "am grăbit- ) :răbit %e "e e#ti grăbit Poţi $ă tai run8ă "4ini!or #i mai t4r8iu,

$ăra"u!e-G!ea"u! de om "are era mă înăţă de braţ #i intră "u mine în "oetăria !ui

Sinatra- Nu mă mai întrebă "e pote$" $ă măn4n"- Comandă ba"!a+a!e- ) Sunt du!"i, $ăra"u!e, #i $atură-

64n"ai una- 0ăpture! m4n"ă "in"i- ;ăurăm #i o $ti"!ă de $irop de porto"a!e-Gumarăm- Ne uitarăm !a !umea "are $e p!imba- 0ui 0ăpture! îi !une"au

o"ii după rumoa$e!e t4rgu!ui- Pe nea#teptate, mi $e $po+edi3 ) 6ă în$or, băiete- 6ă în$or, mă- Pun "apăt bur!ă"iei- 6i'a +enit

timpu! $ă mă'n$or, #i mă'n$or- ) Cu o ru#an"ă ) A# Nu mă'n$or eu "'o $ără"ie de'ai"i-

) Atun"i, "u "ine ) Cu una din C4mpina- 7dra$!ă de petro!i$t- *i, pe dea$upra, uni"ă !a părinţi-

Cum eram de e!u! meu "am "iudat, au8ind de C4mpina mi $e nă8ăridintr'o dată "ă +ăd întreaga +a!e a Prao+ei- Păduri de $onde- Ci$terne "u petro!- Rainării- 6i $e mai nă8ări "ă în$ă#i ba"!a+aua muiată în miere, "are$e mai a!a în aţa mea #i de "are ni"i g4nd n'a+eam $ă mă ating, miroa$e a pă"ură- Ie#ii din +i$ #i'! întrebai repede3

) C4te $onde ) %ouă$pre8e"e, deo"amdată- Cu timpu! Cu timpu! $onde!e me!e au



$ă ete pui- Nu eram om "u inima $!abă- 6ă înduio#am greu, dar a"um mă pă!i pe

nea#teptate mi!a, o mi!ă $tupidă, o mi!ă mai mu!t de"4t $tupidă, dar mi!ă-%upă mi!ă mă năpădi #i de8amăgirea- 0ă$ai bu8a în jo$- Zi$ei3

) %e "e te grăbe#ti Poate îţi "ade în pa!mă o mirea$ă "u două8e"i #i patru de $onde- 7ri poate "iar "u patru8e"i #i opt- Ce pot în$emna pentruun t4năr preţio$ "a tine două$pre8e"e $onde Numai două$pre8e"e $onde

) Ai dreptate $ută !a $ută, $ăra"u!e, dar a# a"e o pro$tie mai mare de"4tmine da"ă a# mai a#tepta-

) %e "e Să mă bată %umne8eu da"ă înţe!eg de "e-0ăpture! $e uită împrejur, $ă +adă da"ă nu "um+a i'ar mai au8i #i

a!t"ine+a mărturi$irea gra+ă pe "are +oia $ă mi'o a"ă- 5mi #opti3 ) Cu toate "ă noi $poro+ăim pe toate drumuri!e "ă $untem tari, $ă #tii,

băiete, "ă $tăm pro$t- Stăm "um nu $e poate mai pro$t- :u+ernu! e #ubred-Se "!atină de pe a"um- 6un"itorii pregăte$" noi gre+e- 0ip$a de bani $eîntinde- Cri8a Nenea mini$tru! 8i"e "ă nu ne'apu"ă Anu! nou !a putere-

) ;ine, $ă 8i"em "ă a#a e, "um $pui tu- %ar nenea Stăni"ă Pa!ea"u "e pa#te 7 $ă $e mu!ţumea$"ă e!, după at4ta !uptă aprigă, numai "u "4te+a

!uni de gu+ernare Abia $'a dedu!"it !a putere- ) Ni"i +orbă, $ăra"u!e Nenea mini$tru! $e to"me#te de pe a"um, întaină, "u 6ia!a"e- Cum "ade gu+ernu!, "um tre"em !a ţărăni#ti, "uorgani8aţie "u tot-

) %ar, "e %omnu! Pa!ea"u "rede "ă +in ţărăni#tii, !a putere ) Trebuie $ă !i $e dea #i !or un o$ de ro$- Nu pot i ţinuţi mereu în

opo8iţie- ) Atun"i, tot eu am dreptate- Nu trebuie $ă te grăbe#ti $ă te în$ori-

) Aparent, da, ai dreptate- 5n apt, nu, #i uite de "e3 $'ar putea "aţărăni#tii $ă nu $e ţină de "u+4nt- S'a mai +ă8ut- 5! trag pe $oară pe neneamini$tru! #i nu'! +4ră în gu+ernu! !or- *i eu, într'o a$emenea $ituaţie, "umrăm4n Să dau +rabia din m4nă pentru "ioara de pe gard Nu, băiete- Ni"inu mă g4nde$"- 6ai bine mă în$or a"um- %ouă$pre8e"e $onde $unt, totu#i,două$pre8e"e $onde

0ăpture! p!ăti "on$umaţia- Ne de$părţirăm aară, în orota $tră8ii- ) 0a re+edere- P!e" "iar a"um !a ;u"ure#ti- Aa"eri- Treburi de $tat- ) 6ai a!e$, treburi de $tat, 0ăpture!- ) Păi $ă #tii tu- Treburi!e de $tat $unt treburi de $tat, nu !ea"uri-



Nu gă$ii potri+it $ă'i ure8 drum bun, pentru "ă ni"i nu'! doream- %a"ă a#i au8it "'a intrat "u ma#ina într'un gard #i #i'a rupt g4tu!, poate "ă o!a"rimă, două a# i +ăr$at, dar mai mu!te nu-

Serbarea de $4r#it de an a+u !o" într'un entu8ia$m genera!- Par"ă

ni"iodată nu u$e$eră "ioro+ăie!i, "4r"ote #i m4n"ătorii între proe$ori-Turtu!ă, p!eto$u!, "onerenţie trei ore în aţa unei $ă!i at4t de p!ine, "ă da"ăai i arun"at un ban ar i "ă8ut pe "ap de om- ;i!ete!e u$e$eră +4ndute dee!e+i, pe !a neamuri #i pe !a prieteni- 7 parte din !umea adunată între pereţii$ă!ii :iu+e!"a a$"u!tă "e a$"u!tă, pe urmă "ă$"ă #i adormi- Ciţurogojinaru! î#i ie#i din pepeni, $e ridi"ă #i'i "eru proe$oru!ui $ă'#i $"urte8e pă!ă+răgea!a-

) Am p!ătit bi!et- Să nu mă to"i !a "ap mai mu!t de"4t pot răbda-

Sa!a $e tre8i- Hooti- Ap!audă-;ietu! Ciţu Habar n'a+ea "e e! de om e proe$oru! no$tru Turtu!ă $e

apropie de marginea $"enei, î#i potri+i o"e!arii pe na$ #i $pu$e3 ) N'am $'o $"urte8- 9ă rog $'o a$"u!taţi p4nă !a $4r#it- Trebuie-

5nţe!egeţi E !u"rarea mea de !i"enţă- 6un"e$" !a ea de 8e"e ani- Ammun"it !a ea #i în timpu! ră8boiu!ui, pe ront, pe "4nd îmi puneam +iaţa în primejdie, $ă a" Rom4nia 6are "a $ă ai dumneata unde $ă'ţi +in8i

rogojini!e pe preţ de $pe"u!ă- Nu $e !ă$ă ni"i Ciţu- Ur!ă3 ) *i eu am o$t pe ront- ;a în"ă m'am a!e$ #i "u ni#te bete#uguri-Atun"i, gătită "a o $or"o+ă #i boită "a un ou de Pa#te, ie#i pe nea#teptate

din "u!i$e %e8ideria :ă8aru- Sa!a $e poto!i- ) %omni!or, 8i$e dire"toarea, e ru#ine- Aude e"e!enţa'$a domnu!

mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u "ă nu +'aţi purtat rumo$ #i $e $upărăCare+a din und $trigă3

) Trăia$"ă domnu! mini$tru Stăni"ă Pa!ea"u, tata ora#u!ui UraaaUnii oameni bătură din pa!me A!ţii !uierară- Sa!a $e ră"ori #i $e !ini#ti-7 dată "e'#i aminti de ră8boi, Turtu!ă nu mai u în $tare $ă $e oprea$"ă-

Cu mare!e dar a! +orbirii pe "are îi a+ea, î#i depănă pe !arg amintiri!e de peront- C4ţi+a $ugiţară- 6uieri!e mai în +4r$tă retrăiră $uerinţe!e dintimpu! o"upaţiei germane #i !ă"rimară- %ar, to"mai "4nd Turtu!ă po+e$teamai "u o", un aidama" de !a ga!erie $trigă3

) A!e"$andri 5ntoar"e'te !a A!e"$andri Erai !a ( oroc bunDN pec(mpul netedN2

) 6ă întor" 6ă întor"



Proe$oru! î#i în"eie în grabă amintiri!e de pe ront #i, în ade+ăr, $eîntoar$e !a $ubie"tu! "onerinţei- Nu mai +orbi de"4t un "ea$, în$ă +raja $erup$e$e #i $e împră#tia$e- Unii tu#eau- A!ţii $e mi#"au, $e $"ărpinau #iă"eau $ă $"4rţ4ie $"aune!e de $ub ei-

%upă "onerinţa proe$oru!ui Turtu!ă urmară, a#a "um $"ria în program,re"itări!e de +er$uri #i îndră"ite!e dan$uri popu!are- Re"itări!e, ră"nite ding4t #i din rărun"i, în+iorară $a!a, în$ă dan$uri!e popu!are, "u băieţiiîmbră"aţi în "iobăna#i #i "u ete!e tra+e$tite în "iobăniţe, o înierb4ntară de'a bine!ea #i o 8guduiră- Prau! de pe mi"a $"enă a "inematograu!ui:iu+e!"a $ări în grindă- Ump!u $a!a- Ne intră tuturor în ure"i, în nări #i îno"i- Pie$a Se !ace $iu# $e $4r#i to"mai pe "4nd aară $e ă"ea, într'ade+ăr,8iuă-

Surori!e S"ute!ni"u, pe "are nu !e mai +ă8u$em "am de mu!t, +eni$eră #ie!e !a $erbare- 5mi pierdui toată $eara în"er"4nd $ă mă apropii de e!e orimă"ar $ă !e $mu!g o pri+ire- 5mi u "u neputinţă- ;ibina nu mă !uă în$eamă- Nu mă !uă în $eamă ni"i 6argioa!a- A#e8ate în primu! r4nd pe$"aune, "iar !a mij!o", una î! ţinea pe Timon de braţu! drept, iar "ea!a!tă de braţu! $t4ng î! ţinea- Proe$oru! mu$tă"io$ #i "u bărbuţă a$"uţită, de ţap, î#iîmpărţea am4ndurora #oapte!e, $ur4$uri!e, drăgă!ă#enii!e- Gete!e, eri"ite,

a+eau o"ii !uminaţi, de par"ă toată !umea ar i o$t numai a !or- C4nd, "um#i de "e $e împă"a$eră N'o #tiam #i n'a+eam $'o #tiu ni"iodată-Cu toate "ă mă a!am în mij!o"u! at4tora, $ingurătatea mă "ăută, mă gă$i

#i pătrun$e, "a într'un "a!d "u!"u#, în inima mea- Nu totdeauna măîmpă"ăm "u $ingurătatea- A"um nu'mi p!ă"u de !o"- 6ă $tre"urai pe !4ngă8id #i intrai în $pate!e $"enei- %ădui pe$te 9a!entina- 0ua$e premiu! înt4i,"u "unună- &u"a$e în pie$ă- A"um, tă"ută, r4ntă de o$tenea!ă #i beată de bu"urie, î#i mi$tuia triumu!-

) A# +rea $ă $tau de +orbă "u tine, 9a!entino-Se uită !a mine "u ni#te o"i mari, $treini, pe "are nu'i +ă8u$em p4năatun"i-

) A"uma nu- ) %ar "4nd ) Pe$te două'trei 8i!e- ) Unde ) Cum unde 0a madam Harni- ) N'am $ă mai "a!" pe'a"o!o ni"iodată-7 !ă$ai în pa"e- Serbarea $e i$pră+i- Petre"erea, "4t u$e$e petre"ere #i





LL

Nu #tiu "um $e ă"ea, în$ă de !a un timp, mereu reîn+ia în amintirea mea%obrogea %obrogea #i tătaru! din Sorg %obrogea #i minunatu!Ha$an %obrogea #i Urpat 6i $e în"reţi pie!ea "4nd îmi adu$ei amintede Ha$an #i de Urpat- 5mi tre"u prin aţa o"i!or #i Uruma Uruma "ea "uobra8u! rotund #i p!in "a obra8u! !unii Uruma #i Urpat Urpat #i(nuntaB, mu!ta#teptata !ui (nuntăB

Adăpa$em erge!ia #i o !ă$a$em $ă $e mai odinea$"ă în !arga arie atătaru!ui- Caii, !ini#tiţi, $e apărau de mu#te "u "o8i!e- Pe Ha$an par"ă'!apu"a$eră panda!ii!e-

7 mu#"a într'una pe Ia, în$ă iapa, "are prin$e$e de "ur4nd m4n8, n'a+ea"e de 4rjoană #i răm4nea mai departe b!eagă- Uruma !ua$e o be!die înm4nă #i $e repe8i$e $ă'! a!unge pe Ha$an de !4ngă Ia- Ar i putut $'o a"ă!u4ndu'! de g4t #i îndepărt4ndu'!- Nu #tiam #i nu înţe!egeam "e'o apu"a$e-

5! !o+ea "u du#mănie #i'! "erta "u +orbe a$pre, tătără#ti- Nu'mi p!ă"ea $'o +ăd pe tătăru#"a băt4nd to"mai "a!u! "are #tiam "ă'ie$te "e! mai drag din erge!ie- *i nu'mi p!ă"ea "ă, de !a un timp, mi $eînăţi#a a!te! de"4t o "uno$"u$em3 o Urumă a$pră, bruta!ă, "are $e pri"epea$ă #i i8bea$"ă, nu numai $ă m4ng4ie- Nemaiput4nd $ueri $ă +ăd "eea "e+edeam, !'am rugat pe $tăp4nu! meu Se!im Re#it $ă'mi îngăduie $ă măreped p4nă în $at, !a "aenea, $ă'mi "umpăr tutun-

) %u'te, "4ine ne"redin"io$, da"ă ţi $'a i$pră+it tutunu!, dar bagă de

$eamă $ă nu înt4r8ii- Herge!ia pare !ăm4ndă #i a#teaptă $'o mini iară#i !a pă$"ut- ) 6u!ţume$", $tăp4ne, am $ă mă întor" repede-Pe drum au8ii pa#i $printeni #i mărunţi, $t4rnind pu!berea a!burie în

urma mea- 5ntor$ei "apu!- Urpat +enea a!erg4nd- 6ă oprii $ă'! a#tept- Seapropia g44ind- C4nd ajun$e !4ngă mine $e opri #i r4nji- 5! întrebai3

) Ce $'a înt4mp!at, tătăru#u!e Te'a trimi$ "um+a $tăp4nu! $ă mă "emiîndărăt

) Nu- 6i'a dat +oie $ă merg #i eu "u tine !a "aenea $ă'mi "umpărdu!"iuri-



) Te'a pri"op$it #i "u "e+a mărunţi#5mi arătă un !eu de 4rtie- 5! pă$tra$e mototo!it în podu! pa!mei- ) 5ţi ajunge-0a "aenea îmi "umpărai pa"etu! obi#nuit de ţigări, îmi "umpărai #i

"ibrituri- Urpat !uă în $"imbu! !eu!ui o bu"ată de a!+iţă #i în"epu $'oronţăie- 5n aţa "aene!ei, pe rogojini, !a !umina puţină a unui e!inar prin$de perete, a#e8aţi tur"e#te, "4ţi+a tătari bătr4ni #i bărbo#i trăgeau a!ene din!u!e!e #i din "4nd în "4nd $orbeau "aea ierbinte din "e#ti rotunde- 5mi +eni#i mie potă de "aea #i'! rugai pe "aegiu! 9uap $ă mi'o pregătea$"ă-

) Ga"em, giauru!e, a"em #i pentru tine o gingir!ie-C4nd mi'o adu$e, mă a#e8ai #i eu pe rogojină, "a tătarii, dar "e+a mai

departe de ei, #i'mi aprin$ei ţigara- Urpat i$pră+i de ronţăit a!+iţa #i îmi

#opti !a ure"e3 ) 0en, "umpără'mi o ba"!a+a- 6i $'a ă"ut potă de ba"!a+a- ) Spune'i !ui 9uap $ă'ţi dea- ) N'o $ă +rea- Gără bani n'o $ă +rea- 9uap nu +inde nimi" da"ă nu'i

dai bani- ) Spune'i "ă am $ă i'o p!ăte$" eu-5n timp "e'mi $orbii pe'nde!ete "aeaua, ni"iun tătar nu $"oa$e +reo

+orbă, în$ă "4nd intrai în "aenea $ă'i p!ăte$" "aegiu!ui "on$umaţia, îi au8ii#optind între ei "u+inte bo!o+ănoa$e- 0a întoar"ere, Urpat îmi $pu$e3 ) I'ai au8it pe bătr4nii a"eia +orbind ) I'am au8it, dar de înţe!e$ n'am înţe!e$ nimi"- 9orbeau pe !imba

+oa$tră-Tătăru$u! r4$e3 ) %ar pe "e !imbă ai i +rut $ă +orbea$"ăR4$ei #i eu- Urpat, +e$e!, mă apu"ă de m4nă- 5mi #opti3

) 0en, bătr4nii a"eia $e uitau !a mine- Se uitau !a mine #i +orbeaude$pre ($unatu!B meu, de$pre (nuntaB mea "are o $ă aibe !o" pe$te "4te+a8i!e-

) *i a!t"e+a "e'#i mai $puneau ) Zi"eau "ă tata, iind primar #i bărbat "u $tare, #i pe dea$upra a+4nd

numai un $ingur băiat, o $ă'mi a"ă (nuntăB mare ) *i tu "e "re8i, Urpat, o $ă'ţi a"ă într'ade+ăr, primaru! "iar o (nuntăB

mare ) Nu #tiu- Tata nu mi'a $pu$ nimi", dar "red "ă bătr4nii au jude"at

drept-



) 5mi pare rău "ă n'am $ă'ţi +ăd #i eu (nuntaB Ca un "4inene"redin"io$ "e $unt, pe mine domnu! Se!im Re#it n'o $ă mă potea$"ă !a(nuntaB ta-

) Te'ar putea poti, 0en, da"ă

Tă"u- 5! !ă$ai $ă ta"ă un timp- %upă a"eea 8i$ei3 ) Nu e rumo$ $ă în"epi $ă'i $pui unui om "e+a #i, !a jumătate, $ă răm4i"u +orbe!e'n g4t

) Ciar "4nd omu! a"e!a e un "4ine ne"redin"io$ ) 6ai a!e$ atun"i-Urpat !ă$ă o"ii în jo$- ) A$ +rea $ă'ţi $pun, 0en- Tu ai o$t bun "u mine- 6ai a!e$ în +remea

din urmă tu ai o$t bun "u mine- Te'ai !uat "u mine !a tr4ntă "4nd a!ţii n'au

+rut $ă $e ia- *i a$tă'$eară A$tă'$eară tu mi'ai dăruit du!"iuri "umpăratede !a 9uap "u banii tăi- %ar $ă +e8i- 6i'e teamă $ă nu te $uperi

) N'am $ă mă $upăr, Urpat, ori"e mi'ai $pune n'am $ă mă $upăr- ) Tu, 0en, tu ai putea $ă iei parte !a (nuntaB mea da"ă %a"ă p4nă

atun"i te'ai a"e tătar- ) P4nă'n "4te+a 8i!e ) %a, 0en- Pentru "ă (nuntaB mea o $ă aibe !o" "ur4nd de tot-

) Cum o $ă mă a" eu tătar ) %e "e $ă nu te a"iEra greu $ă'i arăt !ui Urpat de "e nu +oiam $ă mă a" tătar- 5i ră$pun$ei

într'o doară3 ) Nu #tiu tătără#te- *i da"ă nu #tiu tătără#te n'am "um $ă mă a" tătar- ) 5n+eţi tu- Cu mine- Cu Uruma- 5n+eţi tu- Numai $ă +rei #i în+eţi- 5n$ă

nu e +orba de #tiut tătără#te- Poţi $ă în+eţi #i mai t4r8iu-6ă preă"ui "ă nu pri"ep-

) Atun"i de$pre "e e$te +orba ) Nu #tii ) Nu, Urpat, nu #tiu-Se opri- 6ă oprii #i eu- Tătăru#u! $e uită !a mine "u o"ii !ui pre!ungi #i

niţe!u# pie8i#i- ) Ca $ă te a"i tătar, trebuie Trebuie $ă tre"i pe !a ogea- 7 $ă'ţi

$pună e! mai bine de"4t mine "e $e "ade $ă a"i tu "a $ă de+ii tătar-Găgăduie#te'mi, 0en, ăgăduie#te'mi "'ai $ă tre"i pe !a ogea, $ă te'n+eţee! "um $ă de+ii tătar-

) 7 $ă mă g4nde$" !a propunerea ta, Urpat, îţi ăgăduie$" $ă mă



g4nde$"- *i da"ă ogea 7igun +a +roi ) Uruma $'ar bu"ura mu!t- Poate "ă Uruma $'ar bu"ura #i mai mu!t

de"4t mine da"ă tu ai de+eni tătar-Cu+inte!e !ui Urpat mă ar$eră- (Uruma $'ar bu"ura #i mai mu!t de"4t

mine da"ă tu ai de+eni tătarB %e "e'mi pomeni$e Urpat de Uruma Nu"um+a tătăru#u! a!a$e ori mă"ar miro$i$e "e+a 5i $pu$ei în"et #i u$"at,în$ă oare"um porun"itor3-

) Hai a"a$ă, Urpat- Am înt4r8iat "am mu!t !a "aenea- *i pe mine măa#teaptă erge!ia- Iar $tăp4nu! Stăp4nu! $'ar putea $ă mă "erte-

) Era o$tenit, 8i$e Urpat- S'a "u!"at- 7 i #i adormit- ) %e unde #tii tu "ă era o$tenit ) 0'am +ă8ut "ă$"4nd- C4nd "a$"ă e o$tenit- *i "4nd e o$tenit $e "u!"ă-

*i da"ă $e "u!"ă o$tenit adoarme numaide"4t-5n 8i!e!e "are urmară ni"i Uruma, ni"i primaru! din Sorg nu'mi pomeniră

+reun "u +4nt, de$pre (nuntaB băiatu!ui, dar în "a$a #i în aria tătaru!uiîn"epură pregătiri!e, în $pate!e "a$ei #i în apropierea $a!"4mi!or $tr4mbi #igimpo#i, "u umbră rară #i $ăra"ă, "4ţi+a $ăteni ) ără îndoia!ă rubedeniide'a!e primaru!ui ) măturară ţăr4na "u t4rnuri!e, udară păm4ntu! #i'! bătătoriră bine "u ni#te maiuri de !emn- Unde+a, mai departe, 8idiră din

"ărămidă near$ă, un "uptor- *i tot din "ărămidă near$ă înto"miră o +atrăneobi#nuit de mare- 5ntr'o dimineaţă Se!im Re#it înămă doi "ai !a "ăruţă #i$e du$e !a Con$tanţa de unde $e întoar$e "u "4te+a oa!e mari, de păm4ntar$, "u o $umedenie de $tră"ini #i "u "4te+a !inguri noi, de !emn- Pe urmă primaru! p!e"ă iară#i de a"a$ă #i abia a doua 8i, "ătre $eară, $e întoar$e de !at4r!ă, adu"4nd în "ăruţă patru berbe"i bătuţi, mari, gra#i, "u "oarne!eîntoar$e- %upă a"eea trimi$e un +e"in !a moara de !a Tapa!a $ă'i ma"inegr4u nou- 5#i mai ump!u "a$a #i "u a!te "umpărături3 ore8 #i $taide,

"urma!e #i $mo"ine #i "4te+a pungi mari de 4rtie p!ine "u tot $o!u! de8aari"a!e- Urpat !e da o"o! #i ă"ea 84mbre- Tătăroai"a "ea gra$ă î! opri$ub pedeap$ă grea $ă $e atingă de e!e-

Cu o 8i înainte, primaru! î#i poti mu$airii din Sorg, merg4nd "u e$u! pe "eaă, din poartă în poartă- Pe rubedenii!e din a!te $ate tătără#ti !e poti prin trimi#i ) ni#te !ă"ăiandri "4rni, +eri de'ai !ui Urpat- Seara, găgăuţiidin Korgan +eniră "u două 4rdaie mari, în"ăr"ate "u pe#ti-

) I'am pe$"uit "iar a8i pentru dumneata, domnu!e primar, #i ţi i'amadu$ +ii, în apă de mare-

Primaru! îi întrebă de preţ- :ăgăuţii îi ră$pun$eră- 0a au8u! $umei,







) Giţi ără grijă- ) Tătăroai"a "ea gra$ă, "u obra8u! a"operit, i$"odi, prin de$"i8ături!e

din dreptu! o"i!or, oa!e!e "are în"epu$eră $ă $e în"ă!8ea$"ă, i$"odi o"uri!e#i i$"odi #i grămada de "arne gra$ă "are a#tepta $ă ie în#iruită pe rigări #i

riptă- Ne întoar$eră "4te#itrei $pate!e #i p!e"ară, t4r#4indu'#i "ipi"ii prin pu!bere $pre mo$"ee-5ntre timp, mă uita$em !a Urpat- 7"ii !ui pre!ungi #i niţe!u# pie8i#i erau

p!ini de bu"urie, dar #i de îngrijorare- 5mi 84mbi$e, iar eu, ră$pun84ndu'itot "u 84mbet, eram eri"it de eri"irea !ui-

G!ă"ări!e mi$tuiră repede !emne!e u$"ate- ) A"um, ne $pu$e Ke+i!, $'a ă"ut de$tu! jar în juru! oa!e!or- E to"mai

+remea $ă a"operiţi jaru! "u ti8i", în$ă trebuie $ă băgaţi de $eamă "a nu

"um+a ti8i"u! $ă înăbu#e #i $ă $tingă o"uri!e-A!e$erăm bra8de u$"ate din uria#a $ti+ă de ti8i" din arie #i urmarăm

întru totu! înţe!epte!e $aturi a!e bu"ătaru!ui- Go"uri!e de !4ngă oa!e,a"operite de ti8i"u! u$"at "a ia$"a, î#i pierdură #i 4!4ietoare!e aripi ro#ii #i'#i pierdură #i $tră!u"irea- Gumu! o"uri!or a"um a$"un$e de+eni negru-Ke+i! ne $trigă3

) Gumuri!e trebuie $ă ie a!ba$tre-

St4rnirăm "u ni#te beţe !ungi o"uri!e, erindu'ne $ă nu atingem oa!e!e-Ti8i"u! $e aprin$e- Go"uri!e prin$eră puteri #i ar$eră domo!, umu! $e $ubţie#i $e a!bă$tri- Ke+i! $e bu"ură-

) A#a, băieţi, a#a $ă pă$traţi o"uri!e p4nă !a $4r#it-C!o"otu! din oa!e $e mai poto!i- 7mir îmi dete în grijă toate o"uri!e- ) %ar tu, îi $trigai, tu "e'ai $ă a"i ) A#teaptă, îmi ră$pun$e 7mir- A#teaptă, "4ine ne"redin"io$, #i'ai $ă

+e8i-

5ngrămădi, "e+a mai !a o parte, pe a"eea#i +atră, u$"ături- 5ntre timp,Ke+i! #i &ema! $e apu"a$eră $ă pregătea$"ă rigări!e- Hă!"i uria#e #i gra$e de"arne de berbe" ură pu$e în !ungi!e rigări de !emn "are $emănau mai"ur4nd a ţepoaie de"4t a rigări- Ke+i! $e apropie de oa!e- S"oa$e "u o!ingură de !emn o a!"ă de "arne, $u!ă în ea $ă $e mai ră"ea$"ă, o du$e !agură #i în"epu $'o mo!ăie- ;u"ătaru! nu mai a+ea ni"iun dinte în gură-Ha!"a de "arne o mo!ăi între gingii- Z4mbi mu!ţumit #i'o arun"ă !a !o", înoa!ă- 5! "emă pe &ema!, #i pe$te "arnea ierbinte #i gra$ă pu$eră ore8-

) *i a"um, $pu$e bu"ătaru!, a"um $ă ne o"upăm de pe#te-Adu$eră 4rdaie!e, "o"4rjindu'$e $ub greutatea !or- Pe#tii, în"ă +ii, $e



8băteau- Erau pe#ti rotun8i #i turtiţi #i pe#ti !ungi #i $ubţiri, "a #erpii- Erau pe#ti a!bi #i pe#ti arămii-

5i $pinte"ară, !e $"oa$eră măruntaie!e #i'i "urăţară de $o!8i- Pe urmă îi$pă!ară în apă du!"e, de 4nt4nă-

) Tigaia&ema! adu$e din "a$ă o tigaie mai mare de"4t !opata- ) Untu! Ai uitat untu!&ema! pieri iară#i #i după "4te+a "!ipe $e întoar$e "'o oa!ă de păm4nt ar$,

negru-Prăjiră în"et #i "u băgare de $eamă pe#tii în unt- 5i pu$eră într'un "o#,

!4ngă perete!e "a$ei- A"operiră "o#u! "u o p4n8ă- 6iro$u! de pe#te prăjit #ide unt $tărui mu!tă +reme în +ă8duu! ne"!intit- Nu adia ni"i mă"ar o #u+iţă

de +4nt- Ni"i mă"ar una- ) P4inea, $pu$e Ke+i!- P4inea-0uară ăină #i apă- Grăm4ntară "o"a în "ăpi$tere- 7 !ă$ară $ă $e

do$pea$"ă puţin- %upă a"eea ă"ură o mu!ţime de p4ini#oare "e+a mai maride"4t podu! pa!mei- 0e a#e8ară pe "4rpător #i !e băgară r4nd pe r4nd în"uptoru! din "are $"o$e$eră jaru!- A"um, miro$u! de pe#te prăjit #i de unt $eame$te"ă repede "u miro$u! de p4ine #i de păm4nt ar$-

Soare!e, !a "are nu mai a+u$e$em +reme $ă mă uit, $e ridi"a$e din mare#i rămă$e$e at4rnat "a un uria# ta!ger de aur dea$upra mării a!ba$tre,dea$upra $atu!ui tătără$" Sorg, dea$upra ne$4r#ite!or #i netede!or întinderidobrogene-

6ai pu$ei ti8i" pe o"- Că!dura $oare!ui de +ară #i a o"uri!or "areardeau pe !4ngă oa!e în aria tătaru!ui ne "op!e#i- Sudoarea porni $ă "urgă#iroaie de pe eţe!e noa$tre- Ne #ter$erăm eţe!e #i m4ini!e "u ni#te #tergarede "4nepă "enu#ie-

Primaru! din Sorg, "ad4na !ui $"urtă, groa$ă #i gra$ă, #i băieţandru!Urpat $e întoar$eră de !a mo$"ee- 9eniră iară#i între noi- Pe#te!e prăjita#tepta în "o#uri- 7a!e!e ierbeau, toate, a#a "um !e or4ndui$e Ke+i!, !a o"domo!- 5n "uptoru! nou, p4ini#oare!e +4r4te înăuntru, "u !opăţi"a de !emn,$e "o"eau #i $e rumeneau- 6iro$u! de p4ine "are $e "oa"e #i $e rumene#te #imiro$u! de păm4nt ar$ "are emana de !a "uptor $e ame$te"au a"um în8ăpu#ea!a 8i!ei #i "u miro$u! ore8u!ui iert #i a! "ărnii gra$e din oa!e!e în"!o"ot- 0e p!ă"u- Totu! !e p!ă"u- Se!im Re#it îmi porun"i $ă $"ot apă #i $ăud a"ea parte a ariei !ui "are u$e$e bătătorită "u maiu!- 7mir înţe!e$e "ă porun"a primaru!ui era greu de îndep!init de unu! $ingur #i'i "eru !ui Se!im



Re#it îngăduinţa $ă mă ajute- Primaru! din Sorg ridi"ă din umeri3 ) %a"ă +rei Ne apu"arăm de !u"ru- 0a întreţinutu! o"uri!or tre"u &ema!- Pe "4nd

$tropeam de$ aria, Urpat +eni !4ngă mine #i'mi #opti3

) 0en, mi'e ri"ă- 6or de ri"ă, 0en- ) %u'te în "a$ă, îi $pu$ei, #i "aută $ă te $tăp4ne#ti- 7 $ă te doară puţin#i'o $ă'ţi trea"ă-

) *tiu "'o $ă'mi trea"ă, 0en, dar a"um mi'e ri"ă- ) Nu trebuie $ă'ţi ie ri"ă- Au8i 5n"ordea8ă'ţi +oinţa- C4nd +a i $ă

ie, $ă'ţi $tr4ngi ă!"i!e #i $ă ta"i- Nu $tă bine unui tătar ade+ărat $ă ţipe #ini"i mă"ar $ă $e +aiete-

7mir ne au8i- Se apropie de Urpat, r4njind3

) 7 $ă te doară, Urpat, o $ă te doară tare de tot- ) Pe tine, 7mir, pe tine te'a durut ) 7o'o Par"ă mi'ar i tăiat g4tu!- Am ţipat "4t am putut #i pe

urmă ) Pe urmă "e ţi $'a mai înt4mp!at ) Am !e#inat- Au turnat o gă!eată de apă re"e pe$te mine #i m'au tre8it

din !e#in-

6ă repe8ii !a 7mir #i'! !uai de piept3 ) Pro$tu!e, îi 8i$ei $"r4#nit, pro$tu!e %e "e $perii băiatu! A %e "e$perii băiatu!

7mir ridi"ă pumnu!3 ) Nu'! $perii- E$te ade+ărat "ă m'a durut- *i tot at4t de ade+ărat e$te "ă

am !e#inat9ru $ă mă !o+ea$"ă- ;ătr4nu! Ke+i! băgă de $eamă, !uă un "iomag #i

+eni !a noi- Ne "ertă #i ne de$părţi- Urpat pri+i- A$"u!tă- Ho!bă o"ii

îngu#ti #i pie8i#i3 ) 0en, $ă #tii "ă n'o $ă te uit ni"iodată- Nu 7mir, "i tu te'ai purtata$tă8i "a un ade+ărat tătar- 5mi pare rău, 0en, "ă nu te'ai ă"ut tătar-

) Poate într'o 8i o $ă mă a", Urpat- Să mă mai g4nde$"-5! trimi$ei în "a$ă- %e a!te!, era to"mai timpu!- Hogea 7igun intra în

aria !ui Se!im Re#it a+4nd în"4rduit după e! aproape tot $atu!- Intrară "utoţii în "a$a primaru!ui- Stăp4nu! îi a#tepta în prag, $e în"!ina ad4n" în aţa!or #i'i potea $ă intre- C4ţi nu mai a+ură !o" în "a$ă, adi"ă "ei mai mu!ţi, $eînge$uiră pe !4ngă u#ă #i pe !a ere$tre- 7mir !uă de $ub #opron "4te+arogojini noi, "are 8ă"eau a"o!o ă"ute $u!, !e adu$e !a $pinare #i !e a#ternu



pe$te păm4ntu! bătătorit #i ud #i !e potri+i în a#a e! "a umbra $a!"4mi!or,at4ta "4tă era, $ă "adă întreagă pe$te e!e- %ouă rogojini !e întin$e "e+a maideparte, în $oare #i în prau! ariei- &ema! îmi $pu$e3

) A"um î! de8bra"ă pe Urpat !a pie!e #i apoi î! îmbra"ă într'o "ăma#ă

nouă, !argă #i !ungă p4nă !a "ă!"4ie- ) *i după a"eea ) %upă a"eea ogea "4ntă pe na$ o rugă"iune #i "4nd i$pră+e#te

rugă"iunea îi dă un anger- ) *i mai departe ) 5! taie împrejur- ) Cu bri"iu! ) Nu- 5! taie "'o $părtură de tre$tie-

) *i într'ade+ăr doare ) %oare- %oare gro8a+- Nu tre"u mu!t #i'! au8irăm pe oge "4nt4nd- Era o rugă"iune "are $e

a$emuia "u un "4nte" domo!, !arg, tărăgănat, adormitor- Tătarii, tineri #i bătr4ni, "are apu"a$eră $ă pătrundă în "a$ă, "a #i "ei "are rămă$e$eră $ă $eînge$uie pe !4ngă u#ă #i pe !4ngă ere$tre, î! îng4nau- 5n"etu! "u în"etu!,"4nte"u! $e $"imbă într'un e! de murmur, apoi $e $tin$e- Primaru! ie#i din

"a$ă în$oţit de ogea 7igun #i de "ei!a!ţi oa$peţi- 9eniră în arie #i $ea#e8ară jo$, pe rogojini- 04ngă primar $e a#e8ă ogea, iar !4ngă oge tătarii"are, d4nd urmare potirii, +eni$eră !a Sorg de prin a!te $ate în"ă de "u 8ori-

Ke+i! pu$e rigări!e "u "arne gra$ă !a ript #i !e !ă$ă în grija !ui &ema!-A#ternu !ungi #er+ete de "4nepă "enu#ie între r4nduri!e de mu$airi- %upăa"eea $"oa$e p4ini#oare!e din "uptor #i !e du$e !a ma$ă, a#a, ierbinţi "umerau- 6iro$u! de p4ine "oaptă #i bine rumenită ump!u +ă8duu!- Tătari!or"are purtau pe "ap unii "ea!ma!e, a!ţii e$uri, în"epură $ă !e tremure nări!e-

Primaru! bătu din pa!me, nerăbdător- Ke+i! î! rugă $ă aibe răbdare- A"umo"uri!e de pe !4ngă oa!e $e domo!i$eră "u totu!- Ni"iunu! nu mai $"oteaum- %ar "arnea gra$ă "are $e rigea !a o"u! "e! mare $4r4ia- Pi"ăturirotunde de gră$ime $e $"urgeau #i "ădeau pe jaru! ro#u- 6irea$ma p4inii ua!ungată "ur4nd de miro$u! tare #i ademenitor a! "ărnii ripte- Ke+i! mă"emă- 7 dată "u mine î! "emă #i pe 7mir,

) 9oi doi du"eţi "o#u! "u pe#te !a ma$ă-5ntrebai3 ) Unde $ă'! a#e8ăm ) %aţi'! $tăp4nu!ui "a$ei-



0uai "o#u!, ajutat de 7mir- Primaru! î! pu$e în aţa ogii- Hogea 7igunî#i "u!e$e "4ţi+a pe#ti ripţi #i împin$e "o#u! mai departe- Co#u! tre"u dinm4nă în m4nă p4nă ă"u o"o!u! me$ei- C4nd ajun$e !a Se!im Re#it eraaproape go!- 5#i !uă #i $tăp4nu! "4ţi+a pe#ti- Pe urmă îmi porun"i3

) Ce'a mai răma$ du"i !a ma$a "opii!or-Pe rogojini!e întin$e în pra #i !a $oare $e a!au "opiii ) prieteni de joa"ă ai !ui Urpat, +erii !ui din Sorg, +erii de prin a!te $ate tătăre#ti $e bu!u"iră a$upra "o#u!ui #i !uă ie"are "e apu"ară !a înge$uia!ă 6u!ţi nu $ea!e$eră "u nimi"- Se mu!ţumiră numai "u miro$u!-

Tătarii m4n"au pe#te go!- Puţini dintre ei $e mai atingeau #i de p4ini#oare- C!eăiau în"et, a!egeau oa$e!e #i !e în#irau pe ma$ă-

Se i$pră+i "u m4n"atu! pe#te!ui- 7a$peţii î#i !in$eră #i'#i $up$eră

degete!e- ;u"ătaru! Ke+i! ne "emă din nou- ) A"um, !ă"ăi, a +enit r4ndu! ore8u!ui- A"um trebuie $ă !e du"eţi

"in$tiţi!or oa$peţi $tră"ini!e- ;ăgaţi de $eamă $ă nu +4r4ţi degete!e în e!e,"ă +ă rigeţi-

Cu o mare !ingură de !emn ump!u "u +4r ie"are $tra"ină- 0uam "4tedouă $tră"ini ierbinţi #i !e du"eam mu$airi!or- 7ri"4t ne erirăm,degete!e tot ne intrară în ore8u! în "are 8ă"eau mari!e ă!"i de "arne de

berbe" at4t de ierte "ă $e topeau în gură- 5i $er+irăm pe r4nd, în"ep4nd "uogea, "u primaru! #i "u "ei mai bătr4ni #i termin4nd "u "opiii- Ke+i! !e pu$e$e oa$peţi!or #i !inguri- %in !o" în !o" pu$e$e #i "4te un "uţit, darnimeni nu $e atin$e ni"i de !inguri, ni"i de "uţite- %egete!e !e erau, tuturor,deajun$- Intrară în "urte, du$eră !a gură in$trumente +e"i, de a!amă #iîn"epură $ă "4nte $ă!bate" "in"i tur"i- Tătarii o!bară o"ii #i'#i m4ng4iară bărbi!e-

) 6eteraneaua 6eteraneaua

Se!im Re#it !e ă"u $emn $ă ta"ă- Tă"ură tur"ii- Erau rupţi, jego$i #i bărbo#i- Prau! !e a!bi$e $traie!e- Că!dura 8i!ei #i drumu! $trăbătut îi i$to+i$e#i'i ump!u$e de $udoare-

Stăp4nu! $e ridi"a$e de !a ma$ă, $e du$e$e !a ei #i'i "erta- Tur"ii îng4nau"u+inte domoa!e- 5! întrebai pe &ema! "e $e înt4mp!ă-

) Tur"ii au înt4r8iat #i Se!im Re#it îi "eartă #i'i ameninţă "ă, !a $4r#itu!o$păţu!ui, o $ă'i pedep$ea$"ă-

) Cum o $ă'i pedep$ea$"ă X ) Nu #tiu ni"i eu- 7 $ă +edem-Primaru! $e întoar$e #i $e a#e8ă iară#i, pe rogojină, !4ngă oge- Tur"ii



84mbiră umi!i, î#i du$eră in$trumente!e !a gură- Su!ară în e!e- 5ngro8itoru!tapaj reîn"epu- Tătarii î#i "!ătinară "apete!e, î#i m4ng4iară bărbi!e #i $eapu"ară $ă măn4n"e- 0uau din $tră"ini, "u degete!e, ore8u! ierbinte,mu$tind de gră$ime, î! "o"o!o#eau în podu! pa!mei, î! du"eau !a gură #i,

înainte de a'! îngiţi, î! me$te"au în"et #i înde!ung-%upă "e m4n"ară ore8u!, tre"ură !a artane- Roa$eră #i îngiţiră totu!- 0eump!urăm o dată #i în"ă o dată $tră"ini!e- Unii, "a #i atun"i "4ndm4n"a$eră pe#te, $e atin$eră #i de p4ini#oare, în$ă "ei mai mu!ţi $emu!ţumiră $'o miroa$e-

) ;ăutura $pu$e Se!im Re#it- Adu"eţi băutura-Ke+i! ne arătă u!"ioare!e r4nduite mai din +reme !a umbră, !4ngă

perete!e "a$ei- 0e !uarăm #i !e împărţirăm me$eni!or- Era du!"e "umi$u!

Era a"ri#or Nu #tiam- Nu #tiam, pentru "ă, de#i trăiam de at4ta +reme pe!4ngă "a$a primaru!ui din Sorg, în"ă nu'! gu$ta$em- U!"ioare!e tre"ură de !agură !a gură- 7a$peţii î#i pipăiră p4nte"e!e- 0e gă$iră goa!e- Unii r4g4iră-A!ţii î#i !in$eră bu8e!e #i'#i pieptănară bărbi!e !ungi #i $tuoa$e "u degete!e p!ine de gră$ime- A$"u!t4nd mai departe "inuitoare!e $unete pe "are !e$"oteau din a!ămuri!e !or tur"ii, $!eiţi de o$tenea!ă #i poate "ă #i de oame,$e apu"ară $ă $poro+ăia$"ă- 5#i tre"ură iară#i unu! a!tuia u!"ioare!e- Ke+i!

îmi porun"i mie #i !ui 7mir $ă $tr4ngem $tră"ini!e #i grămăjoare!e de oa$edin dreptu! ie"ărui tătar- Str4n$erăm $tră"ini!e #i !e r4nduirăm !a erea!ă,!4ngă perete!e "a$ei- 7$"ioare!e !e ă"urăm, tot a"o!o, grămadă- 0a o nouă porun"ă a bu"ătaru!ui, pu$erăm pe #er+ete!e întin$e pe rogojini "4te+ata!ere mari, de !emn- A"um, Ke+i! !ua de !a o" o rigare, +enea "u ea, î#iă"ea !o" printre oa$peţii a#e8aţi, pe rogojini #i, "u un "uţit mare, "are$emăna mai "ur4nd a $abie de"4t a "uţit, tăia în două artane!e gra$e #i bineripte #i !e ă"ea $ă "adă pe ta!ere!e de !emn- Cur4nd toate rigări!e ură

de$puiate a$te! de "arne- 7a$peţii ata"ară p4ini#oare!e #i mormane!e deartane din aţa !or- 64n"au "a #i mai înainte, în"et, "u grijă, "a ni"iun$trop de gră$ime #i ni"io ăr4mitură de "arne $ă nu $e piardă, #i "u o potă pe "are p4nă atun"i rareori o mai +ă8u$em- Par"ă erau !ăm4n8i de !aîn"eputu! !umii- 6i $e ă"u #i mie oame- Poate "ă i $e ă"u$e oame #i !uiKe+i!- Poate !i $e ă"u$e oame #i "e!or!a!ţi doi ) !ui &ema! #i !ui 7mir )în$ă !a oamea noa$tră nu $e g4ndi nimeni-

Cu!e$erăm u!"ioare!e goa!e #i !e în!o"uirăm "u a!te!e p!ine- 6a$a era întoi- 6eteraneaua "iuia #i guiţa, i"nea #i ur!a, $"4n"ea #i $e +ăita #i iară#i"iuia triumătoare #i guiţa +e$e!ă- 6u8i"a !e mergea tuturor oa$peţi!or !a



inimă- Zăpu#ea!a era grea- Soare!e tre"u$e de mu!t de amia8ă #i rogojini!e"are !a în"eputu! me$ei a+eau puţină umbră, a"um $e gă$eau în p!ină bătaiea $oare!ui- Nimeni în$ă nu !ua în $eamă ni"i ar#iţa greu de îndurat a$oare!ui, ni"i 8ăpu#ea!a +4$"oa$ă "are $tăruia în +ă8duu! ne"!intit- Printre

ur!ete!e or"e$trei tur"e#ti, au8irăm grăbit tropot de "ai- Tătarii nu $e$in"i$iră- Tropotu! de "ai, at4t 8iua "4t #i noaptea, era, într'un $at tătără$",în irea !u"ruri!or- :4ndu! meu era !a Uruma- 5mi u !e$ne $ă'mi în"ipui "ătătăru#"a, !ă$4nd erge!ia $ingură pe tabun, în 8ăpu#ea!a 8i!ei, $e repe8i$e p4nă a"a$ă pentru a'#i !ua "e+a de m4n"are- 6ă $tre"urai repede în parteadin aţă a "a$ei, $'o +ăd, $ă'i de$"id poarta #i, da"ă +a i "u putinţă, $ă$"imb "4te+a +orbe "u ea- Nu mi"ă îmi u mirarea pomenindu'mă aţă înaţă "u doi jandarmi pe "are îi înt4!ni$em în drum $pre Korgan #i "are'i

împu#"a$eră pe tur"ii tineri- &andarmii î#i opri$eră "aii #i'mi "erură $ă !ede$"id poarta- 6'am repe8it #i !e'am de$"i$- 64ndri de aine!e !ora!ba$tre, de "arabine!e !u"ioa$e pe "are !e purtau #i de puterea pe "are oa+eau a$upra $ate!or dobrogene, jandarmii intrară în arie, î#i m4nară "aiiîna!ţi, gra#i #i !u"io#i #i nu $e opriră de"4t !a doi pa#i de b!ajinii tătari-&erpe!iţii mu8i"anţi tur"i tă"ură de par"ă !e'ar i $"o$ "ine+a $u!ete!e dintrup în a"eea#i "!ipă- Tătarii o!bară o"ii, $e ridi"ară "u greu, unii din

pri"ina bătr4neţii, a!ţii din pri"ina p4nte"e!or prea p!ine- Ce! dint4i $eridi"a$e $tăp4nu! meu, Se!im Re#it- Primaru! $e în"!ină ad4n" în aţa jandarmi!or, mu!t mai ad4n" de"4t i8buteam $ă mă în"!in eu în aţa !ui $auîn aţa gra$ei #i groa$ei "ad4ne Se!+VW- Cei!a!ţi me$eni $e în"!inară #i ei-Ke+i!, 7mir #i &ema! în"remeniră- Unu! dintre jandarmi î! întrebă pe primar3

) Nunta !ui Urpat ) %a, domnu!e jandarm Nunta

) 9ăd "ă ai mu!ţi mu$airi, primaru!e- ) C4ţi mi'a dăruit A!!a, domnu!e jandarm ) %ar pe noi ai uitat $ă ne pote#ti, primaru!e- Pe noi ne'ai $o"otit

ne+redni"i $ă m4n"ăm !a o "a$ă tătăra$"ă, primaru!e- Noi, pentru tine, amrăma$ "a #i $!uga ta ) #i mă arătă "u degetu! ) tot ni#te "4inine"redin"io#i, ori poate "iar ni#te "4ini $pur"aţi

Se!im Re#it $e mai în"!ină o dată în aţa !or #i în aţa "ai!or !or, îna!ţi,gra#i #i !u"io#i, în$ă de data a"ea$ta primaru! din Sorg $e în"!ină at4t dead4n", în"4t puţin !ip$i $ă nu "adă în na$- Răm4n4nd în"!inat, 8i$e3

) A!!a m'a po+ăţuit $ă nu +ă pote$", domnu!e jandarm- Iar



6aomed, proetu! atotputerni"u!ui A!!a, mi'a $pu$3 (Se!im Re#it- Tu nue#ti +redni" $ă pote#ti !a ma$a ta $ăra"ă #i printre oa$peţii tăi $ăra"i pemu!t!uminaţii #i mu!t"in$tiţii jandarmi de !a Tapa!a- Ai a"e mai bine,Se!im Re#it, da"ă !e'ai trimite a"o!o, !a re#edinţa !or, un "ur"an #i'ai în$oţi

"ur"anu! de "ei mai gra$ bata! din turma ta-B&andarmu! r4$e #i'! întrebă3 ) *i tu, Se!im Re#it, ai urmat înţe!eptu! $at a! proetu!ui +o$tru ) 5! +oi urma în 8orii 8i!ei de m4ine, domnu!e jandarm, da"ă A!!a #i

preaînţe!eptu! $ău proet ne +a ajuta $ă tre"em "u mu!ţumire $4nta 8i dea$tă8i #i $'o apu"ăm $ănăto#i #i pe "ea de m4ine-

A"um r4$eră am4ndoi jandarmii- ) A#teptăm, $pu$e unu! dintre jandarmi-

5ntoar$eră "aii "u "o8i!e $pre noi #i p!e"ară- A!ergai #i în"i$ei poarta înurma !or- 6ă o!o$ii de pri!ej #i, #tiind'o pe tătăroai"a Se!+VW $ingură #i8ă+or4tă în odaia ei, mă $tre"urai tipti! !a Urpat- 5! gă$ii gemuit în pat,îmbră"at într'o "ăma#ă a!bă "a 8ăpada, !argă #i !ungă- 9ă84ndu'mă,tătăru#u! $e bu"ură- 5mi arătă un anger +e"i, "u m4ner de argint3

) 5nainte de a mă tăia a"o!o, 0en, tata mi'a dăruit a"e$t anger- %ea"um înainte $unt bărbat în toată !egea, 0en, bărbat în toată !egea- Pot $ă

mă iau !a tr4ntă "u băieţii- Pot $ă iau parte !a între"eri!e de "ai- Pot $ă în+ăţ$ă jo" da"ă +reau, 0en- Iar pe$te puţini ani 7o pe$te puţini ani pot$ă'mi iau #i "ad4nă, 0en

) %ar de durut, te doare ) 6ă doare, 0en, gro8a+ mă doare- ) C4nd te'a tăiat ogea 7igun ai p!4n$Se în"runtă #i ridi"ă angeru! $"!ipitor3 ) Cum era $ă p!4ng %e "e mă întrebi tu pe mine da"ă am p!4n$ Eu

$unt tătar ade+ărat, 0en, #i un tătar ade+ărat $e ţine tare, nu p!4nge, nuţipă, ori"4t !'ar durea- ) 7mir *i 7mir e tătar ade+ărat #i totu#i mărturi$ea "ă atun"i "4nd i

$'a înt4mp!at !ui, a ţipat, $'a 8bătut, a p!4n$ #i a !e#inat ) 7mir 7mir nu e tătar ade+ărat- ;uni"a după mamă a !ui 7mir a o$t

tur"oai"ăTătăru#u! m4ng4ia u#or, "u degete!e, a$"uţi#u! de bri"i a! +e"iu!ui

anger mo#tenit "ine #tie de !a "ine #i "ine #tie de "4nd de ami!ia !ui Se!imRe#it, anger tre"ut !a ($unatB din tată în iu &u"4ndu'$e "u angeru!,tătăru#u! în"er"a $ă'#i a"ă $ingur "uraj, dar $e +edea !impede "ă durerea î!



"inuia îngro8itor- 5ntregu'i trup îi d4rd4ia de par"ă ar i o$t bo!na+ deriguri,

) Să'ţi adu" "e+a de m4n"are ) Nu- A$tă8i n'am +oie $ă mă ating de"4t de du!"iuri-

7mir +eni după mine- ) Nu $ta de +orbă "u Urpat A$tă8i nu $ta de +orbă "u e!- %a"ă a!ă,Se!im Re#it $e $upără-

5I urmai îndată- A"um, $"ăpaţi u#or de teama jandarmi!or, oa$peţii $ea#e8a$eră iară#i !a ma$ă- 5nu!e"au "arnea riptă- Rodeau oa$e!e- 0e $ugeaumădu+a- 6u8i"anţii tur"i, "are rămă$e$eră pieriţi tot timpu! "4t jandarmii$e a!a$eră în aria primaru!ui, î#i +eni$eră în ire, du$e$eră +e"i!e #i ja!ni"e!e !or in$trumente !a gură #i $e apu"a$eră, "a pentru a'#i $"oate

paguba, $ă $u!e în e!e din toate puteri!e- Tapaju! !a "are $e dedau era greude în"ipuit- 6u8i"a a"eea, "4nd tărăgănată p4nă !a adormire, "4nd i"nită #irepe8ită "a o nă+a!ă, !e aţ4ţa oa$peţi!or !ui Se!im Re#it pota de m4n"are, !e$t4rnea #i !e aprindea #i $etea-

Tătari!or !e trebui mai bine de un "ea$ p4nă i$pră+iră de m4n"at "arnea,de ro$ oa$e!e #i de $upt mădu+a- Tot nu o$teni$eră m4n"4nd #i b4nd"umi$u! din u!"ioare!e burti"oa$e-

Soare!e tre"u$e de mu!t de amia8ă, în$ă nu'#i pierdu$e nimi" din$tră!u"ire #i "ă!dură- ăr4na ariei $e înierb4ntă #i mai mu!t, "eru! de+eni #imai a!ba$tru, +ă8duu! ajun$e #i mai +4$"o$, #i mai $tătut de"4t înainte-6eteraneaua tur"ea$"ă ţipa- Adormea, $e tre8ea #i iară#i ţipa-

Se!im Re#it î! "emă pe bu"ătaru! Ke+i!, "are era tot ba!tă de $udori, #i'!trimi$e $ă adu"ă din "a$ă, împreună "u "ei doi !ă"ăiandri tătari, du!"iuri!e-6ie îmi porun"i $ă "urăţ în"ă o dată ma$a- Cu!e$ei !a repe8ea!ă ta!gere!e de!emn p!ine de $eu! re"e $!eit, "u miro$ a$"uţit, !e du$ei !4ngă $tră"ini #i mă

apu"ai $ă adun "u ărni"ie #i grămăjoare!e de oa$e roa$e #i "u mădu+a$uptă p4nă !a "e! din urmă $trop- Ke+i! #i băieţandrii tătari a#e8ară în aţaoa$peţi!or "o#u!eţe!e "u $taide #i "u $mo"ine #i pungi!e "u 8aari"a!e-Stăp4nu! îmi porun"i3

) %u'te uga !a "aegiu! 9uap #i $pune'i "ă e to"mai timpu! $ă +ie-Ajută'i #i tu !a adu$u! "a!aba!4"uri!or, "4ine ne"redin"io$

0ui &ema! îi porun"i $ă ump!e în"ă o dată u!"ioare!e "u băutură, iar !ui7mir $ă reaprindă unu! din o"uri!e "are erau pe $tin$e-

P!e"ai #i mă $i!ii $ă ajung "4t mai repede- Că!"4nd pragu! "aene!ei mă bu"urai +ă84nd "ă 9uap mă a#teaptă-



) Te "eamă $tăp4nu'meu, îi $pu$ei- Zi"e "ă e to"mai timpu! $ă ) *tiu- *tiu #i $unt gata, bre5n"uie u#a "aene!ei #i, arăt4ndu'mi un "o# mare, p!in "u "e#ti, "u

arurioare, "u ibri"e #i "u ibri"e!e, 8i$e3

) Ajută'mă, giaure0uai "o#u! "e'mi arăta$e- A! doi!ea "o#, în"ăr"at "u pungi de 8aăr #i de"aea, bine+oi $ă #i'! du"ă $ingur-

6ă "inuia îngro8itor "ă!dura- 6ă "inuia #i mai îngro8itor 8ăpu#ea!a-6i $e părea "ă aeru! pe "are'! $orb "u ne$aţ nu e aer, "i p!umb ierbinte,topit- Pe dea$upra, mă mai "inuia #i prau! pe "are'! $t4rneam merg4nd #i"are'mi răm4nea în nări #i pe bu8e, pe gene #i pe $pr4n"ene #i "are'mi pătrundea ad4n", în ure"i- 6ergeam în pa$ "u 9uap, dar, de obo$ea!ă #i

din "au8a pi"ioru!ui meu beteag, mergeam niţe!u# împ!eti"it, de par"ă a# io$t beat- 9uap, griju!iu, 8i$e3

) 9e8i $ă nu "a8i, giaure- ) Ei #i Ce'ar i da"ă a# "ădea 6ai nimi"- 6'a# ridi"a, m'a# $"utura

de pra #i'a# merge în pa$ "u tine mai departe- ) *i "e#ti!e me!e "are $'ar $parge *i arurioare!e me!e "are $'ar

$parge Cine mi !e'ar p!ăti A!tă a+ere n'am, giaure-

5I a$igurai "ă n'o $ă $e înt4mp!e nimi" #i $e !ini#ti-6u8i"anţii ne primiră "u ur!ete!e a!ămuri!or- A--- Să'! i +ă8ut pe9uap "um a!egea "ărbunii Să'! i +ă8ut "u "e gingă#ie m4nuia ibri"e!eCum potri+ea "aeaua #i 8aăru! *i "um a#e8a ie"are ibri" "4nd pe ogrămadă de "ărbuni, "4nd pe o grămăjoară Nu era de mirare "ă ie"are"ea#"ă î#i a+ea "aima"u! ei, gu$tu! ei, după dorinţa ie"ărui mu$air- Că"i pentru 9uap nu era a"o!o, !a ma$a !ui Se!im Re#it, ni"iun oa$pete, ie dinSorg, ie din ori"are a!t $at tătără$", pe "are e! $ă nu'! i "uno$"ut #i a!e

"ărui gu$turi, în "eea "e pri+e#te "aeaua, $ă nu !e i #tiut pe de ro$t, maiabitir de"4t "uno#tea ogea 7igun +er$ete!e $4ntu!ui Coran-7 dată "u $er+itu! "ae!e!or $e aprin$eră !u!e!e- Gumu! !or a!ba$tru #i

a$"uţit, u$turător aproape, îndepărtă mu#te!e "are tot timpu! "4t ţinu$e ma$a8bura$eră în roiuri negre pe dea$upra "ea!ma!e!or +er8i ori ga!bene #i pedea$upra e$uri!or ro#ii-

6eteraneaua nu'#i mi"#ora de !o" tapaju!- %impotri+ă- *i'! înteţea-Tătăru#ii, de#i u$e$eră $er+iţi "ei din urmă, $e $ătura$eră înaintea

+4r$tni"i!or #i "um ei nu a+eau în"ă parte ni"i !a "aea #i ni"i !a !u!e!e, $eridi"a$eră de !a !o"uri!e !or #i în"epu$eră $ă $e 8b4nţuie, gă!ăgio#i, prin arie-



Se!im Re#it î#i m4ng4ie p4nte"u! #i iar r4g4i mu!ţumit- Gă"u $emnmeterane!ei $ă ta"ă- Tur"ii, p!ini de pra, $!eiţi #i "op!e#iţi de $udoare, î#i!uară a!ămuri!e +e"i, $tr4mbe #i "o"!ite de !a gură- Primaru! $e ridi"ă a!enede !a ma$ă- 7 dată "u e! $e ridi"ă #i ogea 7igun- C4ţi+a bărbo#i mai bine

îmbră"aţi #i "u br4ie mai !ate îi imitară- Cei!a!ţi $e ră$u"iră pe #e8ut,întor"4ndu'$e "u eţe!e bărboa$e #i mu$tă"ioa$e $pre mu8i"anţi, iar dupăa"eea răma$eră, "a #i mai înainte, ne"!intiţi, pe rogojini- Tur"ii îi urară+iaţă !ungă #i eri"ită !ui Urpat- Se!im Re#it !e mu!ţumi p!o"onindu'$e-Tur"ii, !a r4ndu! !or, $e p!o"oniră ad4n" în aţa tătaru!ui #i'i mai urară, în"ăo dată, +iaţă !ungă #i eri"ită !ui Urpat- Pe urmă, răm4n4nd tot adu#i de$pate, întin$eră m4ini!e u$"ate #i negre #i $pu$eră3

) ;a"#i#

Primaru! r4$e3 ) ;a"#i# Gără îndoia!ă "ă am $ă +ă dau #i ba"#i#- %ar pentru "e aţi

înt4r8iat 5nt4ia parte a o$păţu!ui am o$t !ip$iţi de "4nte"e- Era +orba $ă nuînt4r8iaţi-

Tur"ii $e îndreptară de mij!o"- 0i $e i+i în o"ii mari #i me!an"o!i"i oad4n"ă m4nire- Unu! dintre ei grăi tărăgănat3

) %rumu! Noi n'a+em "ai- *i n'a +rut nimeni $ă ne'mprumute "ai-

Cine $ă împrumute "ai unor tur"i $ăra"i %e !a Toprai$ar p4nă ai"i am+enit pe $ub $oare!e ar8ător a! !ui A!!a #i prin pu!berea dea$ă a !ui A!!a, pe jo$- Ne rugăm de iertare #i ne mai rugăm #i de ba"#i#- *i rug4ndu'ne pentru iertare #i pentru ba"#i#, ne mai rugăm în"ă o dată !ui A!!a #iînţe!eptu!ui $ău proet 6aomed $ă'i dăruie +iaţă !ungă iu!ui tău Urpat, !aa! "ărui ($unatB am "4ntat a$tă8i-

Se!im Re#it $e $ătui "u ogea 7igun- *optiră înde!ung între ei, barbă$tuoa$ă !4ngă barbă $tuoa$ă-

I$pră+iră $atu!- Primaru! 8i$e3 ) Pentru înt4r8iere +ă iertăm- 9'aţi o$tenit îndeajun$ #i "4ntări!e+oa$tre ne'au bu"urat $u!ete!e- 5n$ă iertarea e$te iertare numai pe jumătate-;a"#i#u! +a între"e a#teptări!e +oa$tre, în$ă

Tur"ii înţe!e$eră "e'i a#tepta- Se du$eră tă"uţi, abia t4r#indu'#i pi"ioare!e#i'#i pu$eră a!ămuri!e !4ngă perete!e "a$ei, apoi $e întoar$eră #i $e a#e8ară!a r4nd, "a $o!daţii, înţe!e$ei ără greutate "ă tot "eea "e a+ea $ă !i $eînt4mp!e a"um !i $e mai înt4mp!a$e de nenumărate ori în umi!a #i "inuita!or +iaţă- Se!im Re#it +4rî m4na în br4u, $"oa$e o pungă p!ină "u bani deargint #i o $ună- Sunau rumo$ arginţii- Tur"ii ie#iră din amorţea!ă #i î#i



arătară dinţii mari #i a!bi de par"ă $'ar i pregătit $ă mu#te- ) Primaru! tot îi pedep$e#te, îmi #opti &ema!- ) Cum ) Ai $ă +e8i- Numaide"4t ai $ă +e8i, giaure-

Se!im Re#it $"oa$e un !eu de argint din pungă #i'! arun"ă în $u$- ;anu!rotund $"!ipi o "!ipă în $oare- Tur"ii $e repe8iră #i unu! din ei i8buti $ă'! prindă, din 8bor, în dinţi- Tătarii "iuiră de bu"urie- Se!im Re#it mai arun"ăun !eu- 5! prin$e, din 8bor, între dinţi, a!t tur"-

%e mai bine de două8e"i de ori $tăp4nu! meu arun"ă !ei de argint în $u$- Ni"iunu! nu "ă8u în ţăr4nă- Tur"ii $e în"ordau, erau numai o"i, #i în timp"e banu! $4r4ia #i $"!ipea în +ă8duu! +4$"o$, "4nd unu!, "4nd a!tu! $e pregăteau $ă'! prindă între dinţi, îi p4ndeau "ăderea #i'! #i prindeau- Gie"are

i8b4ndă a tur"i!or era în$oţită de !ungi "iuituri de bu"urie-Stăp4nu! meu î#i pu$e punga goa!ă în br4u- 9eni r4ndu! ogii 7igun $ă

arun"e bani- %ar ogea era mai $ăra" de"4t Se!im Re#it, iar Urpat, "area"um tremura +argă în "a$ă "uprin$ de dureri, nu !ui îi era iu, a#a "ă nu !earun"ă tur"i!or de"4t "4ţi+a bănuţi găuriţi de ni"e!- 6u8i"anţii $e ţinurămai departe în"ordaţi #i'i prin$eră #i pe a"eia, tot din 8bor #i tot între dinţi-

%upă ogea $e mai îndurară #i a!ţi tătari #i !e arun"ară #i ei mu8i"anţi!or,

unii bani de ni"e!, a!ţii bănuţi mi"i de tot, de aramă "are, atun"i #i peme!eaguri!e a"e!ea, î#i a+eau #i ei preţu! !or-5n $4r#it, jo"u! a"e$ta, "are !a în"eput mă în"4nta$e #i mă intere$a$e #i

"are, pre!ungindu'$e, ajun$e$e $ă mă ump!e de $i!ă prin "ru8imea #i$ă!băti"ia !ui, $e i$pră+i-

Tur"ii, !eoar"ă de $udori, $e du$eră !4ngă 8idu! "a$ei, $e a#e8ară înţăr4nă, $"oa$eră banii pe "are'i primi$eră ba"#i# pentru o$tenea!ă #i'i ă"urăo $ingură grămadă- 5i numărară "u mare băgare de $eamă, îi r4nduiră în

grămăjoare ega!e #i'#i !uă ie"are partea dreaptă- Se $"u!ară mu!ţumiţi de"4#tig, $e în"!inară ad4n" în aţa tătari!or, !e mu!ţumiră, î#i adunarăa!ămuri!e, $e în"4rduiră #i p!e"ară "4nt4nd, urmăriţi de tătăru#ii "are $eo$păta$eră !a (nuntaB prietenu!ui #i +ăru!ui !or Urpat- P!e"ă #i ogea 7igun-P!o"onindu'$e în aţa !ui Se!im Re#it #i mu!ţumindu'i pentru "in$tea arătată!or, p!e"ară #i "ei!a!ţi mu$airi-

Se !ă$ă $eara- 9uap î#i primi p!ata #i ba"#i#u!- 5! ajutarăm pe Ke+i! $ă'#iadune "a!aba!4"uri!e- Stin$erăm o"uri!e #i $tr4n$erăm "enu#a- Arun"arămîntr'un "o!ţ a! ariei, pentru "4ini, re$turi!e- 6ă du$ei !a 4nt4nă, $"o$ei apă#i mă $pă!ai- 64n"ai o p4ini#oară- Pe "4nd Ke+i!, &ema! #i 7mir $e



$o"oteau "u Se!im Re#it, $o$i, în goană mare, erge!ia adu$ă de !a tabunde Uruma-

Pe$te o $ăptăm4nă Urpat era $ănăto$ tun- Sărea #i 8burda #i mă ruga $ămă iau mereu !a tr4ntă "u e!-

) Ei, 0en, "4nd ai de g4nd $ă te a"i tătar 6'a# bu"ura- Iar Uruma $'ar bu"ura "iar mai mu!t de"4t mine- ) Am $ă mă mai g4nde$", Urpat, #i într'o 8i poate o $ă mă otără$" $ă

de+in tătar-6u!te $pune omu! !a +e$e!ie $au !a ne"a8 #i puţine înăptuie-6u!ţumit "ă du$e$em !a bun "apăt, în mie8 de +ară, greaua mun"ă pe

"are mi'o "eru$e $e"eratu! #i treieratu! re"o!te!or $tăp4nu!ui meu Se!imRe#it, mu!ţumit #i de aptu! "ă (nuntaB !ui Urpat tre"u$e "u bine #i "ă a"um

băieţandru! era mai +e$e!, mai "urajo$ #i mai m4ndru de"4t înainte, m'amtot +ă8ut #i m'am tot înt4!nit "u Uruma, am tot pă$"ut pe tabun #i am totadăpat !a 4nt4na "u roată erge!ia tătaru!ui, p4nă "4nd $'a pogor4t a$upra%obrogei $ă!bati"a toamnă- 7dată "u $o$irea ei, +ije!ii aprige au în"eput $ă bată #i p!oi năpra$ni"e $'au pră+ă!it a$upra ne$4r#iri!or- ărmu! mării arăma$ pu$tiu, a$pru, "enu#iu- C4t de$pre mare 6area înnebuni "u totu!-9uia #i $e 8bătea- 5n$ă "aii primaru!ui din Sorg nu +oiau $ă #tie de timpu!

ur4t- Tremurau, a!ergau #i $e în"ă!8eau #i iară#i tremurau- Trebuiau $ă ie,"u ori"e "ip, pă$"uţi #i adăpaţi mai departe- N'a+eam în"otro-Tremuram #i eu mai abitir de"4t ei, !uieram a pagubă, îmi puneam un

$a" gro$, de "4nepă, în $pinare, în"ă!e"am #i'i du"eam !a pă$"ut- 6ăadăpo$team Nu- Nu mă adăpo$team ni"ăieri, pentru "ă nu a+eam undemă adăpo$ti- Uneori, îndur4nd urgia p!oii #i a +4ntu!ui, +enea Uruma- 5miadu"ea ma$a de pr4n83 o bu"ată de p4ine u$"ată #i o "io$+4rtă de "arne deoaie, riptă- %upă "e +edea "ă am i$pră+it de m4n"at, intra $ub $a"u! meu #i

mă mai în"ă!8ea- ) 0en E'at4t de rumoa$ă +iaţa, 0en ) %ar "e Am $pu$ eu +reodată "ă nu e rumoa$ă ) Nu #tiu da"ă ai $pu$'o, dar tu e#ti amar, 0en, amar "a 8eama de

"u"ută- *i mi $e pare "ă ni"i nu te mai iube$", 0en- ) Nu mă mai iube#ti de !o" ) N'a# putea $pune "ă nu te mai iube$" de !o", dar $imt "ă nu te mai

iube$" a#a "um te'am iubit atun"i, !a în"eput-5mi păru rău- 5mi păru mai mu!t de"4t rău- 5mi mu#"ai pe tă"ute bu8e!e-

6i !e mu#"ai p4nă !e $imţii $4nger4nd- Tă"ui un timp- 6area +ui- P!oaia



răpăi- Ne $tr4n$erăm unu! într'a!tu!- Par"ă ne ă"urăm una- ;u8e!e îmitremurară #i mi $e u$"ară- 7 întrebai3

) Uruma, #i "am de "4nd nu mă mai iube#ti tu pe mine "a atun"i Caatun"i !a în"eput

5#i tre"u m4na pe după mij!o"u! meu #i mă $tr4n$e #i mai mu!t !4ngătrupu'i puţin #i $printen- *opti3 ) Cred "ă drago$tea mea pentru tine, 0en, a în"eput $ă $"adă din $eara

a"eea %in $eara a"eea "4nd te'ai întor$ ameţit de băutură de !a găgăuţe!edin Korgan-

) %ar tu #tii bine "ă ni"i nu m'am atin$ de ete!e de a"o!o- ) *tiu, 0en- %ar găgăuţe!e au $tat !4ngă tine, au băut "u tine, te'au

r4+nit, te'au pri+it înde!ung, 0en--

) *i "e rău +e8i tu în a$ta5#i tra$e m4na- Se îndepărtă u#or de mine- 6ă pri+i "u o"i mari, miraţi- ) Cum de nu înţe!egi, 0en :ăgăuţe!e te'au pri+it înde!ung, 0en ) Ei, #i ) Tot nu înţe!egi, 0en, tot nu înţe!egi ) %ar "e e$te ai"i de înţe!e$ ori de neînţe!e$5#i o!bă o"ii pre!ungi #i pie8i#i, +er8i "a +erdea #i a$pra iarbă a

%obrogei- Se miră #i mai mu!t- Pe urmă $pu$e "u tri$teţe3 ) Pri+indu'te înde!ung, emei!e ori ete!e a"e!ea ) "ă ni"i a"um nu#tiu bine "e'or i o$t ) te'au $pur"at, 0en-

9eni r4ndu! meu $ă mă mir- Ridi"ai din umeri- ) Tu uiţi, 0en, "ă eu $unt o biată tătăru#"ă pe jumătate $ă!bate"ă- Am

#i eu g4nduri!e me!e, pe "are tu nu !e "uno#ti, e!u! meu de a +edea #i de a jude"a !umea pe "are tu nu'! pri"epi- Iar "4t de$pre drago$te Eu te'amiubit a!te! de"4t giaure!e- Nu e a#a "ă eu te'am iubit a!te!

) %a, îng4nai, într'ade+ăr, tu m'ai iubit a!te! de"4t m'a iubit ori m'ari iubit ori"are a!tă ată-Ră$pun$u! meu, "are ni"i mă"ar pe $ert nu era ade+ărat, o mu!ţumi #i o

în"4ntă- C4te+a "!ipe u eri"ită- Nu tre"u mu!t #i'i pieri !umina din o"i- Seîntune"ă-

) *tii, 0en, atun"i "4nd ai +enit !a noi, !a Sorg, #i mi'ai $pu$ "ă te'aadu$ marea, eu am "re8ut ad4n" "ă într'ade+ăr te'a adu$ marea Că te'aadu$ marea pe +a!uri!e ei "u "re$te de $pumă- *i am mai "re8ut "ă marea te'a adu$ pe +a!uri!e ei "u "re$te de $pumă !a Sorg, anume pentru mine- %in+oia #i din porun"a !ui A!!a



*i #opti3

Allabu eber, Allabu eber" E&heduen llailahe illallah" E&heduen llailahe illallahN

%upă "e tă"u, $pu$ei în"et3 ) Poate "ă marea m'a adu$ anume pentru tine, Uruma %in +oia #i

din porun"a !ui A!!a, de#i nu m'a adu$ pe "rea$ta +a!uri!or, "i pe punteaunui +a$-

) Nu, 0en, marea nu te'a adu$ pentru mine- Sunt mu!te $ăptăm4ni de"4nd #tiu "ă marea nu te'a adu$ pentru mine-

Nu #tiu de "e o întrebai3 ) Nu "um+a tu #tii "ă marea nu m'a adu$ pentru tine de atun"i de "4ndai în"eput $ă'! baţi pe Ha$an

I $e păru "iudat "ă în"er" $ă'i pătrund taine!e ei "e!e mai a$"un$e- Ridi"ăg!a$u!3

) %e "e'mi pomene#ti de Ha$an ) Pentru "ă a# +rea $ă #tiu de "e'! baţi- ) Ha$an e "a!u! tată!ui meu- *i da"ă e a! tată!ui meu în$eamnă "ă e #i a!

meu- *i da"ă Ha$an e #i a! meu, pot $ă a" "e +reau "u e!- ) Nu mi'ai ră$pun$ !a întrebare, Uruma- ) Ni"i n'am +rut $ă'ţi ră$pund-Se înteţi +4ntu!- 6area $e 8bătu- Un +a! uria# +eni #i $e $par$e !4ngă

pi"ioare!e noa$tre- P!oaia i8bi "u du#mănie în $a"u! de "4nepă $ub "are neadăpo$team- 6i $e ă"u rig- I $e ă"u rig #i Urumei- Ne $tr4n$erăm iară#iunu! într'a!tu!, $ă ne mai în"ă!8im-

) Uruma ) %a, 0en- ) %e "e "re8i tu "ă marea nu m'a adu$ pentru tine ) %a"ă te'ar i adu$ pentru mine, 0en, a#a "um am "re8ut eu atun"i, !a

în"eput, nu te'ai mai g4ndi $ă p!e"i de'ai"i- *i ni"i nu te'ai i du$ !agăgăuţe!e din Korgan, $ă te $pur"e "u pri+iri!e !or-

Nu +oii $ă mai pomene$" de ete!e din Korgan a "ăror amintire măîniora- 6ă mu!ţumii $ă $pun3

) 5ntr'o 8i tot +a trebui $ă p!e" de ai"i, Uruma- ) %e "e $ă p!e"i Nu te $i!e#te nimeni $ă p!e"i-



) Nu pot $ta mu!t timp într'un !o"- Se pare "ă $unt ur$it $ă nu'migă$e$" ni"iodată ni"i ro$tu!, ni"i a$t4mpăru!- Să umb!u mereu prin !umeSă umb!u Să umb!u

) 9e8i 9e8i A"um "red "ă tu nu m'ai iubit de !o", 0en A"um "red

"ă tu nu m'ai iubit pe mine ni"iun pi"-%a"ă o iubi$em %a"ă o iubi$em Ni"i eu $ingur nu #tiam da"ă oiubi$emJ #i a"um ni"i a"um nu #tiam da"ă o iube$"- %rago$tea $e prindeagreu de inima mea- *i mereu $e de$prindea #i mă !ă$a $ingur Sau Sau"e! puţin a#a mi $e părea- Nu puteam $ă'i $pun toate a$tea Urumei-5ngăimai ără ni"iun pi" de "on+ingere3

) ;a te'am iubit, Uruma, te'am iubit "um nu mai iubi$em pe nimenimai înainte-

) Poate, 0en, poate "ă m'ai iubit- %ar nu "ine #tie "4t- Poate mă maiiube#ti #i a"um, dar nu "ine #tie "4t- Poate "ă +oi, giaurii, ni"i nu $unteţi în$tare $ă iubiţi "u ade+ărat- Poate Nu N'am $ă'ţi mai $pun nimi"-

9eniră 8i!e "u $oare- 9eniră #i nopţi "u $te!e #i "u !ună- Pe urmă +enirăiară#i 8i!e "u p!oaie #i nopţi "u p!oaie,

) Cum a pă$"ut a$'noapte erge!ia, "4ine $pur"at

) ;ine, $tăp4ne, "um nu $e poate mai bine- P!oi!e au în+iorat păm4ntu!#i iarba a în+er8it #i a "re$"ut iară#i, "a primă+ara- ) N'a în"er"at nimeni $ă $e apropie de erge!ia mea, "4ine

ne"redin"io$ ) Nimeni, $tăp4ne, nimeni- ) Noaptea tre"ută oţii au în"er"at $ă $pargă ni#te "a$e tătără#ti !a

6anga!ia-5ntr'o 8i Uruma +eni pe p!oaie, "ă!are, purt4nd în m4nă o ur"ă de ier

"u patru "o!ţi a$"uţiţi- A+ea obra8u! !ini#tit, niţe!u# $tr4mb- 6i $e păru maiîmbietoare de"4t ori"4nd- 7 întrebai3 ) %e "e ai adu$ ur"a Ce'ţi trebuie5n"runtă $pr4n"ene!e- Cre84nd "ă mă tem, 84mbi- Z4mbi #i'mi ră$pun$e

în"et3 ) 7 $ă +e8i, 0en- 7 $ă +e8i numaide"4t6ă g4ndii !a mu!te, numai !a "e a+ea $ă $e înt4mp!e pe$te "4te+a "!ipe

nu mă g4ndii- Pătrun$e în mij!o"u! erge!iei #i'! "ăută pe Ha$an- *uierat #i"emat pe nume, Ha$an întoar$e "apu! #i $e apropie de ea ne"e84nd bu"uro$ #i u#or- Tătăru#"a î! m4ng4ie înde!ung pe bot #i pe "oamă #i'!



$ărută pe runte, drept între o"i- Ha$an $e "utremură de p!ă"ere- Nări!eîn"epură $ă'i tremure- Atun"i, Uruma $e îndepărtă "4ţi+a pa#i, ridi"ă ur"a#i, năpu$tindu'$e "u toate puteri!e, i'o înip$e în "oa$te- Ca!u!, i"ni ad4n",$e $ă!tă înnebunit de durere, pentru o "!ipă, în două pi"ioare, apoi $e

întoar$e #i o rup$e !a ugă "u ur"a îniptă ad4n" în trupu! !ui- Gugi Gugi--%upă "e mai o$teni ă"u un !arg o"o!, $e apropie în goană de ţărm, $e ră$u"ide două'trei ori #i $e prăbu#i pe ni$ip pe partea în "are nu u$e$e !o+it-5n"remenii- Uruma $e du$e în"et !a Ha$an, $e opinti, $"oa$e ur"a #i i'o maiînip$e de "4te+a ori tot între "oa$te, "ăut4ndu'i par"ă inima- Ha$an mai8+4"ni de "4te+a ori din pi"ioare #i, într'o ba!tă de $4nge, î#i dădu duu!-A!ergai !a tătăru#"ă-

) Ce'ai a+ut "u Ha$an %e "e !'ai omor4t

) A#a mi'a o$t pota, "4ine ne"redin"io$-Uitai "ă mi'e $tăp4nă- Ur!ai !a ea3 ) Spune'mi %e "e !'ai omor4t pe Ha$an A %e "e !'ai omor4tTă"u un timp- Tă"ui #i eu- %ar "um nu mai eram în $tare $ă îndur

tă"erea, ur!ai în"ă o dată !a ea3 ) Spune'mi Spune'mi de "e !'ai omor4t pe Ha$anTătăru#"a î#i împietri aţa #i'mi ră$pun$e a$pră3

) Am "re8ut "ă înţe!egi- %ar pentru "ă +ăd "ă nu'nţe!egi, iată, am $ă'ţi$pun3 !'am omor4t pe Ha$an, "4ine ne"redin"io$, "a $ă nu te omor pe tineEra înt4ia oară "4nd tătăru#"a mă numea ("4ine ne"redin"io$B- P4nă

atun"i, numai primaru! îmi $pu$e$e a#a, #i nu "iar totdeauna, "i doar "4ndera întor$ pe do$ din "ine #tie "e pri"ină, ori "4nd ţinea "u tot dinadin$u! $ă'mi arate "ă eu, "re#tinu!, eram $!uga !ui #i "ă mă a!am !a "eremu! !ui- 5mimai $punea "4teodată #i Urpat "4ine ne"redin"io$-

) %ar %ar Ce +a $pune primaru!

) Ce +a $pune tata A$ta, "4ine ne"redin"io$, a$ta mă pri+e#te numai pe mine- ) 6ai bine mă omorai pe mine, îi $pu$ei- %a- Era mai bine da"ă mă

omorai pe mine- ) Tu poţi $ă te omori #i $ingur, da"ă +rei- *i "iar o $ă te omori $ingur-

Poate mai "ur4nd- Poate mai t4r8iu- %ar eu "red, "4ine ne"redin"io$, "ă aia"e bine $ă te omori "4t mai "ur4nd-

) P!e"ă- 5n"ă!e"ă !a înt4mp!are un "a! din erge!ie, i $e prin$e de"oamă, #uieră #erpe#te, î! i8bi "u "ă!"4ie!e #i porni, în goana mare, $preSorg, "u ur"a p!ină de $4nge în m4nă-



Rămă$ei $ingur- Herge!ia nu $e întri$tă de moartea !ui Ha$an- Ni"imă"ar n'o !uă în $eamă- Pă$"u mai departe în p!oaie- Ceru! par"ă nu +ă8unimi" #i par"ă nu au8i nimi"- Răma$e tot at4t de întune"at- Nu $e întri$tă demoartea !ui Ha$an ni"i marea- 9ui înto"mai "a mai înainte, #i înto"mai "a

mai înainte $pumă a!bă ră$ări pe "re$te!e +a!uri!or- Seara, a"a$ă, Se!imRe#it nu'mi pomeni de Ha$an- Cum $tam "a pe gimpi, nerăbdător $ă a!uda"ă Uruma i'a mărturi$it ori nu de$pre gro8a+a ei i$pra+ă, 8i$ei3

) Stăp4ne, #tii "ă nu'! mai a+em pe Ha$an ) Am a!at- Uruma au8i$e "ă +reau $ă'! +4nd- 6i $e oeri$e pe e! un

preţ mare- Gata n'a +rut "a Ha$an $ă în"apă pe m4ini $trăine #i !'a u"i$-Poate a ă"ut bine-

5! întrebai3

) Ce a"em 5! jupuim, $au î! îngropăm "u pie!e "u tot ) N'am ne+oie de pie!ea !ui, $!ugă, n'am ne+oie de pie!ea !ui Ha$an,

"um n'am ne+oie ni"i de pie!ea ta-S"uipă $pre mine- S"uipatu! îmi tre"u pe !4ngă ure"e- Nu mă erii-

Tătaru! îmi porun"i3 ) Să iei m4ine dimineaţă o "a8ma #i $ă'! îngropi ad4n" în ni$ip- Ad4n"

de tot- Să nu'! de8groape "4inii-

) Am $ă'ţi împ!ine$" înto"mai porun"a, $tăp4ne-Tătaru! r4nji- ) Te "red- %e a"eea te'am to"mit $!ugă3 "a $ă'mi împ!ine#ti porun"i!e-6ai mu!t nu'mi $pu$e, dar #i at4t mi $e păru îndeajun$- Nu primii p4inea

u$"ată #i ăr4ma de br4n8ă a!bă pe "are mi'o adu$e Urpat în #opron- 6ă"u!"ai #i dormii- A doua 8i, p!oaia $e rări #i $e opri- 94ntu! $e mai domo!i #ie! #i $pă!ă "eru! de nori- Se domo!i #i marea- Toamna de+eni "ă!duţă #idu!"e- Iarba în"o!ţi$e #i, $ub $oare!e +e#ted, ră$ări$e iară#i, +erde #i gra$ă "a

iarba primă+erii- Nu mai +orbirăm de !o" de$pre Ha$an- Tătăru#"a măo"o!i, nu $e mai uita !a mine, "um nu te uiţi !a un $t4r+- 5n"epu $ă măn4n"emu!t #i mai a!e$ du!"iuri, $ă prindă "arne pe ea, $ă $e îngra#e, $ă $e um!e,#i $ă'#i piardă, +ă84nd "u o"ii, $printenea!a- 5n $"imb, eu rămă$ei ără potă de m4n"are, mă u$"ai #i mă gă!bejii "a #i "um a# i o$t bo!na+ de!ingoare-

%oru! de du"ă, dor "are mă ierta$e o +reme, $e năpu$ti iară#i a$upra mea#i'mi ar$e $omnu!-

5n !ip$ă de a!t"e+a, $tam ore întregi pe ţărmu! mării- A"um ni$ipu!mărunt #i ga!ben era u$"at #i "iar "ă!duţ- 6area o#nea- Soare!e, "are $e



a!a în "umpăna "eru!ui, pripea u#or- 6orm4ntu! !ui Ha$an, ajun$ #imă"inat pe$te noapte de ta!a8uri, abia $e mai "uno#tea- Nu mai rămă$e$edin e! de"4t o biată mo+i!iţă de ni$ip- Pe "4nd mă a!am a"o!o #i măîntrebam "am "um a# putea $ă'mi u"id mai u#or timpu!, +ă8ui "um $pre

ră$ărit "re#te din mare par"ă #i a"operă în"et'în"et marginea 8ării o dungăde nori negri- 94ntu! $e înteţi- Ta!a8uri!e în"epură $ă "rea$"ă- (9ineurtuna, îmi $pu$ei, "e! mu!t într'un "ea$, două +ine urtuna- P4nă atun"iP4nă atun"i $ă mă mai $"a!d o dată- 64ine am $ă'i $pun $tăp4nu!ui $ă'miîn"eie $o"ote!i!e- 7 $ă p!e"- Negre#it o $ă p!e"- *i, o dată p!e"at, "ine #tie"4nd o $ă mă mai întor" pe ai"i Poate "ă $oarta o $ă +rea $ă nu mă maiîntor" ni"iodată-B 6ă de$"ă!ţai- Arun"ai $traie!e de pe mine- Intrai în apă-Era re"e "a geaţa- 5n"epui $ă înot- Cu toate a"e$tea, nu mă în"ă!8ii-

%impotri+ă- 6ă "uprin$e rigu!- 6ă "uprin$e #i tri$teţea- Unde era Uruma%e "e'! u"i$e$e pe Ha$an #i de "e, după "e'! u"i$e$e, mă o"o!ea *i de "e'mi $pu$e$e "ă !'a omor4t pe Ha$an "a $ă nu mă omoare pe mine Nuînţe!egeam Poate înţe!egeam, în$ă mi'era teamă $ă'mi mărturi$e$" "ă amînţe!e$- Pe ţărm rămă$ei mu!tă +reme go!, $ă mă u$u"e #i $ă mă în"ă!8ea$"ă$oare!e- %e u$"at, mă u$"ă repede $oare!e, de în"ă!8it în$ă, nu mă în"ă!8i-%in pri"ina +4ntu!ui a$"uţit #i re"e nu mă în"ă!8i- 6ă îmbră"ai- 94ntu! $e

înteţi #i mai tare- Nori gro#i a"operiră $oare!e- 9ă8duu! $e împo$o"ă- Petabun, "aii pă#teau, "a #i mai înainte, !ini#tiţi- 9a!uri!e "re$"ură uria#e,i8biră tot mai de$ #i "u tot mai mu!tă putere ţărmu!- Nu tre"u mu!t, #i dinmo+i!a ragi!ă, de ni$ip, "are a"operea trupu! rumo$ a! !ui Ha$an, nu mairăma$e nimi"- Reîn"epu p!oaia, o p!oaie măruntă, dea$ă #i în+ă!mă#ită de+4nt, o p!oaie ur4"ioa$ă de toamnă- 5mi pu$ei $a"u! de "4nepă în "ap #i pe$pinare, $ă mă mai apere de +4nt #i de p!oaie, mă întor$ei "u aţa $pre tabun#i'mi aprin$ei o ţigară (%a, îmi $pu$ei, m4ine trebuie $ă "er negre#it

$o"otea!a #i $ă p!e" de !a tătar- 5ntr'o 8i, două o $ă $e întoar"ă tur"u! de !aTeirgio! #i'o $ă aibă e! grijă de erge!ie- 6ie- 6ie mi $'a ur4tB5ntr'ade+ăr, mi $e ur4$e p4nă pe$te "ap- Numărai "aii, $ă +ăd da"ă nu

"um+a !ip$e#te +reunu!- Nu !ip$ea- Ni"iunu! nu !ip$ea, în aară de Ha$an-%ar Ha$an muri$e- Adi"ă nu- Ha$an nu muri$e- Ha$an u$e$e omor4t deUruma, "u ur"a de ier- 7ri"um $e "eamă "ă nu mai trăia- Iar $tăp4nu!Stăp4nu! #tia "ă eu nu a+eam ni"io +ină- Se!im Re#it din Sorg eraîn"redinţat "ă Uruma !'a u"i$ pe Ha$an ) !a "are ţinea ) "a $ă nu'! #tieintrat pe m4ini $trăine- Se!im Re#it din Sorg +oi$e $ă'! +4ndă pe Ha$an,iind"ă i $e oeri$e un preţ bun- Se!im Re#it din Sorg A %ar "ine $ă



ie omu! a"e!a "are $!eie#te "a!u! $ub e! a!erg4nd "a o nă!u"ă din$preKorgan $pre Sorg *i de "e e$te at4t de grăbit Strigai3

) Hei, omu!e, în"otro a!ergi "a un nebun Are $ă'ţi "rape "a!u! de at4taa!ergătură nebună-

94ntu!, p!oaia, poate #i $!ăbi"iunea g!a$u!ui meu î! ajutară $ă nu măaudă- 6i"i mă"ar nu întoar$e "apu! $pre mine- Tre"u pe !4ngă erge!ia !uiSe!im Re#it #i $e pierdu $pre Sorg- Pogorî în mine o ad4n"ă ne!ini#te- :e s-o !i nt(mplat la *or%an< Ei, n'a+ea "e $ă $e înt4mp!e, iar da"ă, totu#i,a"o!o, în $atu! găgăuţi!or, $'o i înt4mp!at "e+a, "e'mi pă$a mie Ce!egătură putea $ă aibă înt4mp!area a"eea, ori"are ar i o$t ea, "u +iaţa mea#i "u ro$turi!e me!e pe !ume, admiţ4nd, totu#i, "ă eu a+eam un ro$t pe!ume Aprin$ei în"ă o ţigară #i'i $up$ei "u $ete umu! amar #i a"ru- 6ă mai

!ini#tii- A"um, +4ntu! mă înă#ură din toate părţi!e, #i p!oaia nu mă ierta-Tare a# i +rut $ă în"a!e" pe un "a! #i $ă mă du" !a Korgan, $ă trag !a"4r"iumă, $ă beau un $ert de ţui"ă iartă îndu!"ită "u 8aăr #i $ă mă maiîn"ă!8e$" Adi"ă, !a urma urme!or, de "e $ă nu mă du" P4nă "4nd urma $ă"adă în$erarea, a+eam de$tu! timp #i de du$, #i de întor$- Tătaru! n'o $ă #tienimi", iar da"ă p4nă a"um nimeni nu $'a atin$ de erge!ie, de "e ar a"e'oto"mai a$tă8i 6ă $"uturai de ori"e grijă, în"ă!e"ai pe un "a! #i p!e"ai, în

goana mare, $pre Korgan- P!oaia $e mai $ubţie, dar +4ntu! $u!ă mai departe"u a"eea#i du#mănie- Ajun$ei- Sub p!oaie, $atu! Korgan mi $e păru #i mai$ăra", #i mai prăpădit de"4t în +ară- %e$"ă!e"ai- 0egai "a!u! !a gard- Intraiîn "4r"iumă- Părinte!e Tripon bea ra"iu de unu! $ingur !a o ma$ă- S4ntu!9arna+, o"rotitoru! oţi!or, $ta at4rnat, în i"oană, în "ui- C4r"iumaru!, !atejgea, $"ria "e+a într'o "ondi"ă-

) Un $ert de ţui"ă iartă, "u 8aăr, 8i$ei,Părinte!e Tripon mă "emă3

) 9ino #i bea "u mine, rate- ) %a"ă +reiC4r"iumaru! îmi adu$e ţui"a- Cio"nii "u părinte!e Tripon- ;ăui- 6ă

întrebă părinte!e "u barbă ro#ie3 ) Ai mai o$t pe ai"i ) Am o$t- 5n 8iua a"eea în "are te'ai înt4!nit "u Pintea- ) A "u Pintea Cu mo"4rţanu! a"e!a, "ăruia i $e ura$e oi!e ) 0e'o i gă$itX ) 0e'a gă$it- Pe toate !e'a gă$it- ) Cu ajutoru! $4ntu!ui 9arna+



Părinte!e Tripon 84mbi- ) 6ai "u ajutoru! $4ntu!ui 9arna+, mai "u ajutoru! meu, dar apt e "ă

!e'a gă$it #i "ă nu i'a !ip$it ni"iuna-Intră în "4r"iumă unu! dintre găgăuţii "u "are $e"era$em or8u! #i $e"ara,

gr4u! #i o+ă8u! tătaru!ui din Sorg- Părinte!e Tripon î! întrebă3 ) Ei Ce $e mai aude, Terint 0'a arun"at marea !a ţărm pe îne"at ) 5n"ă nu, părinte-5! întrebai pe găgăuţ3 ) %ar "e Ai"i !a +oi $'a îne"at a$tă8i un om ) Nu "iar un om, 8i$e Terint, un băieţandru ) un pui de tătar din

Sorg- 5! #tii- ;ăiatu! !ui $tăp4nu'tău- ) Urpat

) %'apoi "ine ) %ar "e "ăuta Urpat ai"i, !a Korgan ) 0'a trimi$ primaru! după ni#te auri$ite de "umpărături- ;ăiatu! $'a

înăitat "u a!ţi "opii de pe !a noi, $'au ur"at într'o bar"ă #i'au ie#it în !arg-%ra"ii Copiii $unt dra"i nea$t4mpăraţi- I'a prin$ urtuna to"mai pe "4nd $eîntor"eau- Ai no#tri au $"ăpat- Tătăru#u! $'a îne"at- Aproape de ma! $'aîne"at- Poate nu #tia $ă înoate prea bine- Poate i $'o i pu$ un "4r"e! !a

pi"ioare- N'ai "um $ă #tii- A"um tot $atu! e pe ţărm- Se joa"ă marea "utrupu! !ui, în ad4n"- 7 $ă $e mai joa"e "e'o $ă $e mai joa"e, #i'o $ă'! arun"e pe ni$ip- 6area n'are "e a"e "u oamenii- 5i înea"ă, îi um!ă, #i după a"eeaîi arun"ă !a ma!-

) Aţi trimi$ +e$te !a SorgAm trimi$-*tirea morţii !ui Urpat mă întri$tă #i mă îndureră- Simţii "ă mi $e $tr4nge

inima- 6ă ă"ui "ă nu bag de $eamă #i, de$tu! de !ini#tit, "io"nii "u

părinte!e Tripon p4nă îmi i$pră+ii $ertu! de ţui"ă- Popa "u barbă ro#ie 8i$e3 ) %a"ă mortu! era "re#tin de'ai no#tri, mă a!egeam #i eu "u "e+a- %ara#a, noro"u! ogii din Sorg, noro"u! !ui 7igun-

P!ătii- 5mi !uai "a!u!, în"ă!e"ai #i mă du$ei !a ţărmu! mării- Terint numinţi$e- Tot $atu! $au aproape tot $atu! $e a!a a"o!o- Totdeauna, oamenii $eadună $ă +adă "um e$te omor4t un om $au $ă +adă omu! pe "are !'a omor4to înt4mp!are oare"are- Cu "4te un $a" de "4nepă $au "u "4te un ţo! gro$ pe"ap, găgăuţe!e #i găgăuţii din Korgan ) "u mi", "u mare ) a#teptaurăbdători în p!oaie $ă +adă "um arun"ă marea aară din $4nu! ei trupu!+4năt #i um!at a! bietu!ui Urpat-



) Uite'! Uite'! "o!o Se joa"ă +a!uri!e "u e!- ) Nu- Nu $e +ede nimi"- i $e pare- ) ;a nu mi $e pare de !o"- ) ;a ţi $e pare-

) 6i $e pare, nu mi $e pare, n'o $ă ne "ertăm pentru at4ta !u"ru-Cer"etai "u o"ii toată mu!ţimea a"eea- Ni"io aţă nu era tri$tă- Ni"iuno"i nu !ă"rima- Ni"iun g!a$ nu ro$tea un $ingur "u+4nt de ja!e-

) Uite'! Uite'! "o!o ) i $e pare- ) ;a nu mi $e pare-9eniră "ă!ări, $"oţ4nd $u!etu! din "ai, $tăp4nă mea Uruma #i $tăp4nu!

meu, Se!im Re#it, primaru! din Sorg- %e$"ă!e"ară- :ăgăuţii !e ă"ură !o"-

Se!im Re#it $e repe8i $pre ţărm- ) Uite'! ) Unde ) Co!o0a mai bine de "in"i8e"i de pa#i de ma!u! mării, printre +a!uri!e îna!te

"are $e 8băteau, î#i adunau #i'#i ri$ipeau jerbe!e de $pumă a!bă, ie#ea !ai+ea!ă, din "4nd în "4nd, trupu! !ui Urpat- Tătaru! din Sorg $e de$"ă!ţă #i $e

de8bră"ă p4nă răma$e numai în i8mene- Se năpu$ti #i $e 8+4r!i în +a!uri- Cuo "!ipă în urma !ui $e năpu$ti #i $e arun"ă în +a!uri #i Uruma- Tătăru#"a î#i pă$tra$e pe ea numai "ăma#a $"urtă, de borangi" $ubţire #i ga!ben, pe "arei'o #tiam- Uimiţi, găgăuţii adunaţi pe ma! tă"ură- Nu $e mai au8i un timpni"iun g!a$- Nu $e au8i de"4t +4ntu! "are $e i8bea de $a!"4mii $tr4mbi #i$rijiţi ai $atu!ui Korgan, p!oaia "are răpăia pe$te noi #i pe !4ngă noi, mareane$4r#ită, "are $e 8bu"iuma #i gemea #i "are, totu#i, răm4nea, "a #i maiînainte, nepă$ătoare- Care+a $trigă 3

) Se înea"ă tătaru!A!tu!3 ) N'o $ă $"ape ni"i tătăru#"a-Pentru Se!im Re#it, pe "are nu'! +ă8u$em ni"iodată $"ă!d4ndu'$e în

mare, nu "ute8am $ă mă pun "e8a#, în$ă pentru Uruma a# i băgat #im4na'n o" "ă nu i $e înt4mp!ă nimi"- 6ă g4ndii da"ă n'ar i potri+it $ăarun" aine!e de pe mine #i $ă'mi urme8 $tăp4nii pentru a în"er"a $ă !e dauo m4nă de ajutor- Ar i meritat poate $ă'mi dau o$tenea!a #i poate "iar $ă'mi pun +iaţa în primejdie da"ă Urpat ar mai i a+ut $u!are în e! #i da"ă armai i ei$tat o "4t de măruntă $peranţă de $a!+are- Urpat în$ă muri$e mai



demu!t, iar !e#u! !ui, "iar da"ă tătaru! #i tătăru#"a n'ar i i8butit $ă'! prindăa"um, pe$te un "ea$, $au pe$te "e! mu!t două, tot !'ar i arun"at +a!uri!e peni$ip-

Tătaru!, i8bit de +a!uri, $e ţinea în"ă bine #i $e apropia în"et, totu#i $e

apropia, de trupu! îne"atu!ui- Gata în$ă pieri$e- 6uieri!e ur!ară3 ) Nu $e mai +ede tătăru#"a- ) Au îngiţit'o +a!uri!e- ) S'a du$- S'a îne"at- S'a 8i$ "u ea-9eni !4ngă mine găgăuţu! Terint- *i "um +eni, mă întrebă3 ) Ce 8i"i, $!ugă i'a murit, ori nu ţi'a murit $tăp4na ) N'a murit- 7 $ă ia$ă a"um !a $upraaţă-Abia ro$tii a"e$te "u+inte, "ă !umea de pe ma! dădu iară#i un "iot3

) Uite'o Uite'o pe tătăru#"ă- 5! apu"ă pe rate'$ău de păr-6ă înă!ţai pe "ă!"4ie- 9ă8ui "apu! tătăroai"ei dea$upra apei- 7 +ă8ui

"um î! apu"ă pe Urpat de păr #i "um î! trage după ea în ad4n"- *tiam "ea+ea $ă urme8e- 6ă bu"urai- %in toată inima mă bu"urai-

) S'a du$ !a und S'a îne"at #i tătăru#"a- ) Nu, $trigai din toate puteri!e, nu $'a îne"at-0upt4ndu'$e "u +a!uri!e, $tăp4nu! meu, "are, atun"i "4nd era $upărat, din

("4ine ne"redin"io$B #i din ("4ine $pur"atB nu mă $"otea, dădea +ădite$emne de o$tenea!ă- ) Se înea"ă #i tătaru!- A"u#i'a"u#i $e înea"ă #i tătaru!- ) 5n !o" de un mort, o $ă a+em trei- ) 6are nenoro"ire ) Nenoro"irea e pentru ei- Pentru noi nu e ni"io nenoro"ire- Trei tătari

mai mu!t $au mai puţin pe !umeC4nd totu! părea pierdut, Uruma ie#i iară#i !a $upraaţă, to"mai !4ngă

tătar- Tătaru! apu"ă e! mortu! de păr #i, !a r4ndu'i $e !ă$ă apu"at de păr deUruma-Tătăru#"a îi adu$e pe am4ndoi !a ma!- Căma#ă $ubţire de borangi"

ga!ben i $e !ipi$e pe trupu! mai împ!init a"um dar în"ă 8+e!t- A!ergară"4te+a găgăute, ă"ură "er" în juru! ei $'o erea$"ă de pri+iri!e bărbaţi!or,"are o m4n"au din o"i, #i o ajutară $ă $e îmbra"e- Primaru! bărbo$ $ede$meti"i, #i a#a, aproape go!, "um era, îngenun"e !4ngă Urpat #i'!de$puie- %upă "e'! apu"ă de pi"ioare, $ări în $u$ #i în"epu $ă'! $"uture #i $ă'! !egene- %in gura de$"i$ă a tătăra#u!ui "ur$eră "4te+a ire de apă tu!bure-Pe urmă nu mai "ur$e nimi"- Tătaru!, $!eit de !upta "u marea, o$teni repede-



Atun"i tre"u trupu! băieţandru!ui în m4ini!e "4tor+a găgăuţi, "are, ţin4ndu'! pe Urpat mereu "u "apu! în jo$, "ontinuară $ă'! $"uture #i $ă'! !egene-5ne"atu! era tot +4năt, tot um!at, iar pi"ioare!e !ui, $tr4mbe #i "ră"ănate, prin$e$eră $ă bată în +erde- Se!im Re#it îi întrebă pe "ei din jur3

) Cam "4nd $ă $e i îne"at ) Să tot ie trei "ea$uri de atun"i-0ă$a "apu! în jo$- 6urmură3 ) Nu mai a+em ni"io nădejde- S'a $tin$-6ortu! u !ungit pe ni$ip- Tătaru! $e îmbră"ă- 5ntre timp î#i pu$e$e

$traie!e pe ea #i Uruma- Cerură "aii- 5n"ă!e"ară- Se!im Re#it î#i !uă băiatu!în braţe, pe "a!- P!e"ară- %upă "e $e depărtară, !o+iră "aii "u "ă!"4ie!e, #ia"e#tia $e a#ternură !a drum grăbit $pre Sorg-

Cum $tătu$em tot timpu! ame$te"at în mu!ţime #i "um $tăp4nii meiu$e$eră preo"upaţi numai de Urpat, nu mă +ă8u$e ni"i primaru!, ni"iUruma- Cop!e#it de tri$teţe #i mă"inat de durere, mă întor$ei !a "4r"iumă #imai băui în"ă un $ert de ţui"ă iartă îndu!"ită "u 8aăr-

Urpat N'ai a+ut parte de +iaţă !ungă, #i eri"ită, Urpat- N'ai apu"at $ăte iei !a tr4ntă "u tătăru#ii N'ai apu"at $ă mai "re#ti, Urpat, $ă mai r48i, $ăte mai bu"uri

Părinte!e Tripon nu mai era $ingur- 7 $umedenie de găgăuţe #i degăgăuţi !ua$eră !o" !a ma$a !ui- ;eau +in, bere, ra"iu- ) :ro8a+ă a o$t tătăru#"a %e unde o i gă$it în ea at4ta putere ) 5nota "a un pe#te, înto"mai "a un pe#te-6i $e a"ri de "4r"iumă- 5mi !uai bună 8iua de !a părinte!e Tripon #i de !a

"ei!a!ţi- 5n tre"ere î! $a!utai #i pe $4ntu! 9arna+, "are $ta "runt #i ne"!intitîn i"oana at4rnată în perete- Aară $e !ă$ă a$inţitu!, un a$inţit p!in de +4nt#i de p!oaie, un a$inţit în "are îmi +enea $ă'mi $"uip $u!etu!- Ajun$ei pe

întuneri" !a tabun- 6ă înă#urai "4t mai bine în $a"u! a$pru, de "4nepă #imă întin$ei pe păm4ntu! go! #i ud, a#tept4nd $ă trea"ă noaptea- 6ă du$ei !aSorg după "e $e !umină de 8iuă- Ca$a tătaru!ui era înţe$ată de oameni ) bărbaţi, emei, "opii- Primaru! mă 8ări- Nu'mi $pu$e nimi"- Intră în "a$ă #i$e întoar$e repede- 5mi arun"ă de departe, de par"ă i'ar i o$t teamă $ă nu$e mo!ip$ea$"ă de !a mine de "ine #tie "e boa!ă, o pungu!iţă de p4n8ă p!ină"u bani $unători, de argint-

) Ia'ţi !eaa, $!ugă, ia'ţi !eaa #i du'te- Cad4na mea nu +rea $ă te mai+adă- Zi"e "ă tu ne'ai adu$ nenoro"irea în "a$ă, tu, "4ine ne"redin"io$ #i$pur"at, tu, dia+o! #"iop-



) Stăp4ne Eu ) %u'te- %e erge!ie o $ă aibă grijă +e"ea $!ugă, pă"ăto$u! de I$mai!,

"are $'a întor$ a$eară de !a Teirgio!-6ă în"!inai $upu$, pentru "ea din urmă oară, în aţa !ui- %upă a"eea mă

în+4rtii, prin +4nt #i p!oaie, mu!t timp în juru! "a$ei- Nădăjduii $'o +ăd peUruma, $ă'mi iau răma$ bun de !a ea- 6ă în+4rtii în juru! "a$ei tătaru!ui p4nă mi $e urî #i'mi pierdui #i nădejdea- Abia atun"i mă îndurai $ă p!e"-

0a întoar"erea $pre Con$tanţa urmai a"e!a#i drum pe "are'! "uno#team, pentru "ă'! $trăbătu$em "u !uni în urmă !a +enire- Pe în$erat mă a!ai înora#- Pogor4i $pre port, #i a"i umb!ai pe u!iţe!e $tr4mbe, îngu$te #i $ăra"!uminate, p4nă gă$ii, o "4r"iumă, în "are intrai- Era p!ină de ama!i #i demarinari "4r"iuma- Un bărbat adu$ de $pate 8drăngănea !a un pian- C4te+a

pere"i $"ă!ămbăiau un dan$ !a modă- 6ă a#e8ai !a o ma$ă !4ngă $oba"a!dă #i'mi u$"ai $traie!e- %upă a"eea m4n"ai to"ană de pur"e! "umămă!iguţă #i băui o $ti"!ă de +in ro#u- A"um, noaptea $tăp4nea "eru! #i păm4ntu!, ora#u! #i marea- Nu mai a+eam "e a"e în port- 6ă du$ei !a gară,îmi !uai un bi!et, mă ur"ai în trenu! de ;u"ure#ti, "ăutai un "o!ţ mai"ă!duro$ în +agon #i adormii înainte "a trenu! $ă p!e"e din gară- %ormiitoată noaptea- Somn ără +i$e dormii- Tun dormii-



LLI

Anu! trăit în t4rgu! din "4mpu! neotărni"it a! %e!iormanu!ui mi $e păru$e gro8a+ de !ung- 6ie8u! +erii era ar8ător, apă$ător- Pe$te "a$e #i pe$te grădini p!uteau nori uria#i de pra a!buriu- Totu! ) p4nă #i "opa"ii, p4nă #i iarba, p4nă #i $teb!e!e de !ori de prin grădini ) miro$ea ur4t- :reuîmi +enea totu#i $ă p!e" din ora#, iar de răma$ îmi +enea #i mai greu-

Proe$orii, în "ap "u dire"toarea !i"eu!ui, domni#oara :ă8aru, $e

do+ediră a i "iar mai indu!genţi de"4t ne a#tepta$em #i ne'o dori$em noi- Nu !ă$ară ni"i repetenţi, ni"i "orijenţi- *"o!arii, buni #i răi, tre"ură !ao!a!tă"!a$a- Cei mai +4r$tni"i urăm "emaţi !a "an"e!arie, !ăudaţi pentru$4rguinţa pe "are o arăta$em !a în+ăţătură #i $ătuiţi $ă ne în$"riem #i $ă maidăm o "!a$ă !a toamnă- ;ineînţe!e$, da"ă +oiam- *i da"ă %a"ă eram înmă$ură, $ă depunem !a "an"e!arie, o dată "u "ererea de în$"riere, #i taa pentru eamene- Care+a întrebă3

) %ar pentru "e e ne+oie $ă p!ătim taa înainteSe"retaru! ne !ămuri3 ) %omnii proe$ori $unt o$teniţi- Se du" în +a"anţă- 0e trebuie

mărunţi#- %a"ă nu !e !ip$e$" para!e!e pot $ă'#i petrea"ă +a"anţa unde+a !amunte $au !a mare, iar !a toamnă $e +or întoar"e bine di$pu#i A#a "ăA#a "ă

) 5nţe!egem5mi +enea pe$te m4nă $ă mă du" !a noi a"a$ă, !a 7mida, pe !unga, $ăra"a

#i îngu$ta +a!e a Că!măţuiu!ui- Ce a+eam de ă"ut a"o!o Să mă "ert iară#i"u părinţii Să mă iau iară#i în "o!ţi #i'n ur"i "u raţii #i "u $urori!e Sădau iară#i bu8na pe$te rude #i pe$te rubedenii Să'mi ump!u iară#i burta "u"iorbă de #te+ie, de #tir #i de ur8i"i, "u mămă!igă 6i $e "am ă"u$e!eamite de toate- 6ă înţe!e$ei din două +orbe "u doamna Arăpa#, "are eramu!ţumită "ă %e$pa tre"u$e #i ea "!a$a, #i rămă$ei mai departe în ora#-

%e$pa $ta tot po$omor4tă, tot a$pră, tot în"i$ă- 5#i pă$tra "ea$uri întregiă!"i!e în"!e#tate #i ne pri+ea pe $ub $pr4n"ene, "u du#mănie- 6ăobi#nui$em at4t de mu!t "u %e$pa, în"4t o"ii mei nu mai !uau în $eamă$"imbări!e prin "are tre"ea- %ar într'o 8i, după "e ne arun"arăm unu!



a!tuia ur4te "u+inte de "4r"otă, nu #tiu "e'mi +eni $'o pri+e$" maiamănunţit- 7b$er+ai "u u#urinţă "ă i $'a !ungit niţe!u# aţa #i "ă pe pie!ea ei!u"ioa$ă #i negri"ioa$ă $'au i+it mi"i pete gă!bui- 6ai ob$er+ai "ă i $'a "amîngro#at mij!o"u! #i i $'au !ăţit #o!duri!e- Nu'mi tre"u prin minte ni"io

pre$upunere- %e a!te! eram gro8a+ de obo$it- 6ă apu"a$em $ă $"riu unroman a! maa!a!ei ţigăne#ti, în "are de "4t+a timp "ăpăta$em iară#iobi"eiu! $ă mă în+4rte$" $eară de $eară- Căutam $ă prind "u ure"ea"u+inte, 8i"a!e #i mă "inuiam $ă "uno$" +iaţa oameni!or de ai"i p4nă în "e!mai a$"un$ mie8 ai ei- 5nt4r8iind a$te! +oit printre ţigăn"i #i printre ţigani,a$"u!tai $un4nd #i ră$un4nd "io"ane!e #i baroa$e!e "are "ădeau pe ieru!înro#it #i ţinut "u "!e#te!e pe ni"o+a!e, a$"u!tai $u!4nd oa!e!e de pie!eneagră, a$"u!tai în$ă, #i nu numai o dată, #i "ob8e!e "are, "iupite de "oarde,

"irăiau #i !ăute!e "are $u$pinau "a ni#te inimi rănite- 5n "iuda +oinţei me!e,"artea, pe "are o $"riam nu "a $'o pub!i", "i pentru a mă deprinde "u ma$ade !u"ru #i "u $"ri$u!, ie#ea de#irată #i romanti"ă- Cum a+eam $i!ă dede#irătură #i de romanti$m, rupeam pagini!e $"ri$e, !e ardeam #i !uam totu!de !a în"eput-Aundat în ad4n"u! nopţii #i nebăg4nd de $eamă "ă $'au i+it 8ori!e,răm4neam ade$eori în p!ină !umină a $oare!ui "u !ampa aprin$ă #i, în"ordat

"a un ar", omor4nd "u bună #tiinţă +i$u! #i poe8ia, a!ung4nd "u bi"iu!"u+inte!e aromitoare #i adormitoare, tran$"riam bruta! apte!e a#a "um !e+ă8u$em #i a#a "um !e au8i$em- 5n a"e$te ja!ni"e împrejurări, "4nd mă băteam "ump!it "u 4rtia, "u "ernea!a #i "u aita de !upi a "u+inte!or,na8uri!e etei negri"ioa$e răma$eră "u totu! din"o!o de margini!e preo"upări!or me!e- %ar într'o 8i, buna mea ga8dă, doamna Arăpa#, măîntrebă pe nea#teptate #i "u oare"are îngrijorare în g!a$3

) %a "e'o i "u ata mea, mai"ă S'a $"imbat *i $ă mă bată

%umne8eu da"ă pri"ep de "e- S'a $"imbat de par"ă n'ar mai i ea-%rept ră$pun$, îi arun"ai !a înt4mp!are "4te+a +orbe3 ) Cre#te- E ire$" $ă $e $"imbe- Ai o$t #i dumneata ată- Poate "ă tot

at4t de p!ină de a"iţe #i de na8uri- ) 6'a erit %umne8eu, mai"ă- Eram "in"i ete !a "a$a mamei-

6un"eam pe rupte!ea- N'a+eam +reme ni"i $ă ne ando$im, ni"i $ă ne$"!io$im- %e$pa Cu %e$pa trebuie $ă ie "e+a !a mij!o"- Cu %e$patrebuie $ă $e i petre"ut "e+a- Nu mai măn4n"ă- Nu mai doarme- Aregreţuri- Are #i ameţe!i- Te pomene#ti "'o i bo!na+ă-

) Poate- %u'te #i dumneata "u ea !a un do"tor-



) Am +rut- Am +rut $'o du"- 0a domnu! do"tor Se"ări"ă am +rut $'odu"- %e$pa mi'a ră$pun$ "ă merge, dar "ă, o dată ajun$ă a"o!o, în "abinet, î!ia pe do"tor !a pa!me-

) N'o "uno#ti pe %e$pa %umneata o "uno#ti mai bine "a ori"ine- E#ti

mama ei- :!ume#te- Cum o $ă'! ia !a pa!me pe do"tor %o"toru! e om bătr4n- Are #i barbă- ) 7 $ă în"er", %arie mai"ă, dar n'am ni"io nădejde- %e$pa e mai

în"ăpăţ4nată de"4t un "at4r- 0eită răpo$atu! Apăpa#-Tre"u o 8i- Tre"ură două 8i!e- Tre"ură trei- Cu toate $tăruinţe!e mai"ă'$i,

%e$pa nu +ru $ă $e du"ă !a do"tor-5n aria uria#ă a ami!iei Arăpa# $e a!a o ade+ărată pădure de $a!"4mi #i

de $ă!"ii- 5n partea apropiată de m!a#tina în"ă ne$e"ată ră$ări$e #i "re$"u$e

o $umedenie de p!opi- 6!ădio#i, îna!ţi #i îmbră"aţi în bogat #i argintiurun8i# $unător, p!opii a"e#tia erau m4ndria maa!a!ei- Noaptea, "4nd măajungea o$tenea!a #i'n"epea $ă'mi dea t4r"oa!e ur4tu!, puneam "ondeiu! !aodină !4ngă ma!dăru! de 4rtie, arun"am o aină pe umeri, ie#eam tipti!din "a$ă, "a $ă nu tu!bur $omnu! nimănui, mă du"eam #i mă !ungeam îniarbă în apropierea !or- A"o!o, pentru "ă a!tă înde!etni"ire mai bună nugă$eam, îmi "iu!eam ure"i!e #i a$"u!tam "u ne$aţ 8baterea ne!ini#tită a

run8e!or- A"ea$tă 8batere ne!ini#tită era #i a mea-5n "ea!a!tă parte a "urţii Arăpa#i!or, unde păm4ntu! era mai negru, maigra$ #i mai $ănăto$, ga8de!e $ădi$eră, "u ani #i ani în urmă, pomi roditori- Nu"ii prin$e$eră rădă"ini, în$ă "u +remea $e u$"a$eră- 6erii #i "or"odu#ii,+i#inii #i "ire#ii $e pă$tra$eră- Unii dintre ei îmbătr4ni$eră, dar în!oreauîn"ă #i î#i mai în"ăr"au ramuri!e "u ru"te bogate #i gu$toa$e în ie"are an-5n 8iua a"eea, a! "ărei $4r#it a+ea $ă ne a"ă martorii unei înt4mp!ări pe"are ni"iunu! dintre noi nu o pre$imţi$e, raţii Arăpa# p!e"ară !a "4mp di$'

de'dimineaţă, "u $e"erătoarea- Se "op$e$e $e"ara #i or8u!- :r4u! era #i e! pe"a!e de'a $e "oa"e- Zoru! era mare #i nu trebuia $ă $e piardă ni"iun "ea$ demun"ă- 5! !ua$eră, "a $ă m4ne boii, iind"ă de a!t"e+a nu era în $tare, #i pe"iung- %oamna Arăpa# !e pu$e trai$ta "u merinde în "ar #i !e de$"i$e poarta-

) %iii ) Să ie'ntr'un "ea$ bunSoare!e ră$ări pe$te ora# #i pe$te !ume #i în"epu $ă $e îna!ţe- Raţe!e

mă"ăiră- :4g4iră g4#te!e- :ăini!e $e apu"ară $ă $"urme prin gunoaie- Intraiîn ră"oroa$a odaie #i mă apu"ai de $"ri$- %e$pa nu $e arătă-



S"ri$ei- S"ri$ei p4nă o$tenii-Ziua tre"u ane+oie, dar tre"u- :4nduri!e nu mi $e mai !egară- 64na nu

mă mai a$"u!tă- 7 "ăutai pe %e$pa prin "a$ă, prin arie, prin grădină- N'ogă$ii- %oamna Arăpa# îmi $pu$e3

) A p!e"at în ora#-Se topi în$erarea- 6ă du$ei în arie #i mă !ungii, după +e"iu! meuobi"ei, pe iarbă, în apropierea p!opi!or- Ră$ări !una- A#teptai "a, p!utind !in prin +ă8du, $ă ajungă în +4ru! p!opi!or- A$"u!tai "um $u$ură run8e!e- *i,uit4nd per$onaje!e romanu!ui !a "are o$teni$em, în "ap mi $e în"egară+er$uri3

Plopii mi-au ie&it n drum be'i

&i le%#nau v(r!urile moi n v(ntul ce rosto%olea scaie'iKi !um de p#p#die spre $#voi"

Plopilor, le-am spus, plopi de platin#,:a &i voi sunt drept &i nalt":re&tetul $burlit mi se clatin#,

5e parc#-s pe t#r(mul cel#lalt"

:a &i voi sunt le%at de p#m(nt, n p#m(nt ca &i voi m-oi ntoarce" Am cu '#r(na un le%#m(nt, Pe care nimeni nu-l poate des!ace"

Poate-mi sunte'i !ra'i v# ascult, 5ar !run$a voastr# nimic nu-mi mai spuneStr#mo&ii care-au vie'uit demult

ncep n mine oasele s#-&i sune"

Poate "ă în mintea mea 8ănati"ă $'ar mai i i$"at #i $'ar mai i în"egat#i a!te!e- Starea de +i$are #i de u#oară tri$teţe "are mă $tăp4nea era prie!ni"ă- 6ă pomenii "u %e$pa !4ngă mine- Totu! $e $ăr4mă #i $e ri$ipi-Cu o"i mari mă uitai !a ea prin +ă8duu! a!bă$trui p!in de umbre- Seîmbră"a$e "u o ro"ie !ungă, a!bă, pe "are n'o mai +ă8u$em- Par"ă ar i o$t

mirea$ă, $au mai "ur4nd nă!u"ă-7 întrebai3 ) Unde'ai o$t toată 8iua



) 5n ora#- ) %ar "e'ai putut $ă a"i tu în ora# at4ta timp ) Nu te pri+e#te- ) %a- E ade+ărat- Nu mă pri+e#te- Nimi" din "e a"i tu nu mă pri+e#te-

Căutai !una- A+ea obra8u! tot "um i'! #tiam3 rotund #i ga!ben "a obra8u!Urumei, înto"mai "a obra8u! Urumei- 6ă duru inima- 5mi $pu$ei în g4nd3(Poate "ă era mai bine da"ă răm4neam a"o!o, !a Sorg, printre tătari Poate"ă era mai bine da"ă î! a$"u!tam pe Urpat #i mă ă"eam tătar- Poate era mai bine da"ăB 7 au8ii pe %e$pa 8i"4nd în"et3

) Tu, :ă!bejitu!e, +reau $ă te întreb "e+a- ) 5ntreabă'mă- ) Tu, :ă!bejitu!e, "e "re8i tu de$pre Timon

) %a"ă ai $ă $tai jo$, am $ă'ţi $pun- Nu'mi p!a"e $ă te +ăd !4ngă mineîn pi"ioare, "a o ă"!ie aprin$ă-

9orbe!e din gură îmi ie#i$eră !a înt4mp!are- Nu mă $periai de e!e- Nu $e$perie ni"i %e$pa- Ro$ti "u ră"ea!ă3

) Ca o ă"!ie aprin$ăSe p!imbă prin iarba moa!e #i îna!tă- Se uită !a ie"are "opa" #i !a ie"are

pom- Se opri !4ngă un p!op, î! !uă în braţe, "a #i "um p!opu! ar i o$t un

bărbat +iu, îna!t, puterni", p!in de +iaţă #i de $ănătate- 5#i !ipi obra8u! de$"oarţa !ui netedă, !u"ioa$ă- Adie +4ntu!- P!opu! $e "!atină #i, ne!ini#tit, î#i$ună run8e!e de argint- %e$pa î! i8bi "u pumnu!, î! pără$i- 9eni- Se "u!"ă pe o r4nă, "e+a mai departe de mine- Rup$e "4te+a ire de iarbă- 0e ă"ugem- 0e du$e !a gură #i în"epu $ă !e me$te"e- 0e arun"ă-

) Amare- Iarba e amară-Tă"ui- P!opii $e !ini#tiră- %e$pa î#i pipăi $4nii- 5#i pipăi p4nte"u!-

5nto"mai "a Petriţa #i'! pipăi- Zi$ei3

) Ce +rei $ă #tii de$pre Timon ) 6u!te- 5n$ă în primu! r4nd a# +rea $ă #tiu da"ă e $au nu om de treabă- ) %e "e te intere$ea8ă pe tine Timon ) %e "e mă intere$ea8ă UiteSe t4rî de'a bu#i!ea p4nă !a un pa$ de mine- Se a#e8ă tur"e#te- ) 9ino mai aproape, îmi $pu$e-6ă du$ei- 5mi !uă m4na #i mi'o !ipi de p4nte"u! ei- 6ă ar$e un g4nd-

Nu'! $"imbai în "u+inte- 6ă mu!ţumii $'o întreb pripit3 ) Ce'n$eamnă a$ta%e$pa mă !o+i pe$te m4nă- Gruntea i $e în"reţi- Gaţa i $e a$pri- I $e a$pri



#i g!a$u!- ) Cum poţi $ă ii at4t de idiot, :ă!bejitu!e Nu'! $imţi 6i#"ă- To"mai

a"um mi#"a ) Cine

) Copi!u! Copi!u! !ui Timon- E ai"i- *i de "4tă+a +reme a în"eput $ămi#te-6i $e opri inima- 5mi $e"ă g!a$u!- :ura mi $e u$"ă- 6i $e u$"ă #i !imba-

6ă duru "eru! gurii- ;u8e!e mă u$turară- P!opii tă"ură- 5mi du$ei m4na !a piept- Inima în"epu iară#i $ă'mi bată- 5mi mi#"ai ă!"i!e #i bu8e!e #i măau8ii întreb4nd "u un g!a$ "are nu mai era a! meu3

) %ar de "4nd trăie#ti tu "u TimonRă$pun$u! "ă8u repede #i !impede3

) %e !a $4r#itu! toamnei- N'ai #tiut Tot ora#u! #tie- Am "re8ut "ă #tii#i tu-

) N'am #tiut-U!uia!a îmi tre"u- R4njii- ) Gără îndoia!ă "ă $unt năt4ng #i b!eg- 6ai mu!t3 "red "ă $unt pro$t de

nu mai am pere"e pe !ume- ) E#ti-

0una ajun$e în +4ruri!e p!opi!or- Se uită !a noi #i ne $"ă!dă în !umina eide aur +e"i- 7bra8u! %e$pei $e $tr4mbă #i $e ur4ţi- 7"ii de $moa!ă, "utoate "ă ardeau, $e ur4ţiră #i ei-

) 0ui Timon i'ai $pu$ "ă te'a pri"op$it "u un "opi! ) I'am $pu$ ) *i "e'a 8i$ ) 6i'a, $pu$ "ă nu $e ame$te"ă- Ar i primejdio$ pentru e!- 6'a

po+ăţuit $ă mă de$"ur" $ingură- Cum +oi #ti-

) Cum $ă te de$"ur"i $ingură ) Să'! !epăd- Să "aut o moa#ă- Să mă tragă #i $ă'! !epăd-5#i pipăi "u am4ndouă m4ini!e p4nte"u!, în "are "opi!u! în"epu$e iară#i

$ă mi#te- 5#i pipăi #o!duri!e- 5#i pipăi #i $4nii, $ă +adă da"ă nu "um+amu$te$"- Zi$e #optit3

) *i mi'a mai $pu$ Timon "ă da"ă nu "ute8 $ă mă du" !a o moa#ă $ă mătragă, $ă'! !epăd, $ă'i mărturi$e$" mamei "ă'! am de !a tine #i $ă'! na$"-6ama, 8i"ea Timon, o $ă mă "readă- Iar pe tine, 8i"ea tot e!, o $ă te $i!ea$"ăa!de rate'meu $ă mă iei de ne+a$tă-

5nt4i îmi +eni $ă p!4ng- Nu p!4n$ei- Pe urmă îmi +eni $ă r4d- *i r4$ei-



R4$ei "a un nebun- %ar deodată, r4$u! îmi îngeţă pe bu8e- *i "a $ă nu'miîngeţe #i bu8e!e, $pu$ei3

) *i da"ă n'o $ă +reau ) Au $ă te ărtănea$"ă "u "uţite!e-

6i $e opri ră$u!area- A$"u!tai p!opii- Sunau de par"ă ar i o$t +iori!ungi #i $ubţiri, de argint, +iori "are "4ntau $ingure !a nunta mea "u %e$pa-94ntu! !in ţinea !o" de ar"u#-

9ru$ei $'o întreb pentru "e $'a uitat ea !a unu! "a Timon- 9ru$ei $'oîntreb "um au în"eput !egături!e dintre ei- 6u!te +ru$ei $'o întreb- %arră$pun$uri!e, da"ă %e$pa mi !e'ar i dat, "e o!o$ mi'ar i adu$ Nu maiîndreptau nimi"- 6ă !ă$ai păguba#- Spu$ei în$ă "u otăr4re3

) Am $ă mă du" $ă +orbe$" "u Timon- 6ie nu mi'e teamă de Timon-

Am $ă mă du" !a e! #i'am $ă'i pun m4na în g4t- Am $ă'! $i!e$" $ă $punăade+ăru!- Să mărturi$ea$"ă ade+ăru! #i $ă tragă "on$e"inţe!e- Să te ia dene+a$tă---

Au8indu'mă, o"ii i $e ump!ură de nădejde #i'i $"!ipiră- Tre"u repede$"!ipirea- *opti3

) ;ine, :ă!bejitu!e, bine- Te "red "ă nu ţi'e teamă de Timon- %ar undeai $ă'! gă$e#ti< Am $tat !a e! toată 8iua- Am +ă8ut "um #i'a ă"ut bagaje!e-

Au8i *i'a ă"ut bagaje!e #i'a p!e"at din ora#- Ciar a$tă'$eară a p!e"at dinora#- 6i'a $pu$ "ă n'o $ă $e mai întoar"ă ni"iodată ai"i- 9orbi$e "u0ăpture! #i "u Pa!ea"u- 0a toamnă 0a toamnă au $ă'! numea$"ă în a!tora#, !a a!t !i"eu, departe, poate to"mai în Tran$i!+ania-

P!e"a$em, "u un an în urmă, din Turnu #i +eni$em !a Ru#ii'de'9ede, $ăîn+ăţ "arte, $ă'mi ie mai bine- %upă "um băgăm a"um de $eamă, $ări$em,"a broa$"a, din !a" în puţ- 64nia "4tă o a+ui împotri+a %e$pei $e ri$ipi "aumu! în bătaia +4ntu!ui- Poate "ă nu eram un om "iar at4t de rău "um îmi

p!ă"ea uneori $ă mă în"ipui- 6i $e muie inima- %e mi!a mea #i de mi!a%e$pei mi $e muie inima- %e+enii de "4rpă- Căutai "u+inte "a!de "are $ămă !ini#tea$"ă #i "u "are $ă'i dau #i etei o nădejde, ie ea "4t de $!abă totu#io nădejde- P4nă $ă !e gă$e$", %e$pa 8i$e +eninoa$ă3

) A"um, :ă!bejitu!e, mie nu'mi răm4ne a!t"e+a de ă"ut de"4t $ă !e$pun a!or mei "ă tu, tu #i numai tu porţi ră$punderea- Tu te'ai !egat demine- Tu mi'ai $u"it minţi!e- Tu m'ai amăgit- Tu m'ai $i!uit- 6ai pe urmă,eu m'am $upu$ de ri"ă- Iar "opi!u! Copi!u! pe "are'! port în p4nte" e a!tău-

9orbe!e %e$pei "ă8ură gre!e, "a ni#te bo!o+ani- 6ă !o+iră- 94ntu!





ierbinte- ;r4n8a ) $ărată, iute-%e$pa $e uită !a noi toţi înde!ung- Cu mi!ă par"ă- Pe urmă î#i în$enină

aţa- ;a "iar r4$e- Spu$e3 ) 6i'e oame- %e mu!tă +reme nu mi'a o$t oame "a a$tă'$eară-

) 6ăn4n"ă, mai"ă, măn4n"ă pe $ăturate!ea- S!a+ă %omnu!ui, a+emde$tu!ă m4n"are $pu$e doamna Arăpa# +e$e!ă- A+em at4ta m4n"are, "ămai putem da #i !a a!ţii-

%e$pa $e uită !a mine "u înţe!e$ #i 8i$e "u gura p!ină ) Păi mai #i dăm- *i nu de ieri, de a!a!tăieri, "i mai bine de un an- ) %e$pa Nu ţi'e ru#ine ) %e "e, mamă, de "e $ă'mi ie ru#ine ) Nu a"e nimi", 8i$ei, nu merită $ă ne "ertăm pentru at4ta !u"ru- %e

mu!te ori, %e$pa mi'a $pu$ #i "u+inte mai ur4te- ) Ei, mai"ă, %arie, iartă #i tu, %e$pa e de'abia o "opi!ă-Ciungu! o!bă o"ii- ) %ar "e e "u tine, %e$pa 6ăn4n"i de par"ă ai m4n"a de ri"a morţii- Negri"ioa$a r4$e- R4$e #i $pu$e3 ) 6ăn4n" pentru "ă mi'e oame, C4t de$pre moarte, $ă #tii, nene, "ă

mie nu'mi e ri"ă de moarte-

) Pe dra"u 8i$e "iungu!- Toţi oamenii au ri"ă de moarte- %e "e'ai itu, to"mai tu, mai brea8ă ) %e'aia, $pu$e %e$pa-Se ridi"ă- Unu! dintre raţii Arăpa# $tr4n$e ma$a- Aprin$erăm ţigări #i ne

apu"arăm $ă umăm-%e$pa ie#i din "a$ă #i tre"u pe !4ngă noi purt4nd în m4nă un "o#u!eţ în

"are $e a!a un pa"et !unguieţ, înă#urat în jurna!- 6amă'$a o întrebă3 ) Unde te du"i, %e$pa

) 5n grădină- Să "u!eg "ire#e- Am +ă8ut mai de+reme "'au mai răma$ pe ramuri "ire#e negre, ne"u!e$e- ) *i'ai $ă te "aţări în "ire# a"um noaptea ) %e "e nu E !ună p!ină- 6i $'a ă"ut potă de "ire#e #i +reau $ă

măn4n" mă"ar "4te+a- ) Adu'ne #i nouă- %e gu$tare Nu ră$pun$e- Nu întoar$e "apu!- 6erg4nd dreaptă, m4ndră, $e pierdu

printre pomii îne"aţi în umu! a!buriu a! !unii-*i "um $tam "u toţii pe pri$pă, în ad4n"u! grădinii, to"mai a"o!o unde $e

a!au "ire#ii "opţi, i8bu"ni #i $e ridi"ă printre ramuri!e în"ăr"ate de rod



du!"e #i ro#u o !a"ără îna!tă- Au8irăm #i un $trigăt $"urt, "are +ădea maimu!t mirarea de"4t $paima- G!a"ăra în"epu $ă a!erge împ!eti"it- 7arbă, $ei8bi de un "ire# #i $e opri 8bu"ium4ndu'$e mai departe, de par"ă ar i o$t$u!ată de +4nt din toate părţi!e- Ne repe8irăm "u toţii într'a"o!o- P4nă $ă

ajungem !a ea, !a"ăra $"ă8u #i $e prăbu#i- Ne !o+i nări!e miro$ puterni" de păr ar$, de "arne ar$ă, de ben8ină- Ajun$erăm- Pri+irăm- Nu ne +eni $ă ne"redem o"i!or- %e$pa $ta "ir"ită !4ngă trun"iu! bătr4n a! unui "ire#în"ăr"at de "ire#e negre, ră$"oapte- G!ă"ări!e îi ar$e$eră păru!, ro"ia,"arnea- Trupu! go! era negru, negru- 6ai negru de "um i'! #tiam- Neap!e"arăm- Ne uitarăm "u o"ii mari- Nedumeriţi- Nu mai era nimi" deă"ut- A#teptarăm $ă i $e ră"ea$"ă rămă#iţe!e-

%oamna Arăpa# nu $trigă- Nu $e je!i- Ni"i mă"ar nu p!4n$e- Răma$e

tă"ută, nemi#"ată, "a de piatră- Intr'un t4r8iu, întoar$e aţa a$pră, în"ăr"atăde durere, $pre mine- 6ă întrebă3

) Tu, de "e $'o i omor4t %e$pa Ce i $'o i înt4mp!atRidi"ai din umeri- ) %e unde +rei $ă #tiu eu7 +e"ină, "are, +ă84nd !a"ăra, $ări$e gardu! în aria Arăpa#i!or, $pu$e3 ) Ce burtă mare

A!ta, "are intra$e în arie pe poartă, în"er"ă $ă'i ri$ipea$"ă mirarea- ) %in pri"ina o"u!ui, tu- I $'au în"ă!8it măruntaie!e #i i $'au um!at-Ciungu! $e repe8i în "a$ă #i $e întoar$e "u un "ear#a- 7 înă#urară- Unu!

dintre raţi o !uă în braţe #i o du$e în "a$ă-Intrai în odaie- 5! gă$ii pe "iung- P!4ngea- Nu mă întrebă nimi"- Ni"i eu

nu'! întrebai nimi"-5mi adunai boare!e- Erau puţine- 0e înge$uii în geanta mea, de pie!e,

"u "are mă du$e$em !a #"oa!ă-

Gi!ipa"e 8i$e3 ) %ar "u 4rţoage!e "e'ai de g4nd Nu ţi !e iei ) Nu, îi ră$pun$ei, nu !e iau- ) %ar ni"i $ă nu mi !e !a#i mie "a $u+enire- N'am "e a"e "u e!e- ) N'o $ă ţi !e !a$-Adunai 4rtii!e pe "are tot m48gă!i$em +er8i #i u$"ate +reme de un an-

0e rup$ei bu"ăţi'bu"ăţe!e- Căutai un "o#- 5! ump!ui- 6ă du$ei în undu!grădinii- Arun"ai 4rtii!e rupte în m!a#tina "are $e gă$ea a"o!o- %ar 4rtii!enu $e aundau în noroi- 0uai o ramură- 6e$te"ai noroiu!, î! me$te"ai p4năîngiţi toate bu"ăţi!e de 4rtie- %upă a"eea mă du$ei !a 4nt4nă- S"o$ei o



"iutură de apă- 6ă $pă!ai pe m4ini- 6ă $pă!ai #i pe obra8- Spă!4ndu'mă pem4ini #i pe obra8 "u apă re"e "a geaţa #i "urată "a !a"rima, îmi $pă!ai par"ă #i $u!etu!- %e toată 8gura #i de toate ne"urăţenii!e "are mi $e !ipi$erăde e! în u!timii ani mi'! $pă!ai-

Arun"area #i aundarea în noroi a manu$"ri$e!or !a "are o$teni$em at4ta,în$emna un $4r#it- %ar în a"e!a#i timp trebuia $ă în$emne #i un în"eput-Trebuia $ă p!e" din ora#- Repede- C4t mai repede- A+ui impre$ia "ă da"ă a#mai înt4r8ia o $ingură 8i a"o!o, o mare de noroaie #i un o"ean de gunoaie $'ar năpu$ti a$upra mea #i m'ar du"e în ad4n"u! !or pentru totdeauna- Nu Nu+oiam a"ea$ta Trebuia $ă p!e"- Repede- C4t mai repede- Să în"er" $ă du" oa!te! de +iaţă, Să "aut a!t"e+a, #i $ă mă o$tene$" $ă $"riu a!te!- CumA+eam $ă mă trude$" $'o a!u-

J ;rebuie, 5arie" Au$i tu< ;rebuieD6u!ţi îmi $pu$e$eră "u+inte!e a"e$tea- 6i !e $pu$e$e într'o 8i "are a"um

mi $e păru gro8a+ de depărtată, #i 9a!entina ;u!gun- A"um ajun$e$em $ămi !e $pun $ingur- C4t de$pre 9a!entina Trebuia $'o uit #i pe 9a!entina-Trebuia $ă uit totu! #i $ă $"imb totu!, da"ă +oiam $ă birui-

*i +oiam $ă birui-9oiam $ă ump!u "u miere aurie agurii +ieţii me!e-

*i tot "u miere aurie +oiam $ă ump!u #i +ieţi!e a!tora- J ;rebuie, 5arie" Au$i tu< ;rebuieDIntrai în "a$ă- Ciungu! +ă8u "ă'mi iau geanta- 6ă întrebă3 ) P!e"i ) P!e"- ) %ar unde'o $ă te "u!"i E mie8u!, nopţii- ) :ă$e$" eu-C4nd tră$ei după mine poarta, Ciu! $e repe8i #i mă !ătră- *tia "ă muri$e

%e$pa #i "ă nu mai ara "ine $ă'! "erte #i $ă'! !o+ea$"ă-6i $e păru "ă $unt beat- Pe urmă mi $e păru "ă $unt trea8- *i iară#i mi $e păru "ă $unt beat-

6ergeam în"et, "!ătin4ndu'mă, pe Ca!ea %unării, în $u$, $pre "entru!ora#u!ui, unde $e a!a $tatuia de bron8, a genera!u!ui 6antu- Pe $ub "a$tanii bătr4ni mergeam- Tre"ui pe !4ngă un +ardi$t- Nu'mi $pu$e nimi"- Ni"i eu

i i i i 5 i i i ţi ă 6i ă ă ! i i

Documents

039. Zaharia Stancu - Padurea Nebuna v 1.0